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	خلاصه:

	در اوج حس کردن زیباترین احساس دنیا، شده ناگهان سیلی دردناکی بر جانت بنشیند؟

	ترک شدن و روی دست دنیا ماندن، از آن سیلی‌هاست. آن هم بی هیچ دلیل و منطقی.

	یک شب، در آغـ*ـوش آرامش آرام می‌گیری و صبح فردا در دستان آشوب سرنوشت چشم می‌گشایی. در دوران گم می‌شوی؛ اما زمان تو را با هجده سالگی‌ات آشنا می‌کند. این قصه، داستان هجده ساله‌ایست که به‌دنبال گمشده‌اش می‌گردد. گم شدن دیگری اما، بهانه‌ای می‌شود برای پیدا کردن خودش! آدم‌ها! مگر چقدر زنده‌ایم؟

	بگذارید گم شده‌ام را پیدا کنم تا دیر نشده.

	«و شاید به قول لیلی داستانم، این قصه را هم باید باکمی عسل خواند!»

	***

	مقدمه:

	مثال درد بی‌درمان، مثال سردی زندان

	میان فصل دل‌شوره، میان حکم یک فرمان

	میان بچگی و درد، میان رفتن یک فرد

	دلت تنگ می‌شود گاهی... نمی‌دانی دلیلش چیست؟

	دلت انگار غم دارد میان بی‌کسی‌هایت

	میان دست خالی‌ات و فصل هجده ساله‌ات

	میان فصل آزادی و تو گم گشته، سرگردان

	به‌دنبال دلیلی سخت، به‌دنبال لبی خندان

	نمی‌دانی کجا هستی؟ به که با عشق دل‌بستی؟

	نمی‌دانی که دست‌هایت رها شد در پس سختی

	شاید با دلیلی سخت رها گشتی و جا ماندی

	شاید آخر این راه با عشق هم‌نوا ماندی

	شاید آخر این راه طمع تلخ گس دارد

	شاید رفتنش سخت است و می‌گویی نفس دارد...

	***

	یک دست به کتاب و با دست دیگر تاب را هل می‌دهم.

	تا می‌آیم غرق در کلمات کتاب شوم و در عمق داستان شناور، صدایی می‌آید.

	- الی محکم‌تر، محکم‌تر!

	بدون اینکه سرم را از کتاب بیرون آورم، دوباره باتوان بیشتر تاب را هل می‌دهم. صدای جیغش به آسمان می‌رود.

	- الی محکم‌تر.

	باز هم هُلِ محکم‌تری به تاب می‌دهم.

	- الی.

	بدون آنکه منتظر ادامه حرفش باشم، سرعت تاب را بیشتر می‌کنم.

	- الی.

	سرعت تاب را بیشتر می‌کنم.

	- الی!

	بیشتر.

	- الی!

	و بازهم بیشتر.

	با بیرون آمدن «الی» بعدی از دهانش، پوف بلندی می‌کشم. کتاب را می‌بندم و با لحنی شاکی می‌گویم:

	- بسه دیگه لیلی! خسته‌م کردی چه‌قدر هل بدم؟

	با لحن شیرین کودکانه‌اش، همان‌طورکه از ترس زبانش بند آمده می‌گوید:

	- بسه تو روخدا هل نده دیگه! الی تو روخدا نگهش‌ دار الی. نگهش دار!

	به‌آرامی تاب را متوقف می‌کنم.

	لیلی نفس عمیقی می‌کشد و آرام که می‌گیرد، با اخم مشتی به بازویم می‌زند و غرولندکنان می‌گوید:

	- به محبوبه‌جون میگم داشتی من رو می‌کشتی. اصلاً دیگه من رو هل نده. برو کنار دیگه نمی‌خوام با تو بازی کنم. همه‌ش من رو اذیت می‌کنی، نمی‌خوام!

	آخ که چه‌قدر موقع غر زدن، این موجود کوچکِ دوست‌داشتنیِ من خوردنی می‌شود!

	بـ..وسـ..ـه‌ی پرسروصدایی روی گونه‌اش می‌کارم و می‌گویم:

	- کی خواست تو رو بکشه آخه؟ حواسم تو کتابم بود ببخشید عزیزدلم.

	نفس عمیقی می‌کشد. متوجه کتاب در دستم که می‌شود، می‌پرسد:

	- همدیگه رو پیدا کردن؟

	- کیا؟

	- همونا که قصه‌ش رو داری می‌خونی دیگه. همونی که واسه‌م تعریفش کردی.

	- آهان!

	نفس عمیقی می‌کشم و با حسرت می‌گویم:

	- وقتی هم رو پیدا کردن که دیگه دیر شده بود.

	با صدای گرفته‌ای پاسخ می‌دهد:

	- نمی‌خوام، از قصه‌های غمگین بدم میاد.

	- این‌جوریه دیگه، بعضی قصه‌ها تلخن.

	لبخندی روی صورتش می‌نشاند و گویی که چیز جدیدی را کشف کرده باشد، با ذوق می‌گوید:

	- خب عسل بخور و بخونش!

	کمی به حرفش فکر می‌کنم و بعد بلند بلند می‌خندم. سپس بـ..وسـ..ـه‌ای روی پیشانی لیلیِ شیرین‌زبانم می‌کارم.

	ناگهان صدای خندیدنم میان جیغ و شادی بچه‌ها گم می‌شود.

	همه به‌سمت در می‌دوند و با فریاد صدا می‌زنند:

	- محبوبه‌جون!

	لیلی هم باشوق، جیغ کوتاهی می‌کشد و می‌گوید:

	- آخ جون! الی من رو بذار پایین. الی... الی زود باش می‌خوام برم.

	- باشه. چه خبرته؟

	لیلی را از روی تاب پایین می‌آورم و اوهم بدون معطلی، به‌سمت ماشین محبوبه می‌دود. من هم با قدم‌های آهسته‌تر، به‌سمت ماشین نقره‌ای‌رنگ محبوبه می‌روم.

	از ماشین پیاده می‌شود و با ذوق تک‌تک بچه‌ها را در آغـ*ـوش می‌گیرد و به آن‌ها سلام می‌دهد.

	بچه‌ها گویی مدت‌هاست که او را ندیده‌اند، حسابی دورش می‌چرخند و از سروکولش بالا می‌روند.

	بچه ها که رفع دلتنگی می‌کنند، محبوبه با همان مهربانی همیشگی‌اش آن‌ها را راهی بازی می‌کند.

	سرش که کمی خلوت‌تر می‌شود به‌سمتش می‌روم.

	- سلام.

	نگاهم می‌کند و همان‌طور که چادر و مقنعه‌اش را مرتب می‌کند، می‌گوید:

	- سلام دخترم. وای از دست این بچه‌ها ببین چی‌کار می‌کنن با آدم!

	سپس لبخندی می‌زند و چادرش را که مرتب می‌کند، به‌سمت صندوق‌عقب ماشین می‌رود و جعبه‌ای از داخلش بیرون می‌آورد.

	- محمدعلی‌جان، بقیه کارتن‌ها رو هم با آقارحمت بیارین تو دفتر.

	اسمش که می‌آید، تازه متوجه‌ حضورش می‌شوم.

	از ماشین که بیرون می‌آید و چشمم به موهای تقریباً بلند و خرمایی و چشم‌های روشنش می‌افتد، هول می‌کنم.

	- چشم.

	همیشه کم‌حرف است!

	محبوبه همان‌طورکه از پله‌ها به‌سمت دفترش می‌رود، صدایم می‌کند.

	- الی‌جان بیا.

	به دفتر می‌رسیم و محبوبه جعبه را همان‌جا کنار در روی زمین می‌گذارد.

	- آخ! کمرم...

	- خب می‌ذاشتید کمکتون می‌کردم.

	- نه فداتشم کار تو نیست. بیا بشین.

	محبوبه پشت میزش و من هم نزدیکش روی صندلی می‌نشینم. بلافاصله آقارحمت پرسروصدا وارد می‌شود و کارتن‌ها را روی زمین می‌گذارد. پشت‌سرش هم محمدعلی وارد می‌شود.

	محبوبه می‌گوید:

	- محمدعلی‌جان، اون یکی رو بیارش اینجا.

	محمدعلی، جعبه را روی میز می‌گذارد و محبوبه می‌گوید:

	- شرمنده، حسابی خسته‌ت کردم عزیزم! بشین بگم برات شربت خنک بیارن. یه‌کم استراحت کن، هوا هم گرمه.

	- دشمنتون شرمنده، میل ندارم اگه اجازه بدین من برم دیرم میشه.

	- باشه پسرم، هرجور راحتی. برو خدا پشت و پناهت.

	خداحافظی سرسری هم با من می‌کند و سریع از دفتر خارج می‌شود.

	رفتنش را تماشا می‌کنم. کاش کمی بیشتر می‌ماند!

	باصدای محبوبه، به‌خودم می‌آیم.

	- الناز نگاه کن ببین قشنگن؟ با چه وسواسی تک‌تکشون رو انتخاب کردم.

	نگاهی به درون جعبه می‌اندازم، پر از عروسک‌های کوچک است.

	با لبخندی می‌گویم:

	- آره خیلی قشنگن؛ بچه‌ها حتماً خوشحال میشن.

	- طفلی محمدعلی هم خسته‌اش کردم. خودشم کلی کار داشت.

	باکنجکاوی می‌پرسم:

	- چی‌کار؟

	- دنبال کار می‌گرده. دیگه کم‌کم باید مستقل بشه. همه به فکرنا الناز خانوم، فقط...

	- فقط من موندم.

	- تو هم که موندی داری لجبازی می‌کنی. تو که می‌دونی مثل دخترم می‌مونی. من صلاحت رو می‌خوام، خوشبختیت رو می‌خوام.

	چیزی برای گفتن ندارم. سرم را پایین می‌اندازم تا مبادا خواهش را از چشمانش بخوانم و شرمنده‌تر شوم.

	- می‌دونی که فقط شیش‌ماه دیگه وقت داری؟

	- می‌دونم.

	سری تکان می‌دهد و با نفس عمیقی، بحث را پایان می‌دهد.

	مرا ببخش محبوبه؛ اما تو نمی‌دانی که من هنوز هم منتظرش هستم. نمی‌دانی که هنوز هم امید دارم، روزی هیکل چهارشانه‌اش را در چهارچوب این در ببینم، نمی‌دانی حسرت دوباره دیدنش شبانه روز، چنگ به قلب بی‌قرارم می‌اندازد. هیچ‌کس نمی‌داند، که او اهل بی‌خبر رفتن و تنها گذاشتن نبود. او حتماً جایی منتظرم است.

	با یادآوری فرصت شش‌ماهه‌ام، باز هم استرس به جانم می‌افتد؛ اما کاری از دستم ساخته نیست.

	شاید برای همه هجده‌سالگی یادآور یک جشن تولد بزرگ باشد؛ اما برای من هجده‌سالگی خودِ خودِ مرگ است.

	شب که می‌شود، مثل همیشه محبوبه مرا به خوابگاه می‌رساند. از دستم دلخور شده و مثل همیشه در طول مسیر، از بگو بخندهایمان خبری نیست.

	وارد خوابگاه می‌شوم و نگاهی به ساعت می‌اندازم، «8:30» را نشان می‌دهد.

	خسته، به‌سمت اتاق می‌روم تا استراحت کنم که صدای آرزو را می‌شنوم.

	- الی اومدی؟ بیا شام.

	- من اشتها ندارم می‌خوام بخوابم.

	- باشه هرجور راحتی. فقط خوبی دیگه؟

	- اوهوم.

	به اتاق که می‌روم، لباس‌هایم را عوض می‌کنم و روی تخت دراز می‌کشم. چشم می‌دوزم به ساعت دیواری روبه‌رویم. ساعت قدیمی که صدای تیک‌تاکش برای منِ خسته مثل لالایی است. صدای تیک تاک، کم‌رنگ و کم‌رنگ‌تر می‌شود و به خواب فرو می‌روم.

	سروصدا آن‌قدر زیاد است که خواب را از چشم‌هایم می‌رباید. بیدار می‌شوم و روی تخت می‌نشینم و به صداها توجه می‌کنم.

	- بچه‌ها، بچه‌ها معصومه میگه همه‌مون رو برای عروسیش می‌خواد دعوت کنه.

	- حتماً دوماد حسابی پولداره.

	- آره، شاباش هم میده. از الان کمرها رو آماده کنید!

	خنده‌ای روی لبم می‌نشیند.

	سریع، آبی به دست‌وصورتم می‌زنم و پیش بقیه‌ی بچه‌ها می‌روم. با دیدنم سروصداها اوج می‌گیرد.

	آرزو گفت:

	- اوه! النازخانوم خوش‌خواب.

	معصومه باخنده گفت:

	- اول از همه می‌خوابه، آخر از همه بیدار میشه.

	کاش معصومه می‌دانست از لحظه‌ی به رخت‌خواب رفتن، تا لحظه‌ی خوابیدن چه بر من می‌گذرد!

	مریم گفت:

	- آره خب، منم مدیر و همه‌کاره خوابگاه هوام رو داشت همین‌قدر تن‌پرور می‌شدم!

	نگاه‌ها به‌سمت مریم برمی‌گردد.

	ناراحت می‌شوم؛ اما جوابی نمی‌دهم. متلک‌هایش برایم عادی شده است.

	آرزو گفت:

	- خجالت بکش مریم. باز تو شروع کردی؟

	مریم بدون توجه به آرزو، از پای میز صبحانه بلند می‌شود، کیفش را برمی‌دارد و بیرون می‌رود.

	آرزو کنارم می‌نشیند و می‌گوید:

	- به دل نگیر، حسوده دیگه!

	با قیافه گرفته‌ای می‌گویم:

	- مهم نیست.

	- راستی! می‌دونی معصومه قراره عروس بشه؟

	نگاهی به معصومه می‌اندازم. لبخند کم‌رنگی روی لبش نمایان است.

	با خوشحالی می‌گویم:

	- راست میگی؟ جدی؟ کیه می‌شناسمش؟

	- آره از بچه‌های خوابگاهه.

	- حتماً شایان؟

	- نه.

	- مهدی؟

	- نوچ.

	- آهان، پارسا؟

	- نه.

	- خب فقط همینا رو می‌ش...نکنه...محمدعلی؟

	- زدی به هدف! آفرین! البته هنوز به محبوبه چیزی نگفتنا. وای فکرشو بکن.

	لبخند از روی لب‌هایم برداشته می‌شود و نگاهم روی معصومه خیره می‌ماند.

	معصومه از آن دخترهای مهربان و نجیب است.

	صورت ساده و مهربانش همه را مجذوب خودش می‌کند و من به‌خاطرش، چه‌قدر از رویاهایم عقب رانده می‌شوم.

	کاش من هم زیبایی تو را داشتم معصومه.

	معصومه گفت:

	خوشحال نشدی الی؟

	با قیافه بهت‌زده‌ام نگاهش می‌کنم و لبخندی مصنوعی روی لبم می‌نشانم.

	- چرا...خیلی!

	بدون خوردن صبحانه بلند می‌شوم و راهم را به‌سمت اتاق کج می‌کنم. نگاه سنگین آرزو و معصومه تا اتاق بدرقه‌ام می‌کند.

	روبه‌روی آیینه می‌ایستم و برای خودم کمی دل‌سوزی می‌کنم.

	معصومه واقعاً از من زیباتر است. هیچ‌گاه سادگی چهره‌ام تا این حد آزرده‌ام نکرده بود. صورت لاغر و نحیفم، چشم و ابروهای مشکی‌ام، لب‌های کوچکم، هیچ‌کدام دلبری بلد نیستند! موهای کوتاه هم که دیگر نگویم بهتر است. خودم را دل‌داری می‌دهم و خودم سنگ صبور خودم می‌شوم.

	«الناز، بی‌خیال محمدعلی شو. از سرت میوفته. مطمئن باش فقط یه حس بچگانه‌ست...»

	شانه‌ای بالا می‌اندازم و بغضم را قورت می‌دهم. به‌آرامی زیر لب می‌گویم:

	- این هم روش.

	خودم را روی تخت پرت می‌کنم و سعی می‌کنم به چیزی فکر نکنم؛ اما مگر می‌شود؟

	چه صبحی بود امروز! مریم، خدا می‌داند باز هم دلش از کجا پر بود که بر سر من خالی می‌کرد.

	و شاید خدا هم از جایی دل‌گیر است و برسر زندگی من خالی می‌کند.

	***

	من، همه‌ی دردسرهایم از جایی شروع شد، که چشمانم را باز کردم. باز هم خدا را شکر که خدا، وقت استراحتی هم برای انسان گذاشته است! زندگی‌ام فقط در خواب آرام است و لـ*ـذت آخرین خواب آرامم را آن شب که در آغوشت به خواب رفتم حس کردم. آخرین شبی که بی‌هیچ دغدغه‌ای چشمانم را بستم. بدون هراس از دست دادنت.

	هیچ حواست هست از آن روز خواب‌هایم آشفته شده؟ اصلاً از خواب نفرت دارم! کی به کیست در این دنیای بی‌سروسامان؟ بگذار رفتنت را گردن خواب بیندازم!

	خواب را بیزارم کردی زندگی را بیزار‌تر. کجایی؟

	اشک گوشه‌ی چشمم را پاک می‌کنم.

	گزافه‌گویی‌هایم را ببخش، همه از روی دل‌تنگی است.

	ابرهای سیاه ذهنم را کنار می‌زنم و نگاهی به‌اطراف می‌اندازم. آن‌قدر آشفته‌ام که نمی‌دانم چه زمان از خوابگاه بیرون زده‌ام و از خیابان شلوغ سر درآورده‌ام. مثل دیوانه‌ها سر به خیابان گذاشته‌ام!

	دستی تکان می‌دهم، تاکسی را نگه می‌دارم. شاید لیلی را ببینم حالم بهتر شود.

	به پرورشگاه که می‌رسم، ابتدا چشمم به همان تابلوی سبزرنگ بالای در می‌خورد.

	«پرورشگاه خصوصی وقف مرحوم حاج‌رضا وطنی.»

	پول تاکسی را پرداخت می‌کنم و داخل می‌شوم.

	بچه‌ها داخل حیاط مشغول بازی‌اند. در آن شلوغی چشمم به دنبال لیلی می‌گردد. دخترک کوچک و زیبایی که باهمه‌ی بچه‌ها فرق دارد. آن لحن شیرین، آن پوست سفید، آن موهای فرِ روشنی که گویی خدا آن را با قلمو کشیده است. چشمان درشت و عسلی‌رنگش که مثل تیله می‌مانند و غنچه لب‌هایش کنار آن لپ‌های گل انداخته‌. این موجود دوست‌داشتنی بی‌شک فرشته است، فرشته‌ای که خدا در زندگی‌ام قرار داده.

	لیلی را که می‌بینم، می‌فهمم هنوز هم خدایی هست که اگر لیلی را نداشتم از تنهایی دق می‌کردم.

	چشمانم دنبالش می‌کند که مرا می‌بیند. جیغ کوتاهی می‌کشد و دوان‌دوان با آن پاهای کوچکش به‌سمتم می‌آید.

	می‌خندم و با صدایی بلند می‌گویم:

	- یواش، مواظب باش نیفتی لیلی!

	من هم چند قدم به‌سمتش می‌روم. محکم در آغوشم می‌گیرد و محکم‌تردر آغوشش می‌گیرم.

	- آخ لیلی، کجا بودی دلم برات یه‌ذره شده بود خوشگل خانوم. وای چه‌کیفی میده تو رو محکم بغـ*ـل کنی! خوبی؟

	- الی لهم کردی یواش!

	از خودم جدایش می‌کنم و به چشمان تیله مانندش، زل می‌زنم.

	- لیلی‌جونم چطوره؟

	- من خوبم؛ ولی باهات قهرما.

	- چرا؟

	- دیروز رفتنی ازم خدافظی نکردی، کلی گریه کردم.

	- الهی قربونت برم!

	محکم‌تر در آغوشش می‌گیرم و بعد هم پرسروصدا گونه‌اش را می‌بوسم و می‌گویم:

	- ببخشید عروسک یادم رفت. قهر نکنی باهام؟

	- باشه؛ ولی قول بده دیگه بی‌خدافظی نری.

	و همزمان انگشت کوچک دستش را سمتم می‌گیرد.

	با لبخندی انگشت کوچکم را به انگشتش گره می‌زنم و می‌گویم:

	- باشه قول می‌دم. حالا بگو ببینم، محبوبه‌جون هست؟

	- تو اتاقشه.

	- پس تو برو بازی کن من هم برم پیشش.

	لیلی را راهی بازی‌اش می‌کنم و به دفتر محبوبه می‌روم. درباز است، محبوبه پشت میزش نشسته و سرگرم برگه‌های روی میز است.

	تقه‌ای به در می‌زنم، سرش را بلند می‌کند. سلام می‌دهم و وارد می‌شوم.

	- سلام دخترم، خوبی؟

	- بد نیستم.

	- راستش... فکر نمی‌کردم امروز بیای، واقعاً خوشحال شدم.

	سکوتم را که می‌بیند، نگاهش را از برگه‌های روی میز می‌گیرد، خودکار دستش را رها می‌کند و با نگرانی می‌گوید:

	- چیزی شده النازم؟ گرفته‌ای!

	با این حرفش بغضی مثل سنگ راه گلویم را سد می‌کند.

	- نه، خوبم.

	آن‌قدر بغض صدایم ملموس است که محبوبه با نگرانی از صندلی‌اش بلند می‌شود و کنار من می‌آید. دستش را زیر چانه‌ام می‌گذارد و سرم را بالا نگه می‌دارد. چشمانم، گویی در دریا غرق شده است! اضافی دردهایم از هرگوشه چشمم بیرون می‌زند. محبوبه با همان نگرانی، دست‌هایم را در دست‌های مهربانش می‌گیرد و من را روی صندلی می‌نشاند، خودش هم کنارم می‌نشیند. چه‌قدر محبوبه این لحظه بوی مادر مهربانی را دارد که دلم می‌خواهد بهشت را زیر پایش بیندازم؛ اما دریغ که از دار دنیا فقط هیچ دارم!

	می‌دانم که محبوبه از من بهشت نمی‌خواهد.

	او از من، فقط«من» را می‌خواهد و باز هم پاسخش هیچ است.

	- عزیزدلم، نبینم چشات اشکی باشه. چی‌شده دخترم؟

	بغضم را قورت می‌دهم و باز هم با سماجت می‌گویم:

	- هیچی!

	- هیچی که نشد، دارم نگرانت میشم! به‌خدا دلم خون میشه تو رو این‌جوری می‌بینم. بگو چی شده، باهام حرف بزن.

	نگاهش می‌کنم و با صدایی که گویی در گلویم خفه شده باشد، می‌گویم:

	- فقط... یه‌کم دلم گرفته.

	و معنی کم را با این حرف، حسابی شرمنده می‌کنم.

	نزدیکم می‌شود، مرا در آغوشش می‌گیرد و می‌گوید:

	- قربون دلت بشم. چرا آخه؟ چی‌شده النازجانم؟به من نمیگی چت شده؟

	فقط سکوت می‌کنم؛ ولی بغضم را هیچ رقمه نمی‌توانم در گلو خفه کنم. این بغض سمج، زار زدن می‌خواهد. دوست دارد فریاد بزند، نمی‌توانم خواموشش کنم.

	- به من که نمیگی چی‌شده! حداقل گریه نکن دختر قشنگم. من طاقت دیدن اشکات رو ندارم.

	آخ محبوبه، کاش این‌قدر با من مهربان نبودی!

	کاش برای تو، کسی بودم مثل بقیه. کاش لااقل، دلیل این تفاوت را می‌دانستم. این مهربانی تو آخر کار دستم می‌دهد. کنایه‌های شبانه‌روزی مریم، دیگر خسته‌ام کرده.

	محبوبه، مادرانه نازم را می‌کشد و من هم دخترانه برایش ناز می‌کنم و درنهایت کمی آرام می‌گیرم.

	- النازجان، دخترم، اشکات رو پاک کن یه خبر خوب دارما!

	خودش اشک‌هایم را با دست پاک می‌کند و می‌گوید:

	- اگه بدونی چه خبری دارم برات! دیشب محمدعلی بهم زنگ زد گفت می‌خواسته دیروز ظهر یه چیزی بهم بگه؛ ولی جلوی تو روش نشده. می‌دونستی که محمد علی و معصومه همدیگه رو دوست دارن؟ ازم خواست برای ازدواجشون کمکشون کنم.

	تازه کمی آرام گرفته‌ام، که این حرف محبوبه روی دلم چنگ می‌اندازد. سرم را روی زانوهای محبوبه می‌گذرم و باز هم بلندبلند شروع می‌کنم به گریه. دیگر محبوبه زبانش بند آمده و دلیل کارهایم را نمی‌داند.

	- عه! الناز! چت شد باز؟ نکنه... الناز من رو نگاه کن ببینم!

	سرم را با دست‌هایش بالا می‌آورد و به چشم‌های اشک آلودم زل می‌زند.

	- نکنه... برای محمدعلی...

	نگاهم را به پایین می‌دوزم.

	- الناز تو محمدعلی رو...محمدعلی رو دوس داری؟

	سکوتم را که می‌بیند، پی به راز بزرگم می‌برد.

	اما، نمی‌گذارم کسی متوجه این حماقتم شود.

	نمی‌گذارم این راز را محبوبه بداند.

	- نه نه! من فقط... دلم براش تنگ میشه، خب از بچگی باهم بودیم.

	محبوبه نفس عمیقی می‌کشد و می‌گوید:

	- پس به‌خاطر این ناراحت بودی؟ الناز دنیا پر از نرسیدن‌هاست غصه نخور. آدما یه روز میان و یه روزم میرن. نه به موندنشون دل خوش کن، نه از رفتنشون غمگین شو.

	لبخند مهربانی می‌زند و ادامه می‌دهد:

	- می‌دونی من هم جوون که بودم عاشق یه پسری شدم؟

	اشک‌هایم را فراموش می‌کنم و با تعجب به حرف‌های محبوبه گوش می‌دهم.

	- ولی نشد که بشه! خیلی هم دوستش داشتم. اون هم همین‌طور؛ ولی پدرم با شغلش مخالفت کرد و گفت: اگر دخترم رو می‌خوای باید یه شغل دیگه برای خودت دست و پا کنی. اون هم نظامی بود و عاشق شغلش. این شد که بین ما یه دنیا فاصله افتاد.

	اشک‌هایم را با دست پاک می‌کنم و با صدایی خفه می‌گویم:

	- بعدش چی شد؟

	- آخرین باری که دیدمش یه دختر بچه تو بغلش بود.

	درد خودم را کاملاً به فراموشی می‌سپارم و می‌پرسم:

	- هنوز هم دوسش دارین؟ بخاطر اون ازدواج نکردین؟

	- خودش رو سعی کردم فراموش کنم؛ ولی عشقی که بهش داشتم رو هرگز نتونستم.

	سکوت می‌کنم، کمی آرام‌تر شده‌ام.

	محبوبه هم از فرصت استفاده می‌کند و با خنده می‌گوید:

	- خلاصه که دنیا همینه! تو هم به جای اینکه مثل بچه کوچولوها گریه کنی، براش آرزوی خوشبختی کن.

	- من... من فقط دلم براشون تنگ میشه!

	سرم را پایین می‌اندازم.

	- حس خاصی به کسی ندارم!

	دروغ هم گاهی لازم می‌شود برای پنهان کردن چیزی که باید پنهان بماند.

	محبوبه عادت به تعریف قصه‌هایش ندارد؛ اما نمی‌دانم این‌بار چرا از گذشته یاد می‌کند. از حرف‌هایش تنها می‌فهمم که دل‌بستن دختر به هرچیزی یعنی تنها شدن بیشتر! این موجود ظریف و ضعیف به هر چه دل ببندد، بی‌هیچ دلیلی نباید به آن برسد. نتیجه‌اش هم می‌شود آدمی تنهاتر از قبل. می‌گویی نه؟ مرا ببین، محبوبه را ببین، بازهم می‌گویی نه؟

	آخ که چه‌قدر این لحظه محبوبه برایم همدم می‌شود.

	بغض سنگینی در گلویم هست که نیمی را می‌شکنم و نیمه دیگرش را قورت می‌دهم.

	محبوبه هم که به خیال خودش آرامم کرده، نمی‌گذارد جایی بروم و تا شب همان‌جا کنار محبوبه و لیلی می‌مانم.

	چه چیزی قشنگ‌تر از این که هنگام غذا خوردن، لیلی می‌خواهد با من غذا بخورد؟ کنار من بنشیند ومن خنده‌کنان، غذا دردهانش بگذارم و صورت چرب و چیلی شده‌اش را ببوسم. لیلی فرشته نجاتم است، هر وقت در خودم غرق می‌شوم، هیچ‌کس مثل او نمی‌تواند دستم را بگیرد و به دنیای خودش بکشاند. سخت‌ترین لحظه هم، جدا شدن از لیلی است. تمام روز راهم کنارش باشم، بازهم موقع خداحافظی چنان اشک می‌ریزد که آدم قلبش تکه‌تکه می‌شود. و من باز هم با حوصله نازش را خریدارم.

	لیلی که از من دل می‌کند، به خوابگاه بر می‌گردم.

	مثل همیشه ساعت۸:۳۰. مثل همیشه موقع شام و شاید هم مثل همیشه طعنه زدن‌های مریم.

	یکی درمیان به بچه‌ها سلامی می‌دهم. به اتاق می‌روم و لباس‌هایم را عوض می‌کنم. چشمم که به آیینه می‌خورد، می‌فهمم که چه‌قدر از چهره‌ام متنفرم.

	اگر کمی ابروهایم کشیده‌تر بود، بینی زیباتری داشتم، یا کمی پوستم روشن‌تر بود و موهای پرپشت‌تری داشتم...نه! بازهم محمدعلی سهم معصومه بود و من محکوم به فراموش کردنش.

	در آیینه و ارزیابی دختر رو به‌رویم غرق شده‌ام که در باز می‌شود.

	ندا:

	- اوه بابا خوشگلی! آیینه خجالت کشید بیا کنار.

	و بعدهم غش‌غش به بانمکی خودش می‌خندد.

	- زهرمار!

	- قربون اخلاق گندت برم، بیا شام.

	به دنبال ندا از اتاق بیرون می‌روم، همه مشغول غذا خوردن هستند.

	آرزو، معصومه، ندا، مریم و بقیه... خیلی با بقیه گرم نمی‌گیرم. روی هم رفته یازده نفریم. دو- سه نفر هم تازه، یکی دوماهی می‌شود که به خوابگاه آمده‌اند. ماپنج نفر قدیمی‌های خوابگاه به حساب می‌آییم.

	کنار آرزو می‌نشینم، کمی برنج برای خودم می‌کشم و بی‌میل مشغول خوردن می‌شوم و سعی می‌کنم مثل بقیه با بگو و بخندهای ساختگی شکمی سیر کنم تا زودتر به تخت خواب بپیوندم.

	اصلاً هم تعریف‌های معصومه از محمدعلی، سرمیز شام برایم جالب نیست! آن هم زیر نگاه‌ها و چشم نازک کردن‌های مریم.

	چندبار در تختم غلت می‌زنم؛ اما سروصداها و دیوانه بازی‌های آرزو کل اتاق را برداشته است.

	- آرزو، می‌ذاری بخوابیم یا نه؟

	غرق خنده، می‌گوید:

	- وای! الی... الی، جون من بیا ببین معصومه چی میگه... می...

	بلا فاصله معصومه با دستش جلوی دهان آرزو را می‌بندد و باز هم دوتایی غرق خنده می‌شوند.

	راستش، دروغ چرا؟ حالا که خواب به چشمانم نمی‌آید، من هم دلم کمی شیطنت می‌خواهد.

	روی تخت می‌نشسینم و بالشم را به‌طرف آرزو پرتاب می‌کنم و من هم با دیدن چهره‌ی آرزو، غرق در خنده می‌شوم.

	کم نیستند شب‌هایی که تا صبح با شیطنت‌هایمان می‌گذرد. شب‌هایی که تا خود صبح با آرزو تعریف می‌کنیم و از ته دل می‌خندیم.

	البته، اگر آرزو بیدار بماند من میل بیدار ماندن و خندیدن پیدا می‌کنم. اگرنه، با سایر دخترها چنین صمیمیتی ندارم.

	هنوز هم می‌توانم از ته دل بخندم، اگر این ذهن آشفته‌ام بگذارد.

	***

	همه‌جا شلوغ و غرق در شادیست. جشن، قرار است در سالن خوابگاه برگزار شود، هرچند کوچک و مختصر.

	بچه‌ها به سلیقه‌ی خودشان سالن را آذین بسته‌اند. این جشن همه را حسابی مشغول خود کرده است.

	و بیشتر از هرچیز، ذهن مرا...

	شب‌ها تا صبح با خودم کلنجار می‌روم. حس می‌کنم کنجی از قلبم خالی شده، که قبل‌ترها جای پسری باموهای خرمایی و چشم‌های قهوه‌ای بود. همان پسر لاغراندامی که هرگاه پیراهن آبی به تن می‌کرد، قلبم آواره و دربه‌درش می‌شد و باصدایی بی‌صدا فریادش می‌زد و مرا شرمنده خود می‌کرد. همان پسری که نامش محمدعلی بود.

	راستش را بگویم، به‌اندازه‌ی بقیه از این جشن خوشحال نیستم؛ اما به‌اندازه‌ی بقیه آرزوی خوشبختی‌شان را دارم.

	دوماه گذشته و من سعی در فهماندن این موضوع به خودم دارم، که من کسی را به دست نیاورده بودم که حال بخواهم از دستش بدهم.

	آن‌قدر ترس هجده سالگی را دارم که گاهی باخودم می‌گویم:«همان بهتر که رفت و مرا از این حال بی‌سروسامان نجات داد، چه بهتر! یکی از دردها کم شد.»

	شب شده است، تا دقایقی دیگر باید خودم را برای فراموش کردن آماده کنم. مثل همه، من هم لباس‌های نو می‌پوشم و به سالن خوابگاه می‌روم.

	یک سالن که مخصوص جشن‌ها و سخنرانی‌ها و این گونه برنامه‌ها است.

	دو صندلی سفیدرنگ در بالای سالن قرار داده شده، که مخصوص محمدعلی و معصومه است.

	بالای آن‌ها ریسه‌های رنگی با شکل خاصی بسته شده و پایینشان پراز بادکنک‌ است.

	چند صندلی دیگر هم در دو طرف آن دو چیده شده است که مخصوص میهمانان است.

	سفره‌ی عقدشان هم به‌سادگی هرچه تمام‌تر، روی زمین چیده شده. درکنار آن، میزهایی پراز میوه و شیرینی، مخصوص پذیرایی قرار داده‌اند.

	بچه‌ها هم که هر کدام سرپا ایستاده‌اند و از شوق یک‌جا بند نیستند.

	آن‌قدر که بچه‌ها شوروشوق دارند، معصومه و محمدعلی خوشحال به نظر نمی‌رسند!

	بچه‌ها ومهمان‌ها یکی‌یکی می‌آیند، عاقد می‌آید. محبوبه...و بالاخره معصومه و محمدعلی کنار هم روی آن دوصندلی می‌نشینند.

	قرآنی جلویشان باز می‌کنند وآرام آرام شروع به خواندن می‌کنند.

	عاقد خطبه را می‌خواند و معصومه بله می‌گوید، حلقه ها را به دست هم می‌اندازند و به هم لبخند می‌زنند. شادی دخترها که هرکدام به معصومه تبریک می‌گویند و شادی پسرها که برای محمدعلی، آرزوی خوشبختی می‌کنند و محبوبه‌ای که هدیه‌هایشان را می‌دهد.

	و من که گوشه‌ای ایستاده‌ام و نمی‌دانم خوشحال باشم یاغمگین!

	چشم برهم زدنی می‌گذرد و گذشته‌ها و خاطراتش را در همان گذشته جا می‌گذارم تا بتوانم کمی هم به فکر آینده‌ی نامعلوم خود باشم.

	خیلی چیزها محکوم به فراموشی می‌شوند.

	محمدعلی، دوست داشتنش و خاطراتی که در کودکی با او داشتم، همه را فراموش می‌کنم؛ اما راستش کمی در فعل جمله‌ام دروغ گفتم! فراموش خواهم کرد.

	***

	- قرمز یاصورتی؟

	- اوم... صورتی... نه نه! قرمز.

	لاک قرمز را برمی‌دارم و آرام، روی ناخن‌های کوچک لیلی می‌کشم. لیلی هم ساکت، مشغول تماشا کردن ناخن‌هایش می‌شود.

	- این دستت رو فوت کن زودتر خشک بشه. اون دستت رو بده به من.

	دست دیگرش را می‌گیرم و مشغول لاک زدن می‌شوم.

	لیلی هم مدام، لپ‌هایش را پراز باد می‌کند و ناخش‌هایش را فوت می‌کند.

	- خشک شد.

	- خب این هم از این. تموم شد!

	- الی؟

	- جونم؟

	- برای خودت هم بزن که دستامون شکل هم بشه.

	- آخه...

	- بزن دیگه.

	از پیشنهادش بدم هم نمی‌آید.

	لبخندی می‌زنم و می‌گویم:

	- باشه!

	وشروع به لاک زدن دست‌هایم می‌کنم.

	اواسط پاییز است و سرمای زورگو، بچه‌ها را وادار کرده که به جای بازی در حیاط به اتاق بازی بروند و لیلی هم که تمام تفریحش درکنار من بودن است.

	دل بستگی و وابستگی شدید بین من و لیلی، کمی نگرانم می‌کند. لیلی از وقتی یک ساله بود به اینجا آمد و از همان روز هم جای خواهر کوچکی را برایم پر کرد که هرگز نداشتم. لیلی، تو چرا باید در این پرورشگاه باشی؟

	چرا این سرنوشت بی‌رحم، کوچک و بزرگ سرش نمی‌شود؟

	لاک زدنم که تمام می‌شود از فکر بیرون می‌آیم.

	لیلی دست‌هایش را کنار دست‌هایم می‌گیرد و می‌گوید:

	- الی ببین، ببین چه ناز شد!

	لیلی، کاش میشد جز خودت صدایت راهم بوسید و درآغوش گرفت. خودم هم مثل لیلی ذوق‌زده می‌شوم و می‌گویم:

	- ای جان! فرشته کوچولوی منی تو.

	روی صندلی کنار اتاق بازی نشسته‌ایم و محبوبه که در اتاقی دیگر جلسه دارد، ناگهان از اتاق بیرون می‌آید و با دیدنم شتاب‌زده می‌گوید:

	- الناز اینجایی! بیا... بیا کارت دارم.

	سریع به‌طرفش می‌روم. محبوبه کلیدی در دستم می‌گذارد و می‌گوید:

	- توی کمد اتاقم، یه پوشه آبی‌رنگ هست. یادم رفته بیارمش. می‌تونی سریع برام بیاریش؟

	- باشه چشم.

	- قربونت، زودباش فقط.

	کلید را از محبوبه می‌گیرم و سریع به طبقه پایین می‌روم و در اتاق مشغول گشتن می‌شوم. در کمد را که باز می‌کنم لحظه اول پوشه آبی‌رنگ را میان چند دسته پوشه دیگر می‌بینم. پوشه را برمی‌دارم و همان لحظه نامی آشنا روی برگه‌ای که کنار پوشه‌ها است، به چشمم برخورد می‌کند« سعید یزدانی»

	دیگر محبوبه و کارم را فراموش می‌کنم. مگر می‌شود این نام را ببینم و چیز دیگری برایم مهم باشد؟ تمام مدت بابهت و نفسی که حبس مانده، به برگه خیره می‌مانم.

	نه! امکان نداره!

	هربار دستم می‌رود سمتش که کاغذ را بردارم و از نزدیک ببینم؛ اما گویی تمام توان و جانم در چشمانم جمع شده و چشمانم هم خیره به آن اسم.

	ذهنم به‌حرف درآمده و توان حرکت را از من گرفته.

	آروم باش الناز... برگه رو بخون، ببین چی نوشته توش اصلاً.

	آرام دستم را به‌سمت برگه می‌برم و نگاهی به آن می‌اندازم. تایی که به برگه خورده را باز می‌کنم و آن را می‌خوانم.

	اینکه فیش بانکه! از حساب سعید یزدانی برای محبوبه فرستاده شده.

	دنیاست که روی سرم آوار می‌شود. لحظه‌ای به همه‌چیز شک می‌کنم، محبوبه، پدرم، حتی خودم! دیگر قلبم از هیچ‌چیز دستور نمی‌گیرد. هرطور که دلش می‌خواهد، می‌کوبد!

	صدای تیک‌تیک ساعت، سکوت مطلق اتاق را شکسته است که ناگهان محبوبه پر سروصدا وارد می‌شود.

	- کجایی تو الی؟ گفتم زو...

	حرفش را می‌خورد و با دیدن من با آن چهره ترسیده و بهت‌زده‌ام، نگران به‌سمتم می‌آید.

	- چی‌شده الناز؟

	جلوتر که می‌آید، با دیدن برگه‌ی در دستم رنگش می‌پرد و زل می‌زند به چشم‌هایم.

	تغییر حالتش را متوجه می‌شوم. محبوبه همان‌طور پراضطراب نگاهم می‌کند، بی‌هیچ حرفی.

	از کنار کمد بلند می‌شوم و به‌سمتش می‌روم.

	- تو می‌دونی کجاست نه؟ باهاش در ارتباطی مگه نه؟

	- الی!

	صدایم را بالاتر می برم.

	- تو همه‌ی این مدت می‌دونستی اون کجاست، نه؟

	- عزیزم، صبر کن برات تو...

	- نمی‌خوام توضیح بدی. اصلاً تو کی هستی؟

	صدایم همه را به دفتر محبوبه می‌کشاند.

	محبوبه، کلافه سمت در می‌رود و می‌گوید:

	- خانوم صبوری، به اون آقایون بگو فعلاً جلسه کنسله. بگو خودم باهاشون تماس می‌گیرم.

	و بدون اینکه منتظر پاسخی بماند در را می‌بندد و به‌سمتم می‌آید.

	از عصبانیت نفس‌نفس می‌زنم، نمی‌دانم چه بگویم و چه‌کاری انجام دهم.

	- النازجان، اون‌طور که تو فکر می‌کنی نیست.

	- چطوریه؟ ها؟ بگو دیگه!

	- الناز، صبرکن بگ...

	- چی رو بگی؟ می‌خوای بازم دروغ بگی بهم؟ تو گفتی که نمی‌شناسیش! گفتی گشتم و پیداش نکردم. تو یه دروغگویی! دیگه بهت اعتماد ندارم.

	- عزیزم...

	بافریاد می‌گویم:

	- من عزیز تو نیستم. ازت متنفرم دروغگو! تو می‌دونستی کجاست و بهم نگفتی. تو از قصد این کارو می‌کردی. تو، تو یه آدم...

	نمی‌گذارد حرفم را بزنم، به‌سمتم می‌آید، به‌زور مرا در آغـ*ـوش می‌گیرد و می‌گوید:

	- به‌خدا توضیح میدم برات. آروم باش النازم.

	خسته از تقلاهایم بالاخره از پا می‌افتم، روی زمین می‌نشینم و اشک‌هایم جاری می‌شود.

	محبوبه با نگرانی بلندم می‌کند و مرا روی صندلی می‌نشاند. کسی راصدا می‌کند که آب‌قند بیاورد و آن را به‌زور به خوردم می‌دهد...

	گویی محبوبه از من هم ناراحت‌تر است؛ اما عصبی‌تر، نه. کمی آرام‌تر می‌شوم؛ اما هنوز آتشی درجانم است و هر لحظه امکانش هست که شعله‌ور شود. نفس‌نفس زدن‌هایم که کمتر می‌شود محبوبه شروع به صحبت می‌کند.

	- یادته گفتم آخرین باری که مرد مورد علاقم رو دیدم یه بچه تو بغلش بود؟

	این را می‌گوید و زل می‌زند به چشم‌هایم تا جوابی بگیرد. اخمی درهم می‌کشانم و باصدای تقریباً بلندی می‌گویم:

	- من اینارو نمی‌خوام بشن...

	نمی‌گذارد که ادامه حرفم را بزنم.

	انگشت اشاره‌اش را روی لبم می‌گذارد، لبخندی می‌زند و می‌گوید:

	- صبرداشته باش جانم.

	دیگر چیزی نمی‌گویم و فقط چشم به لب‌های محبوبه می‌دوزم، او هم ادامه می‌دهد.

	- شب بود، درخونه رو زدن. درو که باز کردم، بعداز سال‌ها دیدمش. خب خیلی سال بود که ندیده بودمش و اینکه اون لحظه پشت در بود واقعاً برام عجیب بود؛ اما این رو همون لحظه فهمیدم، انگار از چیزی ترسیده بود. نفس‌نفس می‌زد و چهره‌اش پریشون بود. با دیدنش زبونم بند اومده بود. بعد از اون همه‌سال اون هم بایه بچه تو بغلش اومده بود پیش من! خیلی پیشم نموند و خیلی هم حرف نزد. فقط توی چشمام نگاه کرد و گفت جون کسی که توی بغلشه در خطره! گفت مشکل بزرگی براش پیش اومده و ازم خواست که امانتیش رو براش نگه دارم و فکر کن که من قبول نکنم!

	دختر کوچولویی که توی بغلش بود رو به من داد و گفت اسمش النازه. چند ثانیه توی چشمام نگاه کرد و بعدش خیلی سریع دور شد. الناز جان، اون مردی که شبونه در خونه‌ام رو زد پدرت بود و بچه کوچولوی توی بغلش هم تو بودی. پدرت اون شب ازم خواست که امانتیش رو نگه دارم، بدون اینکه دلیلش رو بپرسم و من هم قبول کردم. من ازش نپرسیدم چرا باید این کارو بکنم و هنوزم چیزی نمی‌دونم. وقتی گفت بخاطر تو داره این کارو می‌کنه، دیگه چیزی ازش نپرسیدم. اون شب برام مثل یه خواب بود الناز. خوابی که چند دقیقه بیشتر طول نکشید.

	اشک گوشه‌ی چشمم را پاک می‌کنم و می‌پرسم:

	- اون رسید...

	- پدرت، هیچ‌وقت تو رو از یاد نبرده و نمی‌بره الناز. همه‌ی اونارو پدرت به من داده بود. همون وقتی که تو تازه به اینجا اومده بودی و ۵ یا ۶ سال بیشتر نداشتی.‌ یه حساب به اسمت باز کردم و پولی که سعید برات می‌فرستاد رو اونجا برات پس‌انداز می‌کردم.

	- بهم نگفتی! هیچ‌کدومش رو نگفتی محبوبه. آخه چرا؟

	- اگه برگردم عقب، بازم نمیگم!

	این حرفش عصبی‌ام می‌کند و باخشم و حلقه‌ی اشکی چشمم به او زل می‌زنم.

	- پدرت این‌طور خواسته بود. نمی‌دونم چرا؛ اما می‌خواست که مخفی بمونه ازت. ما هر کاری کردیم بخاطر خودت بوده الناز. خواهش می‌کنم درک کن.

	نه! درک نمی‌کنم شمارا. اصلاً می‌دانی چیست؟ مصداق بارز جمله‌ی از سر بازکردن شده‌ام. شما همگی، مرا از سر خود باز می‌کنید! گـ ـناه من چیست این میان، که روی دست این زندگی مانده‌ام؟ مگر بازیچه دست شماهایم؟ بعد از زندگی، حال نوبت شماست؟

	مرا دست‌به‌دست می‌چرخانید و به بازی می‌گیرید. اصلاً از کجا معلوم آن پول، برای رفاه من فرستاده شده باشد؟از کجا معلوم، برای خفه نگه داشتن من فرستاده نشده باشد؟

	نه... دیگر اعتماد ندارم. به هیچ‌کدامتان.

	و این‌ها تمام حرف‌هایی است که تا گلو بالا می‌آید و صدایی برای گفتنش نیست. صدایی برای گفتنش نیست و می‌ماند و بغض می‌شود و سنگ می‌شود.

	آخر این نگفته‌ها، سرطانی می‌شوند درگلویم!

	- برام پیداش کن.

	- نمی‌تونم.

	ابروهایم درهم کشیده می‌شود و باعصبانیت نگاهش می‌کنم.

	- خودش این‌طور خواسته، من که نم...

	نمی‌گذارم حرفش را تمام کند. میان حرفش می‌پرم و می‌گویم:

	- باشه، خودم پیداش می‌کنم.

	بلند می‌شوم و باقدم‌های بلند سمت در می‌روم. بار دیگر برمی‌گردم و محبوبه را نگاه می‌کنم.

	- به کمک شمام اصلاً احتیاجی ندارم!

	در را می‌کوبم و بی‌توجه به لیلی که گوشه‌ای از پشت دیوار نگاهم می‌کند از پرورشگاه بیرون می‌روم.

	دلم برای لیلی می‌سوزد. طاقت نگاه‌های نگرانش را ندارم؛ اما دست خودم نیست. عصبی که می‌شوم از کوره در می‌روم و لجباز هم که شوم تا آخر لجاجت پیش می‌روم.

	- پیدات می‌کنم، حتی اگر من رو نخوای و حتی اگه پسم بزنی! این حقه منه که چراهای ذهنم جواب داشته باشه.

	بی‌هدف از پرورشگاه بیرون می‌زنم و سرگردان خیابان‌ها می‌شوم. آشفته‌تر از همیشه و هرروزی‌، پس کی قرار است تمام شود این روزهایی که بویی از خوشی نبرده‌اند؟ من هم از آرامش سهمی دارم خدا، ندارم؟

	در دل دردمندم به خدا گله می‌کنم و از عاقبتم هیچ نمی‌دانم.

	می‌دانی؟ ترسم از این است که بیهوده انتظار کشیده باشم، بیهوده هرروز زل زده باشم به در، تا که روزی خوش قامتم را ببینم. می‌ترسم گریه‌های شبانه‌ام به هدر رفته باشد. می‌ترسم احساسی که خرجش کردم تلف شده باشد. صغری‌کبری چیدن ندارد که، یک کلام می‌ترسم همان موقع در۶سالگی رهایم کرده باشد و حال مرا نخواهد.

	ناگهان میان دردودل‌هایم، خنده‌ام می‌گیرد!

	اصلاً این هارا به چه کسی می‌گویم؟ کسی که پای دردودل‌هایم نمی‌نشیند.

	و من بی‌مخاطب‌ترین قصه‌ی روزگار شده‌ام.

	این رمان در نگاه دانلود آماده شده است.

	http://www.negahdl2.ir

	ناچار به خوابگاه می‌‌روم. آدمی مثل من که جا ومکان و کس‌وکاری ندارد، حق دلگیر شدن هم ندارد. تنها می‌تواند کمی قدم بزند و کارها را به خدا واگذار کند.

	وارد محوطه خوابگاه می‌شوم. یک محوطه‌ی بزرگ که به جز دو ساختمان و تعدادی نیمکت در آن چیزی دیده نمی‌شود.

	ساختمان سمت راست خوابگاه دخترانه و با فاصله‌ی چند صدمتر آن طرف‌تر خوابگاه پسرانه است. میانه‌ی این دو با نرده‌هایی جدا شده و یک کانکس مخصوص نگهبانی هم کنار در، عبور ومرور بچه‌هارا بررسی می‌کند.

	هر خوابگاه هم برای خودش مدیری جداگانه دارد که گاهی سری به ما می‌زنند و کم وکسری هارا برطرف می‌‌کنند، در رأس آن‌ها هم که محبوبه است.

	به‌سمت ساختمان سمت راست قدم برمی‌دارم.

	شانه‌هایم از کوله‌ای که روی دوشم است خسته شده.

	کوله را در دستم می‌گیرم و قدم‌هایم را بلندتر می‌کنم. مثل همیشه اولین چیزی که به چشمم می‌خورد ساعت است. بی‌حوصله کیفم را گوشه‌ای پرتاب می‌کنم، شالم را از سرم درمی‌آورم و همان‌جا رهایش می‌کنم. به آشپزخانه می‌روم که صدای مریم را می‌شنوم.

	- آهای، اینجا بی‌صاحابه مگه هرکی از راه می‌رسه وسایلش رو پرت می‌کنه این‌ور اون‌ور؟ بیا این کیفت رو بردار ببینم تازه اینجاهارو جمع‌وجور کردم.

	حوصله این یکی را ندارم. هربار دلش از جایی پر می‌شود، هـ*ـوس الناز را می‌کند. دوست دارم یک‌بار هم که شده صدایم را بالا ببرم و من هم دل پرم را سر او خالی کنم؛ اما نمی‌دانم خجالت مانع می‌شود یا اینکه حوصله دعوا را ندارم. بی‌توجه به حرفش، لیوانی آب می‌نوشم و آبی به صورتم می زنم؛ اما مثل اینکه این‌بار مریم سرش برای دعوا درد می‌کند!

	- باتو بودما، الحمدلله کر هم شدی؟

	این بار سکوت نمی‌کنم.

	- اصلاً حوصلت رو ندارم، یه چیزی بهت می‌گما.

	اخمی درهم می‌کشد و با عصبانیت به‌سمتم می‌آید. سعی در بی‌تفاوت بودن دارم و لیوان آب را برمی‌دارم که مریم بی‌مقدمه زیر لیوان می‌کوبد. لیوان روی زمین می‌افتد و چند تکه می‌شود.

	دیگر طاقتم تمام می‌شود و خون جلوی چشم‌هایم را می‌گیرد.

	محکم با دو دستم به سـ*ـینه‌اش می‌کوبم و هلش می‌دهم، با فریاد می‌گویم:

	- چته وحشی؟

	اوهم که انتظار چنین کاری را ندارد روی زمین می‌افتد.

	کم‌کم، بقیه بچه‌هاهم دور ما جمع می‌شوند. هیچ‌کس انتظار چنین کاری را از من ندارد و همه مبهوت مانده‌اند، حتی مریم.

	با این کار آرام نمی‌گیرم و بازهم ادامه می‌دهم.

	- چیه؟ باز امروز دلت از کجا پره روانی؟

	صدایم گوش خودم راهم کر می‌کند.

	- من هرکاری دلم بخواد می‌کنم، فهمیدی؟ من اندازه خودم گرفتاری دارم، حوصله‌ی آدم‌های مزخرفی مثل تورو دوروبرم ندارم.

	و دیگر آنجا نمی‌مانم. کیف و شالم را برمی‌دارم و از خوابگاه بیرون می‌زنم. به صداهای مریم و حرف‌هایی که سرم فریاد می‌زند، توجهی نمی‌کنم.

	جایی برای رفتن ندارم که اگر داشتم دیگر به این خوابگاه باز نمی‌گشتم. همان‌جا داخل محوطه روی نیمکتی می‌نشینم.

	حسابی حالم آشفته است و حوصله‌ی اتفاق دیگری را ندارم. لااقل برای امروز، می‌شود خدا؟

	بغض سنگینی درگلو دارم و حال هوای ابری عصر پاییز هم که جان می‌دهد برای گریه کردن.

	اشک‌، آرام روی گونه‌هایم جاری می‌شود و مانعی برای آزادی اشک‌هایم نمی‌شوم.

	آدم، دلش که می‌گیرد جای خالی افراد را بیش از پیش احساس می‌کند. می‌خواهم از زمین و زمان گله کنم؛ اما نایی ندارم. دیگر حرف ناگفته‌ای با خدا برایم نمانده.

	کمی که می‌‌گذرد، باران هم نم‌نم شروع به باریدن می‌کند.

	کاش لباس گرمی همراهم داشتم. روی برگشتن به بالا را ندارم، کمی زیاده روی کردم می‌دانم؛ اما، مگر هر آدمی چه‌قدر صبر دارد برای طعنه شنیدن و سکوت کردن؟

	باران شدت می‌گیرد؛ اما اصرار به زیر باران ماندن دارم. راستش... دوست دارم کسی بیاید و نازم را بکشد و بگوید مهم نیست، برگرد بالا تا سرما نخورده‌ای؛ اما دریغ!

	نمی‌دانم ساعت چند شده است؛ اما هوا تاریک است و سرد و هم چنان باران میبارد. جای خشکی روی لباس‌هایم نمانده است، آن‌قدر که کسی نیامد و نخواست که نگرانم شود!

	دیگر خسته می‌شوم، بلند می‌شوم و به خوابگاه برمی‌گردم. در را که باز می‌کنم و هوای گرم داخل به صورتم می‌خورد، آرامش می‌گیرم.

	باصدای در، آرزو به‌سمتم می‌آید.

	- دیوونه‌ی احمق این چه‌کاریه باخودت کردی؟

	توان حرف زدن ندارم.

	دستم را می‌گیرد و مرا به اتاق می‌برد.

	- بگیر بشین. این لباسای خیست هم در بیار.

	و بعد از داخل کمد یک دست لباس به‌سمتم پرتاب می‌کند.

	- شانس بیاری سرما نخوری فقط. زود باش دربیار لباسات رو دیگه، میخوای کمکت کنم؟

	دستش را به‌سمت لباسم می‌برد که آرام دستش را پس می‌زنم و باصدایی خش‌دار می‌گویم:

	- نه، تو برو خودم عوض می‌کنم.

	- صداشو! خاک تو سرت سرما خوردی رفت. من برم یه چیز بیارم بخوری.

	لباس‌هایم را عوض می‌کنم و پتویی به خود می‌پیچم. آرزو با لیوان چای داغی کنارم می‌نشیند.

	تختم کنار پنجره است. عادت دارم گاهی از لبه تخت بالا می‌روم و روی طاقچه، کنار پنجره می‌نشینم.

	آرزو هم روی تختم نشسته و نمی‌داند از کجا حرف‌هایش را شروع کند. من؛ اما محو شیشه‌ی باران زده‌ام.

	- میگما، الی.

	-...

	- میگم نکنه مریم، شکایتت رو ببره پیش محبوبه؟

	- ...

	- خب ببره اصلاً. مهم نیست که!

	- ...

	- حرف نمی‌زنی؟

	...-

	- حداقل پاشو یه دکتری چیزی بریم. حالت بدتر می‌شه ها.

	- ...

	- پوف، انگاری با دیوارم!

	آرزو این را می‌گوید و می‌رود. من هم که لرز به جانم افتاده، از پنجره دل می‌کنم و زیر پتویم می‌خزم و سعی درخوابیدن دارم.

	***

	هرچه می‌دوم نمی‌رسم، هرچه فریاد می‌زنم به گوش کسی نمی‌رسد! تا چشم کار می‌کند کسی نیست. نفس زدن هایم تندتر و تندتر می‌شود؛ اما نفس کشیدن سخت و سخت‌تر.

	همه‌ی این ها را ترجیح می‌دهم به بیداری. تحمل می‌کنم، کابوس‌های زندگیم سخت‌تر است.

	خفگی را با تمام وجود حس می‌کنم. نه! دیگر طاقت ندارم، با وحشت چشمانم را باز می‌کنم.

	نمی‌دانم خواب هستم یا بیدار؟ شاید هم با چشمان باز خواب می‌بینم! تنها می‌دانم که آتشی درونم است.

	سعی می‌کنم جابه‌جا شوم؛ اما اختیار دست وپاهایم را ندارم. کاش می‌توانستم کسی را بیدار کنم تا بیاید و به دادم برسد. با اینکه بدنم از شدت تب می‌سوزد؛ اما احساس سرما می‌کنم و زیر پتو مچاله می‌شوم.

	از سرما به خود می‌پیچم و ناله می‌کنم که حس می‌کنم چراغ اتاق روشن می‌شود.

	آرزو پتو را کنار می‌زند و خواب‌آلود می‌پرسد:

	- الی چته؟

	نمی‌توانم جوابش را بدهم. چراغ که روشن می‌‌شود بقیه راهم بیدار می‌کند.

	آرزو که حالم را می‌بیند، دستش را روی پیشانی‌ام می‌گذارد و با ترس می‌گوید:

	- یاخدا! تو چرا این‌قدر داغی؟

	کم‌کم، همه دورم جمع می‌شوند و من باز هم از شدت سرما، پتو را دور خودم می‌پیچم.

	دیگر صدایی را نمی‌شنوم؛ اما چشم‌هایم را که باز می‌کنم می‌فهمم که در خوابگاه نیستم.

	اطراف را نگاهی می‌اندازم، یادم نمی‌آید به بیمارستان آمده باشم. سعی می‌کنم بلند شوم که متوجه سِرُم روی دستم می‌شوم. گیج می‌شوم، آخرین بار چشم‌هایم را که بستم در خوابگاه بودم؛ اما حالا...

	- بیدار شدی عزیزم؟

	به‌سمت صدا برمی‌گردم و محبوبه را می‌بینم.

	- من اینجا چی‌کار می‌کنم؟

	- یادت نیست؟ تو خوابگاه حالت بد شد، بچه‌ها زنگ زدن به من. منم اومدم دنبالت آوردمت بیمارستان.

	گیج و مبهوت نگاهش می‌کنم.

	- یادت نیست واقعاً؟

	- نه.

	- مهم نیست، خیلی حالت بد بود اون موقع! فقط سعی کن استراحت کنی. ببین چی‌کار کردی با خودت النازم!

	محبوبه نزدیک‌تر می‌شود و موهای بهم ریخته‌ام را نوازش می‌کند. نوازشش برایم کافیست تا آرام‌آرام به‌خواب فرو روم؛ اما این حجم از آرامش غیرمعمول است برایم! حتماً مسکنی درکار است، وگرنه تو که مرا نوازشم نمی‌کنی، این آرامش از پس نوازش دیگری هم برنمی‌آید که!

	این‌بار چشم‌هایم را که باز می‌کنم دکتری با لباس سفید بالای سرم ایستاده و پرستاری هم کنارش.

	- تبش کمتر شده؛ ولی هنوزم بالاست. داروها رو به‌موقع تزریق کنین.

	نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- بدن درد هم داری؟

	با صدایی گرفته می‌گویم:

	- خیلی!

	- چند ساعت تحت مراقبتی، تبت که پایین بیاد مرخصت می‌کنم. همراهت کو؟

	اطراف را نگاهی می‌کنم؛ ولی محبوبه را نمی‌بینم.

	- نمی‌دونم!

	دکتر بار دیگر معاینه‌ام می‌کند و خیالش که راحت می‌شود به‌سراغ بیمار دیگر می‌رود.

	کمی که می‌گذرد محبوبه می‌آید و کنارم می‌نشیند.

	- حالت بهتره دخترم؟

	- خوبم. ساعت چنده؟

	- نزدیک ۱۱.

	گذر زمان برایم عجیب است. این مسکن عجب چیزی‌ست! کاش یک مسکن دائمی هم برای زندگی‌ام داشتم. یک مسکن مثل حضور گرم کسی که کنارش گذر زمان برایم عجیب به نظر برسد.

	- سرده!

	محبوبه پتوی کنارم را رویم می‌کشد و کمی بدنم گرم می‌شود. بی‌مقدمه صبحت را باز می‌کند.

	- بچه‌ها دیشب برام تعریف کردن اتفاقای بین تو و مریم رو.

	جوابی نمی‌دهم و رویم را برمی‌گردانم. اصلاً دوست ندارم راجع به آن اتفاق حرفی بزنم.

	- الناز این رفتارا چیه؟ مریم تو دعوا دستش با شیشه بریده. اگه خدایی نکرده بلایی سرش میومد، اتفاقی میفتاد می‌خواستی چی‌کار کنی؟

	دندان‌هایم را به هم می‌فشارم.

	بفرما مریم خانوم! این هم همان محبوبه‌ای که می‌گفتی هوایم را دارد. می‌بینی؟ دارد از تو دفاع می‌کند. هیچ‌کس حق را به من نمی‌دهد. بی‌هیچ سؤال و جوابی، بدون اینکه بپرسند چرا؟ حق را به مریم می‌دهند. بله جانم! ماجرای دیوار کوتاه و این حرف‌هاست.

	من هم مثل هربار دلیل کافی را برای تبرئه کردن خود دارم؛ اما حوصله اثباتم را به کسی ندارم پس سکوت می‌کنم و چیزی نمی‌گویم.

	- نمی‌خوام نصیحتت کنم. می‌دونم حالت خوب نیست؛ ولی واقعاً از تو بعید بود.

	- از الان به بعد دیگه هیچی ازم بعید نیست!

	این را باهمان صدای خش‌دار و مریضم می‌گویم.

	متنفرم از این بعید بودن‌ها. من هم آدمم، حق دارم گاهی عصبی شوم، دلم بگیرد و حوصله کسی را نداشته باشم. اصلاً حق دارم گاهی به سیم‌آخر بزنم. اصلاً همه‌تان مزاحمید! دوست دارم همه‌تان را حذف کنم.

	پتویم را روی سرم می‌کشم و دنیای تاریک زیر پتو را باخفگی زیرش، به ادامه این بحث ترجیح می‌دهم.

	حال نابسمانم کمی سامان می‌گیرد و با مشتی قرص و دوا راهی خوابگاه می‌شوم.

	بی‌هیچ حرفی در راه، مسیر طی می‌شود. بی‌هیچ حرفی به خوابگاه برمی‌گردم و باز هم زیر پتویم می‌خزم.

	هنوز هم تب داغ وجودم را حس می‌کنم، هنوز هم لرزش دست‌وپاهایم را دارم. بدن دردم را هم که دیگر نگویم!

	ببین الناز، حقته خب! وقتی کسی رو نداری که نگرانت بشه، چرا خودت رو مریض می‌کنی؟ دیدی که جلب توجه به اون آسونیام نیست. حالا هم بدن درد و تب‌و‌لرزت رو نوش جان کن!

	جالب است، حتی خودم هم خودم را مقصر می‌دانم!

	آن‌قدر در این فکروخیال‌ها غلت می‌زنم تا سرانجام به خواب می‌روم.

	از بین همه‌ی قرص‌ها فقط یکی را می‌خورم که خواب‌آور است. بقیه را نگاه هم نمی‌اندازم.

	چند روزی‌ست به بهانه‌ی بیماری، از آغـ*ـوش گرم تخت دل نمی‌کنم و کسی هم کاری به کارم ندارد. فقط این سرماخوردگی است که دست از سرم برنمی‌دارد و خیال خوب شدن ندارد.

	- آی تنبل خانوم، از زیر پتو بیا بیرون ناهارت رو بخور.

	باز هم به مرام آرزو که می‌داند به‌خاطر مریم حاضر به بیرون آمدن از اتاق نیستم و به‌خاطر غرور حاضرم گرسنه بمیرم!

	از زیر پتو بیرون می‌آیم و آن را دور خودم می‌پیچم.

	آرزو سینی را روی تخت می‌گذارد و کنارم می‌نشیند.

	- ای بابا! چه خبرته اینجا رو کردی جهنم؟ بخاری رو تا آخر زیاد کردی، دارم خفه میشم.

	پر سروصدا بینیم را بالا می‌کشم.

	- ای کوفت!

	با صدایی که از اعماق چاه شنیده می‌شود می‌گویم:

	- کوفت به خودت. کمش نکنیا! سردمه.

	آرزو نگاهی به داروهای دست نخورده‌ی کنار تختم می‌اندازد و می‌گوید:

	- تو چرا هیچ‌کدوم رو نخوردی؟ همینه که خوب نمیشی دیگه!

	قاشق سوپ را در دهان می‌گذارم و می‌گویم:

	- خوب بشم که چی بشه؟

	- که من هر روز برای مادمازل غذا نیارم توی اتاق. واقعاً کارات و رفتارات خیلی رومخه!

	از حرفش می‌رنجم؛ اما به روی خودم نمی‌آورم و قاشق دیگری از سوپ را در دهان می‌گذارم.

	آرزو از روی تختم بلند می‌شود، روی تخت روبه‌رویی دراز می‌کشد و می‌گوید:

	- الی، یه چیزی.

	بینیم را بالا می‌کشم و می‌گویم:

	- چی؟

	- اَه. می‌دونی بدم میاد، هی از این صداها جلوم در نیار!

	خنده‌ی ریزی می‌کنم و لجوجانه کارم را تکرار می‌کنم و بی‌توجه به حرفش می‌گویم:

	- نگفتی چی؟

	باموهایش کمی بازی می‌کند و می‌گوید:

	- هیجده سالت که بشه...

	- از اینجا میرم.

	آرزو آرنجش را لبه تخت می‌گذارد و همان‌طور که دراز کشیده به‌سمتم بر می‌گردد.

	- دیوونه! خودت هم می‌دونی محبوبه هیچ‌وقت مارو از اینجا بیرون نمی‌کنه. آخه تو کجارو داری که بخوای بری؟

	وقتی می‌بینم جوابی برای سؤال آرزو ندارم، حسابی دلم می‌گیرد. یعنی هیچ‌کس در میان این آدم‌ها، در هیچ‌جای کره‌ی زمین منتظرم نیست؟

	- بی‌خیال. نمی‌خوام بهش فکر کنم.

	- من که اگر جای تو بودم پیشنهاد محبوبه رو قبول می‌کردم.

	حوصله و توان بحث کردن با آرزو را ندارم. سوپم را که می‌خورم به آشپزخانه می‌روم. ظرف غذا را می‌شورم و به اتاق‌خواب برمی‌گردم.

	خیلی دل‌تنگ لیلی‌ام. کاش زودتر روبه‌راه شوم تا به دیدارش بروم. به‌خاطر لیلی هم که شده قاشقی از آن داروهای تلخ و بدمزه را می‌خورم و استراحت می‌کنم.

	***

	 

	به‌لطف داروهایی که افتخار خوردنشان را به‌خودم می‌دهم، یک هفته‌ایست که حالم بهتر است.

	رنگ‌ورویم سر جایش آمده، پاهایم کمی رمق گرفته و نشان تب کم رنگ‌تر شده. از این رنگارنگیِ پاییز و هوای عاشقانه و صدای خش‌خش برگ‌ها و قدم زدن‌های زیر باران هم که فقط سرماخوردگی‌اش به من رسیده، شکایتی هم ندارم چون هرچه کردم خودم کردم.

	دلم برای لیلی لک‌زده است. آماده می‌شوم تا به دیدارش بروم. لباس‌هایم را می‌پوشم و این‌بار بارانی یشمی‌رنگم را به تن می‌کنم و شال گردن آجری رنگم را دور گردنم می‌اندازم. کنار آینه می‌ایستم و به تیپ نه چندان جذابم نگاهی می‌کنم.

	موهایم را بیرون نمی‌گذارم. تأثیری است که محبوبه بر من گذاشته است و تأثیرش را دوست دارم!

	شلوار جین، مانتو و شال مشکی و کوله‌ی همیشگی‌ام که مدل جین دارد، بارانی یشمی و شال آجری.

	می‌دانم که چندان جذاب و زیبا نیست؛ اما ترکیب رنگ‌هایش به دل خودم می‌نشیند و همین برایم کافی‌ست.

	بعد از چند هفته خانه‌نشینی، دوست دارم کمی در هوای پاییزی قدم بزنم. البته قدم زدن صدایش می‌زنند، نام واقعی‌اش مرور خاطرات است!

	بعد از آن اتفاقی که افتاد، دیگر به پرورشگاه نرفتم. منی که تمام روزم را با محبوبه و لیلی می‌گذراندم و پروشگاه بهشت روی زمینم بود.

	تقصیر محبوبه است! نباید موضوعی به این مهمی را از من پنهان می‌کرد. او که بی‌تابی‌هایم را دیده بود، ندیده بود؟ او که می‌دانست چقدر بی‌تاب دیدارش هستم.

	از همه بدتر گفته بود خبری از او ندارد! آخ محبوبه، آخر با خودت نگفتی اگر از تو دروغ بشنوم دیگر به چه کسی می‌توانم اعتماد کنم؟

	کمی که قدم می‌زنم خسته می‌شوم و تاکسی را به لـ*ـذت خش‌خش برگ‌های زیر پایم ترجیح می‌دهم.

	نزدیک پرورشگاه پیاده می‌شوم و سعی می‌کنم بدون اینکه کسی متوجه من شود به داخل محوطه بروم.

	نمی‌دانم چرا؛ اما دوست ندارم با محبوبه روبه‌رو شوم. ابتدا به‌سراغ اتاق لیلی می‌روم و همان لحظه اول، او را می‌بینم که روی تخت نشسته و مشغول بازی کردن است. با دیدنش ذوق می‌کنم و لبخندی می‌زنم؛ اما لیلی مرا که می‌بیند روی برمی‌گرداند و لبخند روی لبم خشک می‌شود.

	همان‌طور که روی تختش نشسته است، سرش را با عروسکش گرم می‌کند تا توجهی به من که نزدیکش می‌شوم نکند. کنار تختش می‌روم و زانو می‌زنم.

	- سلام

	- ...

	- لیلی جونم، قهری باهام؟

	همچنان مشغول بازی باعروسک‌هایش است و قصد جواب دادن ندارد. به‌گمانم باید نازش را گران قیمت بخرم!

	- لیلی؟ به‌خدا نتونستم سر بزنم بهت. جون الی قهر نکن باهام دیگه.

	- برو دیگه اصلاً هم دوست ندارم! همش منو می‌ذاری میری. خیلی بدی!

	- غلط کردم! مریض شده بودم خب.

	- دروغ میگی!

	پوفی می‌کشم و بارانی‌ام را از تن بیرون می‌آورم، آستین مانتویم را بالا می‌زنم و دستم را جلوی لیلی می‌گیرم.

	- نگاه کن. ببین دروغ نمیگم.

	نگاهی به جای کبودی سرم می‌اندازد که البته خیلی کم رنگ‌تر شده است.

	- چرا این‌جوری شده؟

	- میگم که! مریض بودم، سرم زدم.

	- خیلی درد داشت؟ مثه آمپول بود؟

	می‌خواهم بـ..وسـ..ـه‌ای روی گونه‌اش بکارم؛ اما می‌ترسم که لیلی هم سرما بخورد.

	- نه بابا. درد نداشت خیلی.

	چیزی نمی‌گوید و می‌فهمم که هنوز هم از دستم دلخور است.

	زیپ کوله‌ام راکه باز می‌کنم، زیر چشمی نگاهی می‌اندازد و آب‌نبات‌چوبی را می‌بیند.

	- آخ جون! مال منه؟

	- هیس! بقیه بچه‌ها می‌فهمنا. آره عزیز من، بیا ماله تو.

	آب‌نبات‌چوبی را که می‌بیند، دلخوری‌اش را فراموش می‌کند و مثل همیشه شیرین زبانی‌اش شروع می‌شود.

	خدایا، می‌بینی؟

	تو هم نگاه به دعواها و بدخلقی‌هایم نکن. من هم مثل لیلی، با یک آبنبات حاضرم دوباره به تو بازگردم! دل‌خوری‌هایم را کنار می‌گذارم و شیرین زبان می‌شوم. فقط کافی‌ست، لحظه‌ای به شیرینی آبنات نشانم دهی.

	حرف‌هایم با لیلی تمامی ندارد و از بودن در کنارش سیر نمی‌شوم؛ اما زمان همیشه قاتل لحظات خوب است.

	همیشه لحظه‌ی خداحافظی زود فرا می‌رسد.

	باید حواسم به هوا هم باشد که روبه تاریکی می‌رود. با هزار وعده‌ی دیدار، لیلی را سرگرم می‌کنم و از اتاق بیرون می‌زنم. حواسم را جمع می‌کنم که محبوبه آن اطراف نباشد سپس به‌سمت در می‌روم اما...

	- الناز؟

	آنچه نباید میشد، شد.

	چند لحظه چشمانم را می‌بندم و رویم را به‌سمت صدا برمی‌گردانم.

	- یواشکی میای، یواشکی میری؟

	- نه... فقط... فقط خواستم که مزاحم نشم.

	نزدیکم می‌شود و دستش را روی شانه‌ام می‌گذارد و می‌گوید:

	- تلخ شدی الناز!

	دست خودم نیست، هرگاه اسم تلخی می‌آید، یاد حرف لیلی می‌افتم و خنده روی لبم می‌نشیند؛ اما حق با محبوبه است. تلخی این روزهایم را هیچ عسلی شیرین نمی‌کند!

	سریع لبخندم را جمع می‌کنم و می‌گویم:

	- هوا داره تاریک میشه من باید برگردم خوابگاه.

	- صبرکن می‌رسونمت.

	- نه خودم میرم، خدافظ.

	این را می‌گویم و بدون معطلی می‌روم.

	محبوبه، به‌خدا قسم که نمی‌خواهم تو را برنجانم. منتها این روزها با تنها کسی که کنار می‌آیم تنهایی‌ست.

	***

	دیگر هوا حسابی سرد شده است. درخت‌ها همه عـریـان و آفتاب کم پیداست. زمستان همین روزهاست که از راه برسد.

	- وای یخ زدم، چه‌قدر هوا سرده!

	این را می‌گویم و به‌سمت بخاری می‌دوم. دست‌هایم را نزدیک بخاری می‌گیرم، یخ دست‌هایم باز می‌شود و کمی جان می‌گیرد.

	عجیب است، آرزو در خوابگاه نیست!

	روبه ندا می‌کنم و سراغ آرزو را می‌گیرم.

	- آرزو نیست؟

	ندا که مشغول کتاب خواندن است بدون آنکه نگاهش را از کتاب بردارد می‌گوید:

	- علیک سلام! نه رفته بیرون.

	مزاحم کتاب خواندنش نمی‌شوم. به اتاق می‌روم تا لباس‌هایم را عوض کنم که سروکله‌ی آرزو هم پیدا می‌شود.

	بدون در زدن در اتاق را باز می‌کند.

	- سلام به همگی، من اومدم.

	سریع خودم را پشت در کمد دیواری پنهان می‌کنم و می‌گویم:

	- یه وقت در نزنیا!

	لباسم را می‌پوشم و از پشت در کنار می‌آیم.

	- عه سلام، کجا رفته بودی؟

	- پیش لیلی. تو کجا بودی؟

	به‌سمت میز می‌روم و شانه را برمی‌دارم تا موهای شلخته‌ام را شانه‌ای بزنم و به حرف‌های آرزو هم گوش می‌کنم.

	خودش را روی تخت می‌اندازد و می‌گوید:

	- وای الی اگه بدونی می‌خوام چی‌کار کنم.

	بدون معطلی مرا که درحال شانه زدن موهایم می‌بیند می‌گوید:

	- زلف بر باد مده تا ندهی بر بادم! اون موها شونه کردن داره؟

	اولین چیزی که به‌دستم می‌آید را به‌سمتش پرتاب می‌کنم و می‌گویم:

	- دفعه آخرت بود موهام رو مسخره می‌کنیا! بالاخره که بلند میشه دیگه.

	- باشه بابا چرا می‌زنی؟ داشتم می‌گفتم، رفته بودم کتاب بخرم.

	- کتاب واسه چی؟

	ذوق می‌کند و پاهایش را روی تخت جمع می‌کند.

	- می‌خوام بخونم برای کنکور!

	کنارش می‌نشینم و می‌گویم:

	- دوباره؟

	- آره، چاره‌ی دیگه‌ای ندارم الی. اگه دانشگاه دولتی تو یه شهر دیگه قبول بشم عالی میشه. اگه یه رشته‌ آینده دارم باشه که چه بهتر! دیگه مستقل میشم و دستم تو جیب خودمه.

	- اوهوم، من هم همین رو می‌گفتم؛ ولی دیدی که قبول نشدم.

	- دیوونه، تو که خیلی وقتت کمه! چرا یه کاری نمی‌کنی؟ توام بشین بامن درس بخون.

	حرف آرزو ذهنم را درگیر خودش می‌کند.

	اما درگیری اصلی‌ام چیز دیگری‌ست. تا پیدایش نکنم حوصله شروع هیچ کاری را ندارم.

	مثل اینکه همه راهشان را پیدا کرده اند، تنها منم که سرگردان در پیچ‌وخم زندگی گم شده‌ام.

	تقریباً یک ماه فرصت دارم؛ اما هیچ‌کاری از دستم ساخته نیست.

	هر که نداند فکر می‌کند منتظر معجزه‌ام، از آن معجزه‌هایی که لحظه‌ی آخر، فرشته‌ای با چوب جادویی پیدا شود و با وردی عجیب همه‌چیز را روبه راه کند.

	می‌دانی حتی اگر معجزه هم شود، حتی اگر فرشته‌ی آرزوها وجود داشته باشد، حتی اگر رویش را به‌سمتم برگرداند و بخواهد چوبش را برایم بچرخاند، حتی اگر تو را آرزو کنم باز هم ترس نداشتنت را دارم!

	ترس اینکه باز روزی رهایم کنی.

	ترس اینکه تو اینجا، کنارم باشی و دوست داشتنت فرسخ‌ها دورتر! می‌بینی؟ تا چشم کار می‌کند خیالم از همه چیز ناراحت است. مگر قیمت یک خیال راحت چند است که به این آسانی‌ها پیدا نمی‌شود؟

	***

	سرما آمد، زمستان آمد؛ ولی برف خیال آمدن ندارد!

	چندمین روز از بهمن‌ترین ماه زمستان آمد، هجده سالگیم آمد؛ اما او خیال آمدن ندارد.

	ماه‌هاست که کابوس این صبح یخی را می‌بینم. امروز گره ایست که باید باز شود. اتاق تاریک است، همه به خواب عمیقی فرو رفته‌اند و ساعتی که ثانیه شمارش در سکوت اتاق به قصد خودنمایی، ۳صبح را نشان می‌دهد.

	خواب به چشمانم نمی‌آید که نمی‌آید. کنار پنجره می‌روم و آسمان گرفته را نگاهی می‌اندازم.

	آهای برف بی‌رحم! خیال آمدن نداری؟ نمی‌بینی دل آسمان گرفته؟ پدر بی‌رحم عزیزم! توهم مثل برف خیال آمدن نداری؟ نمی‌بینی دل دخترکت گرفته؟

	دل از پنجره می‌کنم و به تخت باز می‌گردم و در خود مچاله می‌شوم. این بی‌خوابی آخرش مرا می‌کشد.

	پتویم را رویم می‌کشم و انتظار، انتظار، انتظار...

	کم‌کم هوا روشن می‌شود و صدای بچه‌ها، به گوش می‌رسد. پلک‌هایم را باز می‌کنم، اصلاً متوجه نشدم که چه زمان به خواب رفتم. طبق معمول آخرین کسی هستم که هنوز تختش را مرتب نکرده و صبحانه نخورده است، پس تختم را مرتب می‌کنم. شانه‌ای به موهایم می‌زنم و در آیینه دختری را می‌بینم که امروز هجده سالش شده است.

	«تولدت مبارک الی!» این را به دختری که در آیینه می بینم می‌گویم، سپس لبخندی به او می‌زنم و دستم را به‌سمت آیینه می‌برم و نوازشش می‌کنم.

	چی میشد، همه مثل تو باهام مهربون بودن؛ ولی غصه نخوری‌ها، پیداش که کنی دیگه همه‌چیز عوض میشه. اگه پیداش کنی دنیات رو پیدا کردی.»

	دست از سر آیینه برمی‌دارم و از اتاق به آشپزخانه می‌روم. همه صبحانه‌شان را خورده‌اند و روی میز حسابی شلوغ است. از شانس و اقبال خوبی که دارم امروز نوبت من است که ظرف‌ها را بشویم و این هم هدیه تولدی است برایم. از این هماهنگی که شانس برایم رقم زده، خنده‌ام می‌گیرد و پس از خوردن صبحانه، ظرف‌ها را هم می‌شویم.

	هر کسی برای خودش مشغول کاری‌ست و من هم پشت پنجره خیره مانده‌ام به آسمان، به امید برفی که همه‌جا را سفید پوش کند. شهر که سفید می‌پوشد، جان می‌دهد برای قدم زدن روی برف‌هایی که جای پای کسی بر آن نیست. قدم می‌زنی و رد پایت را روی برف‌ها به یادگار می‌گذاری؛ اما نه، جای پای تک نفره که خاطره نیست! حکایت تلخی‌ست از تنهایی! چه لذتی دارد رد پای تو آن طرف شهر باشد و از رد پای من دور؟ نه آن برف دیگر لذتی ندارد.

	کم‌کم پنجره هم جذابیتش را برایم از دست می‌دهد. از اتاق بیرون می‌روم و به‌دنبال آرزو می‌گردم و دست آخر، طبقه‌ی پایین پیدایش می‌کنم. گوشه‌ای در سکوت نشسته و مشغول درس خواندن است. حسابی بی‌حوصله و بی‌قرارم؛ اما دلم نمی‌خواهد مزاحم درس خواندنش شوم، پس در را به‌آرامی می‌بندم و به‌دنبال بی‌حوصلگی‌های خودم می‌روم. امروز به طرز غم‌انگیزی معمولی است. می‌دانی، آدم هرچه‌ قدر هم وانمود کند تولدش حس خاصی ندارد و بی‌تفاوت است، هرچه‌قدر هم نشان دهد که نمی‌داند چند روز، چند ساعت، چند دقیقه و حتی ثانیه به تولدش مانده است، باز هم ته دلش می‌خواهد آن روز متفاوت باشد. می‌خواهد که آن روز مثل دیروزش نباشد.

	اما، امروز حتی از دیروزهم دیروزتر است.

	شانه‌ای بالا می‌اندازم و روبه‌روی تلوزیون می‌نشینم و خودم را سرگرم می‌کنم.

	موقع ناهار که می‌شود، بالاخره آرزو بالا می‌آید و کنارم می‌نشیند. کمی هنگام غذا باهم حرف می‌زنیم و مثل همیشه ریزریز می‌خندیم؛ اما آرزو هم بعد از غذا پیشم نمی‌ماند و باز هم بهانه‌ی درسش را می‌گیرد و ندا راهم به قصد کمک در درس‌هایش با خودش می‌برد.

	حالا خوابگاه حسابی خلوت شده. من مانده‌ام و خودم. یادم هست قبل‌ترها، دفتری کنار گذاشته بودم که هرگاه دل‌تنگ عطر پدرانه‌ای شدم، سراغ آن دفتر بروم. هنوز هم دارمش، زیر تخت است. به‌سراغ دفتر می‌روم و آن را از زیر تخت بیرون می‌آورم و نگاهی به جلد قدیمی و کهنه‌اش می‌اندازم.

	از سرما کلاه لباسم را روی سرم می‌اندازم و کنار بخاری اتاق، روی زمین می‌نشینم و برگه‌های دفترم را ورق می‌زنم. یادش به‌خیر، زمانی فکر می‌کردم من هم جودی اَبُت هستم! البته آن زمان ۸ یا ۹ سال بیشتر نداشتم. برای او شعر می‌گفتم، نقاشی می‌کشیدم و نامه می‌نوشتم.

	مدت‌ها بود که لای دفتر را باز نکرده بودم و حال که آن را می‌بینم خاطره‌ها برایم زنده می‌شوند.

	به خودم قول داده بودم این دفتر را نگاه دارم تا زمانی که او را پیدایش کردم، نامه‌هایم را برایش بخوانم تا دوتایی به روزهای تلخ پشت‌سر بخندیم و یادمان رود که چه‌ها گذشته ؛اما بزرگ‌تر که شدم کم‌کم دست از نامه نوشتن برداشتم چون بابالنگ دراز من هرگز نیامد!

	غرق در دفترم می‌شوم و زمان از دستم در می‌رود، اما سروصداهایی که از پایین می‌آید، دستم را می‌گیرد و مرا از حال و هوای خود بیرون می‌کشد. دفترم را همان‌جا زیر تخت قایم می‌کنم و از اتاق بیرون می‌روم.

	تازه متوجه تاریکی هوا می‌شوم. همه‌جا غرق در سکوت است؛ اما ناگهان صدای بلندی می‌شنوم و از ترس جیغ کوتاهی می‌کشم.

	- الی چته دیوونه؟ منم نترس.

	- خدا بگم چی‌کارت نکنه آرزو ترسیدم! این چه طرز صدا کردنه؟

	- چرا تو تاریکی نشستی؟ بدو لباسات روعوض کن یه چیز خوشگل بپوش بیا پایین.

	باتعجب می‌گویم:

	- خبریه؟

	- محبوبه اومده کار مهم داره، زود اومدی‌ها!

	منتظر حرفی از من نمی‌ماند و سریع به طبقه پایین می‌رود. متعجب از کار و رفتارش به‌سمت کمد می‌روم و لباسم را عوض می‌کنم.

	از پله‌ها پایین می‌روم، سکوت موج می‌زند. برای بچه‌هایی به این شلوغی این سکوت عجیب است. آن هم زمانی که محبوبه آمده است.

	در را باز می‌کنم و آرام از لای در داخل را نگاه می‌کنم. همه‌جا خلوت است و چراغی هم روشن نیست.

	- آرزو! مگه دستم بهت نرسه من رو سرکار می‌ذاری؟

	این را می‌گویم و می‌خواهم در را ببندم و سراغ آرزو بروم که صدای پچ پچی از داخل، توجهم را جلب می‌کند.

	- مثل اینکه امروز بدجور هـ*ـوس قایم موشک بازی به سرت زده‌ها!

	در را باز می‌کنم و داخل می‌شوم.کمی مکث می‌کنم و باتعجب به آنچه که می‌بینم خیره می‌شوم.

	محو آن نور کوچک شمع می‌شوم که در تاریکی و سکوت آنجا خودنمایی می‌کند. روبه‌روی چشمانم می‌رقصد و مرا به‌سمت خودش می‌کشاند و به این جشن دعوتم می‌کند.

	حتی خیالش هم برایم دوست داشتنی است.

	آرام‌آرام قدم برمی‌دارم و جلوتر که می‌روم، با صدای جیغ و سوت بچه‌ها سکوت اتاق ترک برمی‌دارد. شعر تولد مبارک را می‌خوانند و دست می‌زنند و با برف شادی، شادیم را تکمیل می‌کنند. نمی‌دانم لبخند، کی روی لبم نشست و ذوق‌زده شدم از این جشن بزرگ!

	چراغ‌ها را روشن می‌کنند و یکی یکی می‌آیند و مرا در آغـ*ـوش می‌کشند و تولدم را تبریک می‌گویند. از خوشحالی و هیجان، فقط لبخند روی لبانم نشسته و هیچ نمی‌گویم. در آغـ*ـوش ندا، نگاهم به محبوبه می‌افتد که گوشه‌ای ایستاده و با لبخند تماشایم می‌کند. همان‌جا شادیم کم‌رنگ می‌شود. سریع نگاهم را می‌گیرم. رویی نمانده که به چشمانش خیره شوم! آخ که گاهی چه‌قدر دوست دارم خودم را به خاطر رفتارهایم محاکمه کنم، رفتارهایی که مجبورم می‌کند وسط این جشن و شادی شرمنده باشم.

	لبخندم را جمع می‌کنم. سرم را پایین می‌اندازم و نزدیک محبوبه می‌شوم. انتظارش را نداشتم؛ اما محبوبه گرم‌تروصمیمی‌تر از هر لحظه‌ای مرا در آغـ*ـوش می‌کشد و تولدم را تبریک می‌گوید.

	می‌دانی؟ او دلش دریاتر از آن است که حرف‌هایم را به دل بگیرد و من هم نادان‌تر از این حرف‌ها هستم که حواسم به این موضوع باشد!

	راستش، از آن اتفاق به بعد میان من و محبوبه فاصله افتاد و با رفتارهایم این فاصله را عمیق‌تر کردم. خیلی عمیق، آن‌قدر که حال نمی‌دانم این گودال عمیق را چگونه پر کنم.

	از محبوبه جدا می‌شوم و لب باز می‌کنم که حرفی بزنم که حرف را از چشمانم می‌خواند.

	- هیچی نگو، فقط از جشنت لـ*ـذت ببر.

	و من که می‌دانم خبر تلخی در پایان این تولد هست که شیرینی جشن را زهرمارم می‌کند، هیچ نمی‌گویم. تنها سعی می‌کنم بخندم و ازته دل شادی راحس کنم، بلکه بتوانم تحمل کنم لحظه‌های جدایی را، می دانی برای دخترکی پرورشگاهی که نه معنی محبت را می‌داند و نه خوشبختی، این جشن برایش خود زندگی‌ست؛ اما کاش برایم خاطره نسازید. نمی‌گویید بعدها با یاد این خاطره‌ها نمی‌توانم دوام آورم؟ بیایید و این خبر تلخ را همین اول بگویید و بروید. این زندگی را برایم خود مرگ نکنید!

	من هنوز سرپناهی ندارم برای مستقل شدن. آخر مگرهجده سالگی جرم است؟ هنوز گم شده‌ام را پیدا نکرده‌ام. آن روز که پیدایش کنم هجده سالم می‌شود، نه امروز!

	امروز فقط قدری پیرتر شده‌ام، بزرگ‌ترشدنی درکار نیست.

	روی صندلی پشت میز می‌نشینم و نگاهم را به شمعی می‌دوزم که درحال آب شدن است.

	- الی، نمی‌خوای شمع‌هات رو فوت کنی؟

	و باز هم صدای تولد مبارک خواندنشان اتاق را پر می‌کند.

	چشم‌هایم را می‌بندم.

	چه دعایی کنم؟ به چه قَسَمَت دهم؟ چگونه بخوانمت که باز آیی و مرا از این حال نابسامان نجات دهی؟ تو را به جان خودم که نه، تو را به خود خدا قسم راهی را نشانم بده که فقط سمت تو بیاید. باقی‌اش مهم نیست. با تمام توان آن راه را می‌دوم و به‌سمتت می‌آیم. تو فقط بخواه!

	نفس عمیقی می‌کشم و سپس شمع را فوت می‌کنم. شمع خاموش می‌شود و دنیایم را هم خاموش می‌کند.

	لحظه‌ای دنیا برایم به پایان می‌رسد. نکند دعایم را آن‌طور که باید نخوانده باشم؟ اگر باز هم نیایی، نیامدنت را دیگر تقصیر چه کسی بیندازم؟

	شوروشوق و شادی‌ست که بین بچه‌ها موج می‌زند.

	بگذار من هم کمی امیدوار نگاه کنم وهم من سهمی از این شادی داشته باشم.

	بازهم یکی یکی بچه‌ها جلو می‌آیند و هم دیگر را می‌بوسیم و هرکس کادویی هرچند کوچک، هدیه می‌دهد.

	از گل‌ سری کوچک گرفته تا دستبندی بدلی. شاید ناچیز بنظر رسد؛ اما برای من با ارزش است.

	دور هم جمع شده‌ایم و کادوها را باز می‌کنیم که آرزو باحرفش خودنمایی می‌کند و می‌گوید:

	- میگما نوبتی هم باشه نوبت کادوی محبوبه جونه، مگه نه؟

	می‌خندیم و من پنهانی با چشم وابرو به آرزو می‌فهمانم که بس کند؛ اما آرزو کم نمی‌آورد و با صدای بلند می‌گوید:

	- بابا الی، دیگه چش وابرو اومدن نداره که.

	محبوبه با همان لبخند همیشگی‌اش پاسخ می‌دهد:

	- حرف حق جواب نداره آرزو خانوم. پس پاشو کیف منو از روی میز بیار.

	- اوه الکی، الکی جدی شدا، چشم.

	این را می‌‌گوید و سریع کیف محبوبه را می‌آورد.

	هر کسی نظرش را می‌گوید و حدسی راجع به کادوی او می‌زند. خلاصه که حسابی جمع شلوغ می‌شود.

	محبوبه، جعبه‌ای نه چندان بزرگ از داخل کیفش بیرون می‌آورد و می‌گوید:

	- این هم هدیه ی ناقابل من برای النازجان، چون از این به بعد احتمالاً لازمش میشه.

	کادو را به دستم می‌دهد.

	باشوق نگاهش می‌کنم و با خجالت می‌گویم:

	- مرسی محبوبه‌جون. واقعاً نمی‌دونم باید چی بگم، ممنونم.

	لبخندی می‌زند و با اشاره می‌فهماند که بازش کنم.

	بچه‌ها با صدایی بلند وهماهنگ، می‌خوانند:

	- بازش کن، بازش کن.

	می‌خندم و با حساسیت کاغذ کادو را باز می‌کنم که پاره نشود. با باز شدن جعبه، بچه‌ها با دیدن محتوای آن دست می‌زنند و بلند می‌گویند:

	- وای گوشی موبایل!

	من هم مثل بقیه ذوق‌زده می‌شوم و دیگر نمی‌دانم چگونه این همه لطف محبوبه را جبران کنم. بلند می‌شوم به‌سمتش می‌روم و در آغوشش از او تشکر می‌کنم.

	شلوغی‌ها به‌ اوج رسیده است که او ناگهان با حرفش همه را ساکت می‌کند!

	- صبر کنید. کادوی اصلی من مونده.

	از تعجب نمی‌دانم چه بگویم و چه‌کنم. حدس می‌زنم که بقیه هم مثل من هیجان زده‌اند که بی‌مقدمه می‌گوید:

	- از امروز، الناز هم مثل بقیه فرصتش شروع میشه و باید کم کم مستقل بشه.

	تمام تنم با این حرفش یخ می‌زند.

	- اما من که طاقت قهرای تو رو ندارم النازخانوم، واسه‌ی همین توی این مدت تونستم بالاخره یه کاری برات انجام بدم.

	برگه‌ای را از داخل کیفش بیرون می‌آورد و در دستم می‌گذارد.

	قلبم از شدت تپش هر لحظه ممکن است به بیرون پرتاب شود!

	محبوبه دستم را می‌گیرد و می‌گوید:

	- تنها کاریه که تونستم برات بکنم. این آدرس کسیه که پدرت رو می‌شناسه. البته خودت هم می‌شناسیش!

	با دستان لرزان کاغذ را از دستش می‌گیرم و با صدایی لرزان‌تر می‌گویم:

	- کی؟

	همه سکوت کرده‌اند و محبوبه است که باید این سکوت را با یک اسم بشکند!

	- سمیه خانوم رو یادت میاد؟

	نامی که محبوبه می‌گوید مثل کلیدی، قفل ذهنم را باز می‌کند و باز شدنش همانا و مرور خاطرات گذشته هم همانا.

	به یاد تمام خوبی‌ها و زحماتی که برایم می‌کشید می‌افتم واز شنیدن نامش ذوق‌زده می‌شوم.

	یعنی این همان سمیه است یا شاید هم تشابه اسمی است. بگذار قبل از اینکه خوشحالی کنم از محبوبه بپرسم. این روزها باید حسابی هنگام شادی کردن حواسم را جمع کنم که مبادا خودم ناخواسته به حال خوشم خدشه‌ای وارد کنم.

	- محبوبه جدی میگی؟ مطمئنی خودشه؟ چطوری پیداش کردی؟ از کجا؟

	با لبخندی می‌گوید:

	- بله عزیزم. چند وقته که دنبالشم.

	دیگر تاب نمی‌آورم و بدون هیچ مقدمه‌ای خودم را مهمان آغـ*ـوش همیشه باز محبوبه می‌کنم وهمان‌طور که اشک شوق می‌ریزم از محبوبه تشکر می‌کنم.

	بچه‌ها دست می‌زنند؛ اما شوق داستان برایشان باخوردن کیک تمام می‌شود؛ اما برای من شوق این ماجرا تمام نشدنی است.

	همان لحظه که باهم مشغول خوردن کیک هستیم و جشن روبه پایان است، نگاهم به پنجره می‌افتد و دانه‌های برف را می‌بینم که آهسته خودشان را از آسمان به زمین می‌رسانند.

	- وای بچه‌ها برف میاد!

	حرف و شوق صدایم همه را به‌سمت پنجره برمی‌گرداند.

	آرزو:

	- وای آخ جون! نمردیم و برف زمستون روهم دیدیم!

	ندا:

	- الی عجب تولدی! چه مبارک!

	لبخندی می‌زنم و بشقاب کیکم را برمی‌دارم و بقیه‌اش را کنار پنجره می‌خورم.

	برف هم آمد. تو نیامدی؛ اما، آرزویم را برآورده کردی. شاید این همان راهی باشد که به‌سمتت می‌آید. چه‌قدر ترس داشتم از این روز؛ اما حال، شاید بتوانم بگویم بهترین روز از بدترین روز زندگیم را گذراندم.

	با رفتن محبوبه، جشن هم به پایان می‌رسد.

	حالا من مانده‌ام و بی‌قراری. چگونه این شب‌ها را بگذرانم تا سمیه را ببینم؟

	می‌خواهم هرچه زودتر به دیدارش بروم. به نظرم حالا دیگر چهره‌اش کمی پیر و شکسته شده است. وای که چه‌قدر بی‌تاب دیدن کسی هستم که سهمی از سفید شدن موهایش دارم.

	چهره‌اش را به خاطر ندارم؛ اما مهربانی‌هایش به‌روشنی در ذهنم هک شده است.

	سمیه یادگاری‌ست که از قدیم برایم مانده. ازهمان دوران خوش کودکیم. همان زمان که پدر خانه نبود و او مثل پروانه به دورم می‌چرخید و نمی‌گذاشت نبود پدر راحس کنم. آخر می‌دانی وابستگیم به پدر از همان کودکی بود. من که کسی را جز پدر و سمیه نداشتم. نمی‌دانم سرنوشت آن‌ها را از من گرفت یا خودشان، خودشان را از من دریغ کردند.

	همان‌طور که کنار پنجره، بارش آرام برف را تماشا می‌کنم به یاد حرف‌های محبوبه، قبل از رفتنش می‌افتم.

	النازجان، راستش برداشت‌هایی که از اون حساب داشتم قسمتیش مال تو نبود! هر وقت پولی به حساب واریز میشد، قسمتیش رو برای سمیه خانوم می‌فرستادم. پدرت این رو خواسته بود؛ حالا که چند وقتیه که هیچ پولی به اون حساب واریز نمیشه و توهم همه ماجرا رو می‌دونی، می‌ذارم خودت تصمیم بگیری. من دنبالش گشتم و از طریق حساب بانکیش پیداش کردم. دیدمش و باهاش صحبت کردم. تو شاید حتی بتونی مدتی رو کنارش زندگی کنی؛ ولی هرجا باشی، این رویادت بمونه که من همیشه به فکرتم عزیز دلم.

	و این اولین بار در زندگیم است که حس می‌کنم، می‌دانم که می‌خواهم چه کنم.

	و چه‌قدر طعم خوشبختی شیرین است، حتی اگر لحظه‌ای باشد!

	- کدوم لباسم رو بپوشم؟

	لباس‌هایم را روی تخت می‌اندازم و چشمانم را به چشمان آرزو می‌دوزم. آرزو به لباس‌هایم نگاهی می‌اندازد و می‌گوید:

	- به نظرم این یکی بهتره.

	و با دست مانتوی سورمه‌ای‌رنگم را نشان می‌دهد.

	مانتو را برمی‌دارم و روبه‌روی آینه می‌گیرم.

	- خب روسری چی؟

	دوسه تا روسری بیشتر ندارم. گویی همان‌ها راهم آرزو نمی‌پسندد!

	- یه دقیقه واسا.

	و با پرشی از روی تخت به‌سمت کمد می‌رود و شال سورمه‌ای رنگی را بیرون می‌آورد و می‌گوید:

	- این رو بپوش، به مانتوت هم میاد.

	- جدی؟ اشکال نداره؟

	- بپوش بره دختر، از کی تعارفی شدی با من؟

	می‌خندم و از آرزو تشکر می‌کنم و لباس‌هایم را می‌پوشم و کنار آیینه می‌روم. کمی صورت رنگ پریده‌ام را روح می‌بخشم و کم‌کم، خودم را برای رفتن آماده می‌کنم. استرس دارم و نمی‌دانم واقعاً امروز می‌توانم به‌تنهایی آدرس را پیدا کنم؟ می‌توانم سمیه را ببینم؟

	هنگام خداحافظی، آرزو دستان سردم را می‌فشارد و می‌گوید که زود برگردم.

	نمی‌دانم حرفش چه معنی می‌دهد؟ یعنی می‌خواهد بگوید که بمان یا اینکه همان زود برگرد لفظی خودمان را می‌گوید! به هرحال که هردو می‌دانیم من رفتنی‌ام و این رفتن، جسورانه‌ترین قدم زندگی‌ام است.

	کاش روی درخواست از محبوبه را داشتم که امروز همراهی‌ام کند؛ اما هیچ رقمه نتوانستم این را به محبوبه بگویم. سوار ماشین می‌شوم و حوالی آدرس در دستم پیاده می‌شوم. اطراف را نگاهی می‌اندازم.

	عجب جایی زندگی می‌کند!

	خانه‌هایی بزرگ و بافاصله از هم که هیچ‌کدام از زیبایی، چیزی کم ندارند. گیج و مبهوت به دنبال کوچه بن‌بستی می‌گردم که خانه باغی در ابتدای آن باشد. اگر خجالتی نبودم آدرس را از کسی می‌پرسیدم و خودم را از گم شدن نجات می‌دادم اما...

	یکی‌یکی خانه‌ها را نگاه می‌کنم و پلاکشان را با شماره‌ی ۲۵ روی برگه می‌سنجم تا بالاخره کوچه مورد نظر را می‌بینم و به‌طرفش می‌روم.

	یک کوچه‌ی باریک که سمت چپش خانه باغی بزرگ و قدیمی قرار دارد.

	یک درب بزرگ و سفیدرنگ که قسمت‌های زنگ زده‌اش به کهنگی آن افزوده است. درختان بزرگ باغ از بیرون هم به چشم می‌خورد و هر کسی را وسوسه می‌کند که پشت این در سفیدرنگ را نگاهی بیندازد.

	قسمتی از عمارت داخل باغ از بیرون هم پیداست و سفیدی نمای آن با پنجره‌های بزرگش هماهنگی خاصی دارد. می‌توان حدس زد که عمارت از سایر عمارت‌های اطراف قدیمی‌تر است، خصوصاً که دیوارهای بیرونی فرسوده و قسمت‌هایی از آن آجرنما شده است؛ اما باز هم برای من این باغ و عمارت داخلش قصری باشکوه و بزرگ است! چیزی که از آن خانه بیشتر توجهم را جلب می‌کند، برگ‌های نامنظم و خشکیده‌ی درخت انگوری‌ست که از دیوار خانه بیرون زده و کمی از آن داخل کوچه ریخته شده است و قسمتی از دیوار را پوشانده.

	کنار در می‌ایستم و با دست شاخه‌ای را کنار می‌زنم تا پلاک خانه را بخوانم که صدای پایی را می‌شنوم و به‌سمتش برمی‌گردم.

	در نگاه اول زنی میان‌سال را می‌بینم که سنگینی خریدهای در دستش او را مجبور به خمیده راه رفتن کرده است.

	نزدیک می‌شود و بعد صورت خسته؛ ولی نه چندان لاغرش را می‌بینم. گودی چشمانش ازاین فاصله هم مشخص است. چین‌وچروک‌های نشسته روی پوست سبزه‌اش نشان از افتادگی‌اش می‌دهند. چشمانش خسته به نظر می‌آید؛ اما با این همه، مهربانی از صورت و چشم‌هایش می‌بارد.

	دستانش بند خریدهایش است و روسری عقب رفته‌اش رگه‌هایی از موهای سفید روی سرش را نمایان می‌کند.

	سنگینی بارهایش هم اخمی روی صورت و خطی عمیق میان دو ابرویش نشانده. نزدیک‌تر که می‌شود، چهره‌اش هم کم‌کم واضح‌تر می‌شود و البته آشناتر.

	هیچ دلیلی ندارد که این چهره برایم آشنا باشد جز اینکه این زن، سمیه باشد!

	ناآرام می‌شوم و نمی‌دانم که باید چه کنم، فقط می‌دانم که بارها برایش زیادی سنگین‌اند. باقدم‌هایی بلند خودم را به او می‌رسانم و می‌گویم:

	- بزارید کمکتون کنم.

	- ممنون دخترم، راهی نیست.

	خیره نگاهش می‌کنم و سعی می‌کنم خنده‌ام را جمع کنم؛ اما بیشتر از این نمی‌توانم خودم را نگه دارم و ناگهان سمیه را در آغوشم می‌گیرم.

	- دخترجان! چیزی شده؟ این کارا چیه؟

	خودم را از او جدا می‌کنم و باچشم‌های اشکی‌ام زل می‌زنم به چشم‌هایش. چیزی نمی‌گوید و تنها نگاهم می‌کند. چند لحظه بعد نامم را صدا می‌زند.

	- الناز! تو النازی درسته؟ الناز کوچولو دختر سعید. الهی من فدات‌شم عزیز من.

	سکوتم را که با لبخند روی لبم می‌بیند، شکش به یقین تبدیل می‌شود و این بار نوبت اوست که مرا در آغـ*ـوش بگیرد.

	و من این لحظه‌ها را اولین بار درهجده سالگی‌ام تجربه می‌کنم که چطور می‌شود خوشحال بود، گریه کرد و همزمان با لبخند هق‌هق زد! گویی که دوطعم تلخ و شیرین را ترکیب کرده باشی.

	من از سمیه هول‌تر و سمیه هم از من هول‌تر است. کلید را به داخل قفل می‌اندازد و به داخل راهنمایی‌ام می‌کند.

	خانه‌ای به بزرگی پروشگاه داخل باغ است!

	- از این طرف دخترم، بیا عزیزدلم.

	چشم از خانه برمی‌دارم و همان‌جا کنار در ورودی اتاقکی کوچک را نگاه می‌اندازم که سمیه درش را باز می‌کند و به داخل دعوتم می‌کند.

	وارد که می‌شوم، اتاق کوچک و دلگیرش را می‌بینم، دلم برایش می‌سوزد. به نظر نمی‌آید بیشتر از ۲۰ متر باشد. در همین فضای کوچک همه‌چیز را گنجانده.

	سمت راست و پایین دیوار، یک طاقچه‌ی بزرگ و عمیق وجود دارد که نیمی از دیوار را گرفته.

	داخل طاقچه، سماوری قدیمی گذاشته شده و کنارش هم چند دست بشقاب و لیوان.

	یک گاز کوچک و کهنه هم کنج همان طاقچه هست.

	دوطرف این طاقچه‌ی بزرگ پرده‌های رنگی آویزان شده است که با کش کوچکی بسته شده‌اند.

	جنس و رنگ پرده‌ی طاقچه با پرده‌ی روی پنجره‌ی کوچک کنار در یکی است. هردو گل‌های کوچک سبز و صورتی دارند و فضای اتاق را به‌طرز دل‌نشینی زیبا کرده‌اند.

	فرش قرمزرنگی کف اتاق پهن شده است و یک در چوبی بزرگ هم بالای اتاق قرار دارد.

	اتاق با وجود تمام کم‌ وکاستی‌هایش دل‌نشین است.

	سبز کم‌رنگی روی دیوارها نشانده شده که هماهنگی‌شان با گل‌های سبز و ریز پرده به دل می‌نشیند.

	به غیر از تلوزیون گوشه‌ی خانه که روی یک چهارپایه گذاشته شده، چیز دیگری دیده نمی‌شود.

	با تعارف سمیه، گوشه‌ای می‌نشینم و او هم سریع سماور را روشن می‌کند. کنارم می‌نشیند و دستم را در دستانش می‌گیرد و زل می‌زند به چشم‌هایم.

	- می‌دونی چند وقته این چشم‌های قشنگ رو ندیدم؟

	با خجالت لبخندی می‌زنم و بعد سرم را پایین می‌‌اندازم.

	و سمیه که انگار بدجور دلش پر است ادامه می‌دهد:

	- هی روزگار، مثل اینکه خوشی فقط برای ما حروم بود!

	« سمیه، به تازگی فهمیده‌ام گله کردن از این روزگار بی‌فایده‌ترین کار است. او کار خودش را می‌کند و آه و ناله کسی برایش اهمیتی ندارد. می‌دانی، اصلاً نشسته است تا ببیند هر که بیشتر ویران می‌شود، تیشه را بردارد و به ریشه همان بزند. گله نکن! حال که این قسمت از قصه‌ام شیرین شده است، تلخش نکن. هیچ حواست هست که روزگار تیشه به دست منتظر است؟»

	- بزرگ شدی، خانومی شدی واسه خودت. آخرین باری که من دیدمت شاید شیش یا هفت سالت بود. هنوزم باورم نمیشه که کنارم نشستی.

	بغض می‌کند و می‌گوید:

	- انگار همین دیروز بود که روی پاهای من می‌خوابیدی و برات لالایی می‌خوندم.

	می‌خواهم اشکش را از روی گونه‌اش پاک کنم و دل‌داری‌اش بدهم، راستش خجالت می‌کشم؛ ولی وقتی ناراحتی‌اش را می‌بینم دیگر تاب نمی‌آورم.

	- ناراحتی نداره دیگه، من الان پیشتم تو رو خدا گریه نکن.

	سریع حالتش را عوض می‌کند و می‌گوید:

	- تنهایی آدم رو دیوونه می‌کنه الناز. ببین بعد از کلی سال یه مهمون برام اومده و من دارم گریه می‌کنم. ببخشید.

	- خواهش می‌کنم این چه حرفیه.

	- بگو ببینم خوبی؟ می‌خوام بگم چه‌خبر؛ ولی می‌دونم وقت نمی‌کنی این همه سال رو تعریف کنی.

	- نه اتفاقاً هیچ اتفاقی نیوفتاده این چند وقت، به جز اینکه قد کشیدم.

	- بمیرم برات. اونجا سخت گذشته بهت؟ نمی‌فهمم واقعاً چرا پدرت این کارو کرد. واقعاً نمی‌فهمم!

	نفس عمیقی می‌کشم ومی‌گویم:

	- سخته که...

	هنوز حرفم را شروع نکرده، صدای قل‌قل سماور می‌آید و سمیه ناگهان حواسش به سماور می‌رود، حرفش و حرفم را به‌سرعت فراموش می‌کند. همان‌طور که چای می‌ریزد می‌گوید:

	- راستش دروغ چرا؟ یه خانوم اومده بود و بهم گفته بود که تو پیشش بودی این مدت، وگرنه ماشالله این‌قدر بزرگ شدی و من هم این‌قدر پیر شدم که یادت نیارم!

	- نگین این‌طوری!

	- حقیقته دیگه.

	نمی‌دانم چه بگویم و مات می‌مانم. زبانم همیشه کم می‌آورد و لال می‌شود. خب راست هم می‌گوید، شکسته شده. سنش۱۵- ۱۰ سالی از محبوبه بیشتر است؛ اما چهره‌اش، سال‌های بیشتری با محبوبه اختلاف دارد!

	خیلی سؤال‌ها دارم که باید از سمیه بپرسم؛ اما نمی‌دانم از کدام شروع کنم و باکدام ختمش کنم؟ اندازه هجده سال دوری سؤال را که نمی‌شود با چند دقیقه تمام کرد می‌شود؟

	خلاصه که سمیه دو استکان چای خوش‌رنگ می‌ریزد و یکی را جلویم می‌گذارد.

	- سمیه خانوم؟

	- جان دلم، همون سمیه خالی صدام کن! همون‌جوری که بچگی‌هات با شیرین زبونی اسمم رو می‌گفتی.

	می‌خندم و باشه‌ای می‌گویم.

	- شما اینجا تنها زندگی می‌کنین؟

	- نه دخترم، من اینجا خدمتکارم. البته کارم فقط خرید و آشپزیه؛ بقیش رو خانوم اکبری پنج‌شنبه‌ها میاد برای نظافت.

	سرم را پایین می‌اندازم. چرا سمیه باید مجبور به انجام این کارهای سخت باشد؟

	- انگار که شما بیشتر از من اذیت شدین این چند وقت.

	- کار که عار نیست. همین که یه لقمه داشته باشم برای خوردن و یه جایی برای خواب، خدا روهم شکر می‌کنم. اون چیزی که آدم رو از پا در میاره تنهاییه.

	این حرفش مرا مصمم‌تر به ماندن می‌کند. تمام قدرت زبانم را جمع می‌کنم و حرفم را به سمیه می‌زنم.

	- من هم اومدم که پیشت بمونم.

	سمیه مات می‌ماند و هیچ نمی‌گوید. هول می‌کنم و حرفم را دنباله‌دار می‌کنم.

	- البته اگه شما بخواین!

	سکوت سمیه آزارم می‌دهد. مگر محبوبه نگفته بود می‌توانم مدتی را کنارش باشم؟

	- میشه؟

	گویی که سمیه لکنت گرفته باشد، جواب می‌دهد:

	- معلومه که میشه. چرا نشه تو... تو مطمئنی؟ یعنی.... دلت می‌خواد واقعاً اینجا بمونی؟ اجازش رو بهت میدن؟ من... من واقعاً نمی‌دونم چی بگم! خدایا شکرت چی از این بهتر؟

	از خوشحالی سمیه، خوشحال می‌شوم و می‌خندم. دست سمیه را می‌گیرم و می‌گویم:

	- من که از خدامه؛ ولی اگه مشکلی نباشه برات.

	- نه قربونت برم چه مشکلی، درسته اینجا نباید خیلی رفت‌وآمد بشه؛ ولی بالاخره خونه من هم اینجاست. خانوم هم شاید بدخلقی کنه؛ ولی چیزی نمیگه. محبوبه خانوم بهم گفته بود؛ ولی باور نمیشد.

	- خانوم؟

	- آره دخترم، صاحب این جارو میگم. فقط کاش می‌گفتی قبلش من یکم به سرو وضع اینجا برسم. اندازش رو که نمی‌تونم کاری کنم؛ ولی حداقل...

	میان حرفش می‌پرم و نمی‌گذارم صحبتش را ادامه دهد.

	- من فقط می‌خوام که پیشت باشم. بقیه‌اش مهم نیست.

	سمیه باز هم چشمانش اشکی می‌شود. او ازمن هم هیجان‌زده‌تر است. گاه می‌خندد و گاه اشکش را با پشت دستش پاک می‌کند.

	آسوده خاطر و خوشحال، چایی‌مان را سر می‌کشیم و من از سرخوشی نمی‌دانم که چه کنم!

	***

	- وای آرزو، یه خونه به بزرگی قصر. یه باغ به قشنگی بهشت. حیف که زمستونه و درختاش همه بی‌روح، وگرنه جدی جدی خود بهشت میشد. اتاق سمیه رو ندیدی. خیلی دنج و نقلی بود. یه پنجره داشت می‌تونستی از اونجا باغ رو نگاه کنی. دیواراش سبز خیلی کم‌رنگ بود و پرده‌هاش گلای ریز سبز و قرمز و صورتی داشت. اون در چوبی که بالای اتاق بود نمی‌دونی چه‌قدر خونه رو قشنگش کرده بود. این‌قدر خونه رو با سلیقه و جمع‌وجور چیده بود که آدم دلش می‌خواست فقط بشینه و نگاش کنه! تازه اون طاقچه پایین خونه هم که به جای آشپزخونه بود، براش از همون پرده رنگیا که گفتم زده بود. آها، یه‌دونه تلویزیون کوچولو هم گذاشته بود یه گوشه. وای نمی‌دونی چه‌قدر دلم می‌خواست پشت اون درو ببینم فقط حیف که روم نشد بهش بگم؛ ولی بالاخره که می‌بینم. حتماً اونجا روهم کلی قشنگش کرده. یعنی اگه...

	آرزو خنده بلندی سر می‌دهد و می‌گوید:

	- باشه بابا، یه نفسی‌ام بکش!

	- عه! نپر وسط حرفم. حالا اینا که هیچی. وای اگه بدونی چه‌قدر دلم می‌خواد توی اون ساختمون بزرگه رو ببینم. نمی‌دونی چه‌قدر قشنگ بود که! طبقه دومش یه تراس داشت به بزرگی این اتاق. فقط یه‌کمی قدیمی بود، البته خیلی...

	امان نمی‌دهم و یک ریز از چیزهایی که دیده‌ام، برای آرزو تعریف می‌کنم. تنها صدای گوشی جدیدم می‌تواند مرا ساکت کند. با صدای گوشی دست از حرف زدن برمی‌دارم و استراحتی به گوش‌های آرزو می‌دهم. به‌سمت گوشی می‌روم، محبوبه است.

	- الو، سلام.

	- سلام النازجان، حالت چطوره؟ خوبی؟

	- مرسی خوبم، شما خوبین؟

	- خداروشکر! النازامروز اگر کاری نداری یه سربیا اینجا.

	- چرا؟

	- چرا! قبلاً دنبال دلیل نمی‌گشتی برای اینجا اومدن.

	- آخه... چشم، همین الان میام.

	- منتظرتم جانم، کاری نداری؟

	- نه، فعلاً.

	و گوشی را قطع می‌کنم.

	آرزو:

	- آخ جون، جایی می‌خوای بری ماهم یه نفسی بکشیم؟

	همه می‌خندند و من راهم وادار به خندیدن می‌کنند.

	مدت‌ها بود حرفی روی لب‌هایم نیامده بود وخنده‌ای روی آن ننشسته بود. خوشبختی با چیزهای کوچک بهترین دارایی دنیاست.

	با عجله آماده می‌شوم تا به پرورشگاه بروم، راستش کمی نگران شده‌ام.

	***

	از سرمای هوا شکایت می‌کنم و دستکش‌هایم را از دستم بیرون می‌کشم. دستم را جلوی دهانم می‌گیرم و ها می‌کنم تا یخ دست‌هایم باز شود. هم زمان، محبوبه وارد اتاق می‌شود، بلند می‌شوم و سلام می‌دهم. محبوبه هم مثل همیشه آغـ*ـوش و سلام گرمش را به من هدیه می‌کند و سپس کنارم می‌نشیند.

	- کم پیدا شدی النازخانوما، چه خبر؟ حسابی دلم برات تنگ شده بود.

	- ببخشید، به‌خدا من هم دلم تنگ میشه؛ ولی یه خبری دارم.

	- جانم بگو.

	- رفتم پیش سمیه. هفته‌ی دیگه هم...

	لبخند که از روی لب‌های محبوبه برداشته می‌شود، حرفم کش‌دار می‌شود.

	- هفته‌ی دیگه... می‌خوام که... که برای همیشه...

	میان حرفم می‌پرد و می‌گوید:

	- طاقت دل کندن ندارم ازت؛ ولی اگه این‌جوری راحت‌تری من هم حرفی ندارم.

	بعدهم از جایش بلند می‌شود و از کشوی میزش کارتی را بیرون می‌آورد و در دستم می‌گذارد.

	- این حساب رو برای تو باز کردم. همه‌ی پولیه که پدرت برات هرچند وقت یک‌بار می‌فرستاد. بهش دست نزده بودم، الان دیگه وقتشه که پیش خودت باشه.

	تا می‌آیم حرفی بزنم، با ادامه حرف‌هایش صدایم را قطع می‌کند.

	- درسته که دیگه اینجا نیستی؛ اما همیشه و هر وقت کمک لازم داشتی سراغ کسی جز من نمیری! بهت زنگ می‌زنم و همیشه هم توقع دارم بعد از بوق دوم جواب بدی. در اینجا و خونم هم به روت بازه. هروقت اومدی قدمت روی چشم.

	می‌خواهم حرفی بزنم که باز محبوبه نمی‌گذارد.

	- الان هم پاشو برو پیش لیلی، خیلی بی‌تابی تو رو می‌کنه.

	- محبوبه...

	- پاشو برو دیگه. حرفام رو زدم.

	نمی‌دانم چه‌کار کنم و مجبورم به حرف محبوبه گوش دهم. پس آرام‌آرام همان‌طور که هرچند قدم بازمی‌گردم و محبوبه را تماشا می‌کنم، از اتاق خارج می‌شوم.

	قلبم از حرف‌های محبوبه مچاله می‌شود.

	بالاخره شیرینی امروز را خداحافظی‌ها و به خداسپردن‌ها خراب می‌کند.

	همه‌ی آدم‌ها و خاطرات را که یک طرف بگذارم، لیلی را مقابل همگی‌شان می‌گذارم. آخر بدون لیلی مگر می‌شود باز هم خندید، مگر دنیا بدون موهای فر و خوش رنگ لیلی، بدون چشم‌های مرواریدی‌اش، بدون لحن شیرین بیانش می‌ارزد؟ کاش میشد تو را هم با خود ببرم. اصلاً می‌دانی چیست؟ نمی‌شود در این دنیا خوشی مطلق باشد، همیشه باید سروکله‌ی یک غمی چیزی پیدا شود و یقه‌ات را بگیرد!

	لیلی را می‌بینم وساعت‌ها کنارش می‌نشینم، بازی می‌کنم و حسابی دل‌ِ تنگم را از عزای دوری لیلی درمی‌آورم!

	از همه‌ی درگیری‌های زندگی‌ام که بگذرم، زمانی که کنار لیلی‌ام، حس پرواز دارم. کوهی از مشکلات و انبوهی از ابرهای سیاه هم اگر درآسمان باشد، پر پروازی که او به من می‌دهد، باعث می‌شود از پروازم نهایت لـ*ـذت راببرم.

	کم‌کم هوا که تاریک می‌شود، باید به خوابگاه بازگردم و زحمت این کار راهم محبوبه می‌کشد. لحظه‌ی سختی‌ست، لحظه‌ای مثل جان کندن. مثل که نه، دل کندن ازکسانی که دوستشان داری، خود جان کندن است. محبوبه که روی ترمز می‌زند و ماشین که می‌ایستد، در را بازمی‌کنم و از او خداحافظی می‌کنم. قبل رفتن صدایم می‌زند:

	- الی؟

	- بله؟

	مکثی می‌کند و می‌گوید:

	- هیچی... فقط خیلی مواظب خودت باش.

	ازحرف ناگهانی‌اش متعجب می‌شوم و به روی خودم نمی‌آورم.

	- چشم، خدافظ.

	خداحافظ‌ی می‌کند؛ ولی می‌دانم که «مواظب خودت باش.» حرفی نبود که می‌خواست بزند؛ اما چه حرفی بود که خوردنش را به گفتنش ترجیح داد، نمی‌دانم!

	
***

	روزها از پی هم می‌گذرند و انتظارم بالاخره تمام می‌شود. دیگر نوبت بستن چمدان است، نوبت تقسیم خاطرات، نوبت به خدا می‌سپارمت، نوبت مراقب خودت باش و در آخر نوبت خداحافظی.

	دل کندن از خوابگاه گرچه برایم سخت است؛ اما از این اتفاق بدم هم نمی‌آید. آسودگی از طعنه‌ها و دعواهایم با مریم بهترین و جدایی از ندا و آرزو سخت‌ترین است. بغضی که هنگام خداحافظی در گلویم نشسته است را سعی در خاموش نگه داشتنش دارم. مخصوصاً این لحظه که باید از آرزو خداحافظی کنم. دلمان نمی‌آید از آغـ*ـوش هم بیرون بیاییم و ندا هم کنارمان ایستاده و گریه‌کنان می‌گوید:

	- دیوونه‌ها، یه‌جوری هم رو بغـ*ـل نکنین انگار دیگه هم رونمی‌بینید.

	بالاخره از آغـ*ـوش هم بیرون می‌آییم و می‌گویم:

	- از کجا معلوم؟ شایدم...

	بقیه‌اش را نگویم بهتر است. این لحظه به اندازه‌ی کافی غمگین است.

	ندا:

	- شاید نداره، قول بده بازم اینجا بیای.

	- چشم.

	آرزو:

	- برات دعا می‌کنم وقتی اومدی دیدن ما، با پدرت باشی.

	از دعای آرزو، اشک در چشمم حلقه می‌زند و بغضم دیگر طاقت خاموشی ندارد. نمی‌خواهم گریه کنم، پس برای بار آخر خداحافظی می‌کنم و خداراشکر می‌کنم که در این لحظه مریم نیست. چمدانم را برمی‌دارم و بیرون می‌روم.

	از داخل محوطه تاکسی زردرنگ را می‌بینم. برف شدیدی درحال باریدن است. شالم را دور صورتم محکم‌تر می‌کنم و چمدان را برمی‌دارم و خودم را به تاکسی می‌رسانم.

	قبل از رفتن به خانه سمیه، باید به پروشگاه بروم. مدتی‌ست خبری از محبوبه ندارم و اینکه لیلی... نه طاقت خداحافظی با او را دارم و نه قصدش را. هر موقع که بتوانم به لیلی سر می‌زنم. حتی فکر جدایی از لیلی هم آزاردهنده است.

	- آقا میشه اینجا نگه دارید؟

	- خانوم مقصد که اینجا نبود؟ عوض شد؟

	- نه، برمی‌گردم.

	از ماشین پیاده می‌شوم و برای اینکه زیر برف نمانم تا ساختمان اصلی می‌دوم. در را باز می‌کنم.

	- عجب برفی میاد!

	لباسم را می‌تکانم و صدایی توجهم را جلب می‌کند.

	- سلام، تویی الناز؟

	سرم را بالا می‌گیرم و خانوم محمدی را می‌بینم که از اتاق بیرون می‌آید.

	- سلام خانوم محمدی، محبوبه جون هستش؟

	- خانوم وطنی دیروز براش کاری پیش اومد مجبور شد بره سفر. نیستش.

	- واقعاً؟

	- آره عزیزم، بیا تو بگم برات چایی بیارن.

	- نه باید برم. پس...پس چرا چیزی به من نگفت؟

	شانه‌ای بالا می‌اندازد و چیزی نمی‌گوید. کمی مکث می‌کنم و بعد می‌پرسم:

	- میشه لیلی رو ببینم؟

	- تو اتاقشه، یه‌کم مریض احواله بیدارش نکن.

	- چی شده؟

	- چیزی نیست، یه سرماخوردگی ساده‌ست.

	نگران به‌سمت اتاق لیلی می‌روم. طاقت دیدن لیلی را در این وضع ندارم. موهایش را نوازش می‌کنم و بغضم را قورت می‌دهم.

	«الهی فدات‌شم عزیزمن، چه‌قدر تب داری تو!»

	دلم می‌خواهد بیدارش کنم و محکم بغلش کنم؛ اما دلم نمی‌آید. بـ..وسـ..ـه‌ای روی دست و پیشانی‌اش می‌کارم و پتویی که کنار زده را رویش می‌کشم. مدتی می‌ایستم و نگاهش می‌کنم ؛اما با یادآوری راننده تاکسی منتظر، هول می‌شوم و دست از نگاه کردن برمی‌دارم و می‌روم. نمی‌دانم چرا دل‌شوره عجیبی دارم!

	نزدیک در که می‌شوم، برای بارآخر برمی‌گردم و از دور تماشایش می‌کنم.

	- خانوم کجایی؟ یک ساعته ما رو اینجا کاشتی.

	بی‌توجه به غرغرهای راننده، سوار می‌شوم. دلم می‌خواهد با پررویی جوابش را بدهم؛ اما رویش را ندارم پس تا پایان مسیر سکوت می‌کنم. سکوتی از جنس یادآوری خاطرات.

	همان کوچه بن‌بست و همان خانه را که می‌بینم به راننده می‌گویم که نگه دارد و بعد هم چمدانم را بیرون می‌گذارم و پول تاکسی را حساب می‌کنم. این‌بار با خیال آسوده‌تری پول را پرداخت می‌کنم! راستش هربار که سوار تاکسی می‌شدم نگرانی این را داشتم که پولم تمام شود و دلم نمی‌خواست که باز هم محبوبه پولی به من بدهد. آدرس پرورشگاه هم سر راست نبود و نمی‌توانستم با اتوبوس و یا پیاده بروم؛ اما حالا خیالم راحت است که دستم درجیب خودم است. فقط باید حواسم باشد ولخرجی نکنم! با چمدان نه چندان سنگینم سریع راه می‌افتم و به‌سمت در می‌روم. نمی‌دانم که باید زنگ خانه را بزنم یا نه؟ کاش اتاق سمیه زنگی جداگانه داشت. اگر صاحب خانه جواب دهد چه بگویم؟ زیر برف مانده‌ام؛ اما یخ زدن و سرما خوردن را به هیچ‌چیز ترجیح نمی‌دهم! همین چند ماه پیش یک‌بار سرما، لرزاندم و دوماه بیماری کشیدم. این‌بار نمی‌خواهم نوازش برف زمستانی را برتنم بچشم!

	پس زنگ خانه را می‌زنم و منتظر می‌مانم، خبری نمی‌شود. یک‌بار دیگر طولانی‌تر دستم را روی زنگ فشار می‌دهم و سریع دستم را در جیبم می‌گذارم. پس از انتظار کوتاهی، صدایی می‌آید:

	- کیه؟

	صدایش به پیرزنی نمی‌خورد که سمیه برایم تعریفش کرده بود!

	- گفتم کیه؟ چرا حرف نمی‌زنی؟ قیافتم که همش زیر شال‌وکلاهه! چی می‌خوای؟

	دستپاچه می‌شوم و می‌گویم:

	- با سمیه خانوم کار دارم.

	- چی؟

	صدایم زیر شال کاموایی درست به گوشش نمی‌رسد! این‌بار شالم را کنار می‌زنم و باصدای بلندتری می‌گویم:

	- با سمیه خانوم کار دارم.

	- اشتباه اومدی.

	و دیگر صدایی از آیفون شنیده نمی‌شود.

	«یعنی چی که اشتباه اومدم؟ امکان نداره! این همون خونست.»

	گیج و سردرگم می‌مانم و نمی‌دانم که چه کنم. روی دوباره زنگ زدن را هم ندارم. یعنی کسی می‌خواهد سربه‌سرم بگذارد یا شاید هم سمیه پشیمان شده و نمی‌خواهد مرا ببیند. حسابی کلافه شده‌ام و عصبی.

	یعنی اگر این در به رویم باز نشود، باید باز هم به خوابگاه برگردم؟ باز هم متلک‌های مریم، باز هم شرمندگی مقابل محبوبه. نه، حتی فکرش هم آزاردهنده است. چاره‌ی دیگری ندارم. می‌خواهم دستم را روی زنگ بگذارم؛ اما قبل از این کار در باز می‌شود.

	هم متعجب می‌شوم و هم خوشحال، چمدان را برمی‌دارم و سریع داخل می‌شوم. دیگر برف آن‌قدر شدید شده است که وقتی دانه‌هایش روی مژه‌هایم فرود می‌آید، پلک‌هایم سنگینی می‌کنند.

	کنار اتاق سمیه می‌ایستم، در می‌زنم و چند لحظه بعد سمیه در را باز می‌کند. به‌گرمی از من استقبال می‌کند و در آغوشم میکشد. کمکم می‌کند لباس‌های خیسم را بیرون بیاورم و بعد هم دستم را می‌گیرد و مرا می‌برد کنار کرسی می‌نشاند.

	- پتو رو بکش روت تا گرمت بشه عزیزم، حسابی یخ کردی.

	به کرسی کوچک و پتوی رنگی که روی آن انداخته نگاه می‌کنم و می‌گویم:

	- هوا خیلی یهویی سرد شد.

	- آره، اتفاقاً بساط کرسی هم تازه چیدم. زمستون بدون این کرسی نمیشه اینجا سر کرد.

	پتوی کرسی را رویم می‌کشم و دست‌ها و پاهای یخ کرده‌ام کمی جان ‌گیرد.

	سمیه که مشغول چای ریختن است می‌گوید:

	- نمی‌دونی چه‌قدر برای امروز لحظه شماری می‌کردم. همه‌جا رو تمیز کردم، کرسی گذاشتم، خرید کردم. اصلاً از وقتی تو رو دیدم دوباره جون گرفتم.

	می‌خندم و می‌گویم:

	- من هم خیلی خوشحالم، راستی توی اون خونه چند نفر زندگی می‌کنن؟

	سمیه چایی را روی کرسی می‌گذارد و خودش هم زیر کرسی، روبه‌رویم می‌نشیند.

	- چاییت رو داغ داغ بخور تا گرم شی.

	و بعد هم جواب سؤالم را می‌‌دهد.

	- فقط خانوم‌تاج بود. یه چند وقتیه که نوه‌اش هم اومده پیشش.

	- پس اون پسره نوه‌شه!

	- از کجا می‌دونی پسره؟

	- خب، زنگ درو زدم اون برداشت.

	- زنگ اونجا رو زدی؟ ای وای اصلاً حواس ندارم که! نمی‌دونستم چه ساعتی میای وگرنه خودم دم در منتظر می‌موندم در می‌زدی باز می‌کردم.

	- یعنی خیلی بد شد؟

	- نه، به خانوم‌تاج گفته بودم که میای.تقصیر خودم بود. حتماً بخاطر این موندی زیر برف و خیس شدی، شرمنده دخترم.

	- نه، اشکالی نداره.

	کمی از چایی‌اش را می‌نوشد و می‌گوید:

	- خانوم این خونه اسمش تاج‌بانوئه. من و خدمتکارای دیگه صداش می‌زنیم خانوم‌تاج. سنش هم زیاده، بالای هفتاد ساله؛ ولی همین یه‌دونه نوه رو داره.

	ماجرایی که برایم تعریف می‌کند، پراز معماهایی‌ست که قلقلکم می‌دهد برای بیشتر دانستن؛ اما سکوت می‌کنم و چایی‌ام را سر می‌کشم. سمیه هم تند و تند چایی‌اش را سر می‌کشد و بلند می‌شود.

	- شرمنده‌ دخترم، دوست دارم همش بشینم پیشت؛ ولی نزدیک ظهره، باید برم و غذا رو درست کنم.

	- هربار برای یه غذا می‌رین توی ساختمون و برمی‌گردین؟

	- چه کنم عزیزجان؟ حقوق میدن بهم، خونه هم که دادن.

	آهی می‌کشد و باز هم معذرت خواهی می‌کند و می‌رود.

	من می‌مانم تنها و دلی که ناگهان تنگ همه‌چیز و نگران همه‌کس می‌شود.

	محبوبه نباید به من می‌گفت که قصد سفر دارد؟

	اصلً محبوبه نباشد، بقیه حواسشان به لیلی هست؟

	سری تکان می‌دهم و سعی می‌کنم افکار منفی را از ذهنم دور کنم. پاهای سرد و یخ‌زده‌ام که کمی جان می‌گیرد بلند می‌شوم تا نگاهی به خانه بیندازم. کرسی را که همان‌جا روبه‌روی طاقچه گذاشته و حسابی خانه را دنج و بامزه‌تر کرده. به‌سمت همان در چوبی‌رنگ بزرگ می‌روم و آرام بازش می‌کنم، روبه‌رویم چند ردیف گلدان با گل‌های زیبا می‌بینم که روی طاقچه چیده شده‌اند. سمت راست هم یک چوب‌لباسی و کنارش هم یکی دو دست رخت‌خواب است. هیچ‌چیز پر زرق‌وبرق و جذابی در این خانه نیست؛ اما سمیه با ذوق و سلیقه، چنان همه‌جا را مرتب چیده است که آدم دوست دارد فقط بنشیند و تماشا کند.

	کمی که می‌گذرد، لباس‌هایم راعوض می‌کنم و لباس راحتی می‌پوشم. هنوز باورم نمی‌شود که اینجا خانه‌ی من است. تصور داشتن یک خانه و یک هم‌خانه لـ*ـذت شیرینی است که دوست ندارم هرگز آن را از دست بدهم. حتی اگر آن خانه، اتاقی کوچک در ابتدای یک باغ باشد، حتی اگر آن هم‌خانه هیچ نسبتی با تو نداشته باشد.

	زیر کرسی می‌نشینم و گرمای کرسی در این هوای ابری و برفی زمستان مثل قرص خواب‌آوری عمل می‌کند. دیگر متوجه نمی‌شوم که چه زمان به خواب می‌روم، فقط با صدای در از خواب بیدار می‌شوم.

	سمیه گفت:

	- عه الناز جانم، خوابیدی؟

	- ای وای! اصلاً نفهمیدم کی خوابم برد.

	می‌خندد و می‌گوید:

	- بیا ببین چه غذایی پختم. یه‌کمش رو آوردم برای خودمون.

	بوی قرمه‌سبزی‌اش همه فضای اتاق را پر می‌کند و خواب را چشمان خسته‌ام می‌گیرد.

	دیگر برف بند آمده؛ اما هم‌چنان هوا ابری‌ست و خبری از خورشید نیست. چه بهتر، هوای ابری را بیشتر دوست دارم. با کمک سمیه، سفره‌ای روی کرسی می‌اندازم و بشقاب‌ها را می‌چینم.

	- وای! عجب بویی داره این قرمه‌سبزی. گشنه‌ام شد.

	- نوش جونت عزیزم. بخور جون بگیری. چرا این‌قدر لاغر مردنی شدی تو؟

	- واقعاً؟

	- بله، بچه که بودی همچین تپل‌مپل بودی ولپ‌هاتم سرخ بود.

	می‌خندم و می‌گویم:

	- خب اون‌موقع دستپخت شما رو می‌خوردم.

	سمیه هم خنده‌ای می‌کند و یادش به‌خیری می‌گوید.

	- راستی، خانوم‌تاج از تو می‌پرسید.

	با تعجب می‌گویم:

	- از من؟

	- آره، میگه که اول این پسره، نوه‌اش آیفون رو برداشته، گفتی سمیه‌خانوم نشناخته. بعدش خود خانوم‌تاج درو برات باز کرده.

	- یعنی شما رو نمی‌شناسه؟

	- عجب دل خوشی داری! این پسر والا تا اونجا که من دیدم همش دنبال خوش گذرونیه. از من بپرسی میگم اسم خود خانوم‌تاج رو هم نمی‌دونه.

	شانه‌ای بالا می‌اندازم و غذایم را می‌خورم.

	بعد از غذا سمیه کیف و چمدانم را برمی‌دارد و توی اتاق می‌گذارد.

	- اینجا رو برای تو درست کردم دخترم. می‌دونم خیلی قشنگ نیست؛ ولی وسعم همین‌قدر بود.

	- جدی اینجا ماله منه؟

	- آره دخترم.

	- خیلی قشنگه؛ ولی شما چی؟ آخه نمیشه که...

	- قربونت من که همش باید برم و بیام و کارها رو انجام بدم. بعدش هم اتاق من این کرسیه. از اونجاهم تا قبل اینکه تو بیای استفاده نمی‌کردم.

	از خوشحالی به آغوشش می‌پرم و تشکر می‌کنم. نمی‌دانم چرا از ابتدا شیفته‌ی این اتاق کوچک شده بودم.

	سمیه پیشانی‌ام را بـ..وسـ..ـه‌ای می‌زند و می‌گوید:

	- من دیگه برم تدارک شام رو ببینم. کاری با من نداری؟

	- می‌خوای من هم بیام کمکت؟

	- تو اومدی اینجا تاج سر من باشی، دیگه این رو نگو.

	نمی‌دانم چه بگویم که درست باشد پس چیزی نمی‌گویم. سمیه هم می‌رود و ظرف‌های غذا را هم با خودش می‌برد.

	چند لحظه بعد باز هم در باز می‌شود.

	- راستی!

	- بله؟

	- توی اتاق اون گوشه‌ی پایین، یه‌یخچال کوچیک دارم، میوه برا خودت بردار بخور. چایی هم تازه دمه.

	- باشه، مرسی.

	به‌راستی من چه‌قدر حواس پرتم که یخچال را در اتاق ندیده بودم. عیبی هم ندارد، به اندازه‌ی کافی وقت هست برای دیدن و یاد گرفتن.

	***

	شب شده است و خواب به این چشم نمی‌آید که نمی‌آید. بی‌حوصله گوشی‌ام را دست می‌گیرم و با بازی جدیدی که نصب کرده‌ام مشغول بازی می‌شوم که صدایی از فاصله‌ای نزدیک می‌شنوم. گوش‌هایم را تیز می‌کنم و می‌فهمم صدا از نزدیک در باغ است. آرام، طوری‌که سمیه را از خواب بیدار نکنم از زیر کرسی بیرون می‌آیم و کنار پنجره می‌روم، صدای پچ‌پچ‌ها قوی‌تر می‌شود.

	- میومدی بیرون بهتر نبود؟

	- اینجا که راحت‌تریم، بیا.

	از پنجره کوچک اتاق دو پسر را می‌بینم، نمی‌شناسمشان؛ اما حدس می‌زنم یکی از آن دو باید نوه‌ی خانم‌تاج باشد. دو پسر باقدهای بلند، یکی‌شان از دیگری لاغرتر است و آن یکی شانه‌های پهن‌تری دارد. توی تاریکی نیمه‌شب فقط این‌ها را می‌شود دید. حتماً همین پسر لاغرتری که در را باز می‌کند باید نوه‌ی خانم‌تاج باشد که دیگری را به‌سمت انتهای باغ دعوت می‌کند و در تاریکی شب گم می‌شوند. شانه‌ای بالا پرت می‌کنم.

	«معلوم نیست چه خبره! اون کیه که نصف شبی پاشده اومده اینجا، عجب آدمای بیکاری پیدا میشن!»

	این را می‌گویم و آرام به جایم برمی‌گردم و بازی‌ام را از سر می‌گیرم.

	عادت کردن به هرچیزی زمان می‌برد، عادت به اینکه هر روز صبح که بیدار می‌شوم دیگر صدای آرزو را نمی‌شنوم، عادت به اینکه در جای دیگری بیدار شوم، عادت به خانه‌ی جدید، به زندگی جدید.

	زمان عادت کردن من هم می‌گذرد و من روزبه‌روز بیشتر به این خانه و پرده‌های رنگی‌اش که مرا ذوق‌زده می‌کرد عادت می‌کنم. البته عادت کردن بدی‌هایی هم دارد مثل عادی شدن. مثلاً دیگر پرده‌های رنگی این خانه ذوق‌زده‌ام نمی‌کند. عادی شدن، کم‌رنگ شدن خوشی‌های کوچک است و نوبتی هم که باشد نوبت آمدن بهار است. دیگر کم‌کم آسمان برفش را دریغ می‌کند و زمین بی‌رحمانه برف‌ها را می‌دزدد. شمردنی هم که باشد بیست وچند روز مانده به سبز شدن زمین.

	- النازجان، حواست به اون سماور باشه من برم.

	- سمیه‌جون میشه من هم بیام؟

	- تو کجا بیای؟

	- با تو بیام دیگه، حوصلم سر میره تنهایی.

	- چی بگم والا!

	چهره‌ام را درهم می‌کشم.

	- بیام دیگه.

	- باشه، پس اون سماورم خاموش کن.

	با شوق ،سریع لباس مناسبی به تن می‌کنم و پشت‌ سر سمیه راه می‌افتم. تابه‌حال پایم را چند قدم جلوتر ازخانه سمیه نگذاشته بودم.

	این باغ واقعاً زیباست، حتی با وجود درختان خشک و بی‌روحش.

	دو باغچه در سمت چپ و راست باغ قرار دارند و یک باغچه‌ی بزرگ‌تر در وسط. هر سه درختانی بزرگ دارند؛ اما زمستان اجازه نمی‌دهد زیبایی‌های بیشتری از باغچه دیده شود!

	به عمارت که می‌رسیم، سمیه در را باز می‌کند و کفش‌هایش را با کفش‌های راحتی داخل جاکفشی عوض می‌کند و به من هم می‌گوید کفش‌هایم را عوض کنم.

	وارد خانه می‌شوم. تا جایی که چشم می‌بیند دیواری نیست!

	دو سالن بزرگ به چشمم می‌خورد که به وسیله‌ی دو پله‌ی کوتاه و سراسری به یک‌دیگر وصل شده‌اند.

	روبه‌رویم پله‌هایی بزرگ با نرده‌های نقره‌ای‌رنگ می‌بینم. تعداد پله‌ها زیاد است و از حوصله‌ی شمردن خارج.

	رنگ کرمی روشن کاغذ دیواری‌ها، دیوارهای خانه را بزرگ‌تر نشان می‌دهد.

	سالن سمت راست مبل‌هایی به رنگ زرشکی و مخمل دارد که دورتا دورهم چیده شده‌اند و بزرگی سالن این اجازه را داده که یک‌دست مبل چوبی و کرم‌رنگ هم انتهای سالن باشد.

	حتی پرده‌های سالن هم مخمل قرمزرنگ هستند.

	گرامافونی گوشه‌ی سالن قرار داده شده و ساعت ایستاده‌ای هم ابتدای سالن کنار دیوار.

	سالن سمت چپ؛ اما به‌خاطر دیوار روبه‌رو زیاد در دیدم نیست. نمی‌خواهم به‌قصد دیدنش سرم را کج کنم، می‌ترسم کسی آنجا باشد و مرا با این چهره‌ی متعجب و در عین حال ذوق‌زده ببیند.

	پس بازهم نگاهم به همان سالن سمت راست می‌ماند و خیره می‌شوم به وسایل گران‌قیمت و تزئینی چیده شده در آن. آن‌قدر وسایل پر زرق وبرق و تزئینی در آن چیده شده که بیشتر خانه را به یک موزه تبدیل کرده است!

	- عجب خونه‌ی قشنگیه! چه‌قدر وسیله داره.

	سمیه لبخندی می‌زند و به‌سمت آشپزخانه به راه می‌افتد.

	من همچنان مات نگاه کردن خانه می‌شوم که با صدای سمیه به‌خودم می‌آیم.

	- الناز، کجا موندی؟

	صدایش را از زیر پله‌ها می‌شنوم و نگاهم به آشپزخانه می‌افتد. جلوتر می‌روم و نگاه کوتاهی هم به سالن سمت چپ می‌اندازم.

	یک سالن کاملاً متفاوت از سالن سمت راست.

	پرده‌هایی توری و زیبا و یک‌دست مبل سفیدرنگ. از سالن سمت راست خیلی کوچک‌تر است.

	- الناز!

	این‌بار با صدای سمیه، دست از جذابیت‌های خانه می‌کشم و به‌سمت آشپزخانه می‌روم که ناگهان صدایی می‌شنوم که هر لحظه واضح و واضح‌‌تر می‌شود.

	- باشه، اصلا ًهرکاری دوست داری بکن. این خونه و اون زمین، همه‌ی این دارایی‌ها رو بریزش توی جوب. فقط صبر کن من سرم رو بزارم زمین بعدش برو هر غلطی که خواستی بکن. مگه این آدما که هرشب هرشب جمع می‌کنی دور خودت، خونه زندگی ندارن؟ اینجا شده قهوه خونه‌ی سر راه که هر بی‌سروپایی سرش رو می‌ندازه پایین و میاد تو! اصلاً اونا چی‌کارن؟ می‌خوام بدونم کسی نیست ک...

	صدا قطع می‌شود و سمیه دوان‌دوان از آشپزخانه خارج می‌شود و من هم پشت‌سرش به‌دنبالش می‌روم.

	پیرزنی روی پله‌ها نشسته و دستش را روی قلبش گذاشته است.

	سمیه به‌سمتش می‌رود.

	- خانوم؟ خانوم‌تاج خوبی؟ چی‌شده؟ خدا مرگم بده. النازجان یه لیوان آب بیار.

	سریع به آشپزخانه می‌روم و لیوانی آب پر می‌کنم و سریع‌تر به آنجا باز می‌گردم.

	لیوان آب را به دست سمیه می‌دهم و نگران به پیرزن نگاه می‌کنم. کمی که حالش بهتر می‌شود، نفس آسوده‌ای می‌کشم و این‌بار روبه‌رویم پسری را می‌بینم. دقت که می‌کنم همان پسری‌ست که آن شب ازپشت پنجره دیدمش.

	قد بلندی دارد ، صورتی لاغر با چشم‌هایی ریز و مشکی.

	موهای رنگ کرده‌اش هم نشانی ازمیزان اهمیت او به خود و چهره‌اش می‌باشد. بیشترهم که در چهره‌اش دقت می‌کنم، نقصی در او نمی‌بینم. بینی کشیده و قلمی، لب‌هایی پهن؛ ولی توازن صورتش.

	زیبایی چندانی در چهره‌اش نمی‌بینم؛ اما آن‌قدر هم جذابیت چهره‌اش کم نیست که به او خیره نشوم! کم سن‌وسال هم به نظر نمی‌رسد. به نظرمی‌آید حدود ۳۰ سال داشته باشد. محو چهره‌اش و تخمین زدن سنش، متوجه نگاهش به‌خودم می‌شوم. باز هم هول می‌شوم و سریع نگاهم را می‌دزدم و خودم را درگیر موضوع خانم‌تاج نشان می‌دهم.

	سمیه دست‌های او را دائم ماساژ می‌دهد و آرامش می‌کند؛ اما او هم‌چنان تمایل عجیبی به حرف زدن با آن حال بدش دارد!

	- برو، برو جلو چشمم نباش. برو پیش همون نکبتا که شبا جمعشون می‌کنی دور خودت.

	از حرفش خنده‌ام می‌گیرد بی‌چاره با اینکه به قلبش فشار آمده و به‌زور حرف می‌زند؛ اما خوب لیچار بار پسرک می‌کند.

	- دِ گم شو دیگه!

	پسر، پوفی می‌کشد و عصبی از خانه خارج می‌شود و در را محکم به هم می‌کوبد.

	- الهی بمیرم از دستت زودتر خلاص‌شم. درو روی من می‌کوبی آره؟ توام به همون پدرومادرت رفتی دیگه که این‌‌قدر بی‌چشم و رویی...

	سمیه گوشه لبش را می‌گزد و می‌گوید:

	- بسه دیگه خانم‌تاج. زبونم لال بازم حالت بد میشه‌ها. پاشو بشین روی مبل راحت باشی.

	دستش را می‌گیرد و بلندش می‌کند و من هم در این کار یاری‌اش می‌کنم تا خانم‌تاج را روی مبلی همان نزدیکی بنشانیم.

	پیرزن با اینکه قد تقریباً بلندی دارد؛ اما اندامش بسیار نحیف است و صورتش هم پراز چین‌وچروک‌هایی‌ست که روزگار به او هدیه داده.

	چشمان رنگی‌اش؛ اما برق خودش را دارد، حتی با وجود افتادگی پلک‌هایش.

	خانم‌تاج، تازه نگاهش به من می‌افتد و خوب نگاهم می‌کند.

	- همون دختریه که گفتی؟

	سمیه نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- بله.

	حال، هردو نگاهشان روی من است و این موضوع کمی مرا معذب می‌کند. سرم را پایین می‌اندازم و می‌دانم که گونه‌هایم سرخ می‌شود.

	- جوونا چه‌قدر با هم فرق دارن این روزا، یکی مثل این، یکی هم مثل کوروش که جون به سرم کرده.

	پس این جوان جان به سر کننده نامش کوروش است؟ و این هم لقب جدیدی است که خانم‌تاج به من هدیه می‌کند.

	- معلوم نیست این آدما که هر شب جمع می‌کنه دور خودش کین؟ چی‌کارن؟ معتادن؟ سالمن؟ این پسر آخروعاقبتش بعد از من چی میشه؟ به کی بسپارمش و باخیال راحت بمیرم؟

	- این‌طور نگو خانم‌تاج. انشاءالله که سایت همیشه بالا سر نوه‌ات باشه. بالاخره آقاکوروش هم بچه که نیست.

	- هست! یه بچه‌ی۲۹ساله است. فقط دنبال تفریح و خوش گذرونیه.

	- شما حرص نخور خانم‌جان. برای قلبت خوب نیست.

	خانم‌تاج نفس عمیقی می‌کشد و می‌گوید:

	- من خوبم، تو برو به کارات برس.

	- چشم خانم.

	- برای ناهار یه‌کمی هم سوپ بذار، بلکه این سرماخوردگی زودتر خوب بشه.

	- برای آقا کوروش چی؟

	- کوفت خورد! هیچی.

	سمیه خنده‌اش را نگه می‌دارد و چشمی می‌گوید و به آشپزخانه می‌رود. من هم که به‌سختی جلوی خودم را می‌گیرم تا خانم‌تاج خنده‌ام را نبیند، به دنبال سمیه راه می‌افتم.

	سمیه مشغول درست کردن غذا می‌شود و من هم کنار دستش می‌ایستم و با دقت به کارهایش نگاه می‌کنم. او بی‌شک بهترین آشپزی‌ست که تاکنون دیده‌ام. غذاهایش مزه‌ی جان می‌دهند! چنان با مهارت در آشپزخانه و با وسایل کار می‌کند که مراهم مشتاق به آشپزی می‌‌کند.

	چند ساعتی را با او درآشپزخانه می‌گذرانم و غذا که آماده می‌شود، سمیه میز را می‌چیند. کمی از غذا برای خودمان برمی‌دارد و باهم از عمارت خارج می‌شویم.

	هوا آفتابی‌ست. می‌خواهد بتابد و بتابد تا دیگر اثری از برف روی زمین نماند. می‌خواهد آن‌قدر بتابد تا بهار منتش را سرمان بگذارد و خرامان‌خرامان تشریف فرما شود.

	ناهار را می‌خوریم و محبوبه کمی استراحت می‌کند. بعد از مدتی هم بالاخره محبوبه با من تماس می‌گیرد و حسابی از دل‌تنگی‌اش بیرون می‌آیم. نمی‌دانم چرا؛ اما گاهی حس می‌کنم سال‌هاست اینجا کنار سمیه زندگی می‌کنم و مدت زیادی‌ست از محبوبه و خوابگاه و زندگی گذشته‌ام دور شده‌ام. راستش اینجا تنها ایرادش تنهایی‌ست. سمیه بیشتر اوقات در عمارت است و من می‌مانم و تنهایی‌هایم که حسابی این روزها زورشان زیاد شده است. شب پس از آنکه سمیه کاملاً کارش در عمارت تمام می‌شود، فرصت می‌کند کمی کنارم بنشیند و مثل همان زمان کودکی‌ام باهم وقت بگذرانیم.

	***

	- سمیه‌جون؟

	- جانم دخترم؟

	- یادته اون روزا که بچه بودم روی پاهات می‌خوابیدم و برام لالایی می‌گفتی؟

	- قربونت برم یادته؟ سنی نداشتی که اون زمان.

	- ولی یادمه، لالایی خوندنات رو یادمه، مهربونیات رو یادمه، اتاقم رو یادمه، بابام رو...

	به این اسم که می‌رسم بغضی گلویم را می‌فشارد که از دید سمیه پنهان نمی‌ماند.

	نگران صدایم می‌کند. می‌آید کنارم می‌نشیند. مثل گذشته سرم را روی زانویش می‌گذارم و آرام‌آرام اشک می‌ریزم.

	سمیه موهایم را نوازش می‌کند و می‌گوید:

	- الناز چی‌شد؟ گریه چرا؟

	میان هق‌هقم می‌گویم:

	- س... سمیه؟

	- جانم؟

	- چرا... چرا من... دیگه قیافش رو... یادم نمیاد؟

	و بعد بلندتر زیر گریه می‌زنم.

	سمیه بازهم موهایم را نوازش می‌کند.

	- الهی سمیه بمیره برات. گریه نکنیا. طاقت دیدن اشکای تورو ندارم. رسم دنیا همینه. جدایی می‌ندازه بعدشم فراموشی میاره .

	سعی می‌کنم خودم را آرام کنم و سمیه باز هم دل‌داری‌ام می‌دهد و بامرور خاطرات اشکم را از یادم می‌برد.

	- یادش به‌خیر، آقاسعید هروقت که میومد خونه، اول ازهمه سراغ تو رو می‌گرفت. مثل جون خودش دوستت داشت. برات هیچی کم نمی‌ذاشت. توی خونه که بود همه‌ی وقتش ماله تو بود. من نمی‌دونم، نمی‌دونم چی باعث این جدایی نحس شد.

	با دست اشک‌هایم را پاک می‌کنم و اشک‌هایم، سمج‌تر جاری می‌شوند.

	- سمیه، میشه برام از اون روزا تعریف کنی؟

	آهی می‌کشد.

	- چرا نشه؟ لحظه به لحظه‌ش رو یادمه. بهترین روزای عمرم رو تو اون خونه گذروندم. هنوز هم اتاقی که توی اون خونه داشتم رو یادمه. یه اتاق کنار اتاق تو که هیچی کم نداشت. آقاسعید جوری با من رفتار می کرد که فکر می‌کردم خانوم اون خونه‌ام! با اینکه اون‌موقع هم سنی ازم گذشته بود و جای خواهر بزرگ‌ترش بودم.

	موهایم را نوازش می‌کند و اشک‌هایم جاری می‌شوند و داستانش تعریف می‌شود. صدایش مثل لالایی می‌ماند و پلک‌هایم را سنگین می‌کند. من خیال خوابیدن ندارم و هرطور شده می‌خواهم بیدار بمانم و حرف‌هایش را گوش کنم با اینکه حتی صدایش راهم از شدت خواب‌آلودگی نمی‌شنوم می‌گویم:

	- یه‌کمی بلندتر بگو.

	سمیه، صدای خواب‌آلودم را که می‌شنود می‌گوید:

	- النازجان، خوابت میادا، صدات خسته‌ست. بگیر بخواب فدات‌شم بقیش رو سر فرصت میگم برات.

	می‌خواهم بگویم نه خسته نیستم ادامه بده؛ اما خواب زودتر به‌سراغم می‌آید و نمی‌گذارد حرفی بزنم. صدای آرام سمیه و اتاق گرم و رخت خواب راحت، کارش را می‌کند.

	از صبح که چشمانم را باز می‌کنم به انتظار این هستم که شب شود و سمیه فارق از کارها و خستگی‌هایش کنارم بنشیند و برایم از گذشته‌های نه چندان دور که روزهای زندگی کردنمان بود تعریف کند. روزهای زندگی، نه روزهای نفس کشیدنی که حال را با آن سپری می‌کنیم.

	صبح که بیدار می‌شوم سمیه را نمی‌بینم. ساعت یازده وده دقیقه است.

	سریع از جایم بلند می‌شوم و رخت خوابم را جمع می‌کنم. صبحانه‌ام را می‌خورم و منتظر آمدن سمیه می‌شوم. هوا روبه گرمی می‌رود و دیگر برفی روی زمین نمانده. کنار پنجره کوچک اتاق می‌روم و بازش می‌کنم. نفس عمیقی می‌کشم، بوی عید به مشامم می‌رسد!

	مشغول تماشای باغ از پنجره، سمیه را می‌بینم که به‌سمت اتاق می‌آید. با لبخندی برایش دست تکان می‌دهم. او هم می‌خندد و باقدم‌های بلندتری خودش را به من می‌رساند.

	- دختر هوا سرده گول آفتابش رو نخور. برو تو تاسرما نخوردی.

	خودم هم که با لباس‌های نازکم لرزه بر بدنم افتاده، پنجره را می‌بندم و سمیه هم وارد می‌شود.

	- امشب خانم‌تاج خونه نیست میره بیرون. برای شام خودمونم از الان یه چیز آماده کردم که دیگه نرم و بیام.

	- جدی؟ چه خوب پس امشب کلی تعریف کنیم‌ها.

	- حتماً عزیز من، فقط من عصر یه چرتی بزنم این خستگی مونده تو بدنم.

	لبخندی می‌زنم و باشه‌ای می‌گویم. چند ساعتی می‌گذرد و سمیه باز هم به‌قصد آماده کردن غذا به عمارت می‌رود و مثل همیشه غذای خودمان را با قابلمه‌ای کوچک می‌آورد. سمیه غذایش را که می‌خورد با خیال راحت می‌نشیند و استراحتی می‌کند. راستش دلم برایش می‌سوزد! هرروز چند بار این راه را می رود و این سرپا ایستادن‌ها و غذا درست کردن‌ها خسته‌اش می‌کند؛ اما امشب که خانم‌تاج خانه نیست حسابی خیالش راحت است و می‌تواند نفس راحتی بکشد. عصر هم که می‌شود باخیالی آرام، پتو را روی خود می‌کشد تا دلی از عزای خواب بعد از ظهر درآورد.

	سمیه که می‌خوابد، حسابی حوصله‌ام سر می‌رود. هوای بیرون هم آن‌قدر د‌ل‌چسب است که دیگر نمی‌توانم درخانه بمانم. کاش حیاط خانه مال سمیه بود تا هرجور که می‌خواستم از اتاق بیرون می‌رفتم؛ اما مجبورم برای قدم زدنی کوتاه هم لباس‌هایم را عوض کنم و لباس گرمی هم بپوشم.

	آرام، طوری که سمیه را بیدار نکنم آماده می‌شوم و بیرون می‌روم. مشغول پوشیدن کفش‌هایم صدای پایی را می‌شنوم و سرم را بالا می‌آورم. نوه‌ی خانم‌تاج است. با دیدنش دستی به شالم می‌کشم که مرتب باشد.

	- سلام.

	همان‌طور که باعجله به‌سمت در می‌رود، نگاهم می‌کند و باکمی مکث جواب سلامم را می‌دهد و بلافاصله تلفن همراهش زنگ می‌خورد.

	- الو، کجایی تو؟ جدی‌؟ پشت در؟

	در را باز می‌کند و دختری را پشت در می‌بینم که با کوروش سلام واحوال پرسی می‌کند. چهره‌ی دختر را واضح نمی‌بینم؛ اما از طرف دیگر باغ باز هم صدای پایی می‌شنوم.

	خانم‌تاج را که می‌بینم خطر را حس می‌کنم! حتماً اگر این‌بار این پسر را با این دختر ببیند آن‌قدر مثل دفعه‌ی قبل سروصدا می‌کند تا همه را خسته کند. شاید هم این بار سکته کند!

	« اصلاً به تو چه اگه هم سکته کنه؟ اصلاً از کجا می‌دونی اون دختر دوستش باشه و خانم‌تاج با دیدنش ناراحت بشه؟ از کجا معلوم فامیل نباشه؟»

	این حرف‌ها مجابم نمی‌کند، این‌طور که این پسر آرام و باملاحظه حرف می‌زند حتماً نمی‌خواهد که خانم‌تاج متوجه شود.

	از دعواها و بحث‌های این نوه و مادربزرگ اصلاً خوشحال نمی‌شوم پس مجبورم برای اینکه کوروش را خبردار از حضور خانم‌تاج کنم، باصدای بلند سلامی بدهم.

	کوروش بلافاصله با صدای من در را می‌بندد و از در فاصله می‌گیرد. خانم‌تاج که تازه به نزدیک در رسیده و کوروش در دیدش جای گرفته بعد از اینکه جواب سلامم را آهسته می‌دهد روبه کوروش می‌گوید:

	- حداقل صبر کن من برم بعدش دوستات رو جمع کن دور خودت.

	کوروش همان‌طور که سعی می‌کند عصبانی نشود می‌گوید:

	- ای بابا، شما الان دیدی من کسی رو بیارم تو؟ عجب گیری کردما!

	خانم‌تاج روبه من می کند و می‌پرسد:

	- دختر، مگه تو الان اینجا نبودی؟

	- بله.

	- خب، حتماً دیدی دیگه. کسی رو می‌خواست بیاره تو یانه؟

	نمی‌دانم باید چه جوابی بدهم و ابرو بالا پرت کردن کوروش هم از دیدم پنهان نمی‌ماند. اگر راستش را بگویم حتماً می‌خواهد باز دعوا راه بیندازد و سمیه راهم از خواب بیدار کند.

	- من کسی رو ندیدم.

	کوروش نفس آسوده‌ای می‌کشد و خانم‌تاج که تیرش به سنگ خورده روبه کوروش می‌گوید:

	- پس تو اینجا چی‌کار می‌کنی؟

	- دارم قدم می‌زنم، اجازه هست قربان؟

	جوابی نمی‌دهد و روبه من می‌گوید:

	- به سمیه بگو من دیروقت میام. حواسش باشه.

	- چشم.

	کوروش گفت:

	- جایی میری برسونمت؟

	- نه، آژانس منتظره تو به قدم زدنت برس.

	- من دعوت نیستم؟

	- تو حوصله‌ی منه پیرزن رو نداری، اگه بشیم دونفر که دیگه هیچی! درضمن، شما نمی‌شناسیش از همسایه‌های قدیممه!

	- که این‌طور!

	- شامت رو سمیه برات حاضر کرده. گرمش کن بخور. البته اگر خونه بودی!

	و بعد هم می‌رود و در را محکم می‌بندد. کوروش نگاهش روی من می‌افتد و من هم خجالت می‌کشم و نمی‌دانم که چه‌کار کنم.

	- کارت خوب بودا! آفرین خوشم اومد.

	و بعد هم تلفنش را ازجیبش بیرون می‌آورد.

	- الو؟ بهار به بچه‌ها بگو پارک نرن همه بیان خونه‌ی من... نه نه حواسم هست... فوضولی نکن دیگه زنگ بزن بگو.

	سعی می‌کنم حواسم را از او پرت کنم راهی را پیش بگیرم و مشغول قدم زدن شوم که کسی در می‌زند. فوضولی‌ام حسابی گل می‌کند و قدم‌هایم را آهسته می‌کنم تا بفهمم چه کسی پشت در است که دختری پرسروصدا وارد می‌شود.

	- سلام مجدد، چه عجب! مامی‌بزرگ نیست که گفتی بیایم اینجا؟

	- علیک سلام، صدات رو بیار پایین جیغ جیغو. کجا قایم شدی یهو؟

	- همین طرفا، بچه‌هام توی ماشینن الان میان.

	نگاه دختر روی من می‌افتد و به‌سمتم می‌آید.

	- سلام عزیزم خوبی؟ توام به جمع ما اضافه شدی؟

	مات می‌مانم و نمی‌دانم که باید چه‌کار کنم و چه بگویم.

	همیشه در مواقع حساس دستپاچه می‌شوم. دختر که سکوت مرا می‌بیند روبه کوروش برمی‌گردد و اوهم بلافاصله می‌گوید:

	- آره عضو جدیده! می‌تونه نفوذی خوبی هم باشه.

	و بلندبلند زیر خنده می‌زند.

	- اگه این بچه نبود که همین الان لو رفته بودیم.

	بهار گفت:

	- جدی؟ بابا عجب دخملی هستی تو، ایول!

	و من هم‌چنان مات و مبهوت نگاهشان می‌کنم و از حرف‌هایشان چیزی سردر نمی‌آورم که باز هم صدای در زدن می‌آید.

	این‌بار یک نفر نیست! همه باهم داخل می‌شوند و من گوشه‌ای می‌ایستم و آرزو می‌کنم که کاش از اتاق بیرون نیامده بودم.

	یک، دو، سه، چهار، کوروش پنج و بهار هم که کنارم ایستاده است، شش.

	این رمان در نگاه دانلود آماده شده است.

	http://www.negahdl2.ir

	صدای شلوغی‌شان همه‌ی فضا را پر می‌کند.

	کم‌کم که حال واحوال‌پرسی‌شان تمام می‌شود و متوجه حضورم می‌شوند، یکی از دخترها می‌گوید:

	- جناب‌ کوروش‌خان، همین‌جا توی همین سرما می‌خوای نگه‌مون داری؟

	- نه زبون‌دراز! راه رو که بلدی، بیا خودت برو.

	همگی آرام‌آرام، همان‌طور که مشغول شوخی و بگوبخند هستند، به‌طرف انتهای باغ راه می‌افتند و من نمی‌دانم که آن پشت چه چیزی منتظر آن‌هاست.

	ازطرفی ترسیده‌ام و دوست دارم که به اتاق برگردم و از طرفی هم حسی مرا قلقلک می‌دهد تا با آن‌ها راهی شوم و از بی‌حوصلگی هم نجات پیدا کنم.

	« دیوونه شدی الی! می‌خوای باهاشون کجا بری؟ فراموش کردی کی هستی و اینجا چی‌کار می‌کنی؟ مگه تو چندبار توی جمع دختروپسر شرکت کردی؟ دیوونه نشی، نری باهاشون.»

	چند قدمی دور می‌شوند. من هم خودم را قانع می‌کنم که هیچ ارتباطی به این جمع ندارم؛ اما ناگهان در همین میان یکی از پسرها برمی‌گردد و خطاب به من می‌گوید:

	- شما نمی‌خواین بیاین؟

	بقیه هم توجه‌شان به‌سمت من جلب می‌شود و به‌سمتم برمی‌گردند. از اینکه همه‌ی نگاه‌ها خیره به من است، حسابی معذب می‌شوم.

	بهار گفت:

	- عزیزم چرا نمیای؟

	کوروش گفت:

	- حتماً باس نازش رو بکشیم.

	- خب حالا من یه چیزی گفتما! اذیتشون نکنید شاید این‌طوری راحتن.

	نمی‌دانم این حرفش را باید روی شعورش بگذارم یا روی بامزگی‌اش.

	« جناب! شما اگه حواس بقیه رو پرت نمی‌کردی، الان خودم رو گم‌و‌گور کرده بودم.»

	می‌خواهم حرفی بزنم که همان دختر، بهار به‌سمتم می‌آید و دستم را می‌گیرد و مرا با بقیه همراه می‌کند. من هم مانع‌اش نمی‌شوم و دروغ اگر نگویم، خیلی هم از بودن در جمعشان لـ*ـذت می‌برم و با خودم می‌گویم:

	« یه‌بار که اشکالی نداره.»

	میانشان تنها من سکوت کرده‌ام و راه با سکوت من و حرف‌های بقیه طی می‌شود.

	بقیه مشغول صحبت بودند و من مشغول مقایسه‌ی لباس‌هایم با بهار بودم.

	در مسیر چند آلاچیق کوچک با فاصله از هم قرار دارند؛ اما مقصد آن‌ها یک آلاچیق بزرگ درست انتهای باغ است.

	آلاچیقی با سقف قرمز که زیر آن چند دست صندلی فلزی وسفید قدیمی قرار دارد.

	صندلی‌ها با بی‌نظمی دور یک میز به همان جنس قرار گرفته‌اند و این نشان می‌دهد این قسمت از باغ استفاده‌ی زیادی ندارد؛ چون برخلاف سایر آلاچیق‌ها، بی‌نظم و از آن‌ها کهنه‌تر است.

	صندلی به‌اندازه‌ی کافی هست و هرکسی به‌سمت یک صندلی می‌رود. از آنجایی که دوستی میانشان ندارم، سعی می‌کنم کنار بهار بنشینم. کنار او احساس راحتی بیشتری می‌کنم. بهار دختری شوخ است که شیطنت‌هایش حال‌و‌هوای جمع را شادتر کرده است.

	دختری سفیدچهره که موهای لَخت و بلند مشکی‌اش توجهم را جلب کرده است.

	قدش چند سانتی از من بلندتر است و چشم‌هایی درشت و قهوه‌ای دارد. چهره‌ای با آرایش زیاد!

	اعتمادبه‌نفسم در مقابلش پایین می‌آید؛ اما باز هم مجبورم که کنارش بنشینم؛ اما مدام در ذهنم خود را با او مقایسه می‌کنم و این باعث می‌شود هر لحظه اعتمادبه‌نفسم پایین‌تر بیاید.

	تفاوتم کنارش به چشم می‌آید. نه موهایم بیرون مانده و نه آرایشی در چهره‌ام دیده می‌شود. وضع لباس‌هایم چندان هم بد نیست؛ چون هربار از اتاق بیرون می‌آیم، لباس‌های مناسبی می‌پوشم و چه‌قدر در این لحظه از این کار خود راضی هستم.

	بلافاصله پس از نشستن، کوروش شروع می‌کند:

	- خب، خداوکیلی حیفه بچه به این خوبی تو این جمع نباشه. امروز این بچه نبود، مادربزرگه من رو با این دیده بود.

	بهار شکایت‌کنان می‌گوید:

	- هوی! این به درخت میگن.

	- آره من رو با این درخته دیده بود.

	کنایه‌اش ازنظرم پوچ و مسخره می‌آید و به جز من، همه به حرفش می‌خندند.

	کوروش سکوتم را که می‌بیند، رو به من می‌گوید:

	- یه حرفی هم بزن بذار بدونن زبون داری.

	راستش غرورم تازه در اینجا شروع به خودنمایی می‌کند و از اینکه این‌طور صدایم می‌کند، غرورم آزرده می‌شود.

	- چی بگم؟

	با کنجکاوی می‌پرسد:

	- دختر سمیه‌ای؟

	بهار بلافاصله میان حرفش می‌پرد:

	- سمیه کیه؟

	کوروش گفت:

	- همین خانومه که خونه‌ش اول باغه، آشپزی می‌کنه.

	حسابی به غرورم برمی‌خورد خصوصاً حالا که همه‌ی نگاه‌ها روی من است. دوست ندارم جلوی این جمع پر از آدم‌های خودخواه کم بیاورم و مرا دخترخدمتکار تلقی کنند.

	- نه‌خیر، دخترش نیستم!

	- پس چی؟

	- سمیه‌خانم...

	« چی می‌خوای بگی الناز؟ می‌خوای همه بفهمن تو یه بچه پرورشگاهی هستی؟ دخترخدمتکار بودن که خیلی بهتره! یا نکنه... می‌خوای دروغ بگی!»

	به ادامه حرفم برمی‌گردم و بدون اینکه فکر کنم می‌گویم:

	- سمیه پرستار بچگیامه. پدرم‌ومادرم، سفر خارج ازکشور رفتن. اومدم که پیشش بمونم.

	- اوه‌اوه! بابا بچه‌ پول‌دار! طفلی بچه حاضر بوده بیاد پیش پرستارش؛ ولی پیش فامیل وعمه و اینا نره. عجب!

	کنایه‌اش نشان می‌دهد دروغ مسخره‌ای را به‌زبان آورده‌ام.

	- نه خب، من هیچ‌کسی رو ندارم. مجبور شدم بیام پیشش. مامان بابام فقط به اون اعتماد داشتن و من هم از بچگی پیشش بزرگ شدم. اون هم فقط برای یه مدت کوتاه قراره پیشش بمونم.

	کسی حرفی نمی‌زند؛ اما پوزخند یکی از پسرها را می‌بینم و سعی می‌کنم خونسردی‌ام را حفظ کنم.

	«الی خیلی احمقی! آخه این چه دروغ مسخره‌ای بود که گفتی؟ به قیافت می‌خوره پول‌دار باشی یا تیپ و محل زندگیت؟»

	استرسم را پنهان می‌کنم و می‌گویم:

	- بعدشم، من اسمم النازه، نه این بچه.

	- باشه، چشم حالا من رو نزن.

	همه می‌خندند و من هم خنده‌ی ریزی می‌کنم.

	بهار گفت:

	- خب بذار من هم بقیه‌ی بچه‌ها رو واست‌ معرفی کنم. من که بهارم...

	با دست به همان پسری اشاره می‌کند که اگر نبود، همه را دست‌به‌سر کرده بودم و حال اینجا نبودم.

	- این هم امیرسامه، اون هم که آقانویدخان و عشق من طناز‌خانم. طنازجونم از همه بزرگ‌تره 26سالشه.

	میان کسانی که معرفی می‌کند، نگاهم روی طناز می‌ماند. موهای بلوندِ رنگ شده‌اش را از دو طرف پشت‌ گوش‌هایش انداخته و شال تیره‌رنگی روی سرش انداخته که سفیدی پوستش را بیشتر نشان می‌دهد.

	آرایش چندانی در چهره‌اش نمی‌بینم. لب‌های کوچکی دارد و سایه‌ی چشمانش به چهره‌اش نشسته. جذابیت خاصی در چهره‌اش پیداست که باعث می‌شود او را مدام نگاه کنم. حرکاتش خیلی آرام است. درست نقطه‌ی مقابل بهار که یک‌جا بند نمی‌شود و چیزی که خیلی در او جلب توجه می‌کند، صدای نازک و دل‌نشینش است که خودش هم با عشـ*ـوه حرف زدن به جذابیتش اضافه می‌کند.

	کوروش گفت:

	- من مگه هویجم که طناز بزرگ‌تره؟

	- نه اختیار داری بابابزرگ.

	و بعد با صدای بلند می‌خندد.

	من که می‌ترسیدم حرفم را باور نکنند و مسخره‌ام کنند، خیالم راحت می‌شود که داستانم را باور کرده‌اند.

	راستش داستان زندگی‌ام چه راست و چه دروغ، اصلاً اهمیتی برایشان ندارد.

	کمی که می‌گذرد، پسری که روبه‌رویم نشسته است (امیرسام) شروع به صحبت می‌کند و خیلی زود از جمع خداحافظی می‌کند و می‌گوید:

	- خب، بچه‌ها من باید برم دیگه.

	نوید گفت:

	- کجا داداش؟ بودی حالا.

	- نه داداش اومدم که ببینمتون و بچه‌ها رو برسونم. باید برم وسایلم رو جمع کنم، می‌خوام برم سفر کاری.

	کوروش گفت:

	- تو هم که هیچ‌وقت نیستی امیر، این چه اومدنی بود آخه؟ عجبا!

	- عزیزی داداش، شرمنده جبران میشه. من آخه اگر نیام اینجا که دیگه از دل‌تنگی می‌میرم.

	بهار گفت:

	- مراقب خودش باش زن‌داداش!

	- باز شما به من گفتی زن‌داداش؟

	بهار بلندبلند می‌خندد و می‌گوید:

	- زن‌داداشمی دیگه.

	- شما راحت باش. همگی خداحافظتون.

	و رو به من می‌کند و می‌گوید:

	- شما هم خیلی خوش‌ اومدی امیدوارم بهت خوش بگذره.

	و بعد خداحافظی می‌کند و از جمع خارج می‌شود.

	بلافاصله نوید بحث را ادامه می‌دهد:

	- میگم که این النازخانم خیلی ساکته‌ها!

	پوزخند مسخره‌اش جلوی چشمم می‌آید و چشم‌غره‌ای به حرفش می‌روم.

	طناز گفت:

	- آخی، عزیزم شاید ازمون خجالت می‌کشه.

	- نه خجالتی نیستم فقط یه‌کمی سرم درد می‌کنه.

	نمی‌دانم چرا حرف راست اصلاً به زبانم نمی‌آید!

	تنها می‌خواهم هرطور شده این جمع را ترک کنم.

	بهار گفت:

	- چرا؟

	- فکر می‌کنم سرما زده.

	طناز گفت:

	- خب خوشگلم اینجا هوا یه‌کمی سرده اگر راحت نیستی برو. اصلاً تو رو به‌زور آوردیم، تقصیر ما شد.

	از خدا خواسته می‌گویم:

	- آره بهتره برم. ببخشید.

	نوید گفت:

	- پیچوندیا ولی...

	باز هم از حرف این پسر عصبی می‌شوم؛ اما نشان نمی‌دهم.

	کوروش گفت:

	- کجا بری؟ بشین سرجات بابا.

	طناز گفت:

	- بچه‌ها لطفاً اذیتش نکنید. بذارید النازجان هرکاری راحته انجام بده.

	- می‌خواستم بپیچونم خب از اولش نمی‌اومدم.

	نوید گفت:

	- عجب بداخلاقی هستی!

	طناز گفت:

	- وای نوید! بسه بیچاره رو ولش کن.

	و خنده‌ی ریزی می‌کند که جذابیت صورتش دو چندان می‌شود.

	حرکات و رفتار طناز به‌طرز خاصی برایم جذابیت دارد.

	از طرز صحبتش و لباس پوشیدنش می‌توانم پی به اختلاف طبقاتی‌مان ببرم.

	به‌سمت در می‌روم؛ اما با صدای کوروش برمی‌گردم:

	- بچه؟ شمارت رو بده بینم.

	- چی؟

	-شمارت رو بده بیارمت تو گپ.

	مکثم را که می‌بیند، می‌گوید:

	- بابا از پشت تلفن تا حالا کسی، کسی رو نخورده. عجب!

	و تکه‌کلامش را پایان حرف‌هایش جا نمی‌گذارد :«عجب»

	اصلاً دوست ندارم شماره‌ای میان ما ردوبدل شود؛ اما مجبور می‌شوم و لب باز می‌کنم:

	- صفر نهصد و...

	- آ باریکلا دختر خوب! حالا دیگه می‌خوای بری برو.

	با لبخندی خداحافظی می‌کنم و با قدم‌های بلند و سریع به اتاق برمی‌گردم.

	راستش به این جمع‌ها عادت ندارم؛ اما این‌بار دوست دارم که عادت کنم. به کجای دنیا برمی‌خورد اگر الناز هم کمی دنبال خوش‌گذرانی برود؟

	از نظرم این جمع و آدم‌هایش نمی‌توانند خطری برای آدمی مثل من ایجاد کنند. تنها برایم جای سؤال است که هر هفته چه لذتی آن‌ها را دورهم جمع می‌کند؟ یعنی خسته نمی‌شوند یا حرف‌هایشان تکراری نمی‌شود؟

	طناز با 26سال سن! همیشه تصور خودم از 26سالگی این بود که ازدواج کرده باشم و درانتظار بچه‌ای باشم نه اینکه سرگرم دوستانم باشم و دغدغه‌ام این باشد که کجا دوستانم را ملاقات کنم.

	امیرسام، همان پسری که می‌گفت باید به سفر کاری برود، سنش از نظرم آن‌قدری نبود که بخواهد شاغل باشد.

	راستش، عجیب ذهنم درگیر آدم‌هایی است که امروز دیده‌ام و دوست دارم از کارشان سردرآورم؛ اما حس می‌کنم از جنسشان نیستم و همین حس مرا جدا و از آن‌ها دور می‌کند.

	به خانه پیش سمیه برمی‌گردم؛ اما تمام حواسم در اتاقک انتهای باغ است. ذوق خاصی از پیدا کردن دوستان و آدم‌های جدید دارم و حس می‌کنم از تُنگِ خوابگاه و پرورشگاه بیرون آمده‌ام و حالا با دریایی از روابط جدید روبه‌رو هستم.

	روابطی که در درست‌وغلط بودنشان شک دارم.

	دوساعتی بعد از رفتن من، صدای پایشان را می‌شنوم و از پشت پنجره یواشکی نگاهشان می‌کنم.

	حتی هنگام خروج هم بهار با سروصدا خارج می‌شود و از لحظه‌ای صحبت کردن دست نمی‌کشد. آن‌قدر شوروهیجان دارد که نمی‌گذارد جمع لحظه‌ای خشک شود.

	طناز هم با همان آرامش ملموس در حرکاتش به‌دنبالشان بیرون می‌رود.

	ازمیان پسرها اما امیرسام جذابیت بیشتری برایم از کوروش و نوید داشت.

	با اینکه سنش کمتر از کوروش است؛‌ اما قد بلندتر و هیکلش درشت‌تر و شانه‌های پهن‌تری نسبت به او دارد.

	صورتش هم گردتر از کوروش است و برخلاف کوروش بینی چندان کوچکی ندارد! لب بزرگ و پهنش هم به صورتش نشسته است و درکل از کوروش خوش‌چهره‌تر است.

	چهره‌اش کمی مغرور به‌نظر می‌رسد؛ اما رفتارش کاملاً عکس این قضیه است. به‌نظرم او از آن دسته آدم‌های خاکی و خوش‌مشرب می‌آید. این را زمانی که جمع را ترک کرد می‌توانستم کاملاً حس کنم.

	ساعت‌ها می‌نشینم و ذهنم را مشغول به یک دیدار چند دقیقه‌ای می‌کنم تا اینکه با صدای سمیه به خودم می‌آیم.

	- وای هوا تاریک شده! چرا بیدارم نکردی؟

	از افکاری که درآن‌ها غوطه‌ور شده‌ام بیرون می‌آیم.

	- دیدم خسته‌ای گفتم استراحت کنی.

	- آخ گفتی! بعد چند وقت یه خواب درست‌وحسابی داشتم.

	بلند می‌شود و پتویش را جمع می‌کند و می‌گوید:

	- من برم شام رو که آماده کردم گرمش کنم و بیارم.

	می‌خواهم به جای سمیه به عمارت بروم؛ اما نمی‌گذارد و به بهانه اینکه کوروش خانه باشد، خودش می‌رود.

	هوا که تاریک‌تر می‌شود، شام را می‌خوریم و کم‌کم سر صحبت را با سمیه باز می‌کنم. سؤال‌های زیادی در ذهنم مانده و تلنبار شده که اگر نپرسم مغزم را منفجر خواهد کرد.

	رخت‌خواب خودم و سمیه را پهن می‌کنم و با شوق می‌گویم:

	- خب، حالا تعریف کن.

	- از کجا بگم برات؟

	آن‌قدر همه‌چیز ناگهانی اتفاق افتاده بود که هنوز هم نمی‌دانیم این دیوار از کجا بر سرمان خراب شده و زندگی‌مان را زیرورو کرده.

	- از اونجایی که دیگه هیچی مثل قبل نبود.

	سمیه چراغ بالای سرش را خاموش می‌کند و با چشم‌های بسته شروع به تعریف کردن می‌کند:

	- می‌دیدم که یه چندروزی آقاسعید حال‌وحوصله نداره. شبا دیر میاد، روزا زود میره. یه‌بارم که دو-سه شب خونه نیومد. دلواپس زندگیش بودم. با من هم اصلاً از مشکلاتش حرفی نمی‌زد؛ اما با اون حال‌وروزش، هروقت میومد پیش تو، بدخلقی و ناراحتیش رو کنار می‌ذاشت و باهات بازی می‌کرد. من هم این رفتارهاش رو می‌ذاشتم به حساب کار سختش و درگیری‌هاش. تا اینکه یه روز اومد و گفت می‌خواد برام یه خونه کوچیک اجاره کنه و گفت که دیگه لازم نیست که بیام. خب... من اولش حدسم رفت به اینکه می‌خواد ازدواج کنه و به زندگیش یه سروسامونی بده؛ ولی ازش که پرسیدم، جواب درست‌و‌درمونی بهم نداد.

	سمیه خاطرات را تعریف می‌کند و اشک‌های من بالش را خیس می‌کنند.

	- خیلی اصرار کرد که برام خونه دست‌و‌پا کنه و هر چی هم گفتم نه حریفش نشدم. گفت فقط برای یه مدت این‌طوریه بعدش میاد و من هم می‌تونم برگردم سرکارم. به این بهونه هم هرماه برام پول می‌فرستاد؛ ولی دیگه هیچ‌وقت برنگشت. مهلت اجاره اون خونه هم تموم شد و من رفتم شهرستان. دیگه هیچ خبری هم از تو نداشتم. باخودم می‌گفتم حتماً پی زندگیش رفت. بالاخره جوون بود و می‌تونست بازم ازدواج کنه. فقط دلواپس تو بودم. نگفته بود می‌خواست تو رو...

	حرفش را قطع می‌کند و آهی می‌کشد. من هم سعی می‌کنم صدای گریه‌ام را آرام کنم تا متوجه اشک‌هایم نشود.

	حس بدی نسبت به او پیدا می‌کنم. هیچ‌گاه ذهنم به‌سمت این نرفته بود که ممکن است او مرا رها کرده باشد و به‌دنبال زندگی جدیدی رفته باشد؛ اما حال می‌بینم که دنیا و آدم‌هایش بی‌رحم‌تر از این حرف‌هایند.

	« یعنی من برات یه موجود اضافه بودم؟ من جلوی خوشبختیت رو گرفته بودم که این‌طوری از دستم خلاص شدی؟ چقدر تو بی‌رحمی ای عزیزترینم. می‌دانی؟ دوست داشتنم با حس تنفر آمیخته شده. آن‌قدر پی خوشبختی خودت رفته‌ای که نمی‌دانی تکه‌ای از وجودت در جست‌وجوی تو ذره‌ذره درحال آب شدن است».

	دیگر نمی‌گذارم سمیه حرفی بزند. به بهانه خواب پتو را روی سرم می‌کشم و تا نیمه‌های شب با صدای بی‌صدا اشک می‌ریزم. سمیه هم تا بازگشت خانم‌تاج بیدار می‌ماند و بعد از آن به‌خواب می‌رود.

	***

	مشغول چک کردن گوشی از سر بیکاری و بی‌حوصلگی، گپ جدیدی روی صفحه‌ی چت به‌چشمم می‌خورد و من سریع حواسم به کوروش می‌رود.

	اتفاقاً همیشه هم شلوغ است و گویی حرف‌هایشان هرگز تمامی ندارد. سمیه هم که باز در عمارت مشغول است و من هم که هیچ‌وقت قرار نیست با تنهایی کنار بیایم و زورم به آن نمی‌رسد.

	« چی میشه من هم برم و چت کنم؟ الان که بیکارم دیگه، سرگرمی خوبیه.»

	با این حرف سلامی تایپ می‌کنم.

	« سلام خالی خیلی خشکه!»

	پاک می‌کنم.

	سلام بچه‌ها...

	«الی؟ فکر نمی‌کنی زیادی صمیمیه؟»

	پاک می‌کنم.

	بی‌حوصله‌تر از آنم که بخواهم فکر کنم. همان سلام خشک‌و‌خالی را می‌فرستم و عجیب ازمن استقبال می‌کنند.

	من هستم، کوروش، طناز و امیرسام.

	تعداد بچه‌های گپ بیشتر است؛ اما من فقط همان چند نفری را می‌شناسم که ملاقاتشان کرده‌ام.

	این سلام شروعی برای گپ وگفتی چندساعته و حرف‌هایی که لحظاتی مرا از دنیای تلخ حقیقی خودم دور می‌کنند و شادی مجازی را امتحان می‌‌کنم، می‌شود.

	امیرسام گفت:

	- سلام خوبین شما؟

	طناز گفت:

	- سلام عزیزدلم.

	کوروش گفت:

	- علیک سلام النازخانم، چه عجب افتخار آنلاینی دادین.

	جوابشان را تک‌به‌تک می‌دهم.

	کوروش گفت:

	- امیرسام؟ هیچ می‌دونی تو که اون روز رفتی النازم رفت؟ مثل اینکه بدون تو جمع براش صفا نداشت.

	ازحرفش عصبی می‌شوم و می‌خواهم رفتنم را توجیه کنم که امیرسام شروع می‌کند:

	- البته حق هم داره!

	الحق که کوروش خوب می‌داند چطور جو را گرم کند وساعت‌ها ما را مشغول کند تا عقربه‌های ساعت را به‌طور کل فراموش کنیم.

	و این برای من که سعی در فراموشی حقیقت‌های تلخی را دارم درمانی می‌شود که روزبه‌روز بیشتر وقتم را با این آدم‌های جدید بگذرانم و عسلی هم روی تلخی‌های بدمزه‌ی زندگیم چشیده باشم.

	هر چقدر بیشتر این آدم‌ها را می‌شناسم، شناخت دنیایشان و کنجکاوی در دنیای هر یک برام جالب‌تر می‌شود. همان‌قدر که سعی در درک دنیای هر کدام دارم، دوبرابر سعی در پنهان کردن گذشته و حال خودم را دارم.

	وقتی که نمی‌توانم چهارچوب تنهایی‌ام را در این خانه تحمل کنم، قرار ملاقات بعدی را حفظ می‌کنم.

	« سه‌شنبه پانزده فروردین ساعت چهار.»

	***

	نمی‌دانم چه حکمتی در شب‌هاست که ذهنم را به‌سمت گذشته می‌کشاند. همیشه رویای آینده‌ای روشن را دارم؛ اما شب‌ها فقط به گذشته‌ام فکر می‌کنم. باید بدانم چه‌شد که این شد!

	صدای تلویزیون را کم می‌کنم و به سمیه نگاه می‌کنم.

	- سمیه؟

	چشم از تلویزیون برمی‌دارد و به چشمانم نگاه می‌کند.

	- جانم؟

	- هنوز اون حسابی که برات توش پول واریز می‌شد، داریش؟

	بعد از کمی مکث می‌گوید:

	- یه مدت کوتاهی پدرت خودش اون پول رو برام می‌ریخت؛ ولی بعدش حسابش عوض شد.

	زیرلب می‌گویم:

	- تو اون مدت، محبوبه به‌جای پدرم برات پول واریز می‌کرده.

	- آره دارمش برای چی؟

	سرم را پایین می‌اندازم. عینکش را از چشمش برمی‌دارد و تماشای تلویزیون را رها می‌کند.

	- تو هنوز به‌فکرشی الناز؟

	- مگه میشه نباشم؟ بابامه!

	- الناز، اون نزدیک ده ساله که رفته. دخترکم چرا به‌خودت نمیای؟

	حرفی نمی‌زنم و سمیه که سکوتم را می‌بیند، کمی حرفش را عوض می‌کند.

	- ببین دخترم، خب بالاخره اون هم جوون بود. می‌تونست دوباره یه زندگی جدید رو شروع کنه.

	- پس چرا این همه‌مدت به‌فکرم بوده و برام پول می‌فرستاده؟ چرا همون موقع فراموشم نکرده؟ چرا گفته این‌جوری برای خودم بهتره؟

	صدایم کمی بلند می‌شود و این موضوع خودم را هم ناراحت می‌کند.

	سمیه نزدیکم می‌شود و دستش را روی شانه‌ام می‌گذارد.

	- خودت رو ناراحت نکن عزیزدلم. چرا فراموشش نمی‌کنی؟ توخیلی جوونی، زندگیت رو با فکر کردن به گذشته‌ت خراب نکن.

	سمیه درکم نمی‌کند!

	« بهت حق میدم که درکم نکنی. کسی که رها شده تو نیستی! تو نمی‌تونی عمق زخمی که توی قلبمه رو بفهمی پس به کی بگم که درک کنه؟ به کی بگم.»

	حداقل محبوبه می‌توانست آرامم کند. او را هم از خودم گرفتم و خودم را از او!

	آخر این چه تصمیم احمقانه‌ای بود؟

	دل‌تنگی برای او بس نبود؟ دل‌تنگی محبوبه و لیلی هم اضافه شد.

	«آخ الناز! بدتر همه چی رو خراب کردی.»

	گاهی در زندگی‌ام به نقطه‌ای می‌رسم که نمی‌توانم درست‌وغلط، خوب‌وبد را تشخیص دهم. گاهی می‌خواهم مغزم را از سرم بیرون بکشم و گوشه‌ای پرتابش کنم و داد بزنم و بگویم ساکت شو!

	کاش چیزی مثل هیچ وجود داشت و میشد گاهی برای پرکردن ذهن آشفته به آن فکر کرد!

	دروغ چرا؟ هیچِ من، دوستان جدیدی هستند که پیدا کرده‌ام.

	دوستانی که برای دیدارشان روزشماری می‌کنم. حتماً حسابی خوش می‌گذرد و من هم جزء همان دسته‌ای شده‌ام که خانم‌تاج «نکبتا» صدایشان می‌کند.

	شب‌ها تا دیروقت مشغول پیام‌بازی و بگو بخند. من برای فراموشی رنج‌هایم این کار را می‌کنم بقیه چه؟این‌قدر بی‌دغدغه و خوش‌گذرانند؟ گاهی به آن‌ها حسودی می‌کنم.

	از شبی که سمیه حرف‌ها را به من می‌زند، دیگر آرام و قرار ندارم. استرسی به جانم افتاده که دارد تمامم می‌کند. ترسی از آینده دارم که وصف‌نشدنی است. حس افتادن در بیراهه و رفتن به‌سوی پرتگاه را دارم. کاش این روزها زودتر تمام شود، کاش...

	***

	دوساعت به چهار مانده؛ اما دوست دارم زودتر آماده شوم و زودتر خودم را به محل قرار برسانم. آن‌قدر شوق و هیجان دارم که تابه‌حال تجربه‌اش نکرده‌ام. باید لباس مناسبی بپوشم تا هم‌رنگشان شوم. راستش دوست ندارم میان دخترها کمتر ازبقیه باشم، من که مثل طناز جذابیتی آن‌چنانی ندارم. صدایم هم مثل او کسی را جذب خودش نمی‌کند. موهایم را هم که همیشه زیر روسریم می‌پوشانم و مثل بهار زیبایی موها و چهره آرایش کرده‌ام را نمی‌توانم به کسی نشان دهم. پس دست کم سعی می‌کنم با همین چهره‌ی معمولی و صدای نه چندان جذاب، همانی باشم که خودم دوست دارم تا بتوانم اعتمادبه‌نفسم را میانشان حفظ کنم.

	از لباس پوشیدن کم نمی‌گذارم و شیک‌ترینشان را می‌پوشم و خودم را مرتب می‌کنم.

	محبوبه هیچ‌گاه برایم در خریدن لباس کم نمی‌گذاشت. از هر چیز بهترینش را برایم تهیه می‌کرد و این موضوع امروز به‌چشمم می‌آید. حال که فکر می‌کنم، مریم بابت آن همه نفرت از من حق داشت. دستبندی که برای تولدم هدیه گرفته‌ام را به دستم می‌اندازم و چند بار تکانش می‌دهم و نگاهش می‌کنم. مدت‌هاست که این‌طور به خودم فکر نکرده‌ام و دخترانگی‌هایم را گویی فراموش کرده‌ام! منتظر می‌شوم تا عقربه‌های ساعت کمی جابه‌جا شوند و بعد هم به بهانه‌ی دیدن دوست‌های قدیمی، با سمیه خداحافظی می‌کنم و از باغ خارج می‌شوم.

	چند قدمی جلوتر می‌روم که صدای باز شدن در باغ را می‌شنوم و همراه صدا برمی‌گردم. کوروش، سوار بر ماشین مشکی‌رنگی خارج می‌شود و نگاهم به مدل ماشینش می‌ماند که متوجهم می‌شود. پنجره را پایین می‌کشد.

	- می‌بینم که خیلی هم وقت‌شناسی!

	- مثل شما!

	لبخند کوتاهی می‌زند و می‌گوید:

	- عجب! پس بیا بالا با هم وقت‌شناس باشیم.

	نمی‌دانم پیشنهادش را قبول کنم یا نه می‌ترسم مبادا سمیه اینجا ما را با هم ببیند.

	« فقط قراره تو رو برسونه الناز! این همه محافظت‌کاری برای چیه!»

	اطراف را نگاهی می‌اندازم و بعد هم سوار می‌شوم و بلافاصله راه می‌افتد و از باغ دور می‌شویم.

	کمی که می‌گذرد و کوروش سکوتم را می‌بیند، آن را می‌شکند.

	- کم‌حرفی یا خجالتی؟

	نگاهش می‌کنم و نیمه بیشتر صورتش را می‌بینم که زیر عینک دودی پوشیده شده است.

	- هیچ‌کدوم.

	- پس چرا حرف نمی‌زنی؟ تو چه کم‌حرفی. اون دفعه هم که سریع پیچوندی و رفتی.

	- نپیچوندم، گفتم که...

	- سرت درد می‌کرد! خب این پیچوندنه دیگه نیست؟

	- نخیرم نیست.

	- شایدم به‌خاطر اینکه تازه با ما آشنا شدی؛ ولی بهت قول میدم حسابی خوش بگذره.

	- واقعاً خسته نمی‌شین همیشه باهمین و مدام باهم قرار می‌ذارین؟

	- خوش‌گذرونی که خستگی نداره! بعدشم فکر نکن ماهاخیلی‌ام بی‌کاری نیستیم؛ ولی بالاخره هر کی یه تایم آزاد داره دیگه. ما هم ترجیح می‌دیم اون تایم باهم باشیم.

	طوری حرف می‌زند که انگار گویی چند‌ساعتی است استاد دانشگاه شده و من بی‌خبرم!

	«البته اوقات غیر بی‌کاریت هم من دیدم! نمونه‌ش خانم‌تاجه که از دستت می‌خواد سر به بیابون بذاره! یه‌جوری کلاس می‌ذاره انگار که من نمی‌دونم.»

	ترجیح می‌دهم سکوت کنم و جوابش را ندهم. جواب دروغگوها سخت است. هر چه بگویی، با دروغ دیگری مجبورت می‌کنند که بالاخره قانع شوی!

	البته مدتی است که این جمله راجع‌به خودم هم صدق می‌کند!

	موزیکی را پلی می‌کند تا سکوتم روی اعصابش نرود و من به تازگی فهمیده‌ام قدم زدن روی اعصاب دیگران هم جذابیت خودش را دارد.

	به مقصد نزدیک می‌شویم و ماشین در جای مناسبش پارک می‌شود وپیاده می‌شویم. آلاچیقی که بچه‌ها را داخلش می‌بینم، نزدیک ماشین است و تا همراه کوروش پیش بقیه برسیم، بهار از دور مرا برای چشمش نشانه می‌گیرد و من نمی‌دانم مشکل از من است یا او؛ اما سعی می‌کنم که خودم را بی‌توجه به نگاهش نشان دهم.

	کوروش هنگام رسیدن به بقیه عینک دودی‌اش را برمی‌دارد و سلام پرانرژی می‌دهد و باعث می‌شود صدای سلام ضعیف من به چشم کسی نیاید و به گوش کسی هم نرسد. با طناز و بهار دست می‌دهم. خوش‌وبش کوتاهی می‌کنم و همان لحظه‌ی اول مشغول مقایسه ظاهرم با آن‌ها می‌شوم. آن‌قدرها هم که فکر می‌کردم با لباس‌های جدیدم تفاوتی با آن‌ها ندارم.

	شاید بتوان باور کرد که من هم مثل برخی از آن‌ها ازقشر مرفه هستم. مرفهی که در یک اتاق زندگی می‌کند!

	نگاهم را به نوید و امیرسام و پسر جدیدی می‌اندازم که نمی‌شناسمش.

	امیرسام گفت:

	- علیک سلام النازخانم!

	متعجب پاسخ می‌دهم:

	- به‌خدا من سلام دادم.

	- پس چرا من نشنیدم؟

	لبخند مضحکی می‌زنم.

	- مشکل ازگوش شماست.

	- شایدم زبون شما!

	همان لحظه بحث میان ما جایگزین بحث قبلی می‌شود. به حرفش می‌خندند و سعی می‌کنم حتماً حرفش بی‌جواب نماند!

	- زبون من سالمه که جواب میدم دیگه.

	- خب شاید فقط سلام توش نمی‌چرخه.

	هیچ‌رقمه مایل به پایان بحث نیست و خنده‌های بقیه هم حسابی خوش‌مزه‌اش می‌کند.

	بهار گفت:

	- بابا الی‌جون، یه سلام بهش بگو تا دست برداره. این زن‌داداش ما ول کن نیست.

	امیرسام گفت:

	- بازم زن‌داداش؟

	بهار گفت:

	- خودت گفتی راحت باشم!

	- آره ،ولی دیگه پیژامه نپوش لم بده بهارخانم!

	ازحرفش خنده‌ام می‌گیرد و مانع بروزش نمی‌شوم و باصدای نه‌چندان بلند می‌خندم. نمی‌دانم زبانش را ازکجا آورده که کم‌آوردن را نمی‌فهمد.

	با خنده‌ی من، خود امیرسام و بعد هم بهار می‌خندند و حس می‌کنم هنوز نرسیده خوش گذشته است. میان جمع طناز ساکت است و فقط گاهی صدای خنده‌های ریز و پرعشوه‌اش به‌گوش می‌رسد.

	جذابیتش برای منی که دخترم، هم زیاد است. جای هرکدام از پسرها بودم، تابه‌حال صدبار دل‌داده‌اش می‌شدم!

	کوروش گفت:

	- خب، این‌دفعه نوبت کیه توی کافه شیک مهمونمون کنه؟

	نوید گفت:

	- داداش والا ما جیبمون خالیه! دانشجوییم می‌دونی که.

	- حواسم بهت هستا نوید همش زیرآبی میری.

	- حالا گـ ـناه کردیم پسر شدیم؟ خب یه‌بارم دخترا حساب کنن.

	طناز بالاخره سکوتش را می‌شکند و باملایمت، ولی شیطنتی که در صدایش مشخص است، می‌گوید:

	- حالا نیستش که شما خیلی تو خرج افتادی؟

	خنده‌ی ریزی می‌کنم که امیرسام می‌گوید:

	- دعوا نکنید بابا، خودم حساب می کنم.

	هنوز حرفش تمام نشده، با مخالفت همه روبه‌رو می‌شود.

	بهار گفت:

	- با اینکه زن‌داداشمی؛ ولی خیلی مردی امیر!

	و بعد هم با صدای بلند می‌خندد و من هم خنده‌ی ریزی می‌کنم.

	امیرسام آرام و زیرلب می‌گوید:

	- الله‌اکبر!

	ولی حرفش از دیدم پنهان نمی‌ماند.

	کوروش گفت:

	- خب نوید که بی‌بخاره و امیرم که هر دفعه حساب می‌کنه. فرشادم دفعه اولشه اومده بیرون زشته میزبان بشه. شرط می‌بندیم چطوره؟

	حس می‌کنم حرفش منظور و قصدی دارد و بی‌دلیل شرط را بهانه نکرده است.

	علامت سوالی ذهن همگی‌مان را مشغول می‌کند. چه شرطی؟

	پس از کمی مکث، بالاخره کوروش نگاه‌های منتظر را پاسخ می‌دهد:

	- هر کی دیر برسه باید حساب کنه! همون جای همیشگی. محض اطلاع کسایی که تازه اومدن، کافه توبن‌بست چند تا خیابون بالاتره.

	تا جمع می‌خواهد رنگ اعتراض به خود بگیرد، نوید یوزپلنگ را با دویدنش زیر سوال می‌برد و فرشاد هم با کمی مکث چهره‌ها را می‌خواند و بعد هم پشت‌سرش راه می‌افتد.

	تازه این لحظه متوجه زنگ خوردن تلفنم می‌شوم. ازجیب لباسم تلفن را بیرون می‌آورم و تماس‌های بی‌پاسخ مانده از محبوبه به چشمم می‌خورد.

	آن‌قدر از دیدن نوید و فرشاد به خنده می‌افتم که نمی‌توانم جواب تلفن را بدهم.

	«اشکال نداره اگه چند دقیقه دیرتر جواب بدم. بهش میگم صدای گوشی رو نشنیدم.»

	و خیلی سریع فراموشش می‌کنم و به خنده‌های بلند و ازته‌دل ادامه می‌دهم. چیزی که سال‌هاست مزه‌اش را نچشیده‌ام.

	و تلفنم هم‌چنان پی‌درپی زنگ می‌خورد. تا به خودم می‌آیم، امیرسام هم کم‌کم غیبش می‌زند و بهار هم به دنبال او.

	فکر می‌کنم تمام بازی‌های کوروش به این خاطر بود که لحظاتی با طناز تنها باشد.

	«احمق، اگه می‌خواست با اون باشه خب دوتایی قرار می‌ذاشتن!»

	سری تکان می‌دهم. حتی فکر اینکه کوروش قصد دیگری جز این را داشته هم برایم دور و سخت به‌نظر می‌رسد.

	«حالا چی‌کار کنم؟ چطوری سر قرار برسم؟ من که پول زیادی ندارم که همه‌شون رو مهمون کنم. باید حداقل زودتر از یه نفر برسم».

	پوف بلندی می‌کشم و زیرلب با خودم می‌گویم:

	- طناز و کوروش که نقشه‌شون این بود. بهار هم حتماً دنبال امیرسام راه افتاد. این وسط من و اون دو تا پسر احمقای جمع حساب میشیم. آخ الناز چقدر تو بی‌دست‌وپایی!»

	بالاخره من هم تکانی به خودم می‌دهم تا خودم را به مقصد برسانم. باز هم تلفنم زنگ می‌خورد.

	- الو سلام محبوبه خوبی؟

	- الناز تو کجایی؟می‌دونی چند بار بهت زنگ زدم؟

	- ببخشید صدای گوشیم رو نشنیدم. همین الان می‌خواستم زنگ بزنم که خودت تماس گرفتی.

	- نگرانت شدم فدات شم بیشتر حواست باشه.

	- چشم ببخشید.

	- بی‌بلا، این حرفا رو ول کن. الان کجایی باید ببینمت؟

	من‌من می‌کنم و نمی‌دانم چه جوابی بدهم.

	- چرا؟ چیزی شده؟

	- حتماً باید چیزی شده باشه؟

	- خب نه!

	- من الان میام نزدیک خونه.

	- نه نه! من الان خونه نیستم.

	- کجایی؟

	- پارک، اومدم بیرون یه‌کم حال‌وهوام عوض بشه.

	محبوبه مکثی می‌کند و می‌گوید:

	- باشه پس من بهت نزدیکم همین الان می‌رسم.

	گوشی را قطع می‌کنم و مات می‌مانم.

	«وای گند زدم! حالا چی‌کار کنم؟ اگه محبوبه برسه دیگه نمی‌تونم برم پیش بچه‌ها. حتماً بازم می‌خوان بهم بگن که من پیچوندم.»

	دلم نمی‌خواهد دوباره محکوم به این کلمه شوم؛ اما از طرفی هم نمی‌توانم جلوی محبوبه را بگیرم که دیدارش را به روز دیگری موکول کند. او کاری را که بخواهد حتماً انجام می‌دهد و می‌ترسم با مخالفت‌هایم اعتمادش را به من از دست بدهد. حق هم دارد. حس می‌کنم محبوبه اگر بداند و ببیند، هیچ‌گاه به این دوستان جدیدم رضایت ندهد!

	روی نیمکتی می‌نشینم و چند دقیقه‌ای منتظر محبوبه می‌مانم تا اینکه زنگ می‌زند و محل دقیقم را می‌پرسد و چند دقیقه‌ای بعد نزدم می‌آید.

	از دیدنش خوشحال می‌شوم و تماماً قرار را به‌دست فراموشی می‌سپارم. حتی فکرش راهم نمی‌کردم تا این حد دلم برای محبوبه تنگ شده باشد.

	روی نیمکت کنارم می‌نشیند و دستانم را می‌گیرد.

	- دلم برات لک زده بود.

	- من هم به‌خدا. باورت نمیشه چقدر دلم برات تنگ شده بود محبوبه.

	لبخند مهربانی می‌زند و می‌گوید:

	- به‌خاطر همین این‌قدر به دیدنم میای؟

	سرم را پایین می‌اندازم و می‌گویم:

	- راستش تازه به خونه‌ی جدید عادت کردم. می‌خواستم همین روزا...

	- خب دیگه بسه برای گلگی نیومدم.

	محبوبه عادتش همین است. هروقت که حس می‌کند قرار است دروغ بشنود، حرف را قطع می‌کند که مبادا من دروغی بگویم.

	از وقتی از او دور شده‌ام، تازه به این مسئله پی بردم که او چقدر بزرگ است. آن‌قدر که بزرگی‌اش را باید فاصله گرفت تا به چشم دید.

	- اتفاقی افتاده؟

	- خبرای خوبی برات دارم.

	قلبم به تپش می‌افتد. خبرخوب! مدت‌هاست که چیزی شبیه به این نشنیده‌ام.

	با خوشحالی که در صدا و چهره‌ام ملموس است می‌گویم:

	- چه خبری؟

	- راستش از وقتی که رفتی، دائم کار من شده اینکه دنبال پدرت بگردم.

	لبخند از روی لب‌هایم برداشته می‌شود و ذوقم چه کور می‌شود.

	- دارم برات پیداش می‌کنم الناز. به یه آدرس‌هایی، یه مشخصاتی رسی...

	رویم را که از محبوبه برمی‌گردانم، حرفش را قطع می‌کند.

	سرم را می‌چرخانم و سعی می‌کنم بغضم را قورت دهم و خودم را مشغول نگاه کردن به ماشین مشکی‌رنگی کنم که راننده‌ی مردی در آن نشسته است.

	- خوشحال نشدی الناز؟

	حرفی نمی‌زنم و محبوبه با دو دستش سرم را به‌سمت خودش برمی‌گرداند.

	- الناز؟

	- دیگه نمی‌خوام چیزی ازش بشنوم.

	- چی؟

	- می‌خوام برم.

	از روی نیمکت بلند می‌شوم، چند قدمی برمی‌دارم که محبوبه دستم را می‌کشد و مانعم می‌شود.

	- یادم نمیاد این طرز برخورد رو بهت یاد داده باشم.

	عصبی است. تابه‌حال این‌گونه او را ندیده بودم.

	باز هم رویم را برمی‌گردانم و باز هم همان راننده را می‌بینم که از داخل ماشین چشمش به من و محبوبه است.

	- چرا باید دنبالش بگردم؟ اون همه زندگی من رو نابود کرده. تقصیر اونه که من این‌قدر بدبخت و آواره‌ام. حتماً الان هم داره با زن و زندگی جدیدش خوش می‌گذرونه. شایدم تو حرم‌سراش خوشه! اصلاً خوشه که رفته و پشت‌سرشم نگاه نمی‌کنه دیگه.

	صدایم همراه عصبانیتم بالا می‌رود و کلامم از دستم در می‌رود که با صدای سیلی و گرمی صورتم، همه چیز به‌جای خودش برمی‌گردد.

	هیچ چیزی نمی‌گویم و هیچ حرکتی هم نشان نمی‌دهم. فقط با بهت به محبوبه نگاه می‌کنم. او در بدترین شرایط هم حاضر به انجام این کار نمی‌شد اما...

	- این رو زدم که اولاً بفهمی راجع‌به کی داری این‌طوری صحبت می‌کنی. اون پدرته و احترامش واجبه، حتی اگر دور باشه باید احترامش حفظ بشه. دوماً...

	لحنش شاکی‌تر و عصبی‌تر می‌شود و ادامه می‌دهد:

	- فرستادمت پیش سمیه که به گذشته نزدیک باشی. به آرامش برسی نه اینکه این مزخرفات رو سرهم کنی و تحویل من بدی. تا الان مخالف این بودم که دنبال پدرت بگردی؛ چون خواسته خودش بود؛ اما از الان تا وقتی زنده‌م می‌خوام که شما رو به هم برسونم؛ چون پدرت هم فکر نمی‌کرد روزی تو این‌قدر بی‌حیا بشی که تو روی من داد بزنی و به پدرت توهین کنی. حتماً مشکل از تربیت منه. از امروز به بعد تو هیچ‌کاری نمی‌کنی! فقط و فقط می‌مونی پیش سمیه تا دستت رو توی دست پدرت بذارم فهمیدی؟هیچ‌کاری نباید بکنی.

	سرم را برمی‌گردانم که اشک‌هایم را پاک کنم که راننده آن ماشین را می‌بینم که پیاده می‌شود.

	جالب است که میان این دعوا حواسم به همه چیز هست جز چیزی که باید باشد.

	این‌بار محبوبه کمی صدایش را بلندتر می‌کند.

	- دارم با تو حرف می‌زنم من رو نگاه کن.

	چند نفری که نزدیک ما هستند، صدای محبوبه را می‌شنوند و به‌سمت صدا برمی‌گردند. وقتی فکر می‌کنند مشکلی نیست، سرشان به کار قبلی‌شان گرم می‌شود.

	من برای بار آخر راننده را چک می‌کنم و به‌سمت محبوبه برمی‌گردم؛ اما امیرسام است که از ماشین پیاده می‌شود و به‌سمت ما می‌آید! قلبم به تپش‌ و ترس به جانم می‌افتد.

	- ببخشید محبوبه. من یه‌کم عصبی بودم نفهمیدم چی گفتم.

	وقتی این را می‌گویم که امیرسام درست از کنار من رد می‌شود و پشت‌سر محبوبه می‌ایستد و این حرکت از چشم محبوبه پنهان می‌ماند.

	هم‌چنان محبوبه بازویم را گرفته و چشمانم پر از اشک است و حس خرد شدن در برابر چشم‌های امیرسام هم دیوانه‌ام می‌کند.

	«لعنتی اصلاً تو از کجا پیدات شد؟ چرا ازماشین پیاده شدی؟»

	در دلم او را بابت پیاده شدنش از ماشین سرزنش می‌کنم که درعین ناباوری میان دعوا می‌پرد و دخالت هم می‌کند!

	- مشکلی پیش اومده؟

	محبوبه به‌سمت صدا برمی‌گردد.

	- بله؟

	- پرسیدم مشکلی پیش اومده؟

	- نه‌خیر، متاسفم اگر صدای ما براتون مزاحمت ایجاد کرد.

	امیرسام تا می‌آید حرفی بزند، محبوبه با چهره‌ای ناراحت سری برایم تکان می‌دهد و دستم را رها می‌کند. چادرش را مرتب می‌کند و گوشه‌ی آن را در دست می‌گیرد و سپس می‌رود.

	من بی‌توجه به امیرسام دنبالش راه می‌افتم و صدایش می‌زنم:

	- محبوبه توروخدا نرو. غلط کردم محبوبه...

	اما دیگر برای پشیمانی دیر شده است و محبوبه بی‌توجه به من و حرف‌هایم، سوار ماشین می‌شود و از جلوی چشمانم دور می‌شود.

	حس درماندگی می‌کنم. یعنی ازچیزی که بودم هم تنهاتر می‌شوم؟ این ممکن نیست!

	اشک‌هایم که از چشمم سرازیر می‌شود را پاک می‌کنم که باز هم حضور امیرسام را حس می‌کنم:

	- النازخانم؟

	تو را وسط این همه بدبختی‌هایم کجای دلم قرار دهم؟

	سعی می‌کنم کمی آرام شوم و بعد جواب سؤالش را می‌دهم:

	- بله؟

	- می‌بینم که شما هم همه رو پیچوندی. یعنی این‌قدر پولداری که می‌خوای آخر همه برسی تا حساب کنی؟

	ازحرف و لحن خنده‌دارش ازتعجب هر لحظه ممکن است روی سرم شاخ‌هایی بلند نمایان شود!

	امکان ندارد در آن لحظه کسی مرا ببیند و همچین سوالی بپرسد.

	تعجبم را که می‌بیند، باز هم حرفش را ادامه می‌دهد:

	- خب من ماشین دارم بفرما با هم بریم. اصلاً چطوره که ما هم باهم مسابقه بذاریم؟

	پوزخندی می‌زنم و به‌طرف ماشینش به‌راه می‌افتم امیرسام قبل از من به‌طرف نیمکت می‌رود و کیفم را که روی آن جا مانده است برمی‌دارد. آن‌قدر آشفته و مات هستم که جا گذاشتن کیف، طبیعی‌ترین کارم باشد.

	سوار ماشین پرشیای مشکی‌رنگش می‌شوم و او هم سوار می‌شود و کیفم را روی پاهایم قرار می‌دهد:

	- تو هم خنگی هستیا! کیفت رو بگیر.

	طوری رفتار می‌کند که انگارنه‌انگار سهمی به‌اندازه‌ی یک سؤال در دعوایمان داشته و گویی اصلاً آن دعوا را ندیده است.

	از رفتارش واقعاً حیرت‌زده می‌شوم و حرفی به‌زبانم نمی‌آید.

	ماشین را روشن می‌کند و به‌راه می‌افتد، بعد از چند لحظه موزیک شادی پلی می‌کند و خودش هم با خواننده همراهی می‌کند. میان حال خرابم نمی‌توانم شاد نباشم و احساس خوشحالی نکنم. بی‌خیالی امیرسام به من هم منتقل شده است و می‌توانم بدون فکر کردن به چند لحظه قبل لبخند بزنم.

	نمی‌توانم فراموش کنم که امیرسام هم آنجا بود و دید. هر دویمان طوری می‌خندیم و آهنگ شاد را دنبال می‌کنیم که فکر می‌کنم سال‌هاست او را می‌شناسم و ازمشکلاتم خبر دارد و هیچ برخورد بدی را از من ندیده است. گویی چند لحظه پیش هیچ اتفاقی رخ نداده است.

	موزیک که تمام می‌شود، با صدای بلند می‌خندد و می‌گوید:

	- وای چقدر مزه داد. یکی دیگه بذارم؟

	- نه یه لحظه نذار. میشه یه چیزی بگم؟

	- بفرما؟

	- راجع‌به اون اتفاق... راستش...

	میان حرفم می‌پرد و حالت خندانش راعوض می‌کند و خیلی جدی می‌گوید:

	- من اتفاقی اونجا بودم و دیدم. شاید دوست نداشته باشی برام بگی. شایدم اصلاً دوست داشتی اون لحظه اونجا نبودم! به‌هرحال می‌فهمم که مسئله شخصی بود. فقط اگرکمکی لازم داشتی حتماً بگو.

	بامکث و صدایی آرام می‌گویم:

	- ممنون.

	اما عمیقاً دوست دارم که همین لحظه کنجکاوی کند و من هم اعتماد کنم و تمام زندگیم را با جزئیات برایش تعریف کنم. اگر بفهمد که بی‌کس‌وکار یا بی‌پول و یا یک دروغگوی ماهر هستم، اهمیتی نمی‌دهم. تنها دوست دارم به او اعتماد کنم و او هم کنجکاو باشد که...

	از او درباره‌ی چیزی که دیده، کوچک‌ترین کنجکاوی نمی‌بینم.

	نزدیک یک کافه نگه می‌دارد و می‌گوید:

	- تو پیاده شو برو تا من ماشین رو پارک کنم و بیام.

	- عه؟ که خودت حساب کنی؟

	- پررویی نکن بچه!

	با لحنی شیطنت‌آمیز می‌گویم:

	- پررو هم خودتی!

	این را زیرلب می‌گویم. سریع پیاده می‌شوم و کنار در منتظرش می‌مانم. راستش دوست دارم بقیه ما را باهم ببینند.

	امیرسام پیاده می‌شود و به‌سمت من که می‌آید، از بیرون نگاهی به داخل می‌اندازد و خوب همه جا را تماشا می‌کند.

	- می‌خوای مطمئن بشی که همه رسیدن و نفر آخری؟

	همان‌طور که داخل را با دقت نگاه می‌کند، می‌گوید:

	- مگه نمیگم پررویی نکن؟ بعدشم... فکر کردی ما نفرآخر رسیدیم؟ بیا نگاه کن اونجا نشستن.

	سرم را نزدیک شیشه می‌کنم.

	یک کافه‌ی دنج و کوچک را می‌بینم که تزئینش خاموشی چراغ‌ها و تاریکی‌ست. تقریباً هم خلوت است و انتهای آن، پشت یک میز، یک دختر به همراه دو پسر نشسته‌اند و بقیه‌ی صندلی‌های دور میزشان خالی‌ست.

	فقط بهار و نوید و فرشاد رسیده‌اند! جای تعجب است که کوروش و طناز هنوز نیامده‌اند! پس حدسم درست بود. آن دو نفر باهم‌اند.

	با اینکه شکم به یقین تبدیل شده؛ اما جلوی امیرسام خودم را متوجه موضوع نشان نمی‌دهم.

	- یعنی کوروش که ماشین داره هنوز نرسیده؟ یک ساعت گذشته!

	- بله و طنازخانم هم نیومده. بیا بریم تو.

	یعنی امیرسام می‌خواهد چیزی را به من بفهماند؟

	در را باز می‌کند و بعد از من وارد می‌شود و هر دو باهم به‌سمت بقیه‌ی بچه‌ها می‌رویم.

	هر سه باهم مشغول صحبت‌اند که با ورود ما، حرف‌هایشان را قطع می‌کنند.

	نوید گفت:

	- به‌به آقاامیر! می‌بینم که با الی‌خانم میای!

	سریع وسط حرف می‌پرم و سعی می‌کنم هرطور شده قضیه را پنهان کنم. لااقل برای امیرسام! نمی‌خواهم به‌خاطر من راجع‌به او فکر اشتباهی کنند.

	- ما نزدیک کافه هم رو دیدیم.

	- بله! کور بشه چشم حسود.

	- منظور؟

	امیرسام بحثمان را با حرفی پایان می‌دهد.

	- میگم که، خداروشکر که من آخر نرسیدم. تو‌ راه همه‌ش صلوات می‌فرستادم.

	به حرفش می‌خندیم و امیرسام برای همگی‌مان نوشیدنی سفارش می‌دهد. همه‌مان معترض می‌شویم که تا کوروش و طناز نرسیده‌اند چیزی نخوریم؛ اما امیرسام حرف کسی را گوش نمی‌دهد و می‌گوید:

	- بذارید کوروش حسابی تو خرج بیفته تا یاد بگیره ما رو علاف نکنه!

	به ساعت نگاهی می‌اندازم. خیلی قبل‌ترها باید می‌رسیدند. نوشیدنی هم حاضر می‌شود؛ اما خبری از طناز و کوروش نمی‌شود.

	در تمام مدت حواسم به امیرسام است که مدام می‌خندد و ما را می‌خنداند؛ اما حواسش کامل به در است.

	سکوت که در جمع می‌افتد، ناگهان امیرسام همان‌طور که خیره به در است بلند می‌شود و می‌گوید:

	- خب دیگه من برم بچه‌ها کار دارم.

	- کجا امیر؟ هنوز که کوروش نیومده.

	- نه دیگه من کار دارم باید به کارا برسم. بهتون خوش بگذره. خدافظ همگی.

	این را می‌گوید و بدون معطلی از کافه خارج می‌شود و درست پشت‌سرش طناز و کوروش وارد می‌شوند. یعنی خارج از کافه باهم دیدار کردند؟ یا نکند امیرسام وقتی متوجه آن‌ها شد ما را ترک کرد؟

	شانه‌ای بالا می‌اندازم و سعی می‌کنم به هیچ چیز فکر نکنم جز اینکه امروز را کمی خوش بگذرانم بی‌آنکه به محبوبه فکر کنم. به اینکه چه پشتوانه محکمی را از دست دادم. چه دوست هم‌زبان و چه مادر مهربانی.

	پس از آمدن بچه‌ها، بهار نزدیک می‌شود و می‌پرسد:

	- الی؟ شیطون امیر خودش گفت سوار ماشین بشی یا خودت خواستی؟

	می‌خواهد چه چیز را با حرفش ثابت کند؟ ابرویی بالا می‌اندازم.

	- نه گفتم که، جلوی در همدیگه رو دیدیم.

	- آخ ببخشید اصلاً حواسم نبود.

	می‌خندد و من هم خنده‌ای تحویلش می‌دهم.

	کوروش گفت:

	- بچه‌ها شرمنده به خدا ماشین طناز خراب بود وایستادم اون رو درست کنم دیر شد.

	من که از حرفش خنده‌ام می‌گیرد و می‌دانم دروغی بیش نیست؛ اما بقیه خودشان را نگران نشان می‌دهند و نمی‌دانم دروغش را باور کرده‌اند یا خودشان را به راه‌های دور زده‌اند!

	- خب، به تلافی دیر کردنم هر کی هر چی می‌خواد سفارش بده به حساب من.

	کوروش از هر کدام سؤال می‌پرسد و سفارش‌هایمان را می‌پرسد و بعد هم همان‌جا پول را روی میز می‌گذارد.

	این کارش فقط نمایش و نشان دادن پول و به رخ کشیدنشان است و قصد دیگری ندارد. حالم از این پول‌پرستی که به او اعتمادبه‌نفس داده است به هم می‌خورد.

	برای شیرین‌کاری بیشتر هم می‌گوید:

	- می‌بینم که قبل من همه یه چیز سفارش دادن؛ ولی نوش جونتون همه رو حساب می‌کنم.

	کافه‌چی که برای بردن منو جلو می‌آید، می‌گوید:

	- البته جسارتاً جناب نوشیدنی‌ها قبلاً حساب شده.

	به کوروش لبخندی می‌زنم و فکرم به دنبال امیرسام می‌رود. حتماً چهره‌ی این لحظه‌ی کوروش را باید برای امیرسام تعریف کنم.

	راستش امیرسام که درجمع نیست، حس می‌کنم جمع خشک‌وبی‌روح شده است. مثل همین حالا که برای طناز و کوروش، بقیه مزاحم به شمار می‌روند و دیگر حس می‌کنم ماندن در این جمع جذابیتی برایم ندارد. خصوصاً که فرشاد هم که آدم شوخ و خوش‌مشربی‌ست، از جمع خداحافظی می‌کند. کم‌کم من هم به این نتیجه می‌رسم که اگر نباشم بهتر است. پس بعد از نگاه کردن به ساعتم عذرخواهی می‌کنم تا از جمع خارج شوم و مثل بقیه‌ی روزها، کوروش هم چندان اصراری به ماندنم نمی‌کند.

	کیفم را برمی‌دارم و همین که بلند می‌شوم بهار هم بلافاصله بلند می‌شود و می‌گوید:

	- من هم میام الی.

	طناز گفت:

	- تو کجا عزیزم؟ پیشمون می‌موندی.

	- نه دیگه من وقت دکتر دارم باید برم.

	- آها باشه گلم برو به‌سلامت.

	کوروش گفت:

	- دکتر؟

	بهار پشت‌چشمی برای کوروش نازک می‌کند و می‌گوید:

	- بله، دکتر!

	وبعد هم دست مرا می‌گیرد تا سریع با من از کافه خارج بشود.

	چند قدمی که باهم می‌رویم، کنجکاوی امانم نمی‌دهد که منظور بهار چه بود؟ حال عمومی او را که می‌بینم شک می‌کنم که به جدیت گفته باشد که نیاز به مراجعه به دکتر داشته باشد؛ اما دیگر تاب نمی‌آورم. نگاهش می‌کنم که چهره‌ی پکری به خود گرفته و دست‌هایش را داخل جیب لباسش گذاشته و نسیم ملایمی که می‌وزد، موهای مشکی‌رنگش به رقـ*ـص درمی‌آید و برای منی که دختری با موهای کوتاه هستم، این لحظه چقدر حسرت‌آور است.

	سری تکان می‌دهم و بالاخره لب باز می‌کنم:

	- بهار؟

	- جونم خواهری؟

	- منظورت چی بود که گفتی می‌خوای بری دکتر؟ به‌نظر نمیاد حالت بد باشه!

	پوزخندی می‌زند و متعجبم می‌کند.

	- بعضی وقتا بهترم ولی بازم باید برم دکتر تا حالم بدتر نشه.

	- برای چی باید بدتر بشه؟

	نفس عمیقی می‌کشد و همان‌جا روی صندلی در پیاده‌رو می‌نشیند و می‌گوید:

	- می‌خوام یه چیزی بهت بگم.

	کنارش می‌نشینم.

	- چی؟

	- کسی خبر نداره‌ها! تو هم به کسی نگو. فقط طناز خبر داره.

	حرفی نمی‌زنم و نگاهش می‌کنم.

	- من یه بیماری بدی دارم الی.

	- چه بیماری؟

	- شاید نتونم زنده بمونم!

	با تعجب نگاهش می‌کنم و با ناراحتی و نگرانی می‌گویم:

	- این چه حرفیه که می‌زنی؟ توروخدا این‌طوری نگو. خوب میشی بهار.

	- دیگه برام مهم نیست!

	- توروخدا این حرف رو نزن بهار.

	این را درحالی می‌گویم که به‌راستی اشکم درحال سرازیر شدن است.

	- تو ناراحت نباش الی من که باهاش کنار اومدم.

	نمی‌دانم چطور دل‌داریش بدهم و امیدوارش کنم، حس می‌کنم در این لحظه خودم بیشتر به دلداری نیاز دارم.

	- خوب میشی بهار.

	تنها این حرف از زبانم بیرون می‌آید و او هم هیچی نمی‌گوید.

	فقط چند دقیقه‌ای کنارم می‌نشیند و در همین چند دقیقه می‌فهمم که چقدر اوضاعش نابسامان است.

	دیگر از شیطنت و بگوبخندش خبری نیست که نیست! چقدر حسرت شادی و روحیه‌ی او را می‌خوردم و دوست داشتم جای او باشم اما...

	او حتی فرصت نمی‌دهد که بیشتر کنار هم بمانیم و هیچ توضیح دیگری هم نمی‌دهد. رازش را می‌گوید و مرا با غم خودش تنها می‌گذارد. حال‌وهوایم را به هم می‌ریزد و از من خداحافظی می‌کند. از همان‌جا سوار ماشینی می‌شود و راهش از من جدا می‌شود.

	راستش، زمان زیادی نیست که او را می‌شناسم؛ اما عمیقاً حرفش مرا غمگین و نگران می‌کند.

	بعد از رفتنش، من هم در پیاده‌رو قدم می‌زنم و به اتفاقات امروز فکر می‌کنم. این همه حادثه در یک روز؟ شاید تنها حال خوب امروز همان چند دقیقه‌ای بود که دیوانگی را تجربه می‌کردم و در میان ناراحتی‌هایم با صدای بلند می‌خندیدم.

	این را مدیون امیرسام هستم.

	***

	خودم را به خانه می‌رسانم و سمیه با ریختن یکی از چایی‌های خوش‌رنگ و خوش‌طعمش تمام خستگی‌هایم را ازبین می‌برد. از اتفاقات امروز میان خودم و محبوبه هم هیچ چیز به او نمی‌گویم وخستگی را بعد از خوردن چای بهانه می‌کنم و در اتاق چند وجبی‌ام به رخت‌خواب می‌روم؛ اما این شب‌ها کجا و یک خواب راحت کجا؟ تا صبح غلت می‌زنم و سؤال‌ها مثل موریانه مغزم را می‌خورند.

	«یعنی محبوبه به همین راحتی من رو فراموش می‌کنه؟ آخه اونا چه حرفایی بود که از دهنم بیرون اومد؟ وای خدایا! چرا همون لحظه امیرسام باید اونجا می‌بود؟ یعنی درباره‌م چی فکر می‌کنه؟ چرا هیچی ازم نپرسید؟ یعنی واقعاً براش مهم نبود یا... اصلاً چرا وقتی طناز و کوروش رو که دید رفت؟ یعنی چیزی بینشون گذشته؟ وای خدایا بهار! نکنه اتفاقی براش بیوفته؟»

	این‌ها نیمی از افکاری‌ست که نمی‌گذارد یک دم با خیال آسوده شب را سحر کنم.

	***

	- الناز... النازجان نمی‌خوای بیدار شی؟ ساعت11 شده.

	به‌سختی پلک‌هایم را باز می‌کنم و بعد از اینکه نگاهی به ساعت می‌اندازم، باز هم زیر پتو می‌خزم و می‌گویم:

	- نه خوابم میاد.

	- ای بابا امروز تنبل شدیا دخترجان.

	چشم‌هایم می‌خواهد گرم شود که دوباره می‌گوید:

	- پس من میرم داخل عمارت غذا رو درست کنم.

	صدایی که از من نمی‌شنود، بیرون می‌رود. سعی می‌کنم باز هم به خواب بروم؛ اما خواب دیگر با چشم‌هایم آشتی نمی‌کند. چراغ چشمک‌زن گوشی را که می‌بینم، آن را برمی‌دارم و پیامم را باز می‌کنم و باتعجب پیامی از کوروش را می‌بینم.

	- بیا داخل عمارت کارت دارم. باسمیه بیا که مادربزرگم شک نکنه. باهات کار مهم دارم.

	متعجب چندبار پیامش را می‌خوانم. از خیال خواب بیرون می‌آیم و پس از شستن دست‌وصورتم آماده می‌شوم و با سؤال «یعنی چی‌کارم داره؟» به‌سمت عمارت می‌روم.

	آرام لای در را باز می‌کنم و بااحتیاط وارد می‌شوم تا خانم‌تاج متوجه حضورم نشود. داخل می‌شوم و در را می‌بندم و اطرافم را نگاهی می‌اندازم و می‌خواهم قدمی بردارم که متوجه صدای پایی از پله‌های سالن می‌شوم. ازصدای پا و صدای کوبیدن عصا روی زمین متوجه می‌شوم که خانم‌تاج است. هول می‌کنم و به‌دنبال سوراخ موشی برای خود می‌گردم؛ چون می‌دانم با دیدنش حتماً دستپاچه می‌شوم و اگر سؤال هم بپرسد که تو اینجا چی‌کار می‌کنی، نمی‌دانم چه جوابی بدهم که قانعش کند. ناگهان میان افکارم، دستی به لباسم گرفته می‌شود و به‌سمت پشت‌ دیوار کشیده می‌شوم. تا بخواهم از ترس چیزی بگویم و کاری کنم، چهره‌ی کوروش را می‌بینم.

	- سمیه؟ سمیه کجایی؟

	صدای خانم‌تاج است که از نزدیک شنیده می‌شود. ترس به جانم می‌افتد. خصوصاً که پشت‌ دیوار و کنار کوروش ایستاده‌ام. او همیشه کارها را بدتر می‌کند.

	با صدایی خیلی آرام می‌گویم:

	- نبینه ما رو؟

	- مگه به تو نگفتم با سمیه بیا؟

	- خب چی‌کار کنم سمـ...

	- هیس! از اینجا رد بشه حتماً ما رو می‌بینه من میرم تو هم برو توی این اتاق.

	بعد از حرفش سریع از کنار دیوار رد می‌شود. دستش را داخل جیب شلوارش می‌گذارد و آرام از کنار خانم‌تاج عبور می‌کند. حتی من هم شک می‌کنم که او چند لحظه پیش اینجا بود یا واقعاً درحال رد شدن بود!

	سمیه که از آشپزخانه بیرون می‌آید، از ترس اینکه مبادا مرا پشت‌ دیوار ببیند، داخل اتاق می‌شوم و از گوشه‌ی باز در، اتفاقات را نظاره می‌کنم.

	- جانم خانم؟

	- یه لیوان آب بده قرصام رو بخورم.

	- چشم.

	و بعد هم خانم‌تاج می‌آید و درست روبه‌روی در اتاق و روی کاناپه می‌نشیند.

	کاناپه دقیقاً روبه‌رویم است. شانسم فقط در اینجاست که کاناپه به‌سمت تلوزیون است و فقط نیم‌رخ خانم‌تاج را می‌بینم. اگر نه که به‌جای تلوزیون چشم‌هایش به من خیره میشد.

	خانم‌تاج که می‌نشیند، سمیه لیوان آبی برایش می‌آورد و دوباره به آشپزخانه بازمی‌گردد. هربار که کوچک‌ترین حرکتی از سمیه یا خانم‌تاج می‌بینم، سریع در را می‌بندم و چند ثانیه بعد باز هم از گوشه‌ی در بیرون را نگاه می‌کنم.

	بعد از گذشت چند دقیقه، کوروش از پله‌ها پایین می‌آید و همان‌طور که چشمش به در خیره است، کنار خانم‌تاج روی کاناپه می‌نشیند.

	«کوروش واقعا‌ً این‌قدر خونسردی یا اینکه داری نقش بازی می‌کنی؟»

	این همه خونسردی‌اش آتش به جانم می‌اندازد. ترس اینکه کسی مرا در این اتاق ببیند دیوانه‌ام می‌کند.

	پاهایم که خسته می‌شود، همان‌جا کنار چهارچوب در می‌نشینم و نگاهم به دیوارهای اتاق جذب می‌شود.

	کاغذ دیواری سیاه و سفید اتاق شبیه به روزنامه‌ی انگلیسی هستند. بالای اتاق، سمت چپ تخت مشکی‌رنگی قرار دارد که روتختی مشکی‌رنگش به هم ریخته و شلوغی وسایل روی تخت آن را نامرتب‌تر نشان می‌دهد.

	دیوار سمت چپ، پنجره‌ای رو به باغ دارد که پرده‌ی کوتاه و مشکی‌رنگش تا نیمه کشیده شده.

	روبه‌روی تخت، تلویزیونی روی دیوار قرار داده شده و لبه‌ی تخت هم با چوب لباسی اشتباه گرفته شده!

	پایین اتاق همان کنار در، یک میز است و روی میز هم مثل سایر قسمت‌های اتاق نامرتب است.

	اتاق کوچک است و نامرتبی‌هایش بیشتر از چیزی که هست به چشم می‌آید.

	بدون فکر کردن، به‌سمت تخت می‌روم و وسایل روی تخت را نگاه می‌کنم.

	سیگار، زیرسیگاری، هدفون و... جالب است! آن‌قدر که عکس‌ها توجهم را جلب می‌کند و مرا به تعجب وا می‌دارد. سیگار و بسته‌های تمام شده و یا باز نشده سیگار برایم اهمیتی ندارد.

	«اینا... واقعاً عکس‌های طنازه؟»

	تا می‌خواهم دستم را به‌سمت عکس‌ها ببرم، صدایی از بیرون در می‌شنوم و سریع به‌جای قبلی‌ام برمی‌گردم.

	باز هم از لای در بیرون را نگاه می‌کنم و انگار که خانم‌تاج قصد رفتن و حتی تکان خوردن از روی این کاناپه را ندارد. می‌بینم که باهم مشغول صحبت‌اند و سعی می‌کنم حرف‌هایشان را متوجه شوم.

	- چه عجب! آقاکوروش از اتاقشون بیرون اومدن. مشکلی پیش اومده که اومدی بیرون؟

	- مشکل اینه که اگه این‌قدر دیدنم باعث عذابته چرا خواستی که بیام تو خونه‌ت؟ مادربزرگ‌جان!

	خانم‌تاج خنده‌ای می‌کند و باطعنه می‌گوید:

	- بیا خودمون رو گول نزنیم! تو اومدی چون شرط رسیدن به ارث و میراثم این بود.

	کوروش سکوت می‌کند و خانم‌تاج ادامه می‌دهد:

	- آخه تو چرا نمی‌خوای بفهمی بچه؟ اینا اول وآخرش ماله خودته. جز تو وارث دیگه‌ای ندارم. من هر چی میگم به‌خاطر خودته آخه تا کی می‌خوای به این زندگی و این تن‌پرویت ادامه بدی؟ نه شغلی نه کاری! بی‌مصرف بودن هم حدی داره.

	- میشه باز شروع نکنی؟

	- خدا من رو بکش از دست این زودتر خلاصم کن.

	کوروش عصبی از روی کاناپه بلند می‌شود و به‌سمت اتاقش می‌آید. به‌سرعت از در فاصله می‌گیرم؛ ولی همچنان صدای حرف‌ها و ناله‌های خانم‌تاج به‌گوشم می‌رسد.

	کوروش داخل اتاق می‌شود و در را محکم می‌بندد.

	- چرا در رو می‌بندی؟

	- آروم، صدات رو می‌شنوه.

	کوروش نگاهم می‌کند. آب دهانم را آرام قورت می‌دهم.

	- چیه؟

	ترسم را پنهان می‌کنم و قدمی از او دور می‌شوم و با صدایی مملو از ترس می‌پرسم:

	- برای چی گفتی بیام اینجا؟

	- یه چیز ازت می‌پرسم راستش رو بگو. بعد از اینکه از کافه خارج شدین، بهار چیزی بهت نگفت؟

	- درمورد چی؟

	- گفت می خواد بره دکتر و اینا... چرند می‌گفت؟

	- نه‌خیر راست می‌گفت. واسه همین من رو کشوندی اینجا؟ این رو تو پیام هم می‌تونستی بپرسی.

	و بعد از این حرف فاصله‌ام را با او زیاد می‌کنم.

	بدون اینکه جوابی بدهد حرفش را ادامه می‌دهد:

	- مطمئنی می‌خواست بره دکتر یا این رو گفت که من دلم براش بسوزه؟ مشکلش چی بود؟

	- من که نمی‌دونم.

	- نمی‌دونی؟

	- خب... چرا؛ ولی گفت که نگم.

	- من فرق دارم. می‌خوام کمکش کنم. حالا بگو مشکلش چی بود؟

	- نمی‌تونم بگم.

	نزدیکم می‌شود.

	- الناز، برام مهمه که دارم می‌پرسم لطفاً بگو.

	نمی‌دانم کار درست کدام است؟ به حرف کدامشان گوش دهم و به ساز کدام برقصم؟

	راستش حس می‌کنم رازداری در این لحظه دوای درد نیست. اگر کوروش قصد کمک به بهار را داشته باشد، به‌نفع بهار هم هست که رازدار نباشم.

	نمی‌دانم واقعاً کمکی از دستش برمی‌آید یا نه؛ اما می‌ترسم نگویم و بعداً پشیمان شوم.

	- میگم؛ ولی بهش نگو من بهت گفتم. راستش به منم نگفت چه مشکلی داره. فقط خیلی ناراحت بود و بعدشم گفت که...

	- که چی؟

	- ممکنه زنده نمونه!

	- چی؟

	- به‌خدا خودش گفت من که از خودم نمیگم. خیلی هم ناراحت بود.

	کوروش به هم می‌ریزد. درست مثل من هنگامی که همین حرف را از زبان بهار شنیده بودم. چند لحظه سکوت می‌کند و بدون اینکه چیزی بگوید، از اتاق خارج می‌شود.

	چندبار صدایش می‌زنم؛ اما انگار که صدایم را نمی‌شنود و از ترس اینکه صدایم به کسی غیر از کوروش برسد، ساکت می‌مانم.

	محکم پایم را به زمین می‌کوبم و همان‌جا می‌نشینم.

	«معلوم هست این پسر چه مرگشه؟ من تا کی باید اینجا بمونم؟»

	باز هم از لای در بیرون را تماشا می‌کنم و باز هم نیم‌رخ خانم‌تاج.

	به ناچاری کنار در می‌نشینم و خودم را با گوشی موبایلم سرگرم می‌کنم.

	«اگر سمیه برگرده اتاق چی؟ اگه ببینه از تو عمارت بیرون میام چی؟»

	بی‌وقفه شماره کوروش را می‌گیرم؛ اما خطش خاموش است. کم‌کم نگران و مضطرب می‌شوم.

	کاش لااقل شماره‌ی دیگری از کوروش داشتم. باز هم فکر اینکه قبل از سمیه به اتاق بازگردم مثل خوره به جانم می‌افتد و این‌بار تصمیم دیگری می‌گیرم... امیرسام!

	اطمینان دارم که او حتماً شماره‌ی دیگری از کوروش دارد و می‌تواند کمکی به بیچاره‌ای که در این اتاق زندانی شده است بکند.

	چندبار پیامی می‌نویسم که برای امیرسام بفرستم؛ اما در لحظه پشیمان می‌شوم و در آخر تصمیم می‌گیرم که با او تماس بگیرم.

	بعد از چندبار بوق خوردن گوشی را برمی‌دارد.

	- بله؟

	دستم را جلوی دهانم می‌گیرم و سعی می‌کنم طوری حرف بزنم که صدایم را خانم‌تاج از بیرون اتاق نشنود.

	راستش نمی‌دانم باید به چه اسمی او را صدا بزنم پس کمی مکث می‌کنم و می‌گویم:

	- سلام من النازم!

	باتعجبی که در صدایش مشخص است، پاسخم را می‌دهد:

	-سلام النازخانم، خوبی شما؟ چرا یواش حرف می‌زنی؟

	باز هم صدایم را آرام می‌کنم و می‌گویم:

	- ببخشید که مزاحمتون شدم. نمی‌تونم بلند حرف بزنم. شما شماره‌ای از کوروش دارین؟ خیلی واجبه.

	- چیزی شده النازخانم؟

	- من اینجا گیرافتادم. فقط توروخدا اگر شماره‌ای ازش دارین...

	هنوز حرفم را کامل نکرده تلفن قطع می‌شود.

	به صفحه موبایلم زل می‌زنم.

	«لعنت به این شانس! الان وقت شارژ تموم شدن بود؟»

	چند دقیقه می‌گذرد؛ اما خبری نه از امیرسام می‌شود و نه از کوروش. مجبور می‌شوم خودم از جایم بلند شوم و کاری کنم تا خودم را از این اتاق نجات دهم و ازعمارت بیرون بروم. آرام از گوشه‌ی باز در که نگاه می‌کنم، ناگهان کوروش را می‌بینم که باعجله به‌سمت در می‌آید. نفس عمیقی می‌کشم و کنار می‌روم و کوروش داخل می‌شود.

	- چی شده؟

	باتعجب می‌پرسم:

	- چی؟

	- تو زنگ زدی به امیر؟

	- مجبور شدم. شماره‌ای که ازت داشتم خاموش بود باید قبل از سمیه برگردم اتاق وگرنه...

	- واقعاً لازم بود که امیر این رو بفهمه؟ می‌تونستی یه چند دقیقه دیگه هم صبرکنی تا خودم بیام.

	زبانم بند می‌آید.

	- من جلوش وایمیستم تو بی‌صدا از اتاق برو بیرون.

	- می‌بینه!

	- نه بابا، چشماش ضعیفه! اگه جلوش وایستم از اون فاصله متوجه نمیشه. فقط بی‌سروصداها.

	پوف بلندی از سر آسودگی می‌کشم و خودم را هر چه سریع‌تر به اتاق می‌رسانم که مبادا سمیه مرا در حوالی عمارت ببیند.

	«این‌دفعه اگه به حرف کوروش گوش بدم یا بی‌اجازه برم داخل عمارت، پام بشکنه.»

	از پشت پنجره‌ی کوچک اتاق بیرون را تماشا می‌کنم و منتظر آمدن سمیه هستم و هم‌زمان قلبم با فشاری که می‌تپد، هر لحظه ممکن است به بیرون پرتاب شود. از عمارت تا اتاق را دویده‌ام.

	لیوانی آب می‌نوشم و کمی آرام می‌گیرم. کم‌کم سمیه هم از راه می‌رسد و موقع خوردن غذا می‌شود.

	مطمئن که می‌شوم اوضاع مرتب است، نفس آسوده‌ای می‌کشم.

	***

	شب می‌شود و خواب که به چشمانم نمی‌آید، سری به گپ چندنفره می‌زنم.

	«واقعا فکر می‌کنی کسی این ساعت بیداره؟»

	ناامید این سؤال را از خود می‌پرسم درحالی‌که امیرسام همان لحظه می‌پرسد:

	- واقعاً کسی بیدار نیست یا شوخی می‌کنید؟

	خوشحال می‌شوم و این‌طور می‌نویسم:

	- من هم بیدارم!

	- ساعت از دو گذشته چرا بیداری؟

	- نمی‌تونم بخوابم.

	پاسخی نمی‌دهد؛ اما چند لحظه بعد، پیغام خصوصی برایم می‌فرستد.

	- راستی به کوروش زنگ زدما!

	مکثی می‌کنم و بعد پاسخش را این‌گونه می‌فرستم:

	- آره مرسی لطف کردی.

	- خواهش می‌کنم. حالا چی‌شده بود که این‌قدر هول کرده بودی؟

	
- قضیه‌ش طولانیه.

	- یعنی نپرسم؟

	- فردا پنج‌شنبه‌ست. وقتی دیدمت بهت میگم.

	- واقعاً می‌خوای بیای؟

	- مگه قرار بود نیام؟ یا تو نیای؟

	- چی بگم؟ حالا از فضولیم هم که شده میام؛ ولی قول میدم فردا جمعیت نصفه!

	- منظورت چیه؟

	- فردا بهت میگم.

	طرز حرف زدنش همیشه مشکوک است و مرا همیشه وادار می‌کند در کارهایش سرک بکشم و سر از کارش درآورم. البته اینکه چرا روی شخصی خاص کنجکاوم را نمی‌دانم!

	بیشتر از این راجع‌به حرفش سؤالی نمی‌پرسم و کنجکاوی‌هایم را تا فردا عصر کنترل می‌کنم.

	عصر که تک‌وتنها درون آلاچیقی قدیمی نشسته‌ام و انتظار می‌کشم که کسی بیاید و آشنا باشد، نگاهی به ساعتم می‌کنم و کم‌کم با عصبانیت می‌خواهم ازجایم بلند شوم و به خانه برگردم.

	«اگه هیچ‌کدومتون نمی‌خواستین بیاین، پس مرض داشتین که من رو تا اینجا کشوندین؟ خیلی آدمای بی‌شعوری هستین.»

	- به جز من

	با صدای امیرسام به‌سمت صدا برمی‌گردم.

	- تو اینجا بودی؟

	- داشتم میومدم؛ ولی این جمله‌ی خیلی آدمای بی‌شعوری هستین رو واقعاً بلند گفتی.

	- منظورم بقیه بودن نه تو.

	- ممنون واقعاً.

	روبه‌رویم می‌نشیند و دیگر نمی‌توانم انبوه سؤال‌های مانده در ذهنم را بی‌پاسخ بگذارم.

	- از کجا می‌دونستی که کسی نمیاد؟

	- چیزی می‌خوری بخرم؟ هوا یه‌کم سرده، مزه میده.

	- سؤال پرسیدما!

	می‌خندد و می‌گوید:

	- باشه حالا چیزی می‌خوری؟

	خیلی دوست دارم بگویم یک لیوان هات‌چاکلت داغ می‌خواهم؛ اما روی گفتنش را ندارم و می‌گویم:

	- نه مرسی.

	بی‌توجه به حرفم به آن سمت خیابان می‌رود و با دو لیوان هات‌چاکلت برمی‌گردد.

	«ازکجا می‌دونی من هات‌چاکلت دوست دارم؟»

	چیزی است که دوست دارم بپرسم؛ اما می‌گویم:

	- مگه نگفتم چیزی نمی‌خوام؟

	- برای تو نیست که خودم دوتا می‌خوام بخورم.

	دوست دارم از شدت خجالت تمام لب پایینم را به‌زیر دندان‌هایم بگیرم؛ اما سعی می‌کنم خودم را بی‌توجه نشان دهم. تا می‌آیم حرفی بزنم، می‌گوید:

	- نگفتی اون روز کجا گیر افتاده بودی؟

	می‌دانم که از پسش برنمی‌آیم، پس باید جوابش را بدهم تا جوابی بگیرم.

	- اون روز کوروش بهم پیام داد و گفت برم توی عمارت کار مهم باهام داره منم...

	وسط حرفم می‌پرد:

	- تو هم رفتی؟

	- خب آره گفت بدون اینکه کسی متوجه بشه...

	باز هم وسط حرفم می‌پرد:

	- خیلی احمقی که رفتی!

	- چرا؟

	- بقیه‌ش رو بگو.

	از حرف‌هایش متعجب می‌شوم و ادامه می‌دهم:

	- وقتی رفتم برای اینکه مادربزرگش جلوی در من رو نبینه، من رو توی اتاقش فرستاد که نزدیک در بود و من هم مجبور شدم که برم. بعدشم هم سؤالش رو ازم پرسید و رفت. من هم ترسیده بودم هرچی بهش زنگ زدم جوابم رو نداد، مجبور شدم به تو بگم.

	- به‌خاطر چه سؤالی اونجا کشونده بودت؟

	بابت همان یک‌باری که راز بهار را فاش کردم هنوز عذاب‌وجدان دارم. حال واقعاً لازم است این عذاب را با گفتن دوباره دو برابر کنم؟

	با مکثی می‌گویم:

	- راجع‌به بهار بود؛ ولی توروخدا نپرس چی. به بهار قول دادم به کسی نگم.

	- باشه من هم نپرسیدم که! البته حدس می‌زدم راجع‌به اون باشه.

	- چرا؟

	کمی از نوشیدنی داغش را سر می‌کشد و می‌گوید:

	- یعنی تو نمی‌دونی این دو تا یه مدت باهم بودن؟

	- باهم بودن؟

	- عجب خنگی هستیا! کوروش به بهار ابراز علاقه کرده بود؛ ولی بعد یه مدت ولش کرد. حالا فهمیدی؟

	باتعجب و چشم‌های بیرون‌زده می‌گویم:

	- جدی؟ وای! یعنی به‌خاطر طناز ولش کرده؟

	باتعجب نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- این رو کی به تو گفته؟

	از حرفش جا می‌خورم و بالکنت می‌گویم:

	- ح... حدس زدم!

	مکثش را که می‌بینم ادامه می‌دهم و می‌گویم:

	- باور کن حدس زدم. اون روزی که رفتم توی اتاق کوروش روی تختش چندتا عکس از طناز دیدم، به‌خاطر اون فکر کردم شاید...

	چهره‌اش نشان می‌دهد حرف‌هایم را باور نکرده.

	- به‌خدا راستش رو میگم.

	- حالا چراقسم می‌خوری؟ مگه من گفتم دروغ میگی؟

	و لبخندی می زند.

	چشم‌هایم را از صورتش می‌گیرم و روبه‌رو را نگاه می‌کنم.

	- چپ‌چپ نگاه می‌کنی خب!

	- قسم لازم نیست، می‌دونم که حرفای تو همش راسته.

	متعجب می‌شوم؛ ولی به روی خودم نمی‌آورم.

	«حرفش رو واقعاً گفت یا اینکه متلک انداخت؟»

	جوابی نمی‌دهم و همچنان روبه‌رو را نگاه می‌کنم که لیوان کاغذی را به‌سمتم هل می‌دهد و می‌گوید:

	- یخ کردا!

	سعی می‌کنم خوشحالی‌ام را پنهان کنم. دراین هوای ابری این نوشیدنی مثل جان می‌ماند!

	«نیشت رو جمع کن دیوونه، می‌خوای بفهمه برای یه لیوان شکلات داغ این‌قدر خوشحالی!»

	سریع لبخندم را جمع می‌کنم و باتشکری کوچک لیوان را برمی‌دارم و می‌گویم:

	- می‌تونم یه سوال بپرسم؟

	- بپرس.

	- ازکجا می‌دونستی که امروز کسی نمیاد.

	- گفتم نصف میشه. نگفتم که کسی نمیاد.

	ازطرز نیمه حرف‌زدنش حرصی می‌شوم و می‌گویم:

	- باید با بلدوزر ازت حرف بکشن بیرون؟ خب چرا؟

	- چون رابـ ـطه همه باهم شکرآب شده. بهاروکوروش، طناز و...

	- طناز و کی؟

	نگاهم می‌کند و بعد ازمکثی می‌گوید:

	- من!

	- مگه شما...

	- بعداً برات میگم فعلاً ساکت!

	تا می‌خواهم اعتراضی کنم، روبه‌رویمان طناز و دختر دیگری را می‌بینم و حرفم را قطع می‌کنم.

	طناز: سلام بچه‌ها...

	هردو به طناز سلامی می‌دهیم و بعد امیرسام با لحن خاصی می‌گوید:

	- دوستتون رو معرفی نمی‌کنید؟

	- چرا، عزیزم ایشون امیروالناز و این هم دوست من مرجان.

	امیرسام: میگم روابط مثلثی‌مون تکمیله‌ها! مطمئنی به عضو جدید خوش می‌گذره؟

	- بله خوش می‌گذره!

	از طرز صحبتشان مشخص است که هردو دلشان دعوای حسابی می‌خواهد. امیرسام اما، سریع کنار می‌کشد.

	- کوروش رو نمی‌بینم... معمولاً تا شما هستی ایشون دیر نمی‌کنن.

	- منظور؟

	- منظوری ندارم یعنی اینکه شمارو همه دوست دارن وقتی هستی همه هستن.

	طعنه از سروکول حرف‌هایشان بالا می‌رود.

	- مثلاً؟

	امیرسام می‌خواهد جوابی بدهد که حرف من کلامش را قطع می کند.

	- مثلاً من!

	و طنازبا لحن مهربانی رو به من می‌گوید:

	- قربونت برم عزیزمن.

	امیرسام نگاهش را از روی من برمی‌دارد و می‌گوید:

	- جمعتون دخترونه‌ست، بااجازه.

	وبعد بدون صحبت وبدون اینکه اجازه دهد کسی چیزی بگوید جمع را ترک می‌کند.

	راستش، خجالتی بودن مانع این می‌شود که درجمع اسمش را صدابزنم، اگرنه بدون او من هم دوست ندارم دراین جمع بمانم!

	اما طناز مخالفتی برای رفتنش نمی‌کند و می‌گوید:

	- به سلامت...

	بعد از رفتنش، نه طناز صحبتی از او به‌ میان می‌کشد و نه من. کم‌کم که می‌گذرد فرشاد و نوید هم به جمع اضافه می‌شوند؛ اما تاپایان خبری از کوروش و بهار نمی‌شود. هوا که روبه تاریکی می‌رود، هرکس ازهمان راهی که آمده برمی‌گردد و من هم بی‌حوصله راهی می‌شوم.

	تکه‌سنگی را همراه خودم با ضربه‌زدن دنبال خود می‌کشانم و فکرم تماماً درگیر امیرسام و صحبت‌های اوست.

	صحبت‌هایی که چه امیرسام باشد و چه نباشد ذهنم را شبانه‌روز، مشغول می‌کند. حال نمی‌دانم مشغول بودن ذهنم به حرف‌ها برمی‌گردد یا صاحب حرف‌ها...

	باصدای بوق ماشینی، باترس از افکارم فاصله می‌گیرم و ماشین مشکی‌رنگی را کنارم می‌بینم.

	با دیدن امیرسام همه‌ی افکار مزاحم ذهنم پاک می‌شود و در دلم می‌گویم:«باید حدس می‌زدم که نرفتی دیوونه!»

	آرام به‌ طرف ماشین راه می‌افتم و شیشه را که پایین می‌دهد می‌گویم:

	- معمولاً عادت داری اینجا توی ماشین بشینی نه؟ بار اولت نیستا!

	- توام بار اولت نیست که، اگه من اینجا نباشم معلوم نیست می‌خوای چی‌کار کنی!

	باگیجی به حرفش فکر می‌کنم و منظورش را متوجه نمی‌شوم.

	- سوار شو بدجا وایسادم خب.

	- ممنون، خودم میرم می‌خوام برم خونه.

	- چقدر حرف می‌زنی! سوارشو.

	خوشحال از اینکه قرار نیست راهم را پیاده وبا بی‌حوصلگی تا انتها طی کنم سوار می‌شوم و اوهم به راه می‌افتد.

	بلافاصله سرصحبت را باز می‌کند:

	- خوش گذشت من نبودم؟

	«اصلاً... دلم می‌خواست فقط زودتر تموم بشه.»

	- آره خیلی!

	- چه خوب.

	پشت چراغ قرمز می‌ایستد و نگاهش به ثانیه شمار می‌رود و نور قرمزی از آن بالا چشمک می‌زند. 23...22...21...

	دیگر نمی‌توانم کنجکاوی‌ام را کنترل کنم، می پرسم:

	- حالا واقعاً بین تو و طناز چیزی بوده؟

	باکمی مکث و صدایی آرام پاسخ می‌دهد:

	- کاش نبود.

	آرام و باتعجب می‌پرسم:

	- چی؟

	حرفی نمی‌زند و چراغ قرمزرنگ، سبز می‌شود.

	- طناز اون آدمی نیست که شماها می‌بینید.

	سکوت می‌کنم تا خودش حرفش را ادامه دهد.

	پس از سکوتی طولانی می‌گوید:

	- یه روانیه!

	دوستای گلم منتظر نظراتتون هستم:aiwan_lighfffgt_blum:

	کوچکترین نظر هم برای ادامه داستان می‌تونه خیلی کمک کنه :)

	مرسی:aiwan_light_heart:

	کنجکاو و متعجب سراپا گوش می‌شوم و او همزمان با رانندگی تعریف می‌کند:

	- ما خیلی ساله که همدیگه رو می‌شناسیم. ازبچگی خانواده‌هامون باهم درارتباط بودن. طناز چندبار به‌خاطر یه پسره خودکشی کرد وآخرش هم اون با یکی دیگه ازایران رفت و ازدواج کرد.هم‌زمان... هم‌زمان، من هم تویه تصادف...

	لحنش هرلحظه غمگین‌تر می‌شود و درنهایت می‌گوید:

	- من هم تویه تصادف پدرومادر و برادرم رو ازدست دادم.

	چشم‌هایم خیره به امیرسام می‌ماند و نفسم درسینه حبس می‌شود. دوماهی می‌شود که امیرسام و طناز را می‌شناسم و دراین مدت هرشب مشغول صحبت و هرهفته سرگرم دیدار هم بودیم؛ اما هیچ‌گاه چنین چیزی را به کسی نگفته بود و شنیدنش برایم درعین تعجب‌آوربودن، ناراحت‌کننده است.

	- من هیچ‌کس رو نداشتم و از دار دنیا پدرومادر طناز بودن که به فکر من بودن. این شد که ارتباط ما باهم بیشتر شد و کم‌کم وابستگی من و طناز هم بیشتر.

	من وسط اون همه بدبختی به‌خاطرشوک اون تصادف رو آوردم به هزارجور قرص و روان‌شناس و روان‌پزشک، حتی به طناز هم پناه آوردم و بدجور بهش وابسته شدم؛ ولی تقصیرخودش هم بود. خودش اون رابـ ـطه‌ی مسخره واحمقانه رو شروع کرد.

	بعدش که من تمام فکروذکرم شد طناز و عضو این گروه مزخرف کوروش شدیم، فهمیدم کم‌کم بین طناز و کوروش یه چیزایی می‌گذره. هنوز دوسال نشده بود که ازشوک اون تصادف بیرون اومده بودم که با کارهای طناز نابود شدم.

	رفت‌وآمدهاش با کوروش... باپسرای دیگه... باخیلیا...

	حرفی از دهانم بیرون نمی‌آید و فقط به حرف‌های امیرسام گوش می‌دهم و به این فکر می‌کنم که این همه مصیبتی که برسر امیرسام آمده ازطرف همان خدایی‌ست که این مصیبت‌ها را برای من هم به ارمغان آورده!

	امیرسام، بازهم درحالی که ابروهای مشکی‌اش درهم کشیده شده و صدایش آرام‌ترشده ادامه می‌دهد:

	- وقتی که به طناز اینارو گفتم، بهم خندید و گفت که به من ربطی نداره! گفت که تو پنج- شش سال ازم کوچک‌تری، غلط کردی که عاشقم شدی. گفت که ازمن بدش میاد و این مدت هم فقط تظاهر می‌کرده که من رو دوست داره!

	بعد نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- اون داره با این کاراش و روابطش سعی می‌کنه اون پسر رو فراموش کنه. اعتیاد داره، قرص می‌خوره، انواع‌واقسام مهمونیا رو میره و هزار تا کوفت ومرض دیگه!

	سکوت می‌کند و من هر حرفی که می‌خواهم به زبان بیاورم تا کمی آرامش کنم فقط ساکت‌تر می‌شوم!

	نگاهم به او خیره مانده و زبانم بند آمده.

	امیرسام بازهم سکوت را می‌شکند:

	- حتی باوجود اعتیادش باز هم می‌خواستمش. اون‌قدر مثل احمقا وابستش بودم که هرکاری براش می‌کردم؛ ولی اون‌قدر توی کثافت‌کاری‌هاش غرق شده که دیگه از دست من هم کاری بر نمیاد.

	بالاخره قفل زبانم باز می‌شود و کلمه‌ای از دهانم خارج...

	- ناراحت نبا...

	میان حرفم می‌پرد و می‌گوید:

	- زیاد طرفش نرو، طرف هیچ‌کدومشون نرو! هیچ‌کدوممون حتی! تو از ماها سوایی...

	- تو چرا خودت رو با اونا یکی می‌کنی؟

	جوابم را نمی‌دهد، اصلاً گویی صدایم را نمی‌شنود و فقط حرف خودش را می‌زند.

	- سمت کوروش نرو... طناز، بهار ونوید یا هر خره دیگه‌ای!

	- من هم مثل همونام...

	- حرف مفت نزن! تو اونارو نمی‌شناسی.

	شرمنده از دروغ‌هایی که گفته‌ام سرم را پایین می‌اندازم و با صدایی آرام می‌گویم:

	- توهم من رو نمی‌شناسی!

	به حرفم توجهی نمی‌کند و من تازه متوجه می‌شوم که ماشین گوشه‌ای پارک شده و امیرسام دیگر رانندگی نمی‌کند.

	- بابت خانواده‌ات واقعاً متاسفم. خدارحمتشون کنه.

	- ممنون.

	حرف‌هایش و داستانش آن‌قدر برایم ناراحت‌کننده و عذاب‌آور است و آن‌قدر در دلم بهانه‌های دیگر هست که دراین لحظه این بغض شدید برایم طبیعی باشد.

	- ببخشید ناراحتت کردم نباید می‌پرسیدم.

	این را می‌گویم و لرزش صدایم رامخفی می‌کنم.

	- نشینی اینجا آبغوره بگیریا! من اشکم تو مشکمه، جلوی من گریه نکن.

	چند بار پلک می‌زنم و سعی می‌کنم اشک‌ها را مهار کنم.

	- حالا کی خواست گریه کنه!

	- فقط توروخدا نزار برم توفکرش دوباره!

	این حرفش با بغضی ملموس، چنگ به قلبم می‌زند. لحن صدایش باهمیشه متفاوت است.

	پراز نیاز... از بغض مظلوم و صدای پرتمنایش قلبم به گریه می‌افتد!

	«خیلی دوست دارم بهت کمک کنم امیرسام؛ ولی تواز بدبختی‌های من خبر نداری... من خودم یه کوه دردم، انتظار مسکن بودن ازمن نداشته باش.»

	با تمام بی‌حوصلگی‌هایی که از دردها و کمبودهای زندگی‌ام دارم، نمی‌دانم این حرف امیرسام چه انگیزه‌ای درمن ایجاد می‌کند. اینکه باچشم خودم می‌بینم کسی که روبه‌رویم نشسته، همان کسی است که مدتی پیش جلوی من نشسته بود اما باوری دیگر به او دارم حس ناشناخته ایست! نگاهم را دوست ندارم که از چشمانش بگیرم و دوست دارم برای چند ساعتی دردهای خودم را فراموش کنم، اندکی اشک از خدا قرض گیرم و به حال امیرسام زار بزنم.

	حتی با تصور اینکه خودم را جای او قرار دهم، غمی بی‌انتها بر سرم آوار می‌شود.

	و... او چه می‌کند این همه رنج را؟ می‌دانم که خودم هرگز سرپناه و دلگرمی نداشته و ندارم. هیچ‌کس راهم نداشتم که اندکی ازغمم را با او تقسیم کنم تا شب‌ها سبک‌تر به خواب روم؛ اما می‌خواهم که نداشته‌های مرا امیرسام داشته باشد.

	و میان خیال، صدایش رشته‌های افکارم را بهم می‌ریزد.

	با دست به گوشه‌ی ابرویش اشاره‌ای می‌کند و باخنده‌ی ریزی می‌گوید:

	- جان من حالا که این‌قدر ریز شدی تو صورتم، این دوتا زیرابرو رو می‌تونی برداری ابروهام بره بالاتر؟

	سری تکان می‌دهم و از افکارم بیرون می‌آیم. از حرفش جا می‌خورم و سریع سرم را به‌سمت شیشه ماشین می‌چرخانم. صدایم را صاف می‌کنم.

	به یاد ابروهای کشیده و پرپشتش و حرفش که می‌افتم خنده‌ام می‌گیرد. کارش با یکی- دوتا حل نمی‌شود؛ اما به روی خودم نمی‌آورم و همان‌طور که خنده‌ام راخفه می‌کنم، می‌گویم:

	- خیلی مسخره‌ای!

	بازهم با صدای بلند می‌خندد. آن‌قدر بلند که گویی داستانی که تعریف کرده هرگز سرگذشت او نبوده! با اینکه دیوانگی‌اش هدیه‌ی سرنوشت است تا تحمل کند این زخم هارا، تا بازهم بتواند بلند بخندد! واین شهر چقدر این خنده‌های ازسردیوانگی او را شنیده است.

	تا انتهای مسیر صحبت مهمی نمی‌کنیم و خودمان را بی‌خیال این ماجراها نشان می‌دهیم.

	ماشین که می‌ایستد کمربندم را باز می‌کنم و هنگام پیاده‌شدن می‌پرسم:

	- فکر می‌کنی کوروش بازهم قرار می‌ذاره؟

	- اگه گذاشت حتماً بیا.

	- توخودت میگی اونا عوضین، بعد میگی بیام؟

	- بیا دیگه! من هستم.

	پوفی می‌کشم و شانه‌ای بالا می‌اندازم:

	- ممنون که رسوندیم، خدافظ.

	- خواهش می‌کنم، مواظب خودت باش خدافظ!

	در را می‌بندم و به‌سمت کوچه راه میفتم.

	«خیال برت نداره الناز! می‌دونی که این رو به همه میگه!»

	نفس عمیقی می‌کشم و کلید را داخل در می‌اندازم.

	داخل خانه، سمیه نشسته، عینکش را به چشمش زده و روزنامه‌ای را مقابلش گرفته.

	با دیدنم سرش را از روزنامه بیرون می‌آورد و نگاهم می‌کند.

	- سلام.

	- سلام دخترم، خوب شد اومدی النازجان. هرکاری می‌کنم این رو نمی‌تونم بخونم.

	عینکش را برمی‌دارد:

	- فکر کنم چشمام بازهم ضعیف شده.

	- همین الان لباسام رو عوض می‌کنم میام برات می‌خونم. خودم میشم عینکت اصلاً!

	- پیرشی الهی عزیزکم.

	به‌سمت اتاق می‌روم. جالب است که پس از حرف‌های امیرسام حس می‌کنم باید بیشتر قدر خانواده‌ام «سمیه را بدانم!»

	لباس‌هایم راعوض می‌کنم و روزنامه را برای سمیه می‌خوانم. برایم میوه پوست می‌کند و من تعریف می‌کنم. اینجا نشسته‌ام و ذهنم همه درگیر امیرسام...

	آدم باید از سنگ باشد که برای او غمگین نشود!

	- راستی، ازمحبوبه‌خانم چه‌ خبر؟

	سرم را از روزنامه بیرون می‌آورم و می‌گویم:

	- چطور؟

	- دیدم چند وقتیه که زنگ نمی‌زنه، توهم چیزی ازش نمیگی.

	- خبری ندارم.

	سری تکان می‌دهد و با لحنی نصیحت‌گونه می‌گوید:

	- قدرش رو نمی‌دونیا الناز، خیلی درگیر کارای توئه.

	حرفی برای گفتن ندارم و خواندن روزنامه را ادامه می‌دهم.

	چقدر دلم برای محبوبه ولیلی تنگ است.

	صبح باصدای گوشی سمیه از خواب بیدار می‌شوم.

	گوشی قدیمی که دکمه‌هایش یکی درمیان کار می‌کند.

	سمیه باصدایی آرام می‌گوید:

	- الناز؟ بیداری؟

	باصدای خواب‌آلودی پاسخ می‌دهم:

	- بله؟

	- محبوبه خانمه، نمی‌خوای خودت جوابش رو بدی؟

	سریع از جا می‌پرم و گوشی را از سمیه می‌گیرم؛ اما به همان سرعت پشیمان می‌شوم.

	- نه نه! خودت جواب بده.

	- چیشد یهو؟

	- الان قطع می‌کنه‌ها!

	سمیه دکمه سبزرنگ را چندبار فشار می‌دهد و تلفن را کنار گوشش می‌گیرد.

	- سلام، حال شما؟

	- ...

	- سلامت باشید.

	- ...

	- خوبه خداروشکر.

	- ...

	- نه چطور؟

	- ...

	نگاهی به من می‌اندازد و هیچ نمی‌گوید.

	- می‌خواید گوشی رو بدم باخو...

	حرفش نیمه قطع می‌شود!

	چشمم به چشم سمیه و گوشم به حرف‌هایش منتظر ادامه مکالمه‌ام که حرف خداحافظی به میان می‌آید.

	- چیشد سمیه؟

	شانه‌ای بالا پرت می‌کند:

	- چیزی شده بینتون؟ مثل همیشه نبود!

	- چیزی که...

	حرفم را قطع می‌کنم و از ادامه دادنش منصرف می‌شوم.

	- گشنت نیست الناز؟ پاشو یه چیزی بخور.

	کِش‌وقوسی به بدنم می‌دهم و از جایم بلند می‌شوم.

	ذهنم تماماً درگیر محبوبه می‌شود.

	بعد از خوردن صبحانه سمیه بازهم به عمارت می‌رود و من هم سری به دنیای جدید و خانواده ی جدیدم پشت تلفنی چند اینچی ام می زنم!

	کوروش مثل همیشه هست و من اما مثل بقیه‌ی روزها حوصله‌اش را ندارم.

	مشغول حرف‌زدن با طناز است.

	پوزخندی به حرف‌هایشان می‌زنم و امیرسام را چک می‌کنم. کاش بود و می‌توانستم با او صحبت کنم.

	از بهار هم که مدتی می‌شود هیچ خبری نیست... دلواپسش شده‌ام، نکند...

	سرم را چندبار به چپ‌وراست تکان می‌دهم. «از این فکرای احمقانه نکن الناز.»

	گوشی را به‌سمتی پرتاب می‌کنم، دراز می‌کشم و به سقف زل می‌زنم. تنهایی بیداد می‌کند!

	دیشب بود که سمیه، سراغ محبوبه را ازمن می‌گرفت و صبح محبوبه سراغ مرا از سمیه!

	فاصله، آدم‌ها را خیلی بیشتر از آنچه به‌نظر می‌رسد دور می‌کند؛ اما قلب‌ها جایشان مشخص است! تو می‌روی و تا ابد قلبت جایی، پیش کسی، میان آدم‌هایی جا می‌ماند.

	بی‌حوصلگی امانم نمی‌دهد. مجدد، گوشی‌ام را برمی‌دارم و سری به بچه‌ها می‌زنم.

	هنوز هم کوروش هست!

	دستم به‌سمت تایپ جمله‌ای می‌رود:

	- سلام، بچه‌ها کسی از بهار خبری نداره؟ من نگرانشم چند وقته نه دیدمش نه آنلاین شده.

	ارسال می‌کنم و منتظر جواب می‌مانم.

	کوروش: دوست توئه، تو باس خبر داشته باشی ازش.

	طناز:عزیزم من هم نگرانشم، جواب من روهم نمیده.

	از حرف کوروش عصبی می‌شوم و دندان‌هایم را روی هم می‌فشارم.

	چند بار می‌نویسم و پاک می‌کنم تا جوابش را بدهم.

	درست همین لحظه سروکله‌ی امیرسام پیدا می‌شود.

	جواب کوروش را این‌طور می‌دهد:

	- شما که دوست همه هستی!

	می‌دانم که امیرسام قبل از من هم بوده و می‌دانم که کارش دنبال کردن لحظه‌به‌لحظه‌ی طناز است.

	حتی باوجود اینکه می‌داند هیچ حس دوطرفه‌ای درکار نیست!

	دوست داشتنش عجیب مرا به یاد کسی می‌اندازد!

	به یاد خودم زمانی که کارم دنبال کردن لحظه‌به‌لحظه‌ی پسرکی که در خوابگاه بود، با وجودی که می‌دانستم هیچ حس دوطرفه‌ای درکار نیست!

	راستی، نامش چه بود؟

	- چطوریه که کسی ازش خبری نداره؟

	- خطش خاموشه... جواب نمیده.

	مضطرب می‌شوم و ذهنم تا کجاها که کشیده نمی‌شود.

	امیرسام بلند می‌شود و به‌سمت ماشین راه می‌افتد. نگاه‌ها همه به‌سمش می‌رود. بدون اینکه دلیلش را بدانم من هم دنبالش راه می‌افتم و صدایش می‌زنم.

	- کجا داری میری؟

	- بیا توام سوار شو.

	- بچه‌ها... حداقل خدافظی...

	در ماشین را باز می‌کند:

	- بیا بگیر بشین!

	از کنار ماشین به بچه‌ها نگاه می‌کنم و متعجب سوار ماشین می‌شوم.

	نگاه‌هایشان به من، مانند نگاه به یک مجرم می‌ماند.

	- خیلی بد شد خدافظی نکردیم.

	- بد اینه که بشینیم دورهم، بگیم نگرانم نگرانم! همشون هم پا دارن، هم الحمدلله ماشین! خب برن بگردن دنبالش اگر واقعاً نگرانن.

	- خب، ما الان کجا می‌ریم؟ چرا گفتی من بیام اصلاً؟

	- فقط به طنازگفته بوده که سرطان داره. پس الان هم باید تو بیمارستان باشه، می‌ریم دنبالش.

	زل می‌زنم به نیم‌رخش و او مشغول رانندگی است.

	نمی‌دانم به کدام باید فکر کنم! بیماری ترسناک طناز؟ یا رفتار امیرسام؟

	دقیقاً همین‌قدر هم از او انتظار می‌رود.

	جنس نگرانی‌اش از ابتدا با بقیه‌مان متفاوت بود. امیرسام، بهار که برای تو دوستی ساده است. شاید هم به‌سادگی یک رهگذر در زندگی‌ات. در حیرتم تو اگر عاشق شوی چه می‌شوی؟ نه تنها جنس نگرانیت... خودت هم متفاوتی!

	گوشی‌اش را به‌سمتم می‌گیرد و می‌گوید:

	- یکی- دوتا بیمارستان خصوصی هست. بی‌زحمت یه زنگ بزن بیمارستان‌ها آدرس بگیر.

	لبخندی می‌زنم، تلفنش را می‌گیرم و کاری که می‌گوید را انجام می‌دهم.

	آدرس‌ها را می‌نویسیم و یکی‌یکی به بیمارستان‌ها سر می‌زنیم.

	شهر را زیر پا می‌گذاریم، از اینجا به آنجا به دنبال بهار. هیچ نام‌ ونشانی در هیچ بیمارستانی از او نیست که نیست.

	- یه‌دونه دیگه مونده اون هم هیچ خبری نیست می‌دونم . فقط بی‌خودی تا اونجا می‌ریم.

	- بیمارستان زیاد هست، ما فقط خصوصیا رو گشتیم.

	- نیستش! اصلاً انگار هیچ‌جا بستری نیست!

	- نمی‌دونم... نمی‌دونم باید خوشحال باشم یا ناراحت.

	حرفش را نمی‌فهمم و خودم هم کلافه می‌شوم.

	- اشکال نداره اگر امروز یه‌کم دیرتر بری خونه؟ پدرومادرت مشکل ندارن؟

	نگاهش می‌کنم...

	- پدرومادرم؟

	- خب، بالاخره سمیه‌خانوم یا پدرومادرت چه فرقی داره؟

	- خیلی فرق داره، نه کسی نگرانم نمیشه خیالت راحت.

	- میشه حرف بی‌خود نزنی؟ معلومه که نگرانت میشن. پدرومادرا همیشه نگران بچه‌هاشونن حتی اگه دور باشن.

	- حرفات شبیه سخنرانیه! کسی که نگرانت بشه میاد پیشت.

	- احمق نباش! مثل من که از دستشون دادی می‌فهمی...

	زیر لب می‌گویم:

	- چی رو‌ از دست بدم آخه؟

	- چی؟

	- یه‌دونه بیمارستان مونده. اون هم بریم؟

	- تورو می‌رسونم. اون یکی رو خودم میرم.

	پاسخی نمی‌دهم و سکوت می‌کنم. راستش حوصله‌ی چرخیدن میان شهر را ندارم. حرف از خانه و خانواده که می‌شود حوصله‌ام پر می‌کشد.

	به مقصد می‌رسیم و قبل پیاده‌شدن می‌گوید:

	- فرداهم میرم بقیه‌ی بیمارستان‌هارو سر می‌زنم.

	- باشه خدافظ.

	یک تای ابرویش را بالا می‌دهد.

	- زهرمار! ساعت چند بیام دنبالت؟

	از طرز حرف زدنش خنده‌ام می‌گیرد.

	- من که نگفتم میام!

	- تنهایی برم پس؟

	راستش از نشستن در ماشین و رفتن به بیمارستان‌ها هیچ خوشم نمی‌آید؛ اما چرا این حرف امیرسام از ذهنم پاک نمی‌شود و درست دراین لحظه یقه‌ام را می‌گیرد؟

	«فقط توروخدا نذار برم تو فکرش.»

	این حرفش در گوشم می‌پیچد. دلم نمی‌آید تنهایش بگذارم. می‌ترسم تنها بماند و غصه‌ها برسرش آوار شوند.

	امیرسام هیچ‌گاه نمی‌گوید که نیاز دارد تنها نباشد، نیاز دارد بخندد، نیاز دارد کسی غم‌هایش را ببیند و برایش دلسوزی کند. همه را پشت نقابی پنهان می‌کند و وقتی می‌گوید: کِی سراغت بیایم؟

	دقیقاً یعنی تنهایم نگذار! یعنی نیاز به لبخندهای زورکی، برای تحمل درد دارم. یعنی نیاز دارم غمم را ببینی.

	و من چرا این‌قدر می‌خواهم که این آدم پیچیده را درک کنم؟ شاید چون پیچیدگی مرا کسی نخواست و نتوانست که درک کند.

	- نه شوخی کردم، من هم میام.

	- پس زنگ می‌زنم هماهنگ می‌کنم باهات. مواظب خودت باش.

	- خدافظ.

	دور شدن ماشینش را تماشا می‌کنم و همان‌طور که به‌سمت کوچه‌ی بن‌بست راه می‌افتم، ذهنم درگیر امیرسام می‌شود.

	«چرا حال‌وروز همه براش مهمه؟ حتی من که هیچ‌جای زندگیش نیستم... کاش من هم می‌تونستم برات یکی باشم مثل خودت! امیرسام تو اگه یکی مثل خودت تو زندگیت داشتی، حالت خیلی بهتر بود.»

	وارد خانه می‌شوم و سمیه را نمی‌بینم. لباس‌هایم را عوض می‌کنم، خستگی در می‌کنم و منتظر برگشتنش از عمارت می‌شوم.

	نگاهم روی گوشی قدیمی سمیه می‌افتد و به یاد محبوبه می‌افتم. چقدر دلم هوایش را کرده است. کاش آن روز جلوی زبانم را گرفته بودم. کاش نمی‌گفتم آن جمله را...

	حال او کجاست؟ به یاد من می‌افتد؟

	آخ... لیلی چطور؟ حالش خوب است؟ حتماً تا کنون بامن قهر کرده است! حق هم دارد. اگر روی نگاه کردن به چشم‌های محبوبه را داشتم، حتماً به دیدار لیلی می‌رفتم اما...

	آهی می‌کشم وباخود می‌گویم:«خوش به‌ حالت بهار! من بااین همه بدبختی، امیرسام بااون همه گرفتاری و کوروش بااون همه سرگرمی... همه به تو فکر می‌کنیم.

	حس جالبیه! کاش من جای تو بودم!»

	باصدای در از افکارم خارج می‌شوم.

	- سلام عزیزم، دیر کردی امروز.

	- سلام، ببخشید بادوستام بودم کلاً زمان از دستم در رفت.

	سمیه در را می‌بندد، قابلمه‌ی غذا را روی زمین می‌گذارد و همان‌طور که سفره را پهن می‌کند و بشقاب وقاشق را می‌چیند می گوید:

	- فدای سرت، همین یعنی بهت خوش گذشته. چی بهتر از این؟

	لبخندی می‌زنم و پای سفره می‌روم و مشغول غذا خوردن می‌شوم.

	...

	مدتی می شود که بی خوابی، همخوابم شده و شب‌ها پلک‌هایم از هم دوری می‌کنند!

	اصلاً شب آفریده شده تا غم‌های روز را به جان آدم بیندازد و آخر سر هلاکمان کند.

	گوشی‌ام را برمی‌دارم و مثل موشی سرک می‌کشم تا بینم امیرسام هم بیدار است یانه!

	و می‌بینم که اوهم با بی‌خوابی رفیق شده.

	شروع به نوشتن می‌کنم:

	- توچرا بیداری؟

	چند لحظه بعد:

	- عه! چرا نخوابیدی؟

	- نمی‌تونم بخوابم.

	- من هم مثل تو.

	مشغول حرف زدن، طناز هم به جمع شب بیداران اضافه می‌شود. مثل اینکه همه بیدارند و شب، برای هیچ‌کداممان معنی استراحت را ندارد.

	طناز: از بهار خبری نشد؟

	بدون مکث امیرسام جوابش را می‌دهد:

	- دنبالش گشتین که خبری ازش بشه؟

	- محض اطلاعتون من نمی‌تونم دونه‌دونه بیمارستان‌های شهرو بگردم دنبالش.

	- آها، پس منتظر خبر هم نباش ازش. بعدشم لازم نیست شما بگردی که... اکثرشون ماشین دارن!

	بحثشان شدت می‌گیرد و به من هم فرصت نوشتن نمی‌دهند! حتماً الان امیرسام عصبی شده و بازهم باید ناجی شوم و نجاتش دهم. پیام خصوصی برایش می‌فرستم:

	- میشه دعوا نکنی؟

	همان لحظه جواب می‌دهد.

	- اینکه دعوا نیست.

	- نه اصلاً، نمی‌تونید وگرنه شمشیر هم می‌کشیدین همین‌جا!

	- چشم. دیگه جوابش رو نمیدم خوبه؟

	- آفرین!

	- امروز دیر رفتی خونه مشکلی پیش نیومد؟

	- گفتم که کسی نگران من نمیشه.

	- تو چه مرگته؟ توکه همه چی داری چرا این‌قدر ناشکری؟ جای ماها بودی خوب بود؟ دنیای ماهارو نمی‌بینی؟همش دروغ و دورویی و...

	- اولاً که جمع نبند! توکه مثله اونا نیستی. بعدشم من ازهمه دروغگوترم.

	- فحش بدم بهت؟ توکجا دروغگویی آخه؟

	- یه چیزی هست حتماً.

	چقدر دلم می‌خواهد همه‌ی حقیقت زندگی‌ام را همین لحظه به او بگویم؛ اما می ترسم! نکند اعتمادش را به من از دست بدهد و من هم برایش مثل همان آدم‌هایی شوم که به قول خودش دنیای دیگری دارند؟

	غرق در بگویم و نگویم‌های خودم، امیرسام خداحافظی می‌کند و می‌رود و من درگیر کاش می‌گفتم‌های خودم می‌شوم!

	گوشی را کنار می‌گذارم و در خواب غرق می‌شوم.

	***

	صبح بعد از خوردن صبحانه حاضر می‌شوم،کفش‌هایم را می‌پوشم و ازخانه بیرون می‌روم. سر خیابان اصلی می‌ایستم و منتظرش می‌مانم.هواهم که در بهاری‌ترین حالت ممکن است. نفس عمیقی می‌کشم. صدای بوق ماشین را می‌شنوم، امیرسام است. سوار ماشین می‌شوم و سلام می‌دهم و به راه می‌افتد.

	به اولین بیمارستان که می‌رسیم، من هم همراه امیرسام پیاده می‌شوم و باهم داخل می‌شویم.

	نام بهار را می‌گوییم و منتظر می‌شویم...

	- همچین کسی تو لیست بیمارا نیست.

	- ممکنه اینجا بوده و مرخص شده باشه؟

	- فکر نمی‌کنم. کلاً کسی که شما می‌گین هیچ پرونده‌ای اینجا نداره.

	امیرسام را نگاه می‌کنم.

	- اینجام نیست، بریم؟

	سرش را تکان می‌دهد، به‌سمت در خروجی می‌رویم.

	همان‌طور که پابه‌پای هم راه می‌رویم می‌گویم:

	- دوتا دیگه بیمارستان مونده فقط... اگه اونجام نباشه چی؟

	- ممکن هم هست کلاً بیمارستان نیومده باشه.

	- مگه میشه؟

	در ماشین را باز می‌کند و می‌گوید:

	- از اون خل‌وچل بعید نیست!

	حرفی نمی‌زنم و در لحظه به یاد موهای مشکی و بلندش می‌افتم. حتی من هم حسرت موهای زیبایی را می‌خورم که ممکن است تار به تارش بر زمین بیفتد. یعنی بهار چه حالی دارد؟

	بغضم می‌گیرد و نمی‌خواهم گریه کنم. چند بار آب دهانم را قورت می‌دهم و چشم‌هایم را بالا می‌گیرم که اشک در آن‌ها جمع نشود؛ اما هرچه می‌خواهم عادی‌ رفتار کنم امیرسام زودتر متوجه می‌شود!

	- الناز، اینکه بهار تو هیچ بیمارستانی نیست، حتماً معنی بدی نداره‌ها.

	باصدایی که مملو از بغض است می‌گویم:

	- دلم می‌سوزه براش، یعنی الان حالش خوبه؟

	گریه‌ام شدت می‌گیرد.

	- مطمئن باش که خوبه، اگه خوب نبود که بستری میشد و ما پیداش می‌کردیم.

	اشک‌هایم را با دست کنار می‌زنم؛ اما بازهم اشک روی گونه‌هایم جاری می‌شوند.

	- بسه دیگه پاک کن اون اشکات رو. گریه می‌کنی زشت‌تر میشی!

	بدون اینکه حواسم به کارم باشد، از حال وهوای گریه بیرون می‌آیم. محکم با کیفم به روی دستش می‌کوبم و باصدای جیغ‌مانندی می‌گویم:

	- زشت خودتی، دماغ گندته، چشمای نخودیته! فهمیدی؟

	باصدای بلندی می‌خندد و خنده‌اش هم بند نمی‌آید.

	بینی‌ام را بالا می‌کشم و با پشت دست صورتم را پاک می‌کنم.

	خنده‌اش که تمام می‌شود می‌گوید:

	- وای... وای خدا خیرت بده الهی از کی بود این‌قدر ازته دل نخندیده بودم.

	زیر لب اللحساب زهرماری می‌گویم؛ ولی ازته دل ازخنده‌اش خوشحال می‌شوم و هم ازخودم که بانی این خنده بودم تشکر می‌کنم.

	آینه‌ی ماشین را پایین می‌دهم، و نگاهی به خودم در آینه می‌اندازم و شالم را مرتب می‌کنم.

	نسبت به چند ماه پیش لاغرتر شده‌ام و زیر چشم‌هایم کمی گود افتاده است؛ اما لاغری‌ام باعث شده چشم‌هایم به صورتم کمی بزرگی کند تا من از این لاغری، چندان ناراحت هم نباشم.

	مکثم که در آینه کمی طولانی می‌شود، امیرسام به حرف می‌آید:

	- شوخی کردم گفتم زشت‌ها. خواستم ناراحت نباشی وگرنه تو خیلی ماهی!

	ذوق می‌کنم و قلبم ازخوشحالی محکم‌تر می‌کوبد وچه قندها که در دلم آب می‌شوند؛ اما جلوی لبخندم را می‌گیرم و می‌گویم:

	- می‌دونم!

	خنده‌ی کوچکی می‌کند:

	- عجب!

	ضبط را روشن می‌کند، موسیقی آرامی پلی می‌شود و دیگر حرفی نمی‌زنیم تا رسیدن به بیمارستان بعدی و بازهم همان حرف:«همچین کسی تو لیست بیماران بیمارستان نیست!»

	هردویمان بی‌تجربه‌ایم و نمی‌دانیم بعد از شنیدن این جمله باید خوشحال باشیم یا غمگین.

	بی‌خبری، حسابی کار دست عقل آدم می‌دهد!

	نمی‌دانم که چرا آخرین بیمارستان در این کوچه خیابان‌های آشنا افتاده!

	قسمت است یا اتفاق یا هر اسم دیگری که دارد، مثل اینکه قرار نیست دل من لحظه‌ای آرام بگیرد و بی‌خیالی هم که سرش نمی‌شود.

	ماشین می‌ایستد؛ ولی کاش کمی جلوتر رفته بود!

	امیرسام کاش کمی جلوتر نگه می‌داشتی تا خیابان اصلی را که به‌سمت پروشگاه قدیمی می‌رود، کمی نگاه کنم.

	چرا باید این بیمارستان اینجا باشد؟

	چه چیزها که دست به دست هم می‌دهند تا اتفاقی که نباید، بیفتد.

	خیره از پشت شیشه‌ی جلویی ماشین خیابان آشنا را نگاه می‌کنم و در ذهنم خیابان را ادامه می‌دهم و به پروشگاه می‌رسم. همان پرورشگاه با تابلوی سبزرنگش...

	- پیاده نمیشی؟

	- نه دیگه تو برو.

	سری تکان می‌دهد و پیاده می‌شود.

	امیرسام می‌رود و من تمام مدت چشمم خیره به خیابان می‌ماند و دلم پر می‌زند برای پرورشگاه، برای لیلی و برای خاطرات گوشه‌ به‌ گوشه‌اش.

	این مدت را طاقت آوردم؛ اما چرا حالا نمی‌توانم حتی لحظه‌ای آرام بنشینم؟ این دلتنگی بی‌موقع و این زبان نفهمی دلم در این لحظه چه معنا دارد؟

	«آروم بگیر الی، الان امیرسام میاد می‌ریم» و چند لحظه بعد:«برو ببین چه خبره، توکه تا اینجا اومدی!»

	به حرف کدام گوش کنم؟حتی نمی‌دانم کدام حرف، حرف عقل است و کدامش مال دل.

	و اما بی‌صبری که امانم را می‌برد از ماشین پیاده می‌شوم و می‌خواهم به‌سمت خیابان بروم. چندقدمی که برمی‌دارم، امیرسام از در بیمارستان بیرون می‌آید. با دیدنم تعجب می‌کند.

	- جایی می‌رفتی؟

	- آره.

	از حرفم و دستپاچگی‌ام متعجب می‌شود.

	- بعد ماشین من رو به امون خدا ول می‌کنی میری؟ حقت بود درو روت قفل می‌کردم.

	حوصله‌ی حرف‌هایش را ندارم.

	- تو برو من هم میرم و برمی‌گردم... یه کاری دارم.

	- کجا برم؟ کارم تموم شد.

	- خب برو کلاً. من کار دارم!

	- حالت خوبه؟ چی شد تو این چند دقیقه؟ بشین می‌رسونمت هرجایی که می‌خوای بری.

	حوصله‌ی بحث کردن ندارم و ساکت می‌شوم.

	«الی، احمق اگه باهات بیاد دم پرورشگاه می‌فهمه همه چیزرو!»

	و برای اولین‌بار در کارم مصمم می‌شوم و در دلم می‌گویم:«خب بفهمه! بزار درد من رو بفهمه، خسته شدم از پنهان‌کاری. بزار بدونه وضعیت من از خودش بهتر نیست. بزار بدونه من هم یه وقتایی لازم دارم که اون نزاره برم تو فکر.»

	خیابان را رد می‌کنیم و دقیقاً به در ورودی پرورشگاه می‌رسیم. در نیمه باز است و صدایی هم به گوش نمی‌رسد.

	نگهبان هم کنار در ایستاده و مثل همیشه مراقب است.

	پیاده نمی‌شوم و فقط خیره می‌شوم به در.

	چند دقیقه بعد امیرسام به حرف می‌آید:

	- اینجا می‌خواستی بیای؟

	سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم.

	- کسی رو اینجا داری؟

	این‌بار نه حرف می‌زنم و نه سر تکان می‌دهم.

	- وا! تو چرا این‌طوری شدی یه دفعه؟ چته؟ اینجا کجاست؟

	-هیس!

	صدای امیرسام قطع می‌شود و در باز می‌شود تا ماشینی خارج شود. بادقت به داخلش خیره می‌شوم.

	و چقدر هیچ‌چیز عوض نشده!

	تا در باز شده سعی می‌کنم همه‌جا را نگاه کنم و به طرز خنده‌داری، تصور می‌کنم که ممکن است همین لحظه لیلی از همین گوشه کنار رد شود و من اورا ببینم.

	این‌بار امیرسام که حال وروزم را می‌بیند باصدای آرام‌تری می‌گوید:

	- می‌خوای بریم؟

	- نه، می‌خوام نگاه کنم.

	- اینجا دقیقاً کجاست؟

	- پرورشگاه.

	- آها، من خودم سواد نداشتم تابلو رو بخونم! منظورم اینه که شما تو پرورشگاه که وقف مرحوم‌وطنی هم هست، چکار دارید؟

	- کار؟ هیچی... اینجا خونمه!

	- چی؟

	لب باز می‌کنم و جای دروغ‌هایی که گفته‌ام را یکی‌یکی با حقیقت عوض می‌کنم.

	- من، پدرومادرم نه خارج رفتن نه من رو دست سمیه سپردن. اصلش اینه که من از بچگی اینجا بزرگ شدم.

	بدون اینکه حرفی بزند، نگاهم می‌کند.

	- من این‌جوری بزرگ شدم. وسط یه عالمه حسرت.

	هرچی هم تا الان گفتم دروغ بوده، به جز قضیه‌ی سمیه. اون واقعاً پرستارم بوده؛ ولی تا زمانی که پدرم غیبش نزده بود و من سر از پرورشگاه در نیاورده بودم.

	شرمساری، اجازه نمی‌دهد به چشم‌هایش نگاه کنم.

	بدون اینکه از حرف‌هایم متعجب شود، پس از کمی سکوت بالحنی ملایم می‌گوید:

	- چرا زودتر راستش رو بهم نگفتی؟ غریبه بودم؟

	باصدایی غرق در خجالت پاسخ می‌دهم:

	- ترسیدم!

	- ازچی؟

	از خجالت، حتی نمی‌توانم سرم را بالا بگیرم و می‌گویم:

	- از دروغی که گفتم... واقعاً اون روز که اون حرف رو زدم مجبور شدم... توی اون جمعیت... نتونستم بگم یه بچه پرورشگاهی‌ام.

	- تو عزیزی! حالا گذشتت هرجور می‌خواد باشه، باشه. مگه دست خودت بوده؟

	کمی از اضطرابم کم می‌شود و در دل نفس آسوده‌ای می‌کشم. می‌ترسیدم با دروغم ازچشمش بیفتم.

	- خب حالا دیگه الکی بغض نکن! سرت رو بگی بالا.

	باچشم‌های گرد و بیرون‌زده نگاهش می‌کنم:

	- من کی الکی بغض کردم؟

	- همینی که هست.

	چشم غره‌ای می روم و رویم را برمی گردانم.

	- خب حالا چرا نمیری تو؟

	- نه، نمی‌خوام.

	- پاشو برو، من منتظر می‌مونم.

	- نمی‌تونم.

	- چرا؟

	کمی در جواب‌دادن دست‌دست می‌کنم که باز می‌گوید:

	- پاشو الناز... به قول خودت اینجا خونته، چرا نباید بری ببینیش؟

	- آخه... موضوع همش همونی نیست که برات گفتم.

	کمی مکث می‌کنم وبا مِن‌مِن می‌گویم:

	- اون روز... یادته که... که توی پارک بااون خانوم...

	میان حرفم می‌پرد:

	- یادمه.

	- مدیر این جا بود، محبوبه. از اون روزی که باهاش بحثم شد دیگه خبری ازهم نداریم. روم نمیشه برم پیشش، حتی می‌ترسم رام نده!

	- همین الان میری هم خونت رو می‌بینی، هم محبوبه‌خانم رو می‌بینی و هم از دلتنگی در میای. زود با....

	- این‌قدر اصرار نکن. اصلاً نمی‌خوام محبوبه رو ببینم! من فقط دلم واسه لیلی تنگ شده.

	پوف بلندی می‌کشد و نگاهش را از من می‌گیرد:

	- لیلی دیگه کیه؟

	ناخواسته، لبخندی روی لبم نمایان می‌شود.

	- فقط سه- چهارسالشه، اگه ببینیش!

	به‌سمتش برمی‌گردم، نگاهش می‌کنم و باذوق ادامه می‌دهم:

	- این‌قده نازه! یه قد کوتاهی داره مثل عروسک. فقط لپاش رو آدم دلش می‌خواد گاز بزنه! وقتی حرف می‌زنه آدم غش می‌کنه. اگه بدونی چقدر شیرین حرف می‌زنه. غرغرو که میشه پشت سرهم تندتند میگه و نصف حرفاش غلط غلوطه... چشماش اندازه چشمای من وتوئه! موهاش عسلی وفر، لباش مثل لبای ماهیه. دستای تپلو و کوچولوش رو وقتی آدم می‌گیره‌ها انگار دستای فرشته رو گرفته...

	امیرسام ذوق‌زده‌تر ازمن، به حرف‌هایم گوش می‌دهد:

	- والا این‌جوری که توگفتی من هم دلم براش تنگ شد. اصن بیا باهم بریم ببینیمش!

	- گفتم که نمی‌تونم بیام.

	عصبی می‌شود و درحالی که سعی می‌کند خودش را کنترل کند می‌گوید:

	- خاک تو سرت!

	- محبوبه خیلی از دستم عصبیه، شاید حتی اجازه نده که دیگه لیلی رو ببینم.

	- مگه چی گفتی؟ چی‌کار کردی؟

	با سوالش قفل دهانم را باز می‌کند و این‌طور می‌شود که به دوازده‌ سال پیش بازمی‌گردم. از همان شبی که در خانه‌ی محبوبه باشدت کوبیده می‌شود و مردی پشت در باکودکی در آغوشش هراسان منتظر است. همان معشـ*ـوقه‌ی قدیمی محبوبه که حالا با فرزندش از او کمک می‌خواهد. از دختری برایش می‌گویم که در اوج خواب، از دستان پدرش به آغـ*ـوش محبوبه سپرده می‌شود، دختری که از خواب بیدار می‌شود و با کابوس هجده سالگی‌اش خوابگاه را ترک می‌کند و به دنبال سمیه و پدرش، سرگردان این شهر بزرگ می‌شود. دختری که حالا روبه‌رویش نشسته است و محبوبه‌ای که با گفتن آن حرف از الناز بیچاره دل کند!

	از النازی که هرچقدر وانمود کند که دیگر پدرش را نمی‌خواهد بازهم مشتاق دیدار اوست و از محبوبه‌ای که قول داده است پدرودختر را به هم برساند.

	- اون روز بهم گفت که من هیچ‌کاری نکنم، فقط ازم خواست پیش سمیه بمونم تا برام پیداش کنه.

	و امیرسام بعد از اتمام حرف‌هایم نگاهش را می‌گیرد و سکوت را انتخاب می‌کند.

	حس این لحظه‌اش، دلسوزی است؟ یا بازهم به نبایدهای خودش فکر می‌کند؟

	چند لحظه‌ای من هم ساکت می‌مانم؛ ولی طاقتم تمام می‌شود.

	- به چی فکر می‌کنی؟

	- به اینکه می‌گذره غصه نخور!

	- دلت برام سوخت! مگه نه؟

	- دل سوختن نداره. می‌گذره هم پدرت رو پیدا می‌کنی هم لیلی‌خانومت رو می‌بینی. هم میری از محبوبه‌خانم معذرت‌خواهی می‌کنی. همه چی راه حل داره می‌بینی که! فقط مرگه که راه حل نداره.

	- هرچی هم بگی من نمیرم داخل... میشه لطفاً بریم؟

	شانه‌ای بالا می‌اندازد:

	- من که بد تورو نمی‌خوام؛ ولی هرجور که صلاح می‌دونی.

	آن‌قدر آسان با زندگی‌ام کنار می‌آید که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است. راستش انتظار داشتم باشنیدن حقیقت متعجب شود؛ اما گویی که از قبل همه چیز را می‌دانست! کاش من هم می‌توانستم نسبت به زندگی‌ام بی‌تفاوت باشم. کاش می‌توانستم آسان بگیرم و بی‌خیال همه چیز فنجانی چای بریزم و گوشه‌ای سر بکشم و بگویم: خدایا شکرت!

	اما آن‌قدر غرق در خودم و گذشته‌ام می‌شوم که فراموش می‌کنم بپرسم بهار در این بیمارستان بود یانه! و جوابش هم که چیز تازه‌ای نیست...

	همه چیز مثل یک گره درهم رفته و عاجز از اینکه بدانم کدام را باز کنم تا دیگری تبدیل به گره‌ی کورتری نشود، یا عاجز از اینکه بدانم کدام گره سهم من است و کدام نیست به جان همه‌شان افتاده‌ام و گویی گره‌ها هم لج کردن می‌دانند.

	کاش می‌شد گره را رها کرد و یک گور پدرش گفت و رها شد.

	نه لیلی را می‌بینم، نه بهار را پیدا می‌کنیم و نه قرار است اتفاق خوبی در راه باشد. راستش حس می‌کنم دغدغه‌هایم دگرگون شده. دیگر نه پیدا کردن گمشده‌ای خوشحالم می‌کند و نه وقت گذراندن با دوستان و نه بازگشت به پرورشگاه و نه حتی محبوبه و لیلی!

	دیگر تنها دغدغه‌ام شده اینکه فارق از این دنیای پر از نرسیدن‌ها گوشه‌ای بنشینم و کاملاً اتفاقی امیرسام هم آنجا باشد. حرف‌هایم را به او بگویم و او بگوید که می‌گذرد، درست می‌شود و این لحظه‌های سخت تمام می‌شود و من هم باخیالی سرشار از اعتماد چشم‌هایم را ببندم و طعم خیالی آسوده را بچشم.

	ماشین می‌ایستد و امیرسام می‌گوید:

	- ولی فکرات رو بکن. روی کمک من هم حساب کن. تا دیر نشده برو ببینشون پشیمون می‌شیا!

	شانه‌ام را بالا می‌اندازم و می‌گویم:

	- فکر نمی‌کنم پشیمون بشم.

	- تو چرا این‌قدر لجبازی؟

	لبخندی می‌زنم و می‌گویم:

	- دیگه برم یه وقت کسی می‌بینه مارو بد میشه.

	پیاده که می‌شوم، می‌گوید:

	- راستی... از فرداهم که دیگه دنبال بهار نمی‌گردیم.

	- نه دیگه!

	- می‌دونم دلت برام تنگ میشه، سعی می‌کنم زود زود پیام بدم بهت!

	دندان‌هایم را روی هم می‌فشارم، به لبخند روی لبش نگاه می‌کنم و باحرص می‌گویم:

	- در ماشینت رو می‌کوبما!

	- دروغ میگم؟ بعدشم تازه قسط‌هاش تموم شده! جان من نکن این‌ کارو.

	لازم است برای پاسخ سؤالش به قلبم رجوع کنم و از خود بپرسم که:«دروغ میگه؟»

	از لبخند گوشه‌ی لبم پیداست که جواب قلبم چیست؛ اما حال فرصتش نیست. بعداً خواهم پرسید که «چه غلطی داری می‌کنی؟».

	در پاسخ ابروهایم را بالا می‌دهم و می‌گویم:

	- پررو نشو... خب؟ خدافظ!

	می‌خندد، خداحافظی می‌گوید ومن برایش دست تکان می‌دهم.

	دور و دورتر می‌شود و من هم به‌سمت خانه راه می‌افتم.

	در اتاق را باز می‌کنم و سلامی به سمیه می‌دهم. سمیه هم بعد از سلامش ازگرمای اتاق شکایت می‌کند و می‌خواهد که گوشه‌ی پنجره را برایش باز بگذارم.

	به اتاق می‌روم‌، لباس‌هایم را با لباس راحتی عوض می‌کنم و هم‌زمان، ذهنم درگیراست و دوست دارد بداند امیرسام چه فکری راجع به من می‌کند.

	راستش، اصلاً از ترحم و دلسوزی‌های بیجای اطرافیان دل خوشی ندارم و دوست ندارم امیرسام هم به جمع همان آدم‌های اطرافم بپیوندد. ترجیح می‌دهم به‌خاطر گذشته‌ام رها شوم و حتی به گـ ـناه ناکرده سرزنش شوم تا زیر نگاه‌های پر ترحم اطرافیانم له شوم.

	«نه الی... امیرسام اصلاً از اون آدما نیست. اون بابقیه فرق داره. خودشم از این رفتارا بدش میاد. اون حتی تشویقت می‌کرد که بری و محبوبه ولیلی رو ببینی. خلاف هرکسی که می‌گفت بس کن، پدرت دیگه رفته و برنمی‌گرده یا کسایی که می‌گفتن فراموشش کن و زندگیت رو بچسب. امیرسام هم حرف دل تورو میزد! ازته دلش دوست داشت که زیرسایه‌ی پدرت ادامه بدی به زندگیت. آخه مگه میشه یه آدم این‌قدر نزدیک باشه به خودت! یا اینکه ناخواسته رویای خودت رو برای تو آرزو کنه!

	- الناز؟

	باصدا وقیافه‌ی بهت‌زده‌ی سمیه به خودم می‌آیم و همان‌طور که آخرین دکمه‌ی لباسم را می‌بندم کنارش می‌روم و می‌گویم:

	- بله؟

	- دخترجان حواست کجاس؟ می‌دونی چند دفعه صدات زدم؟

	- منو؟

	بازهم با تعجب بیشتر نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- وا! دکمه‌های لباست رو چرا این‌جوری بستی؟

	به لباسم نگاه می‌‌کنم که دکمه‌هایش جابه‌جا بسته شده و لباس را آویزان نشان می‌دهد، بعدهم نگاهی به سمیه...

	- گفتم اگه گرسنته غذارو گرم کنم برات؟

	«امیرسام چی‌کار کردی آخه دو دقیقه نمی‌تونم ازفکرت بیرون بیام. حالا سمیه باخودش نمیگه من چمه؟ یه لحظه نیست که رفتارا وحرفات تو مغزم آشوب به پا نکنه و راحتم بزاره، آخه...»

	- الناز؟

	گوشه‌ی لبم را می‌گزم و سمیه را نگاه می‌کنم بازهم بی‌آنکه متوجه شوم، حواسم از پی حرف‌هایش می‌رود. با چهره‌ای درهم رفته می‌گویم:

	- ببخشید خیلی خستم! نه من اصلاً گرسنم نیست.

	و بعد هم سریع به اتاق می‌روم و در را روی هم می‌گذارم تا کمتر جلوی چشم‌های سمیه خجالت‌زده شوم وسمیه هم کمتر به رفتار و حواس‌پرتی‌های عجیبم شک کند!

	این رمان در نگاه دانلود آماده شده است.

	http://www.negahdl2.ir

	هنوز هم خبری از بهار نشده. دیگر هیچ‌کس از او خبری ندارد. مثل قطره‌ای آب بر زمین جاری و ناپدید شده است.

	از روزی که به دنبال بهار می‌گشتیم از امیرسام هم خبری نیست و یک روز کامل می‌شود که منتظر پیغام و یازنگی از او هستم.گویی از یک جایی به بعد فصل نبودن است! می‌روند و به نبودنشان ادامه می‌دهند و انگارنه‌انگار که کسی گوشه‌ای، جایی هست و این نبودن را نفس می‌کشد و زندگی می‌کند.

	سال‌ها نبودن‌هارا چشیده‌ام؛ اما این ساعت‌ها، نبودن امیرسام هم خود زخم است و هم نمک می‌زند بر دیگر نبودن‌ها. آدمی‌ست دیگر، تنها که می‌شود دوست دارد غصه‌هایش را در آغـ*ـوش بگیرد و مادرانه دلسوزشان شود! غصه‌هایی که زاییده‌ی افکار‌اند و افکاری که تلخ شده از دست این زمانه‌ی بی‌رحم.

	اما میان این نبودن‌های طاقت‌فرسا بودن‌هایی هم هست که زجرشان کمتر نیست... مثل بودن آدم‌های اشتباه زندگی‌مان یاشاید بودن‌های کوروش برای من!

	- رو لبت پوست نموند ازبس که کندیشون!

	به خودم می‌آیم و دست از کندن پوست لب بی‌چاره‌ام برمی‌دارم.

	- حوصله‌م سر رفته خب.

	- حوصله‌ت سر بره، باید لبات رو زخم‌وزیلی کنی بچه‌جان؟

	قیافه‌ی آویزانی به خود می‌گیرم و بار دیگر تلفنم را چک می‌کنم.

	هیچ خبری ازهیچ‌کسی نیست. گوشی را سمتی پرتاب می‌کنم و از سمیه می‌خواهم که برای درست کردن غذا مرا هم باخودش به عمارت ببرد تاکمی از این بی‌حوصلگی بیرون بیایم.

	همراه سمیه از اتاق خارج می‌شویم و به‌سمت عمارت راه می‌افتیم.

	برخلاف همیشه که صدای بحث و دعوا پس از باز شدن در به گوش می‌رسید، این‌بار اما خبری نیست و همه‌جا به‌ظاهر آرام است.

	به آشپزخانه می‌روم و سمیه بلافاصله مشغول می‌شود.

	بامهارت شروع به کار می‌کند سیب‌زمینی و پیازی خرد می‌کند و برنج را دم می‌کند. ساعت را نگاهی می‌اندازد و بعد همان‌طور که سرخ کردن پیاز هارا به من می‌سپارد قرص‌های خانم‌تاج را از کشو بیرون می‌آورد و لیوانی آب برمی‌دارد و به طبقه‌ی بالا می‌رود.

	پس از رفتنش زیر گاز را کم می‌کنم و از گوشه‌ی در آشپزخانه، اتاق کوروش را نگاهی می‌اندازم. دوست ندارم متوجهم شود؛ اما به همان اندازه می‌خواهم که خبری از او بگیرم؛ ولی بااین فاصله حتی در اتاق هم مشخص نیست. سعی می‌کنم به کنجکاوی‌ام پر وبال ندهم‌، به همین خاطر به جای قبلی خود برمی‌گردم و بی‌خیال سردرآوردن از کار کوروش می‌شوم.

	«الی... یعنی فکر می‌کنی آخر این هفته هم باز قراری درکاره؟ اون‌جوری که بار آخر من و امیرسام بی‌خداحافظی رفتیم، فکر نکنم حتی اگه قراری هم درکار باشه مادوتا دعوت باشیم! یعنی ممکنه این هفته باز امیرسام رو ببینم؟»

	باز به فکر می‌روم و به جان خودم می‌افتم و مشغول کندن پوست لبم می‌شوم.

	«کاش اتفاقی کوروش رو ببینم و اتفاقی بحث امیرسام وبهار پیش بیاد و بگه از هردوشون خبر داره!»

	نفس عمیقی می‌کشم...

	«الی همه‌ش یه روز کامل هم نیست که ازش بی‌خبری! هیچ حواست هست؟»

	پوف بلندی می‌کشم و تازه چشمم به پیاز‌های بیچاره‌ای می‌افتد که در روغن سوزان به جلز ولز افتاده‌اند!

	هول می‌شوم و گاز را خاموش می‌کنم.

	«خاک تو سرت الی، یه پیاز نمی‌تونی سرخ کنی!»

	قاشقی برمی‌دارم و پیازهای سوخته را جدا می‌کنم، باید تاقبل از اینکه سمیه بیاید دورشان بیندازم.

	- الناز؟ بوی سوختنی میاد، سوزوندیشون؟

	باصدای سمیه ازجا می‌پرم.

	- نه نسوزوندم باورکن، یه‌کم زیادی سرخ شد فقط!

	بالبخند سری تکان می‌دهد و چیزی نمی‌گوید. سمیه که مشغول درست‌کردن غذا می‌شود، از آشپزخانه بیرون می‌روم تا اکنون که کسی نیست، کمی خانه را تماشا کنم.

	به سالن کناری که می‌روم و چشمم که به اطراف می‌چرخد، ناگهان حضور کسی باعث ترسم می‌شود و جیغ خفیفی می‌کشم. دستم را محکم جلوی دهانم می‌گیرم تامبادا کسی صدایم را بشنود؛ اما او چنان مشغول صحبت با تلفن است که نه مرا می‌بیند و نه صدایی می‌شنود.

	- قربونت برم عشق من... طناز‌جان عزیزم عصر میام دنبالت بریم بیرون چطوره؟ دلم خیلی برات تنگ شده خانوم‌خوشگله!

	ازطرف حرف زدنش دهانم را کج می‌کنم و حقیقتاً چندشم می‌شود!

	- جونم بگو... آره حتماً... هرچی تو بخوای.

	به یاد بهار می‌افتم وقتی فکر می‌کنم کوروش همه‌ی این حرف‌های به‌ظاهر عاشقانه را به اوهم گفته و بعد باوابسته کردنش، رهایش کرده ازخودش و طناز متنفر و عصبی می‌شوم. دیگر طاقتم تمام می‌شود، چندبار سرفه می‌کنم تا کوروش متوجه حضورم شود و اوهم بلافاصه سرش را بلند می‌کند و مرا که روبه‌رویش می‌بیند، متعجب می‌شود.

	- قربونت برم من بعداً زنگ می‌زنم بهت... اوکی فعلا.

	گوشی را قطع می‌کند وباتعجب می‌پرسد:

	- به‌به الی‌خانوم! اینجا چی‌کار می‌کنی؟

	- ازبهار خبری نشد، نه؟

	چشم‌هایش را می‌چرخاند، پوف بلندی می‌کشد و دوباره گوشی‌اش رابه دست می‌گیرد و همان‌طور که مشغول بازی کردن باتلفنش می‌شود می‌گوید:

	- بهار بهار بهار! بابا ولمون کنین دیگه شماهام. عجبا!

	- شما که یادم میاد خیلی نگرانش بودی چی شده حالا؟

	- آره نگرانشم؛ ولی وقتی خودش رو تو هزارتا سوراخ‌موش قایم کرده من چه کاری از دستم برمیاد؟

	- قایم کرده؟ واقعاً که اون مریضه حتی ممکنه تاالان...

	ساکت می‌شوم و صدایم را پایین‌تر می‌آورم که مبادا سمیه صدایم را بشنود.

	- تاالان چی؟

	جوابی نمی‌دهم و برمی‌گردم تابه آشپزخانه بروم.

	- راستی خوش گذشت؟

	بازهم سرم را به‌سمتش می‌چرخانم:

	- چی؟

	- باامیرسام دیگه!

	ازحرص بادندان چندبار پوست لبم را می‌کشم و باحرص می‌گویم:

	- رفته بودیم بیمارستان‌هارو دنبال بهار بگردیم!

	بالاخره سرش را از آن گوشی بیرون می‌آورد و نگاهم می‌کند:

	- چی شد؟ خبری پیداکردین ازش؟

	- به توچه!

	تمام توانم را جمع می‌کنم و بعد گفتن این حرف دیگر به صدا زدن‌هایش توجه نمی‌کنم و به‌سرعت به‌سمت آشپزخانه می‌روم.

	«واقعاً بزدلی الی! چرا نمی‌تونی محکم وایسی و حرفت رو بزنی؟»

	می‌دانم که دیگر نمی‌تواند تا زمانی که کنار سمیه باشم حرفی بزند و جایم کنار سمیه امن است؛ اما...

	بلافاصله کوروش درچهارچوب در آشپزخانه می‌ایستد وبه من زل می‌زند.

	ازترس نفس‌نفس می‌زنم. نکند اینجا جلوی سمیه حرفی بزند؟ بادست‌هایی لرزان روسری‌ام را مرتب می‌کنم و رویم را از کوروش می‌گیرم که سمیه متوجه او می‌شود:

	- آقاکوروش؟ چیزی لازم دارین؟

	به سمیه زل می‌زند، دوتا دست‌هایش را ازچهارچوب در برمی‌دارد و بامکث می‌گوید:

	- مامان‌بزرگ داره صدات می‌کنه!

	- منو؟ ای وای نشنیدم! چشم الان میرم. النازجان حواست به غذا باشه.

	کوروش هم به ظاهر بارفتن سمیه می‌رود؛ اما بلافاصله که سمیه دور می‌شود به آشپزخانه می‌آید و در را می‌بندد. ازترس زبانم بند آمده و ضربان‌های قلبم یکی‌درمیان شده!

	«این دیوونه چی می‌خواد از جونم؟ الان سمیه می‌رسه... اگر مارو اینجا ببینه چی؟»

	سعی می‌کنم خودم را باتمام لرزش دستانم خونسرد نشان دهم. برمی‌گردم و خودم را مشغول آشپزی نشان می‌دهم؛ اما صدای پای کوروش را می‌شنوم که هرلحظه نزدیک‌تر می‌شود.

	- تا سمیه نیومده جواب من رو بده خب؟ بچه‌تر از اونی هستی که بخوام اذیتت کنم!

	ازترس اینکه کوروش با قدم دیگری نزدیکم شود به حرف می‌آیم:

	- نه خبری ندارم ازش، تو هیچ بیمارستانی نبود. حالا برو بیرون.

	و این را درحالی می‌گویم که حتی پشت به او به‌سمت گاز ایستاده‌ام و عکس‌العملش را نمی‌توانم ببینم.

	- آباریکلا، همون اول می‌گفتی این رو دیگه... عجبا! مطمئنی راستش رو گفتی دیگه؟

	برمی‌گردم و باجدیت می‌گویم:

	- راستش رو گفتم. برو بیرون!

	- خب بابا! آروم باش.

	وبعد هم برای اینکه عصبانیتم را به اوج برساند خونسرد ، لیوانی از آب پر می‌کند و سر می‌کشد.

	آرام به‌طرف در می‌رود و بازهم آرام لای در را باز می‌کند. می‌توانم صورت سرخ‌شده از حرص خودم را تصور کنم.

	- درو باز بزارم یا ببند...

	دیگر، کنترل خودم ازدستم خارج می‌شود، قاشقی را ازکنار گاز برمی‌دارم و به‌سمتش پرتاب می‌کنم و ازاینکه می‌بینم سریع کنار می‌کشد و باخنده از آشپزخانه بیرون می‌رود، عصبانیم دوچندان می‌شود.

	«وای کوروش! فقط خدا می‌دونه که چقدر ازت بدم میاد.»

	پای راستم را از شدت عصبانیت به زمین می‌کوبم و زیر لب ناسزایی می‌گویم.

	چند لحظه‌ی بعد، سمیه نفس‌زنان می‌رسد و با تعجب می‌پرسد:

	- الناز؟ این قاشق چیه اینجا؟

	- ها؟ از... از دستم افتاد!

	- وا!

	خم می‌شود و قاشق را برمی‌دارد.

	- نفسم برید، دوبار این پله‌هارو رفتم و اومدم... آخرش می‌بینم خانوم بنده‌خدا خوابه.

	- مرض داره نوه‌اش.

	- عه! الناز؟

	- راست میگم دیگه!

	سمیه را روی صندلی می‌نشانم و لیوان آبی به دستش می‌دهم. حالش که روبه‌راه می‌شود، بلند می‌شود و به طرف گاز می‌رود.

	کمی پیشش می‌مانم و غذا که آماده می‌شود، به اندازه‌ی دونفر درون قابمله‌ی کوچکی می‌ریزد و به دستم می‌دهد تابه اتاق ببرم و خودش هم می‌ماند تا میز را برای خانوم‌تاج و نوه‌ی شکم‌پرستش آماده کند!

	...

	قابلمه را روی سماور می‌گذارم و باشوق به طرف تلفنم می‌روم؛ اما نه پیامی و نه زنگی از امیرسام نمی‌بینم.

	ناراحت می‌شوم و گوشه‌ای زانویم را بغـ*ـل می‌کنم.

	دلیل این همه وابستگی را نمی‌فهمم، تنها یک روز گذشته است!

	نفس عمیقی می‌کشم و سعی می‌کنم خودم را به بی‌خیالی بزنم.

	«الی حتماً سرش شلوغه. مگه بیکاره که همه‌ش به تو پیام بده؟ فردا حتماً یه خبری میشه ازش.»

	بوی قیمه‌ی سمیه که همه‌ی خانه را برداشته است به مشامم می‌رسد. دست از کندن پوست لبم برمی‌دارم و سفره را می‌چینم و منتظر آمدن سمیه می‌شوم.

	ترشی‌هایی که سمیه درست می‌کند، هوش از سر هر آدمی می‌برد. تا او برسد دَخل یک پیاله‌اش را می‌آورم!

	باصدای در، سمیه هم وارد می‌شود.

	- آخ آخ دستت درد نکنه دختر. انقدر گرسنمه که نگو!

	- خواهش می‌کنم... میگم سمیه این ترشیا خیلی خوشمزه‌ست‌ها.

	- نوش جونت؛ ولی زیاد نخور ضرر داره.

	کنارم نزدیک سفره می‌نشیند و ادامه می‌دهد:

	- هعی، یادش به‌خیر... پدرت هم خیلی از این ترشی‌ها دوست داشت. ذائقه‌تون مثل همه، سمت شیرینی نمی‌رین. فقط تندی و ترشی!

	و بعد هم می‌خندد.

	راستش وقتی می‌بینم سمیه بیشتر ازمن از آن خانه خاطره دارد، کمی حسادت می‌کنم. شاید خنده‌دار باشد؛ اما دوست دارم جای او باشم و چهره‌ی پدرم را متصور شوم؛ چون ... دیگر چهره‌اش را به خاطر نمی‌آورم. این هم هدیه‌ایست از گذر زمان!

	تصور تلخی‌ست وقتی فکرش را می‌کنم که حتی ممکن است، روزی خیلی اتفاقی در خیابان‌ها و کوچه‌های همین شهر از کنار هم عبور کنیم.

	سهم من از او نباید تنها یک ذائقه‌ی آشنا باشد! من تمام سهم پدرانه‌اش را می‌خواهم. حتی زمانی که از دیدارش نفرت دارم.

	***

	امیرسام، باور می‌کنی که هنوز هم کوروش آخر هفته، چشم خانم‌تاج، مادربزرگش را که دور می‌بیند همه را به همان آلاچیق انتهای باغ دعوت می‌کند؟

	همه می‌آیند و مثل همان روزهای اولی که جمعتان را دیدم. دقیقاً مثل همان روز شاد و پر از حرف‌های نگفته‌اند.

	نه حال بهار برایشان مهم است و نه آن کسانی‌ که نیستند!

	البته توبا اینکه نیستی جزو آنهاکه نیستند حساب نمی‌شوی! آخر می‌دانی؟ خودم شنیدم. ازهمان پنجره‌ی کوچک از پشت پرده که پنهانی، ورودشان را به باغ نگاه می‌کنم. طناز و فرشاد سراغت را می‌گیرند. البته من هم نیستم؛ اما سراغی گرفته نمی‌شود! حتی نگاهشان به اتاقک کوچک کنار در هم می‌افتد؛اما باز هم الی در کنج ذهنشان جایی پیدا نمی‌کند. نمی‌دانی چقدر دلم می‌خواهد به جمعشان بروم؛ اما نه حوصله‌ی دیدن کوروش را دارم و نه حوصله‌ی ندیدن تو.

	نه جوابی می‌دهی و نه سراغی می‌گیری... نکند تو هم گوشه‌ای خوش و سرگردانی و من اینجا یک تنه غصه‌ی همگی‌تان را می‌خورم؟ نکند غصه‌هارا پیش من امانت گذاشته‌ای بی‌انصاف؟

	از کنار پنجره‌ی کوچک کنار می‌آیم و سعی می‌کنم صدای خنده‌های گاه و بی‌گاهشان به گوش‌هایم نرسد!

	سمیه همان‌طور که تلاش می‌کند نخ را در کله‌ی پوک سوزن فرو کند و ناکام می‌ماند، می‌گوید:

	- باز این خانم‌تاج پاشو از در این خونه گذاشت بیرون و رفیق‌بازی آقا شروع شد. حالا خانم‌تاج که بیاد می‌پرسه من نبودم که کوروش دوستاش رو برنداشت بیاره اینجا؟ اون‌وقته که دروغش میوفته گردن منه بیچاره!

	کنارش می‌نشینم:

	- خب دروغ نگو، بگو دوستاش رو آورد و تازه سروصداشونم کل باغ رو برداشته بود.

	- نمیشه دخترم! اون‌وقت پس‌فردا همین کوروش من رو به اسم جاسوس می‌شناسه. بالاخره من اینجا کار می‌کنم، باید حواسم به رفتارم باشه وگرنه خودم ضرر می‌کنم.

	سکوت می‌کنم...

	«ولی اگه محبوبه بود، براش مهم نبود که کارش رو از دست بده. اون جلوی کارای کوروش رو می‌گرفت. راستش رو به خانم‌تاج می‌گفت و خودش مشکل رو حل می‌کرد.»

	سمیه عینکش را برمی‌دارد و چشمش را ماساژ می‌دهد.

	مرا غرق در افکار می‌بیند و دستم را از گوشه‌ی و لبم پایین می‌آورد.

	- حوصلت سر میره پاشو یه کاری بکن یه جایی برو. نیوفت به جون خودت، خودت رو زخم و زیلی کن... نگا نگا! پوست رو لبش نمونده!

	- حواسم نبود!

	- بیا بگیر این سوزن رو نخ کن تاحواست بیاد سرجاش. اصلاً بیا این لباس و این دکمه هم بگیر خودت بدوز.

	بعدهم بلند می‌شود‌، به‌سمت پنجره می‌رود و بازش می‌کند.

	- خدا به داد برسه! هوا باز گرم شده این اتاق داره میشه جهنم.

	من هم به ظاهر درگیر دوخت‌ودوز لباس سمیه می‌شوم؛ اما ذهنم به هرکجا که نباید به پرواز در می‌آید.

	سه روز است که خبری از امیرسام نشده و دلگیر و دلتنگ و نگران شده‌ام. فکر می‌کنم شاید خبری از بهار شده که امیرسام از ترس گفتنش، پیام‌هایم را بی‌پاسخ می‌گذارد.

	و بار دیگر صدای ضعیفی از خنده‌ها را می‌شنوم و باز باخود می‌گویم:«کاش من هم پیششون بودم.»

	غرق در کاش‌هایم، باصدای زنگی، چشمم به دنبال تلفن کوچک سمیه می‌گردد. زیر لب می‌گویم:«حتماً محبوبه‌ست.»

	سمیه، تلفنش را جواب می‌دهد و پشت خط همان کسی است که حدس زده‌ام.

	بادقت به حرف‌هایشان گوش می‌دهم و منتظر هستم که زودتر قطع کنند تا یک‌بار دیگر هم موضوع را از سمیه بپرسم.

	چه خوب است که محبوبه هنوز هم مرا به یاد دارد!

	سمیه که خداحافظ می‌گوید، تپش‌های قلبم آرام می‌گیرد.

	- محبوبه بود؟ چی گفت؟

	- من میگم میونه‌ی شما بهم خورده تو بگو نه!

	ساکت می‌مانم و زل می‌زنم به چشم‌هایش.

	- الناز؟ تو این روزا جایی میری؟ کاری می‌کنی؟ غریبه‌ای کسی...

	میان حرفش می‌پرم:

	- نه!

	و صدایم را نازک می‌کنم:

	- حالا بگو محبوبه چی گفت دیگه.

	- حال تورو پرسید. گفت که بیشتر مواظبت باشم. گفت که بهت بگم هیچ کاری نکن تاخودم یه روز با پدرت بیام جلوی در این خونه! هردفعه همین رو میگـه...

	- هردفعه؟ مگه چندبار زنگ زده؟

	کنارم می‌نشیند و می‌گوید:

	- حالت رو زیاد از من می‌پرسه دخترم. به من که هیچ‌کدومتون نمی‌گین چی پیش اومده بینتون که حال تورو باید از من بپرسه.

	- هیچی نشده!

	نفس عمیقی می‌کشد:

	- محبوبه‌خانوم، خیلی خانومه! حداقل تو این دوره و زمونه که همه فکر خودشونن، مثه یه مادر حواسش بهت هست. خدا خیرش بده!

	سمیه، همه‌ی اینها را خودم می‌دانم و از کرده‌ام پشیمانم.

	دلت نگیرد؛ اما محبوبه مرا بهتر از تو درک می‌کرد!

	آخ سمیه، آن‌قدر دلگیرم که دلم می‌خواهد فریاد بزنم و گله کنم از زمانه‌ای که سهم من در آن فقط جدایی و ناکامی‌ست.

	نمی‌دانم چه می‌شود و چه رخ می‌دهد در دنیا یا درقلبم، که ناگهان تمام غم‌ها و دلتنگی‌ها به سرم آوار می‌شوند.

	ناگهان دلم برای آرزو، ندا وحتی مریم تنگ می‌شود.

	دلم روزهای خوابگاه را می‌خواهد.

	لیلی را می‌خواهد، محبوبه را... پدر را...

	شب می‌شود، درون اتاق کوچکم و زیر پتوی نه چندان نرمم می‌روم و آرام‌آرام اشک‌هایم را روانه‌ی گونه‌ام می‌کنم و سپس دانه‌دانه، به بالش هدیه می‌کنم.

	دلگیرم و از خدا شکایت می‌کنم. از روز چشم گشودنم به زندگی تا همین لحظه، همه را یادآور می‌شوم برای خدا و چنان می‌شمارمشان که گویی درهمین لحظه منتظر پاسخی از خدا هستم که به کدام گـ ـناه ناکرده جدا افتاده‌ام در این دنیای پر رمزوراز و بین این مردم.

	قطره اشک دیگری که روانه می‌شود چراغ گوشی چشمک می‌زند! اشک‌هایی را که چشم‌هایم را تار کرده پس می‌زنم و بازهم آن چشمک را روی صفحه گوشی می‌بینم. گریه را فراموش کرده و پیغام را باز می‌کنم.

	- سلام کنم جوابم رو میدی الناز؟

	پیغام امیرسام است که در این لحظه به دادم می‌رسد.

	دیگر اشک برایم معنی ندارد. اصلاً گویی تمام دلخوری‌هایم همین لحظه به پایان می‌رسد و دیگر هیچ شکایت و گله‌ای از خدا ندارم!

	پتو را کنار می‌زنم، سر از بالش برمی‌دارم و درجایم می‌نشینم.

	- احمق عوضی کدوم گوری بو...

	«نه نه! الناز، این چه طرز حرف زدنه؟»

	پاک می‌‌کنم و دوباره می‌نویسم.

	- تو شعور نداری؟

	ارسال می‌کنم و بلافاصله این‌طور جواب می‌دهد:

	- می‌دونی که ندارم! ببخشید.

	- نگرانت شدم.

	«زیاده‌روی نیست؟ الی فکر نکنه خبریه بااین حرف!»

	می‌فرستم و زیر لب می‌گویم:

	- اصلاً فک کنه!

	باشوق منتظر پاسخش می‌مانم.

	- من هم دلم برات تنگ شده.

	ناخودآگاه با پیغامش لبخند روی لبم می‌نشیند و به راستی که حرفش را از زبان من دزدیده است!

	چند بار می‌نویسم که من هم به قدری دلتنگت هستم که دوست دارم تورا ببینم؛ اما هربار پاک می‌کنم و خیره به کلمه‌هایش، قند در دلم آب می‌شود.

	میان درگیری باخودم که مدام می‌نویسم و پاک می‌کنم، پیام دیگری می‌فرستد و مرا از بلاتکلیفی نجات می‌دهد.

	- زبون نداری بگی کی ببینمت؟

	از حرفش خنده‌ام می‌گیرد و اگر به من بود پاسخ می‌دادم: همین حالا.

	اما نمی‌دانم از روی بدجنسی است یا غرور که نمی‌گذارد حرف دلم را بگویم.

	- فردا خوبه؟

	این را درحالی می‌فرستم که می‌ترسم باگفتن این حرف حتی از دیدارم منصرف شود و باکمی ترس پیامش را باز می‌کنم.

	- عالیه عزیزم! فردا ساعت 7 میام سرکوچه.

	این لحظه حس می‌کنم میان ابرها هستم و در آسمان پرواز می‌کنم. آن‌قدر خوشحالم که غیرقابل وصف است. آن‌قدر ذوق‌زده‌ام که اصلاً گور پدر هرچه حال بد!

	امیرسام، روحت هم از این ماجرا خبر ندارد که چقدر از بودنت خوشحالم. نمی‌توانی حدس بزنی که چه حسی از بودنت دارم. می‌دانی؟ تو خودِ خود مسکنی. تو هرچه درد باشد آرام می‌کنی... مثل مرهمی.

	وعده‌ی دیدارش را قبول می‌کنم و خیالم که آسوده می‌شود، شب به خیری می‌گویم و زیر پتو می‌خزم.

	از این پهلو به آن پهلو، نه خیر! ایشان خواب مارا ربوده است.

	باخوشحالی و صدای بلند سمیه را صدا می‌زنم:

	- سمیه؟ کاری نداری؟ دارم میرم بیرونا!

	و بدون اینکه منتظر پاسخی بمانم در را باز می‌کنم و کفش‌هایم را جلوی در می‌گذارم.

	قبل از پوشیدنشان اما سمیه می‌آید و باصدایی که کمی هول شده باشد می‌گوید:

	- کجا؟ پیش کی می‌خوای بری الناز؟

	متعجب می‌شوم. هیچ‌گاه قبل رفتنم این سوال‌ها را نمی‌پرسید.

	- خب... میرم پارک با یکی از دوستام. چند وقته ندیدمش.

	- آها!

	به ظاهر سکوت می‌کند؛ اما هر لحظه حس می‌کنم حرفی مانده که می‌خواهد بگوید. رفتار و دستپاچه بودنش مشکوکم می‌کند؛ اما به چه چیزی؟ نمی‌دانم!

	پس از کمی سکوت از طرف هردویمان می‌گویم:

	- پس... برم دیگه؟

	بلافاصله پاسخ می دهد:

	- آره... آره برو به سلامت دخترم. خوش بگذره.

	و بعد هم لبخندی ساختگی می‌زند.

	من که امروز شادتر از هر روز دیگری در زندگیم هستم، محکم بـوسـه‌ای روی گونه‌اش می‌کارم و در را باز می‌کنم که...

	- عه الناز، صبر کن صبر کن!

	تند، به طرف طاقچه می‌رود و سیبی را بر می‌دارد و به‌سمتم می‌آید:

	- غذات رو که درست‌وحسابی نخوردی. این رو توی راه بخور.

	سری به‌نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم و باتشکری خداحافظی می‌کنم. سریع از اتاق بیرون می‌روم، مشغول پوشیدن کفش‌هایم گازی هم به سیب در دستم می‌زنم و سیب را به دهان می‌گیرم تا بندهای کفشم را ببندم. در همین میان که نگاهم به کفش‌هایم می‌افتد و رنگ‌‌وروی رفته‌اش را که می‌بینم، آهی از اعماق قلبم می،کشم. محبوبه اگر بود، هرگز نمی‌گذاشت این کفش پیر وکهنه را به پا کنم.

	در این میان صدای پایی توجهم را جلب می‌کند و مرا از فکر بیرون می‌کشد. بالا را نگاه می‌کنم و کورش را ازفاصله‌ی دور می‌بینم که با عجله به‌سمت در می‌آید.

	هول می‌شوم، نمی‌خواهم کوروش مرا ببیند و خودم هم از دیدار با او نفرت دارم.

	سریع لنگه کفشم را بر‌می‌دارم، حتی فرصت نمی‌کنم گاز دیگری به سیب بزنم. به‌سرعت به همان حالتی که نشسته‌ام تا بند کفشم را ببندم در را باز می‌کنم و پرسروصدا از برخورد کیف و بدنم به در، مجدد به اتاق برمی‌گردم.

	از هولم، نفس‌نفس می‌زنم و درست همان لحظه کوروش از جلوی اتاق رد می‌شود. سرم را خم می‌کنم تا مبادا از قسمت شیشه‌ای وسط در مرا ببیند. بعد از رفتنش، از همان قسمش شیشه‌ای نگاهش می‌کنم.

	«معلوم نیست کجا و باکی قرار داره که انقدر هوله! یعنی من رو ندید؟ یابازم فیلمشه؟»

	نفس عمیقی می‌کشم، بر‌می‌گردم و به در تکیه می‌دهم و تازه متوجه نگاه سمیه به خودم می‌شوم.

	باچشم‌هایی که گرد شده، کمی عینکش را پایین می‌دهد و مشغول تماشای من می‌شود!

	لبخند مضحکی تحویلش می‌دهم و بعد می‌گویم:

	- این سیب رو بخورم بعدش میرم!

	سپس گاز بزرگی به سیب می‌زنم و زیر لب ناسزایی بار کوروش می‌کنم.

	جلوی سمیه هم که شده، به اجبار می‌نشینم و سیب را تندتند گاز می‌زنم تا بالاخره تمام می‌شود و یک‌بار دیگر با خداحافظی از سمیه اتاق و باغ را ترک می‌کنم.

	امیرسام، نمی‌دانم چرا در این مدت کوتاه انقدر دلتنگت شده‌ام.

	اگر بدانی تا از باغ خارج شوم و به سر کوچه پیش تو بیایم، چندبار می‌خواستم راه را اشتباهی بروم، باور نمی‌کنی! یک راه یک طرفه، که تنها به یک کوچه و یک خیابان منتهی می‌شود... فکرش را بکن!

	از دور که ماشین مشکی‌رنگش را می‌بینم، هیجان‌زده می‌شوم و با خوشحالی به‌سمت ماشین می‌روم. صدایی در ذهنم می‌گوید:«می‌تونی یه‌کمی هم یواش‌تر راه بری‌ها! لازم نیست بفهمه چقدر هولی واسه دیدنش!»

	کمی قدم‌هایم را کوتاه‌تر و آهسته‌تر می‌کنم؛ اما هم‌چنان همان شوق را برای رسیدن و دیدار امیرسام دارم.

	نزدیک ماشین که می‌شوم و نگاه امیرسام را بر خودم می‌بینم، لبخندی می زنم. در جلو را باز می‌کنم و با همان لبخند، سلامی بلند و صمیمی می‌دهم.

	و بازهم فکر می‌کنم هرچقدر راه رفتنم را کنترل می‌کنم؛ اما صدایم همه چیز را لو می‌دهد!

	- سلام به روی ماهت.

	این را درحالتی می‌گوید که چهره‌اش از خوشحالی از هم باز شده و بعد هم لبخندی طولانی تحویلم می‌دهد.

	می‌نشینم و چند ثانیه‌ای، فقط تماشایش می‌کنم و حس می‌کنم درهمین لحظه هم حتی دلتنگش هستم!

	برای حرف‌زدن پیش دستی می‌کند و می‌گوید:

	- خوبی؟ همه چی روبه‌راهه؟

	حرف خودش را به خودش باز می‌گردانم:

	- تو خودت خوبی؟ همه چی روبه‌راهه؟

	خنده‌ی کوتاهی می‌کند و می‌گوید:

	- نه والا... وقتی نیستی انگار یه چیزی کمه!

	قلبم از حرفش شاد می‌شود و نشانه‌ای هم از پایکوبی نشان می‌دهد!

	- چی مثلاً؟

	- حالا... نگفتی چطوری؟

	- الان خوبم.

	- حق داری!

	اول متوجه کنایه‌اش نمی‌شوم و لبخندی می‌زنم؛ اما بعد لبخندم خشک می‌شود و صدایم را بلند می‌کنم:

	- امیرسام، خیلی پررویی‌ها!

	می‌خندد و می‌گوید:

	- وای چه کیفی میده تورو اذیت کنی.

	- واقعاً که!

	لبخند بر روی لبش می‌نشیند و می‌گوید:

	- عزیزی تو! خب حالا کجا بریم؟

	غرق در جمله‌ی اولش باصدایی آرام پاسخ می‌دهم:

	- هرجا!

	ماشین را روشن می‌کند.

	- خیلی هم جای خوبیه!

	می‌دانم که زیر نگاه تیزبینش حتی زیرچشمی هم نمی‌توانم تماشایش کنم! کنارش نشسته‌ام و هنوز احساس دلتنگی می‌کنم. اما چرا حرفی به میان نمی‌آورد؟ نکند او به قدر من دلتنگ نشده؟ هر بار«دلم برایت تنگ شده بود» به زبانم می‌آید؛ اما حرف نمی‌شود تا به گوش‌هایش برسد.

	خودش برای شکستن این سکوت پیش قدم می‌شود.

	- میگم کوروش چقدر عجله داشت!

	باتعجب می‌گویم:

	- تو هم دیدیش؟ آره خیلی هول‌هولکی از خونه زد بیرون.

	- تصادف نکنه یه‌وقت؟

	لب‌هایم را کج‌وکوله می‌کنم و می‌گویم:

	- اون هیچیش نمیشه!

	به چهره‌ام نگاه می‌کند، می‌خندد و من بلافاصله می‌گویم:

	- راستی از بهار خبری نشد؟

	- من که این چند روز اصلاً وقت نکردم برم جایی دنبالش.

	نفسم را بیرون می‌دهم. ذهنم باحرفش به بیراهه می‌رود.

	- کجا بودی که وقت نکردی؟

	- جایی نبودم! فقط حال‌وحوصله گشتن برای پیدا کردنش رو نداشتم.

	- به نظرت الا...

	وسط حرفم می‌پرد و می‌گوید:

	- بهش انقدر فکر نکن. من خودم خبری شد بهت میگم، خوبه؟

	نمی‌خواهم با حرف‌هایم حوصله‌ی امیرسام را سر ببرم، پس چیزی نمی‌گویم و درجوابش سری تکان می‌دهم. خودش چیزی نمی‌گوید و من هم نمی‌پرسم؛ اما می‌دانم این چند روز حال خوشی نداشته و بازهم به هر چیز که نباید فکر کرده.

	نمی‌دانم اگر تو درک کنی که چقدر برای حال خوب تو تلاش می‌کنم، بازهم حاضر می‌شوی حتی ناخواسته بروی به سراغ گذشته‌ی غمگینی که نباید؟

	نفس عمیقی می‌کشم. قلبم حس خوبی را استشمام می‌کند، حس ناب آرامش.

	حال که امیرسام هست و کنارش هستم، به روزهایی فکر می‌کنم که نبودنش مثل عذابی، روز وشب آزارم می‌داد.

	کم‌کم باید از این وابستگی ترس به دل راه دهم.

	اگر روزی سرنوشت این قصه‌ی جدایی را تکرار کند... نه نه! حتی فکرش هم عذاب‌آور است. اگر به التماس باشد، حاضرم روز و شب به این چرخ گردون التماس کنم؛ اما بازهم قصه‌ی این جدایی‌ها تکرار نشود. دیگر طاقت جدایی را ندارم.

	هنگام رانندگی، امیرسام کم حرف می‌زند و بیشتر حواسش را به خیابان می‌دهد. تمام مدت هم ابروهای پرپشت و کشیده‌اش را درهم می‌کشد. چرا اصلاً اخم و سکوت به این پسر نمی‌آید؟ شاید من که به خنده‌ها و خوش‌رویی‌هایش عادت دارم، در این لحظه با گره‌ی ابرو‌هایش احساس غریبی می‌کنم؛ اما باید پذیرفت که هر آدمی نیمه‌ی تاریکی هم دارد که از همه مخفی است. مثل ماه!

	- شهربازی دوست داری؟

	ازفکر بیرون می‌آیم و می‌پرسم:

	- چی؟

	- شهربازی، خوشت میاد؟

	لبخند پهنی روی لب‌هایم می‌نشیند و می‌گویم:

	- خیلی!

	- چون می‌دونستم از فضولی تااونجا طاقت نمیاری گفتم‌ها! وگرنه نمی‌خواستم بگم.

	یک تای ابرویم را بالا می‌اندازم و بعد از کمی مکث می‌گویم:

	- بالاخره کمال همنشین و این حرفا دیگه!

	می‌خندد و می‌گوید:

	- کمال همنشین خیلی رو زبونت اثر گذاشته‌ها.

	- حاضرجواب دور و برم زیاد بوده. فقط من خنگم توشون!

	این‌بار باصدای بلندتری می‌خندد.

	- یکیش که منم ایشالا دیگه؟ اون یکی‌ها رو نمی‌شناسم فقط!

	نفسم را بیرون می‌دهم و می‌گویم:

	- لیلی!

	وبعد هم سکوت می‌کنم و باز هم تکرار دلتنگی.

	فقط صدای آرام امیرسام را می‌شنوم که زیر لب می‌گوید:

	- بافسقل بچه یکی شدیم!

	از حرفش، لبخندی روی لبم می‌نشیند؛ اما هیچ نمی‌گویم.

	آرنجم را لبه‌ی شیشه ماشین می‌گذارم و به فکر فرو می‌روم.

	عادت جدیدی که به جانم افتاده این لحظه هم دست از سرم برنمی‌دارد و مشغول کندن پوست لبم می‌شوم. باهربار کندن، می‌سوزد و حس می‌کنم لب‌هایم را خون، سرخ می‌کند؛ ولی دستم راکه نگاه می‌کنم خیالم راحت می‌شود و بازهم به کارم ادامه می‌دهم...

	- هوی! چت شد باز؟

	سریع از فکر بیرون می‌آیم و دستم را از لب‌هایم جدا می‌کنم.

	- هربار روش صدا زدنت قشنگ‌تر میشه‌ها! دقت کردی؟

	- توهم هربار یه مرض جدید می‌گیری!

	لبخند کوتاهی می‌زنم و پاسخش را نمی‌دهم.

	- استرس داری؟

	- نه، چرا؟

	- میگـه نه! چقدر پررویی تو.

	بازهم خنده‌ی آرامی می‌کنم و خودم را بی‌خبر از حرفش نشان می‌دهم و سعی می‌کنم جلوی امیرسام این کار را تکرار نکنم.

	پس از چند دقیقه، به مقصد که نزدیک می‌شویم. از دور، بزرگی شهربازی توجهم را جلب می‌کند و در پوست خود نمی‌گنجم؛ اما بهتر است امیرسام متوجه نشود که شهربازی یکی از رویاهای کودکی‌ام بوده. همین‌طور بهتر است نداند که این رویا را برای اولین‌بار، با او به واقعیت تبدیل می‌کنم.

	محبوبه، هرگز فرصت این را نداشت که مرا به گردش ببرد. از طرفی، می‌دانم که عذاب وجدان راحتش نمی‌گذاشت اگر مرا به تفریح می‌برد و بچه‌های دیگر تنها تصویرش را از تلوزیون می‌دیدند و آه می‌کشیدند.

	از ماشین پیاده می‌شویم و هم سایه‌ی هم به راه می‌افتیم. صدای جیغ و شادی که تمام فضا را پر کرده و صدای ترن که در حال حرکت است و پایین‌وبالا رفتنش قند را در دلم آب می کند. از همین حالا برای زمان خروج از این شهر بازی غمگین می‌شوم!

	امیرسام را نگاهی می‌کنم و باصدایی تقریباً بلند که در این شلوغی به گوشش برسد می‌گویم:

	- وای امیر! دوست دارم همه رو سوار بشم.

	و ناخواسته اسمش را برای اولین‌بار به زبان می‌آورم. آن هم نه امیرسام... امیر!

	لبخند مهربانی روی لب‌هایش می‌نشیند.

	- هر کدوم رو دوس داری سوار شو.

	جیغ کوتاهی از سر خوشحالی می‌کشم که در میان شلوغی‌های آنجا به گوشی هیچ‌کس نمی‌رسد.

	- باهم سوار می‌شیم‌ها، باشه؟

	این را می‌گویم و جلوتر از او حرکت می‌کنم و باشوق همه جارا نگاه می‌کنم. درست مثل رفتارهای یک کودک چند ساله، با ذوق همه چیز را با انگشت به او نشان می‌دهم.

	امیرسام از شوق کودکانه من خوشحال می‌شود و اوهم با من و رفتارهایم هم قدم می‌شود.

	در آخر که دلی سیر شهربازی را تماشا می‌کنم، کنار ترن می‌ایستم و زل می‌زنم به قطارش و با چشم دنبالش می‌کنم. هیچ‌گاه تصور نمی‌کردم روزی به چشم خودم ببینمش. تنها تصورم از شهربازی به تلوزیون برمی‌گردد و همیشه هم تصویر تکراری ماشین‌های برقی و برخوردشان به هم!

	آن‌قدر صدای فریادهای افراد سوار بر ترن زیاد است که صدا به صدا نمی‌رسد.

	دست‌هایم را کنار دهانم می‌گیرم و نزدیک امیرسام باصدایی بلند می‌گویم:

	- سوار بشیم؟

	چهره‌اش از سروصدای زیاد درهم کشیده می‌شود، سرش را تکان می‌دهد و باصدای بلند می‌گوید:

	- چی؟

	از وضع به وجود آمده خنده‌ام می‌گیرد و بازهم حالت قبلی‌ام را می‌گیرم و باصدایی فریاد مانند می‌گویم:

	- سوار بشیم.

	- تو سوار شو.

	صدایش را نمی‌شنوم اما لب‌خوانی حرفش آسان است.

	اخم‌هایم را در هم می‌کشم که امیرسام از سروصدا کلافه می‌شود و گوشه‌ی لباسم را می‌گیرد و مرا به قسمت خلوت‌تری می‌کشاند.

	از صداها که آسوده می‌شویم نفس راحتی می‌کشد.

	نگاهش می‌کنم و باحرص می‌گویم:

	- قرار بود باهم سوار شیم!

	دست راستش را روی قلبش می‌گذارد و می‌گوید:

	- این نمی‌ذاره!

	متوجه حرفش نمی‌شوم و فقط نگاهش می‌کنم.

	- توکه سالمی. نوشته فقط کسایی که بیماری قلبی دارن نب...

	حرفم را نیمه‌کاره رها می‌کنم. اصلاً فراموشش می‌کنم.

	بازهم لبخند همیشگی‌اش را تحویلم می‌دهد و می‌گوید:

	- خب حالا نترس! قول میدم نمیرم.

	عصبی می‌شوم و اسمش را برسرش فریاد می‌زنم.

	- امیرسام!

	و بازهم همان لبخند خسته‌کننده را تحویلم می‌دهد.

	می‌دانم که امیرسام از شلوغی فراری است ومی‌دانم اینجا ماندن اذیتش می‌کند.

	حسرت تمام بازی‌ها را در دلم می‌گذارم و به طرف قایق‌های پدالی انتهای فضای شهربازی می‌کشانمش که سکوت موج می‌زند و تنها صداهای خفه‌ای از هیاهوی شهربازی به گوش می‌رسد.

	قبل از رسیدن به قایق‌ها راهش را سد می‌کنم و می‌پرسم:

	- اون قلب مسخره‌ات چه مرگشه؟

	- به قول تو مسخره است دیگه... مسخره‌بازی در میاره!

	عصبی می‌شوم و باحرص می‌گویم:

	- یه بارم شده درست جوابم رو بده.

	با حالتی که تصمیم بر جدی شدن گرفته باشد، نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- چشم، جانم؟ بپرس جواب میدم.

	- می‌خوای من رو اذیت کنی نه؟

	- نه عزیزمن؛ ولی مشکل الان نیست. یکی- دوساله که این‌طوریه.

	- چشه؟

	- چش نیست، گوشه!

	اخم غلیظم را که می‌بیند، متوجه شوخی بی‌مزه‌اش می‌شود، به خودش می‌آید و می‌گوید:

	- چشم،غلط کردم! ولی جدی استرس و هیجان خوب نیست برام. از همون تصادف واتفاقات بعدش این‌طوری شد. البته قبلاً هم بود؛ ولی خیلی بدتر شد.

	متوجه جدی بودن قضیه که می‌شوم، خوشی چند دقیقه پیش از بین می‌رود.

	چرا هیچ مرهمی برای دردهای تو نیست؟ توخدایی هم داری؟ خدایت تورا می‌بیند امیرسام؟

	- خب حالا! هروقت مردم بعد این‌طوری ناراحت شو.

	باعصبانیت نگاهش می‌کنم و باحرص می‌گویم:

	- به خدا یه بار دیگه حرف مردن بزنی، می‌زنمت که بمیری‌ها!

	و خنده‌اش شروع می‌شود و پایانش دست خداست!

	چقدر این خنده‌هایش را دوست دارم و چقدر خنده‌هایش مسری است که من غمگین را وادار به خندیدن می‌کند.

	بالاخره سوار قایق می‌شویم و جلیغه‌ها را به تن می‌کنیم. من، بیشتر از آنکه ناراحت باشم که چرا باید از تمام وسایل عبور کنم و سوار این قایق خسته‌کننده شوم، احساس رضایت دارم که امیرسام را از آن جو شلوغ نجات داده‌ام. گفته بودم که او هیچ‌گاه نمی‌گوید؛ اما من ناگفته‌هایش را به طرز عجیبی از چشم‌هایش می‌خوانم!

	- خوب شد اومدیم اینجا! از جاهای شلوغ بدم میاد.

	لبخندی می‌زنم و به حدس درستم آفرینی می‌گویم.

	بدون اینکه نگاهش کنم مشغول پدال زدن می‌شوم و می‌گویم:

	- یه سوال بپرسم؟

	- جان دلم؟

	قلبم از حرفش می‌لرزد و به لکنت می‌افتم. دیگر نمی‌توانم نگاهش نکنم. بازهم زل می‌زنم به چشم‌هایش؛ اما این‌بار او را هم خیره به خودم می‌بینم.

	خودم را بی‌اهمیت نشان می‌دهم، درحالی که دوست دارم ساعت‌ها این چشم‌ها به چشم‌هایم خیره بمانند.

	خجالتم را از نگاهش پنهان می‌کنم و می‌پرسم:

	
- این چند روز کجا بودی؟

	- بیمارستان!

	ترس صدایم را پنهان می‌کنم و می‌گویم:

	- چرا؟ واسه قلبت؟

	سری تکان می‌دهد و خسته از بحث پیش ‌آمده می‌گوید:

	- بیا حرف نزنیم راجع بهش... الان که خوبم.

	و می‌دانم که باز به‌سمت ممنوعه‌هایی می‌روم که نباید.

	امیرسام، چرا حال خوب تو به یک تار مو بند است؟

	ویران شنیده بودم؛ اما ندیده بودم!

	نفس عمیقی می‌کشم و ریه‌ام را از هوای تمیز پر می‌کنم. به اجبار امیرسام پدال زدن را کنار می‌گذارم و فقط اطراف را تماشا می‌کنم. کم‌کم هوا روبه تاریکی می‌رود و چراغ‌ها، یکی‌درمیان روشن می‌شوند و انعکاسشان در آب، تصویر قشنگی را می‌سازد.

	بازهم بیکار می‌مانم و ندانسته و از روی عادت پوست لب‌هایم را می‌کنم.

	مشغول فکر، ناگهان آب سردی به صورتم می‌خورد و چون انتظارش را ندارم، جیغ کوتاهی می‌کشم و کمی می‌ترسم.

	- اگه اون دستارو من آخر قطع نکردم!

	همان‌طور که با دست، آب را از صورتم کنار می‌زنم بااعتراض رو به امیرسام می‌گویم:

	- چته دیوونه؟

	- تو چته؟

	- خب عادت کردم.

	- غلط کردی!

	ازحرص، اخم‌هایم را درهم می‌کشم و بی‌هوا مشتی آب از کنار قایق به صورتش می‌پاشم و بلافاصله اوهم کارم را تلافی می‌کند.

	- کی غلط کرد‌ ها؟

	همان‌طور که مثل کودکی تخس، مدام آب را به طرفم می‌ریزد می‌گوید:

	- تو... تو... تو!

	درخنده‌هایمان گم می‌شویم و من هم مثل خودش مدام این کار را تکرار می‌کنم و او هم کم نمی‌گذارد.

	غرق در خنده و بازی باآب، فراموش می پ‌کنیم که خودمان از شلوغی‌های دیگران فرار کرده‌ایم؛ اما حال آرامش را از این مکان ساکت ربوده‌ایم.

	به یاد نمی‌آورم آخرین بار، چه زمانی مثل امروز از ته دل خندیده‌ام، مهم هم نیست! امروز را در تقویم قلبم به عنوان اولینش ثبت می‌کنم.

	قایق‌سواری را که تمام می‌کنیم، به کافه‌ی دنج و کوچک داخل شهربازی می‌رویم و بستنی سفارش می‌دهیم.

	به یادم می‌افتد و عکس‌های لیلی را نشان امیرسام می‌دهم، ضعف رفتن دلش را در چهره‌اش هنگام دیدن عکس‌ها می بینم و هر دویمان دلتنگ دیدارش می‌شویم.

	حتی امیرسام که او را تا به حال ندیده! یعنی می‌شود روزی امیرسام و لیلی را باهم آشنا کنم؟

	حتی تصورش هم دوست‌داشتنی است، چه شود! لیلی... امیرسام... و شاید هم پدر و محبوبه!

	شیرین‌ترین رویایی که این روزهای تلخم را مانند عسل شیرین می‌کند.

	امیرسام تاب نمی‌آورد و از من می‌خواهد عکس‌های لیلی را برایش ارسال کنم، من هم باکمال میل عکس‌هارا می‌فرستم و از عمد هم عکسی را انتخاب می‌کنم که علاوه بر لیلی من هم باشم!

	راستش به لیلی حسادت می‌کنم! چرا امیرسام باید عکس او را داشته باید اما عکس مرا نه؟!

	چه اشکال دارد؟ بگذار گاهی نگاهش به این عکس بیوفتد و دلتنگم شود. مگر دلتنگی را فقط به سهم من نوشته‌اند؟

	هوا آرام‌آرام رو به تاریکی می‌رود و امیرسام اصرار دارد شام را کنار هم باشیم. دیگر نمی‌گویم که من هم دلم پر می‌زند که بیشتر کنارش باشم؛ اما بهتر است زودتر به خانه برگردم. خلاف خواسته‌ی قلبم عمل می‌کنم و به سختی یک«نه» تحویل امیرسام می‌دهم.

	سوار ماشین می‌شویم و شهربازی را ترک می‌کنیم. چند دقیقه که به سکوت می‌گذرد می‌پرسم:

	- راستی، امروز چندمه؟

	بعد ازکمی مکث، پاسخ می‌دهد:

	- بیست و ششم.

	زیر لب می‌گویم:

	- دو هفته‌ای مونده!

	یک تای ابرویش را بالا می‌دهد و می‌گوید:

	- گوشام تیزه‌ها! دوهفته به چی؟

	می‌خندم و می‌گویم:

	- کنکور.

	متعجب می‌پرسد:

	- مگه تو امسال کنکور داری؟

	- من نه، یکی از دوستام. من یه سال زودتر کنکور دادم. آخه، محبوبه روی درسام خیلی حساس بود. یه سال من رو گذاشت کلاس جهشی واسه همین افتادم جلو.

	-ایول به محبوبه‌‌خانم که انقدر به فکرت بوده؛ولی ماشاءاللّه چقدر هم که قبول شدی!

	ابروهایم را بالا می‌دهم، سرم را برمی‌گردانم و می‌گویم:

	- خب قبول نشدم که نشدم، سال دیگه!

	خنده‌ی کوتاهی می‌کند و چیزی نمی‌گوید.

	من که حسابی درمورد رشته و شغل امیرسام کنجکاو شده‌ام، حرفم را ادامه می‌دهم و می‌پرسم:

	- مگه تو خودت رتبه‌ات چند شد؟

	- با اجازتون زیر هزار شدم، البته رشته‌ام کامپیوتر بود.

	دهانم را کج می‌کنم و می‌گویم:

	- خسته نباشی!

	لبخندی می‌زند و حرفش را ادامه می‌دهد:

	- اصلاً سمتش نیای‌ها، خوب نیست. بازار کار هم نداره!

	خوشحال از اینکه خودش بحث را به‌سمت سوال در ذهنم می‌کشاند، می‌پرسم:

	- یعنی الان بیکار موندی؟

	نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- خنگه! من شرکت خدمات کامپوتر دارم. نمیگی آخه بیکار باشم از کجا باید پول بستنی‌های تورو بدم؟

	می‌خندم، شانه‌ای بالا پرت می‌کنم و چیزی نمی‌گویم. امیرسام هم لبخندی می‌زند.

	بالاخره جواب سوالی که از روز اول دیدار با امیرسام در ذهنم ایجاد شده بود را پیدا کردم!

	در ذهنم به تفاوت میان کوروش و امیرسام فکر می کنم.

	«چه طوری میشه که یه غول سی‌ساله همه‌ش به فکر خوش‌گذرونی باشه و امیرسام که فقط دو- سه سال از من بزرگ‌تره، شرکت داشته باشه؟»

	و خودم این‌طور پاسخ خودم را می‌دهم:

	«همون‌طور که یکی می‌تونه انقدر نفرت‌انگیز و یکی انقدر دوست‌داشتنی باشه!»

	ونگاهی پنهانی و کوتاه به امیرسام می‌اندازم.

	به خانه که نزدیک می‌شویم، قبل از پیاده شدن به چشم‌های امیرسام زل می‌زنم و می‌گویم:

	- خیلی خوش گذشت، مرسی.

	با لبخند نگاهم می‌کند و سری تکان می‌دهد.

	پس از خداحافظی، پیاده می‌شوم و به‌سمت در راه می‌افتم. هنگام رسیدن به در، از داخل ماشین دستی به نشانه‌ی خداحافظی برایم تکان می‌دهد. من هم همین‌ کار را تکرار می‌کنم و وارد باغ می‌شوم. صدای به راه افتادن ماشینش را می‌شنوم.

	وارد اتاق می‌شوم، سلامی به سمیه می‌دهم و پس از تعویض لباس‌هایم گوشه‌ای می‌نشینم و خودم را مشغول تلوزیون کوچک گوشه‌ی اتاق نشان می‌دهم؛ اما ذهنم تنها مشغول حرف‌های امیرسام است.

	«پس، باید نگران قلب مریضت هم باشم؟»

	باشد، نگرانی‌اش را به جان می‌خرم؛ اما... تو هم گاهی نگران من می‌شوی؟

	با صدای سمیه از فکر بیرون می‌آیم و بر سر سفره‌ی شام می‌روم.

	***

	الناز جان من دارم میرم، تو هم میای؟

	سریع، روسری‌ام را به سر می‌کنم و چون می‌دانم که کوروش در عمارت نیست، همراه سمیه با خیال راحتی گام‌هایم را به‌سمت عمارت برمی‌دارم.

	وقتی که مشغول پختن غذا می‌شود، صدای خانم‌تاج از سالن می‌آید که می‌گوید:

	- سمیه، یه لیوان چایی بیار!

	تا صدا را می‌شنود چایی را می‌ریزد و من سینی را از او می‌گیرم. نمی‌توانم کمردرد و پا دردش را ببینم و کمک کوچکی برایش نباشم.

	با سینی چای به‌سمت خانم‌تاج می‌روم، خم می‌شوم و سینی را روی میز می‌گذارم و می‌گویم:

	- بفرمایید.

	خانم‌تاج نگاهش به من می‌افتد و بدون پلک‌زدن نگاهم می‌کند. من، دستپاچه فقط نگاهش می‌کنم و معنی نگاهش را نمی‌فهمم.

	به حرف می‌آیم و می‌گویم:

	- سمیه یه کمی کمرش درد می‌کرد... من فقط خواستم کمکش کنم.

	حرفی نمی‌زند و من هم مات نگاهش می‌کنم.

	- با اجازتون.

	این حرف را می‌گویم و به‌سرعت به آشپزخانه بازمی‌گردم.

	- این چرا این‌جوریه؟

	- چی شد؟

	- زل زده بود بهم، اصلاً انگار چایی رو ندید!

	سمیه، چهره‌ی متعجبی به خود می‌گیرد و چیزی نمی‌گوید. حتم دارم که در دلش می‌گوید ایراد از من است!

	چند دقیقه بعد درحالی‌که سمیه قابلمه‌ی غذا را به من سپرده و خودش مشغول تهیه‌ی سالاد است، خانم‌تاج به همراه سینی چای به آشپزخانه می‌آید.

	سمیه بلافاصله تا او را می‌بیند بلند می‌شود و می‌گوید:

	- ای وای! خانم‌تاج شما چرا زحمت کشیدین؟ خودم می‌اومدم برمی‌داشتم.

	سینی را از او می‌گیرد.

	- داشتم می‌رفتم بالا.

	نگاهش می‌کنم و باز هم می‌بینم که چشمانش به من خیره است. از خجالت گوشه‌ی لبم را به دندان می‌گیرم و چند لحظه بعد، خانم‌تاج از آشپزخانه بیرون می‌رود.

	بلافاصله کنار سمیه می‌روم و می‌گویم:

	- دیدی؟ دیدی چه‌جوری من رو نگاه می‌کرد؟ دیدی؟

	- چی بگم، خب نگاهت می‌کرد دیگه! مگه چی‌کار می‌کرد؟

	این را درحالی می‌گوید که می‌دانم خودش هم به حرفش اعتمادی ندارد.

	***

	روزها از پی هم می‌گذرند تا تابستان را به نیمه‌ی خود برسانند. زیر آفتاب داغ و سوزان مرداد‌ ماه همان‌طور که از گرمی هوا شکایت می‌کنم، با عصبانیت و قدم‌های بلند به‌سمت اتاق می‌روم تا خودم را به سایه برسانم.

	لیوان آب خنکی را سر می‌کشم و روی زمین دراز می‌کشم و با دست‌، خودم را باد می‌زنم.

	«دیگه اگه من پام رو گذاشتم تو اون عمارت! چی فکر کرده با خودش که همچین حرفی رو به من می‌زنه؟»

	بلند می‌شوم و اتاق را دور می‌زنم، راه می‌روم و از عصبانیت با خودم بلندبلند حرف می‌زنم.

	«من همه‌ش به سمیه میگم چند وقته من رو زیر نظر داره‌ها، سمیه میگه نه اشتباه فکر می‌کنی. چیزی نیست، نگاهه دیگه!»

	از عصبانیت، مدام پوست لبم را می‌کنم و حرف می‌زنم که ناگهان سمیه را در چهارچوب در می‌بینم.

	از او روی برمی‌گردانم و گوشه‌ای می‌نشینم.

	داخل می‌شود و صدایم می‌زند:

	- الناز، چرا این‌طوری کردی؟ چرا پاشدی اومدی؟

	- سمیه واقعاً...

	- حق داری عزیزم؛ ولی حرف بدی که نمیزد. حداقل صبر می‌کردی حرفش تموم بشه بعد...

	سرم را پایین می‌اندازم.

	- ببخشید.

	کنارم می‌نشیند و می‌گوید:

	- تو لیاقت بهترینا رو داری، از حرف خانم‌تاج ناراحت نشو؛ ولی بهش فکر کن، شاید هم داره درست میگه.

	- آخه...

	- الان هیچی نگو... من هم کار دارم باید برگردم عمارت.

	این را می‌گوید و بی‌هیچ حرف دیگری از اتاق خارج می‌شود.

	کمی آرام‌تر می‌شوم، تلفنم را برمی‌دارم. دلم می‌خواهد از اتفاق پیش آمده به امیرسام بگویم؛ اما سریعاً منصرف می‌شوم.

	«خدایا دارم می‌ترکم! دوست دارم با یکی حرف بزنم. آخه چرا هرکی به خودش اجازه میده هرچی دلش می‌خواد بهم بگه؟»

	با اینکه دل همیشه تنگم، امیرسام را طلب می‌کند؛ اما از حرف زدن با او منصرف می‌شوم. می‌دانم که درگیر کار است و فرصت حرف‌زدن با مرا ندارد.

	ذهنم به‌سمت حرف خانم‌تاج کشیده می‌شود و باز هم دستم به‌سمت لبم می‌رود و از استرس، هرچه پوست روی لبم مانده را می‌کنم.

	«آخ محبوبه! اگه بودی و می‌دیدی چه اتفاقی افتاده، یعنی اگر بودی، تو هم مثل سمیه از حرفای خانم‌تاج دفاع می‌کردی؟ نه، اصلاً! می‌دونم، مطمئنم که اگر بودی تو هم مثل من از گوش کردن به بقیه‌ی حرفای خانم‌تاج سیر می‌شدی.

	می‌دونی چیه؟ گاهی وقتا که می‌خوام تصمیم درستی بگیرم و مطمئن باشم که دارم راه رو درست میرم، فکر می‌کنم ببینم تو اگر جای من بودی چی‌کار می‌کردی تا من هم همون کار رو انجام بدم. بعضی وقتا به‌طرز عاقلانه‌ای مثل تو میشم!»

	***

	چند هفته‌ای می‌گذرد و این مدت، هیچ خبری جز دعواهای همیشگی کوروش و خانم‌تاج نیست؛ اما این‌بار دعواهایشان شدیدتر و طولانی‌تر شده. من هم، که دل خوشی‌ام را پیدا کرده‌ام و سفت و دودستی به آن چسبیده‌ام که مبادا گمش کنم! دیگر نه به دنبال سؤال می‌گردم که چرا وابسته‌ی‌ امیرسام هستم، نه عذاب وجدان دارم از بودن در کنارش. وقتی می‌شود با کسی بود و گفت گور پدر تمام این دنیا... چرا بازهم به سختی‌هایم پیله کنم؟ رها کردن همین لحظه‌ها معنی می‌دهد.

	کلافه از سروصدای نه چندان بلند دعوا، صدای تلوزیون را بیشتر می‌کنم و خودم را آسوده از دعوای آنها نشان می‌دهم. در همین حال که سمیه در و پنجره‌ی اتاق را به بهانه‌ی هوای داغ تابستان باز گذاشته، مشغول گوش دادن به دعوای این نوه و مادربزرگ است که باصدای بلند شدن تلوزیون به حرف می‌آید.

	- الناز یه‌کم صداش رو کم کن ببینم چی میگن.

	صدای تلوزیون را کم می‌کنم و رو به سمیه می‌گویم:

	- آخه به ما چه که چی میگن؟

	- به ما چه؟ دخترم، یادت رفته تو هم تو دعوا یه سهمی داری؟

	با صدایی آرام می‌گویم:

	- به من هیچ ربطی نداره.

	سرم را پایین می‌اندازم.

	صدای دعوا که قطع می‌شود، سمیه نفس عمیقی می‌کشد و می‌گوید:

	- دیروز که تو عمارت بودم و دعواشون شده بود، بحث که سر ازدواج این پسره افتاد، خیلی آتیشی شد. گمونم یکی رو زیر سر داره.

	- آره خب، طنازه.

	- چیزی گفتی؟

	لبخندی از روی دستپاچگی می‌زنم و سرم را به‌نشانه‌ی منفی تکان می‌دهم.

	سمیه که مطمئن می‌شود دیگر صدایی شنیده نمی‌شود، از لب پنجره کنار می‌آید و کنار سماور می‌نشیند.

	- چایی می‌خوری؟

	در این هوای گرم، حتی شنیدن اسم چایی هم برایم کلافه‌کننده است، حتی اگر اواخر تابستان باشد.

	- نه ممنون.

	***

	دکمه‌ی قرمزرنگ را لمس می‌کنم و به تایمر گوشی نگاهی می‌اندازم، یک ساعت وشانزده دقیقه!

	«الناز، توی عمرت یک ساعت با کسی حرف زده بودی؟»

	لبخندی روی لبم می‌نشیند و حس خوبی را دارم از اینکه که گذر زمان را در این یک ساعت وشانزده دقیقه حس نکرده‌ام.

	کمی در باغ، همان حوالی اتاق کوچک قدم می‌زنم و بعد هم به اتاق پیش سمیه باز می‌گردم.

	عطر غذای داخل قابلمه‌ی روی سماور همه‌جا را پر کرده است.

	- من خیلی گشنمه. سفره رو بندازم؟

	بدون آنکه سرش را از روزنامه‌اش بلند کند، سری تکان می‌دهد و من هم سفره را پهن می‌کنم و بشقاب ومخلفات را روی آن می‌چینم.

	کم‌کم، سمیه هم دل از روزنامه‌اش می‌کند و نزدیک سفره می‌شود. مشغول غذا خوردن، سر صحبت را باز می‌کند و باز هم حرفی را که نباید پیش می‌کشد!

	- بیچاره خانم‌تاج! حالش هیچ خوب نیست. می‌ترسم خدایی نکرده...

	- هیچی نمیشه، نگران نباش!

	- مریض شده افتاده یه گوشه. این پسره هم که انگارنه‌انگار!

	قاشقی غذا دهانم می‌گذارم و بی‌خیال حرفش می‌گویم:

	- خوب میشه!

	اما انگار که سمیه حرف دیگری دارد و نمی‌تواند بحثش را پیش بکشد. کمی مِن‌مِن می‌کند و بعد می‌گوید:

	- الناز ولی...

	دست از غذا خوردن می‌کشم و نگاهم را به سمیه می‌دهم.

	- می‌دونم چی می‌خوای بگی. می‌خوای بگی حرف خانم‌تاج درسته و باید بهش گوش بدم؟ چرا به این فکر نمی‌کنی که من و کوروش از هم بدمون میاد؟ اون یه دختر بی‌کس‌وکار و ساکت و آروم دیده، با خودش گفته بهترین آدم واسه کوروش منم. اون هم فقط واسه اینکه حرف خودش رو به کرسی نشونده باشه جلوی نوه‌ش؛ ولی... تو چرا سمیه؟

	با صدایی کمی لرزان حرف‌هایم را می‌زنم.

	- من بمیرم اگه همچین فکری کنم دخترجان! حرف من اینه... خب... تو توی این دنیا کسی رو نداری. هر دختری باید یه روز ازدواج کنه و حالا اگه هم شانس بیاره گیر یه آدم درست وحسابی بیفته که... اون هم کم پیش میاد! حداقل برای آدمایی توی سطح ما.

	حرفی نمی‌زنم، سرم را پایین نگه می‌دارم و مشغول بازی با غذایم می‌شوم که ادامه می‌دهد.

	- ببین الناز، این پسره ممکنه یه‌کم سربه‌هوا و کله‌شق باشه که اون هم به‌خاطر جوونیشه؛ ولی در عوض دستش به دهنش می‌رسه. پس‌فردا تو مثل من مجبور نمیشی سر پیری تو خونه‌ی مردم کار کنی به‌خاطر یه حقوق بخور ونمیر. من به فکر این چیزام، تو چرا نمی‌فهمی دختر؟

	می‌فهمم سمیه؛ اما بیشتر از آنکه حرف‌هایت را بفهمم، تفاوت نگاهت را با محبوبه می‌فهمم.

	او می‌گفت لایق بهترین‌ها هستم! می‌گفت باید آن‌قدر در زندگی‌ام بزرگ شوم که خودم را به هیچ‌کس در دنیا وابسته نکنم. می‌دانی؟ دوست دارم حرف‌های محبوبه را گوش دهم. این‌طور زندگی، آویزان بودن به جیب دیگری را هرگز قبول نخواهم کرد.

	سمیه که از سکوتم پی به پاسخم می‌برد، آهی می‌کشد و می‌گوید:

	- باشه، هرجور راحتی؛ ولی وظیفه‌ام بود که بهت بگم. پس حداقل عصر بیا با هم بریم و خودت بهش بگو که جوابت چیه. ان‌شاءالله که بعدش بذاره بازم توی این خونه زندگی کنیم!

	با حرف آخر سمیه، ترس به جانم می‌افتد و من هرگز نمی‌خواهم که او به‌خاطر من و تصمیمم، خانه و کارش را از دست بدهد.

	***

	با قدم‌هایی نه چندان محکم با سمیه به‌طرف عمارت می‌رویم و من پشت در منتظر می‌مانم تا سمیه قبل از من وارد شود و مقدمات حرف‌هایی که خانم‌تاج نمی‌خواهد بشنود را بگوید.

	اضطرابی در دلم افتاده و می‌خواهم هرچه زودتر این قضیه تمام شود و نفس آسوده‌ای بکشم.

	مشغول آرام کردن خود با کشیدن نفس‌های عمیق هستم که با شنیدن صدای در قلبم به تپش در می‌آید.

	«خدایا، کوروش نباشه! کوروش نباشه!»

	چند دقیقه بعد با دیدن چهره‌ی کوروش در مقابلم، به معنای واقعیِ کلمه‌ی درماندگی پی می‌بریم و او از اینجا بودنم چه برداشتی خواهد کرد؟

	پس از دیدنم از کوره در می‌رود و با چهره‌ای عصبی نزدیکم می‌شود.

	- نمی‌خوای این مسخره‌بازی رو تمومش کنی دختره‌ی آویزون؟

	با چهره‌ای که مات مانده و عاجز از صحبت است، به او خیره می‌شوم.

	صدایش را بالاتر می‌برد و می‌گوید:

	- دِ آخه، از روز اولم معلوم بود که از کدوم خراب شده‌ای اومده بودی! تموم کن این مظلوم‌نماییت رو! چی به اون پیرزن گفتی که جادوش کردی؟ از یه یتیم‌خونه دراومدی تو یه قصر، معلوم هم هست که باید از از خود بی‌خود بشی!

	ببین منو... تا حالا هیچی رو به روت نیاوردم، چشمم رو روی دروغای مزخرف و بچگانه‌ت بستم؛ چون خیال می‌کردم بی‌آزاری؛ ولی حالا خدا شاهده این بحث مسخره‌ی ازدواج ما رو که انداختی روی زبون این پیرزنه، اگه خودت جمع‌وجورش نکنی بلایی به سرت میارم اون سرش ناپیدا! شنیدی کوچولوی عوضی؟

	من، تنها به نفس‌زدن افتاده‌ام و هیچ نمی‌گویم و هیچ دفاعی ندارم. تا اینکه با صداهای بلند کوروش، خانم‌تاج به بیرون از عمارت کشیده می‌شود.

	- بسه دیگه، هنوز این‌قدر پیر و به دردنخور نشدم که یه بچه برام تصمیم بگیره.

	کوروش نزدیک خانم‌تاج می‌شود و با لحنی عصبی می‌گوید:

	- چیه؟ خوشت اومده که با ثروتت می‌تونی به آدما زور بگی؟

	عصایش را روی زمین می‌کوبد و می‌گوید:

	- پسره‌ی احمق! هیچ نگاهی کردی به آدمای اطرافت؟ اونام به‌خاطر پوله که دورت جمع شدن وگرنه خودت مفت هم نمی‌ارزی! من این‌همه سال این خونه و تمام دارایی رو با رنج و زحمت به دست نیاوردم که بعدش تو با یه مشت آدم که مثل علف هرزن به بادش بدی!

	- هرزتر از اینی که واسم انتخاب کردی؟ می‌خوای با این کارات من رو تحقیر کنی؟

	چقدر این حرفش چنگ به قلب بیچاره‌ام می‌اندازد و عالم را بر سرم خراب می‌کند.

	- هرچی هست انتخاب منه! اگر این...

	کوروش میان حرفش می‌پرد و با صدایی بلند و خشمی سرشار می‌گوید:

	- جمع کن بابا... بیا این خودت، این هم همه‌ی ثروتت، من نخواستم! برو هروقت دلت خواست وصیت‌نامه‌ت رو عوض کن. اصلاً همه‌ش رو به خیریه بده! برسه به دست امثال این دختره! بسه دیگه هرچی تحملت کردم. عذاب‌وجدان ترک کردن پسرت رو با بدبخت کردن نوه‌ت می‌خوای جبران کنی؟

	خانم‌تاج دستش را به قلبش می‌گیرد و همان‌طور که به عصایش تکیه کرده است کمی خم می‌شود.

	- من با هرکی دلم بخواد رفت‌وآمد می‌کنم، دوست میشم و ازدواج می‌کنم. به تو هم هیچ ربطی نداره. اینجا رو باش، بعد از سی‌سال یه ننه‌بزرگ چسبوندن به من تا راه راست رو نشونم بده... این مسخره‌بازیا رو جمع کن!

	سمیه را می‌بینم که خانم‌تاج را مدام صدا می‌زند و نگران احوال مریض اوست.

	می‌خواهد حرفی بزند؛ اما صدایش به خس‌خس می‌افتد و پس از چند سرفه، صدایش قطع می‌شود. با سفید شدن چشم‌هایش و سست شدن دست‌ها و پاهایش، به زمین می‌افتد.

	حالش را که می‌بینم بی‌اراده به‌سمتش می‌روم.

	سمیه با صدای جیغ‌مانندی صدایش می‌زند؛ اما پاسخی نمی‌شنویم.

	قلبم از شدت ترس محکم به سـ*ـینه‌ام می‌کوبد و می‌خواهد بیرون بیاید!

	کوروش هم صدایش قطع می‌شود و با دیدن مادربزرگش روی زمین، نگاهش به او میخکوب می‌شود؛ اما دریغ از حرکتی کوچک.

	***

	چشم باز می‌کنم و همگی‌مان را در بیمارستان می‌بینم.

	هیچ نمی‌دانم با چه سرعتی اورژانس رسید و به اینجا آمدیم.

	با قدم‌هایی آهسته سالن انتظار را ترک می‌کنم و به محوطه بیرونی بیمارستان می‌روم. با نفس‌هایی عمیق سعی می‌کنم کمی آرام شوم؛ اما حرف‌های ناگهانی کوروش هرلحظه مانند سیلی به صورتم اصابت می‌کند.

	باید حدسش را می‌زدم که خانم‌تاج هویت اصلی مرا به کوروش گفته باشد.

	یا باید حدس می‌زدم با دروغ‌های آشکارم، کوروش از مادربزرگش درمورد دختری که با سمیه زندگی می‌کند جویا شده باشد.

	باید حدس می‌زدم دروغم مثل خورشیدی پشت ابر، هرلحظه امکان نمایان شدن دارد تا سرافکنده‌ام کند.

	هیچ‌گاه در زندگیم تا این اندازه حقارت را از اعماق وجود حس نکرده بودم!

	کاش اصلاً هیچ‌گاه با کوروش آشنا نشده بودم. مگر خوش‌گذرانی کنار آدم‌هایی که هیچ ربطی به من و زندگی‌ام نداشتند چقدر می‌ارزید؟

	- الناز؟

	با صدای سمیه، برمی‌گردم و با حالتی پریشان نگاهش می‌کنم.

	- تو برو خونه من اینجا می‌مونم. معلوم نیست چی پیش بیاد.

	- آخه... من...

	- برو... اینجا پیش این پسر نباشی بهتره.

	سرم را پایین می‌اندازم. سمیه با دستش گونه‌ام را نوازش می‌کند و می‌گوید:

	- نمی‌دونم باید بگم این اتفاقا تقصیر کیه؛ ولی حداقل حقت نبود اون حرفا راجع به تو زده بشه.

	حالا برو خونه ان‌شاءالله که همه‌چی به خیر بگذره.

	بدون حرفی سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم و راهم را به‌طرف در خروجی کج می‌کنم.

	- الناز!

	باز هم سمیه به‌طرفم می‌آید و می‌گوید:

	-در رو از تو قفل کنا! اگر شب نیومدم هرچی شد از تو اتاق بیرون نیا.

	***

	به خانه باز می‌گردم و سکوت باغ از همان ابتدا خفگی را به گلویم هدیه می‌دهد.

	دیگر صدای هیچ دعوایی از این خانه به گوش نمی‌رسد.

	اشک‌هایم روانه‌ی گونه‌ام می‌شوند و من به اتاق میروم، زانوهایم را بغـ*ـل می‌کنم و به اشک‌هایم اجازه‌ی جاری شدن می‌دهم.

	«خدایا تو خودت می‌دونی حرفایی که بهم زد همه‌ش اشتباه بود. حقمه راجع به دروغام هرچی شنیدم؛ ولی اون حرفا حق من نبود. چرا آخه همه‌چی روزبه‌روز بدتر میشه؟ اگه خانم‌تاج از تخت بیمارستان بلند نشه همه‌چی تقصیر من میشه؟»

	لابه‌لای شکایت‌هایم صدای گوشی مرا به خود می‌آورد.

	امیرسام است که برای بار سوم جوابش را نمی‌دهم.

	می‌ترسم تلفن را بردارم و بغضم مهلت حرف زدن ندهد. او چه گناهی کرده است که غصه‌هایم را با او تقسیم کنم؟

	هوا تاریک شده و من تنها در این باغ مانده‌ام.

	بی‌توجه به گرسنگی‌ام، بدون عوض کردن لباس‌هایم زیر پتو می‌خزم و از شدت خستگی، زود به خواب می‌روم.

	***

	صبح، صدای زنگ گوشی بیدارم می‌کند و از خواب می‌پرم. اسم امیرسام را که می‌بینم کمی در جواب دادن مکث می‌کنم و همین مکث باعث قطع شدن صدا می‌شود.

	کش‌وقوسی به بدنم می‌دهم و کم‌کم آماده می‌شوم تا زودتر به بیمارستان، پیش سمیه بروم.

	اینجا هم اما هیچ خبری نیست و وضع همان است که دیروز بود.

	از زبان دکترها می‌شنوم که خانم‌تاج دچار سکته‌ی قلبی شدیدی شده و خطر هنوز هم هست. پس من و سمیه آواره‌ی بیمارستان می‌شویم. کوروش را هرازگاهی می‌بینم و هربار خودم را از او پنهان می‌کنم.

	از صبح روی صندلیِ سالن انتظار بیمارستان نشسته‌ام و خسته و درمانده، بدون خوردن غذا فقط به در و دیوار زل زده‌ام.

	نشسته‌ام و آدم‌هایی را که گاه با دسته‌گل وارد می‌شوند و گاه گریان خارج می‌شوند تماشا می‌کنم.

	چشمک‌زدن گوشی را می.بینم و پیغامم را باز می‌کنم.

	امیرسام:«کجایی؟ چرا جوابم رو نمیدی نگرانت شدم... یه خبر از خودت بده.»

	ای دل بدجنس من! همین را می‌خواستی، نه؟

	تا می‌خواهم پاسخی برایش بنویسم، تماس می‌گیرد.

	دستم را روی تصویر سبزرنگ تلفن می‌کشم و پاسخ می‌دهم:

	- الو؟

	با صدایی بلند و عصبی می‌گوید:

	- کجا موندی تو احمق؟ چرا جواب تلفنت رو نمیدی؟

	- سلام، ببخشید نشد.

	آرام‌تر می‌شود، می‌پرسد:

	- کجایی؟ حالت خوبه؟

	- بیمارستانم!

	- چی؟ چرا بیمارستان؟

	- ...

	- الو؟ الناز خوبی؟ چی شده نگران شدم.

	بغضم با حرف‌هایش می‌ترکد و میان گریه‌هایم با صدایی نه چندان واضح می‌گویم:

	- همه‌ش تقصیر من شد.

	- چی داری میگی؟ چرا گریه می‌کنی؟ الناز!

	پاسخی نمی‌دهم و باز هم به گریه‌ام ادامه می‌دهم.

	- الناز جان، عزیز دلم، گریه نکن بگو کدوم بیمارستانی؟ داری من رو نگران می‌کنی.

	نام بیمارستان را می‌گویم و بعد هم تلفن را قطع می‌کنم. اشک‌هایم را پاک می‌کنم و باز هم زل به دیوار روبه‌رویم زل می‌زنم؛ اما این‌بار که با شوق منتظر آمدن امیرسام هستم، دیوار حرف‌های بیشتری برای گفتن دارد!

	یک ساعتی که می‌گذرد، وقتی امیرسام، از در وارد سالن می‌شود، ناخواسته از جا می‌پرم و صدایش می‌زنم.

	گویی با آمدنش تمام نگرانی‌هایم برطرف می‌شوند.

	- امیر!

	با شنیدن صدا به‌طرفم برمی‌گردد و نزدیکم می‌شود.

	- الناز اینجایی؟ حالت خوبه؟

	- خوبم... چه خوب شد اومدی.

	- بگو ببینم چی شده.

	سرم را پایین می‌اندازم و باصدایی لرزان می‌گویم:

	- مادربزرگ کورش سکته کرده.

	- به خاطر اون این‌قدر ناراحتی؟ الناز تو یه چیزیت هست!

	سرم را بالا می‌آورم و چشم‌های قرمزم نگاهش را بی‌تاب می‌کند.

	- بیا بریم بیرون بشینیم، اینجا هواش خوب نیست. بعدش برام تعریف کن چی شده، خب؟

	سری تکان می‌دهم. از سالن بیرون می‌رویم و روی نیمکتی کنار شمشاد‌های محوطه می‌نشینیم.

	هوا صاف است و خنک. گاهی باد سردی می‌وزد و از سوز هوا، دندان‌هایم را به هم می‌فشارم.

	بی‌آنکه چیزی بگوید، شروع به حرف زدن می‌کنم. دیگر این حرف‌ها طاقت ماندن در گلو را ندارند.

	- کوروش همه‌چی رو راجع به من می‌دونه! فهمیده که دروغ گفتم.

	- خب بفهمه! به اون چه ربطی داره؟

	کمی مِن‌مِن می‌کنم و بغض که گلویم را می‌فشارد می‌گویم:

	- من اگه دروغ گفتم... فقط... فقط مجبور شدم. خب روم نشد واقعیت رو بگم.

	بغضم را مهار می‌کنم، باچشم های اشک‌آلود وصدایی لرزان به نگاهش خیره می‌شوم و ادامه می‌دهم:

	- من عوضی‌ام یا هرز و به دردنخورم؟ آویزونم یا دنبال پول کوروشم؟ کدومشم؟

	با تعجب می‌گوید:

	- اینا رو کوروش به تو گفته؟

	مکث که می‌کنم دوباره می‌گوید:

	- پرسیدم اینا رو اون پسره بهت گفته؟

	سرم را پایین می‌اندازم و از گفتن پاسخش عاجز می‌شوم.

	- سرش به تنش زیادی کرده! خوب کردی بهم گفتی. کدوم گوریه؟ اینجاست الان؟

	بلند که می‌شود، هول می‌کنم و می‌گویم:

	- توروخدا بشین امیر... نمی‌خوام بیشتر از این برای سمیه دردسر درست کنم.

	- تمام گندکاری‌هاش رو رو نکنم اسمم امیر نیست! اسم خودش رو روی بقیه می‌ذاره، کثافت!

	- بشین... عصبی نشو حالا!

	روی نیمکت می‌نشیند و گوشی را از جیبش بیرون می‌آورد.

	- به کی زنگ می زنی؟

	- ...

	- امیرسام توروخدا اگه به کوروش زنگ می‌زنی قطع کن... خواهش می‌کنم!

	- آخه این عوضی رو یکی باید بشونه سرجاش یا نه؟

	از عصبانیتش متعجب می‌شوم.

	«بیشتر از هرچیز نگران قلب توام امیر، ولی روم نمیشه بهت بگم.»

	- دلش از یه جای دیگه پره حرفای مفتش رو آورده واسه تو... خبر دارم!

	کمی آرام‌تر که می‌شود، می‌پرسد:

	- حال مادربزرگش چطوره؟

	- رفته آی.سی.یو.

	- اون واسه‌ی چی این‌طوری شد؟

	با کمی مکث می‌گویم:

	- همه‌ش تقصیر منه!

	دیگر نمی‌توانم جلوی اشک‌هایم را بگیرم. اشک می‌ریزم و ماجرا را برای امیرسام می‌گویم و در آخر که اشک‌هایم را پاک می‌کنم، ادامه می‌دهم:

	- به خدا من کاری نکردم. یه مدت همه‌ش بهم نگاه می‌کرد، بهم خیره میشد. یهو یه روز اومد و حرفش رو زد. کوروش فکر می‌کنه من کاری کردم که مادربزرگش به این کار مجبورش کنه.

	- هیچ‌کدوم از حرفاش نباید برات مهم باشه. هرکی که به تو بگه آینده نداری فقط ذهن پوسیده خودش رو نشون تو داده. تو از هر آدم دیگه‌ای که اطرافم دیدم، قسم می‌خورم که بهتری.

	حرف‌هایش آرامم می‌کند و چقدر در این لحظه به این حرف‌ها نیاز داشتم؛ اما بی‌توجه حرفش، باز هم بحث خودم را ادامه می‌دهم و راستش دوست دارم که امیر هم حرف‌هایش را ادامه دهد.

	- ولی کوروش فکر می‌کنه من خواستم که مادربزرگش به این کار مجبورش کنه...

	- تو به اون فکر نکن، اصلاً خودم برای کوروش دارم!

	دیگر حرفی نمی‌زنم؛ اما باز هم با یاد حال خانم‌تاج و کار سمیه، نگران می‌شوم.

	امیرسام هم سکوت می‌کند و همان‌طور که چشم‌هایش را می‌بندد، زیر لب از هوای خنک تعریف می‌کند.

	چشم‌هایش را که باز می‌کند، به خودم می‌آیم و دستم را از گوشه‌ی لبم برمی‌دارم تا متوجه تکرار عادتم نشود؛ اما هیچ حرکتی از زیر چشم‌هایش پنهان نمی‌ماند که نمی‌ماند.

	- آخ انقدر دوست دارم یکی بزنم تو سرت!

	بعد هم دستمال کاغذی از جیبش بیرون می‌آورد و به دستم می‌دهد.

	- انقدر کندی اون پوست بیچاره رو که خون اومد. بسه دیگه!

	دستمال را می‌گیرم، تشکر می‌کنم و آن را روی لبم می‌گذارم. از سوزشش چشم‌هایم را به هم می‌فشارم.

	زیر لب می‌گویم:

	- خیلی می‌ترسم.

	- وقتی من کمکت می‌کنم، بازم می‌ترسی؟

	قطره اشکی باز هم از گوشه‌ی چشمم خودش را به پایین پرتاب می‌کند.

	- اگه خانم‌تاج حالش خوب نشه... کوروش حتماً سمیه رو بیرون می‌ندازه... سمیه هم اگه بره... یعنی...

	- الناز...

	بی‌توجه به حرفش، ادامه می‌دهم:

	- یعنی باز دوباره باید برگردم پروشگاه...

	- این‌طوری نمی...

	-اگه اونجا هم محبوبه من رو نخواد...

	- الناز گوش کن من...

	- حتی همون خوابگاه هم نمی‌تونم دیگه برم. بابامم که پیدا نکردم، سمیه هم از کار بیکار کردم، خانم‌تاج هم که این‌طوری...

	با صدای بلندتری میان حرفم می‌پرد:

	- همه اینا هم حتی اگه اتفاق بیفته تنها نیستی!

	- اینا همه‌ش حرفه، تنهاتر از اینی که هستم میشم!

	- پس من چیم اینجا؟ انقدر بدم میاد وقتی میگی تنهایی! انقدر توی سر خودت نزن این حرفای مزخرف رو.

	چقدر به حرفش دلگرم می‌شوم!

	چقدر حس داشتن یک تکیه‌گاه آرامش‌بخش است.

	اشکم را پاک می‌کنم و آرام می‌شوم.

	همان لحظه همراه با باد سردی، برگی خشک شده از درخت بالا‌‌ی سرمان کنده می‌شود و درست میان من و امیرسام می‌نشیند.

	- بفرما... پاییز هم اومد!

	به حرفش می‌خندم و برگ را در دست‌هایم نگه می‌دارم. امشب اولین شب از از فصل تازه از راه رسیده‌ی پاییز است.

	***

	سه-چهار روزی می‌شود که خانم‌تاج در بیمارستان است و من، سمیه و کوروش سرگردانیم.

	سمیه، کم‌کم می‌فهمد که نشستنش در پشت اتاق بی‌فایده است و گاهی هم برای استراحت به خانه برمی‌گردد.

	کوروش، نه در عمارت پیدایش می‌شود و نه در بیمارستان. تنها در حال رفت‌و‌آمد است.

	- سمیه باور کن لازم نیست اونجا باشی، اگر خبری بشه بهمون زنگ می‌زنن.

	- بمونم اینجا چی‌کار؟ لااقل اونجا دلم قرصه. اینجا همه‌ش انگار توی دلم رخت می‌شورن.

	سکوت می‌کنم، به گوشه‌ی در تکیه می‌کنم و کفش پوشیدن سمیه را تماشا می‌کنم.

	- شب پنجره رو ببند سرما نخوری، باز نمونه‌ها!

	- میشه من هم بیام؟

	- تو کجا بیای؟ می‌دونی که جای خواب بهت نمیدن.

	- کوروش شبا میاد عمارت، همین الانم فکر می‌کنم تو عمارته.

	- تو چراغ رو خاموش کن، دروهم ببند که نفهمه هستی.

	باز هم سکوت می‌کنم و سمیه بعد از خداحافظی از باغ خارج می‌شود.

	پرده‌ها را می‌کشم، در را قفل می‌کنم و گوشه‌ای می‌نشینم؛ اما چند قیقه‌ی بعد، با صدای ناگهانی کوبیده شدن در روبه‌رو می‌شوم و از شدتش ترس در وجودم رخنه می‌کند و دست وپاهایم سست می‌شود. حتماً کوروش است!

	از صبح که با ظاهر و حالتی آشفته به باغ برگشت، تا این لحظه از عمارت بیرون نیامده بود.

	گویی، منتظر رفتن سمیه بوده تا به سراغم بیاید.

	محکم با دست به شیشه و در می‌کوبد و می‌گوید:

	- بادیگارد پیدا کردی واسه خودت؟ بیا بیرون، می‌دونم چه بلایی سرت بیارم دختره‌ی بی‌سروپا!

	باز هم محکم به در می‌کوبد.

	- من که می‌دونم تو این اتاق قایم شدی. ببین! سعی نکن هی خودت رو مثه زالو بچسبونی به همه. خوب شناختمتون تو هم یکی مثل بهار! به من دستت نرسید حالا امیرسام رو پیدا کردی؟ همه‌چی رو می‌ذاری کف دستش، شیرش می‌کنی بیاد طرف من نه؟ خوب خودت رو نشون دادی دختره‌ی پروشگاهی! فقط دعا کن نبینمت وگرنه حالیت می‌کنم باکی طرفی!

	به‌طرف پنجره می‌روم و طوری که متوجه نشود از لای پرده نگاهش می‌کنم.

	سرووضعش به هم ریخته و صورتش کمی قرمز است، جای چند زخم سطحی هم روی آن دیده می‌شود.

	می‌ترسم خودم را نشان بدهم و همان‌جا پنهان می‌شوم.

	او هم در به رخ کشیدن گذشته‌ام کم نمی‌گذارد و هرچه می‌خواهد به زبان می‌آورد و اشک‌هایم را از پشت این دیوار نمی‌بیند. حرف‌هایش که تمام می‌شود، می‌رود.

	چند دقیقه از رفتنش می‌گذرد و دست وپاهایم همچنان از ترس می‌لرزد.

	می‌دانم که اینجا دیگر جای ماندن نیست و از اینکه شب را اینجا به سر ببرم، واهمه دارم.

	اشک‌هایی که این روزها مهمان همیشگی گونه‌ام هستند را پاک می‌کنم و آماده می‌شوم.

	هراسان از اینکه کوروش مرا ببیند، از عمارت خارج می‌شوم و تا خیابان اصلی، در این عصر پاییزی دلگیر می‌دوم. آن‌قدر می‌دوم تا دور شوم از تهمت‌هایی که پشت‌ سر است.

	پس از رسیدن به خیابان اصلی، گوشه‌ای به دیوار تکیه می‌دهم و نفس‌نفس زدن‌هایم که کمی آرام می‌شود، بی‌توجه به هزینه‌‌ی کرایه تاکسی، با دربست خودم را به بیمارستان می‌رسانم. امن‌ترین مکان در این لحظه کنار سمیه است!

	سرم را به شیشه می‌چسبانم و هنوز هم نفس‌هایم کمی نامیزان است و به شیشه نم‌زده می‌خورد و آن را تار می‌کند.

	«چی‌کار کردی امیرسام؟»

	این جمله را زیر لب می‌گویم و با او تماس می‌گیرم.

	بعد از چند بوق پاسخ می‌دهد و بلافاصله می‌گویم:

	- تو اون بلا رو سر کوروش آوردی؟ با هم دعواتون شده نه؟

	- علیک سلام!

	- امیر، چرا این کار رو کردی؟

	- حساب کار رو دستش دادم تا بفهمه هرچی از دهنش درمیاد نگه، کار بدی کردم؟

	- آره، کار بدی کردی.

	کمی صدایم را پایین‌تر می‌آورم تا راننده متوجه حرف‌هایم نشود و ادامه می‌دهم.

	- من دیگه می‌ترسم تو اون خونه برم.

	- چیزی بهت گفته؟ به خدا اگه...

	- امیر توروخدا بی‌خیالش شو. من هیچی، اگه سربه‌سر اون روانی بذاری ممکنه سمیه هم از اونجا بیرون کنه.

	- هیچ غلطی نمی‌تونه بکنه! من بهت قول میدم. تو نگران نباش، خب؟

	سکوت می‌کنم، می‌پرسد:

	- کجایی؟

	- میرم بیمارستان.

	- من تا هشت باید تو شرکت بمونم، بعدش میام پیشت.

	- نه، به کارت برس.

	این را در حالی می‌گویم که عمیقاً می‌خواهم یک نه قاطع بگوید و من منتظر آمدنش بمانم.

	- نمی خوای بیام؟ از دستم ناراحتی؟

	- نه ناراحت نیستم؛ ولی...

	در پاسخ دادن ناتوان می‌مانم و پس از چند لحظه سکوت می‌گویم:

	- خب... شاید...

	خسته از مِن‌مِن کردن‌هایم می‌گوید:

	- دلم برات تنگ شده!

	قلبم ازحرفش به تپش می‌افتد. آب دهانم را قورت می‌دهم وبا صرف انرژی زیادی، من هم به زبان می‌آورم:

	- منم!

	با همین کلمه او را به دیدار خودم دعوت می‌کنم.

	به بیمارستان می‌رسم، سری به سمیه می‌زنم و احوال خانم‌تاج را از او جویا می‌شوم. از اتفاقی که افتاده چیزی به او نمی‌گویم، به قدر کافی در همین مدت کوتاه، شکسته‌تر و رنجورتر شده است.

	ساعتم را نگاه می‌کنم و برای آمدن امیرسام لحظه‌ها را می‌شمارم.

	محوطه کمی سرد است و ترجیح می‌دهم در سالن منتظرش باشم.

	چقدر هجوم اتفاقات بر دوشم سنگینی می‌کند.

	پلک‌هایم را می‌بندم و سرم را به دسته‌ی صندلی تکیه می‌دهم. از فرط خستگی همان لحظه به خواب می‌روم.

	***

	- الناز... الناز!

	با صدای نزدیکی که به گوشم می‌رسد و شلوغی اطراف، پلک‌هایم را باز می‌کنم.

	- امیر! سلام.

	- سلام، ببخشید دیر رسیدم.

	نگاهی به ساعت دیواری مقابلم می‌اندازم و می‌پرسد:

	- شام خوردی؟

	- تا رسیدم خوابم برد.

	لبخندی می‌زند و می‌گوید:

	- سمیه‌خانم چی؟ اگه شام نخورده واسه اون هم بخرم.

	- ممنون، اینجا بهش غذا میدن.

	- خب به تو که نمیدن.

	با اینکه گرسنگی را حس می‌کنم، می‌گویم:

	- نه ممنون، زحمت نکش.

	پلاستیک در دستش را نشان می‌دهد و می‌گوید:

	- من دیگه زحمت کشیدم، قبول نیست!

	می‌خندم و چیزی نمی‌گویم. باز می‌پرسد:

	- اون پسره که اینجا نیست؟

	با نگرانی پاسخ می‌دهم:

	- نمی‌دونم، ممکنه هرلحظه بیاد.

	- پس اینجا نشین، بریم تو ماشین.

	دنبالش به‌طرف ماشین راه می‌افتم. مشغول غذا خوردن در ماشین می‌شویم و امیرسام سر صبحت را باز می‌کند.

	- راستی، یه خبر برات دارم... از بهار.

	با شنیدن حرفش چشم‌هایم درشت می‌شود و می‌گویم:

	- راست میگی؟

	- آره، کوروش رو که دیدم از زیر زبونش کشیدم.

	- خب کجاست؟ حالش چطوره؟

	کمی مکث می‌کند و می‌گوید:

	- احتمالاً زهر نیش بهار رو روی تو خالی کرده.

	- نیش؟ زهر؟ چی میگی؟

	- مثل اینکه... سر کار بودیم!

	باز هم با چشم‌هایی بیرون زده و چهره‌ای متعجب می‌گویم:

	- میشه یه‌کم واضح‌تر بگی؟

	- بیماری بهار و غیب شدنش، قایم موشک بازیش بوده الناز! می‌خواسته با این کاراش رابـ ـطه‌ی مرده‌اش با کوروش رو دوباره زنده کنه.

	نفسم در سـ*ـینه حبس می‌شود.

	- یعنی اصلاً مریض نبوده؟ پس... این مدت...

	- همه‌ش از روی عمد بوده. تلفن‌هاش رو جواب نمی‌داده تا کوروش رو نگران کنه. مثلاً به تو و یکی‌-دونفر از قضیه‌ی بیماری گفته تا به گوش کوروش برسونید.

	هیچ نمی‌گویم و مات نگاهش می‌کنم.

	- که نقشه‌اش هم نگرفت... اون‌جوری که کوروش از بهار کفری بود، فکر کنم حسابی زدن به برجک هم!

	- باورم نمیشه.

	- حالا تو هی بشین واسه اون دختره گریه کن. خنگی! خنگ!

	با عوض شدن لحنش جو را عوض می‌کند. با سروصدا می‌گویم:

	- خب من چه می‌دونستم؟

	- الان که دونستی! دیگه بهش فکر نکن.

	لبخند ساختگی تحویلش می‌دهم و می‌گویم:

	- راستش انقدر اتفاقای دیگه افتاده که باید بگم اصلاً دیگه بهش فکرم نمی‌کردم.

	- ولی یه دستت دردنکنه به من بگو! فضولیت رو برطرف کردم.

	با اخم می‌گویم:

	- خیلی نامردی! من فضول نبودم، نگرانش بودم.

	آرام‌تر ادامه می‌دهم:

	- ولی چطور تونست؟

	می‌خندد و می‌گوید:

	- مهم نیست دیگه، تموم شد و رفت.

	با حقیقت که روبه‌رو می‌شوم، می‌ترسم! چرا هیچ‌کس نباید همانی باشد که می‌گوید؟

	ما دنیایی را ساختیم که پایه و اساسش دروغ است. حتی خود من!

	قبول رفتار بهار را به جبران رفتارهای خودم و دروغ‌هایم، واجب می‌دانم.

	او برای حفظ رابـ ـطه‌اش، من برای حفظ آبرویم و انگارنه‌انگار که این میان آدم‌های دیگری را درگیر دروغ‌هایمان کردیم.

	در لحظه، حس تنفری از بهار به من دست می‌دهد. نکند این حس در وجود کوروش یا امیرسام بعد از فهمیدن دروغ‌هایم رخنه کرده باشد؟

	انتظار شنیدن هر خبری را داشتم، به غیر از همانی که شنیدم.

	چشم برهم می‌گذارم و کمی خودم را آرام می‌کنم.

	پس از نگاه کردن به ساعت می‌گویم:

	- ساعت11:30 شد. تو دیگه برو.

	- می‌رسونمت خونه بع...

	میان حرفش می‌پرم:

	- نه نه... خونه نمیرم. اگه کوروش اونجا باشه نمی‌تونم برم. همین‌جا می‌مونم.

	- کجا می‌خوای بخوابی؟

	- قبلاً تو نمازخونه می‌خوابیدم؛ ولی دیگه اجازه نمیدن. همون‌جا تو سالن، روی صندلی...

	- اونجا جای خوابه؟ سمیه‌خانم چی؟

	- دیگه از وقتی بهش تخت دادن شبا برنمی‌گرده. هر چند روز یه بار میاد و میره.

	نفسش را بیرون می‌دهد و پس از کمی مکث می‌گوید:

	- همین‌جا توی ماشین می‌مونیم پس!

	متعجب از حرفش، اصرار بر رفتنش می‌کنم؛ اما به حرفم گوش نمی‌دهد و باز هم حرفش به کرسی می‌نشیند.

	دربه‌دری خودم کم بود، به دربه‌دری او هم باید رضایت دهم!

	حرفم را که قبول نمی‌کند، پر تمنا نگاهش می‌کنم.

	- امیرسام توروخدا من رو ببخش!

	- مگه کاری کردی؟

	- خیلی دارم اذیتت می‌کنم. تو هم درگیر مشکلاتم کردم. باور کن نمی‌خو...

	حرفم را قطع می‌کند و می‌گوید:

	- می‌دونی چی اذیتم می‌کنه؟

	خیره نگاهش می‌کنم.

	- اینکه به فکر خودت نیستی! الناز‌جان، هر چه‌قدر هم که از پدرت دل‌گیر باشی؛ ولی باید پیداش کنی و از خودش همه‌چی رو بپرسی. اون موقع حق داری تصمیم بگیری نه الان.

	سرم را پایین می‌اندازم.

	- الناز مطمئن باش هیچ‌کس تو دنیا اندازه‌ی پدرت دوستت نداره.

	- اگه من رو می‌خواست ولم نمی‌کرد.

	- حرف مفت نزن! تا پیداش نکردی و از خودش نپرسیدی حق نداری قضاوت کنی.

	- میگی چی‌کار کنم؟ محبوبه گفته که داره دنبالش می‌گرده. ازم خواسته منتظر بمونم.

	- محبوبه از خودت برای خودت دل‌سوز‌تر نمیشه. باید دنبالش بگردی. من هم کمکت می‌کنم.

	- امیر...

	- گفتم من هم کمکت می‌کنما!

	- آخه چطوری؟ هیچ نشونی ازش ندارم.

	- راهش پیدا میشه. از سمیه هم کمک می‌گیری. آدرس خونه قبلی‌تون رو یادش بیاد از اون‌جا شروع می‌کنیم. خوبه؟

	- اگه به این راحتیا بود، محبوبه تا حالا پیداش کرده بود. الان ده سالی میشه که از اون خونه رفته.

	بعد از حرف‌هایم سکوت می‌کند.

	پس از چند لحظه مکث، آرام می‌گوید:

	- ده سال دیگه پشیمون نمی‌شی از اینکه چرا هیچ تلاشی واسه پیدا کردنش نکردی؟

	باز هم سکوت حکم فرما می‌شود.

	عمیقاً به حرفش فکر می‌کنم و او باز ادامه می‌دهد.

	- اگه دنبالش بری، اون موقع به خودت میگی گشتی و پیدا نکردی؛ ولی در عوض حسرت نمی‌خوری.اگه مطمئنی پشیمون نمیشی من هم مجبورت نمی‌کنم.

	حرف‌هایش شدیداً مرا تحت تأثیر قرار می‌دهد.

	یعنی عمری با عذاب وجدان زندگی کنم؟ تصورش هم دردناک است.

	پاسخی نمی‌دهم و تنها به حرف‌های امیرسام فکر می‌کنم.دستش را به‌سمت بخاری ماشین می‌برد تا روشنش کند.

	می‌خواهم مانع‌اش شوم و هم‌زمان که دستم را به‌سمتش می‌برم می‌گویم:

	- نه امیر!

	اما ناگهان، از برخورد دست‌هایم با او خجالت‌زده می‌شوم و دستم را عقب می‌کشم.

	با کمی مکث می‌گویم:

	- تو برو، من این‌طوری عذاب وجدان دارم. تا صبح نمی‌تونم بخوابم.

	- من از ماشین پیاده میشم تا تو راحت باشی، خوبه؟

	قلبم با حرفش به لرزه می‌افتد. نمی‌توانم باور کنم که او واقعاً برای من این کار را می‌کند؟ برای آدمی مثل من، حتی برداشتن یک گام هم از سمت کسی به نفعم، یک رویاست! برای دختری که تنها لطفی که از آدم‌ها دیده است، ترحم بوده، حال حق بدهید این همه محبت را ببیند از سرش زیادی بداند!

	تمام نیرویم را جمع می‌کنم تا خجالتم را پنهان کنم و می‌گویم:

	- همین حرفت برام خیلی ارزش داره، باور کن. ولی می‌خوام یه‌کم تنها باشم. می‌خوام... یه‌کم به حرفات هم فکر کنم.

	سکوت می‌کند و این سکوت را ادامه می‌دهد. سرش را به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهد و از ماشین پیاده می‌شود.

	بعد از پیاده‌‌ شدن من، در صندوق عقب را می‌بندد و ساک دستی کوچکی را به دستم می‌دهد.

	- پتو مسافرتیه، حداقل مواظب باش سرما نخوری.

	به چشم‌های پرمحبت امیرسام خیره می‌شوم.

	قلب من، بگذار با تو رو‌راست باشم کسی را که روبه‌رویم ایستاده، با تمام خستگی‌ها و درد‌هایم«دوستش دارم!»

	نمی‌دانم چرا بغض گلویم را از این محبت بی‌دریغ می‌فشارد.

	ساک دستی را می‌گیرم و با لبخندی او را برای سوار‌ شدن در ماشین بدرقه می‌کنم.

	رفتنش را تماشا می‌کنم.

	امشب، شب سختی خواهم داشت!

	امشب، قلبم یک سمت فرمان می‌دهد و مغزم یک طرف.

	این حقیقی‌ترین اعتراف قلبم، میان تمام تلخی‌هاست.

	اما، نکند این حقیقت مثل همیشه تلخ باشد؟

	اشکم را از گوشه‌ی چشمم پاک می‌کنم.

	شاید بتوان به این حقیقت فرصتی داد تا فرضیه‌ی«حقیقت همیشه تلخ است.» را رد کند.

	شاید حقیقت هم بتواند طعم عسل داشته باشد!

	چنگی به ساک دستی می‌اندازم و به سالن انتظار برمی‌گردم. گوشه‌ای را برای استراحت انتخاب می‌کنم که خلوت‌تر باشد و در چشم نباشد.

	هستند آدم‌هایی که امشب، مثل من این سالن را برای خواب انتخاب کردند و هر کدام روی یک صندلی خوابی برای خودشان می‌بینند.

	اما خوش به حالشان که دختر نیستند! چرا که می‌توانند راحت بخوابند بی‌آنکه نگران باشند که جای خوابشان وسط نباشد، به چشم نیاید، حتما گوشه باشد و ترجیحاً حتما هم مچاله شوند. آنها می‌توانند آسوده‌تر بخوابند بی‌آنکه مجبور شوند با عبور هرکسی از کنارشان، سریع از جا بپرند. این است که می‌گویم در اوج مشکلات، پسر‌بودن یک نعمت است.

	به انتهای سالن، کنار دیوار می‌روم و روی چند صندلی آخر دراز می‌کشم. کیفم را زیر سرم می‌گذارم و پتو را روی خود می‌اندازم.

	امشب به کدام قصه فکر کنم؟

	به گمانم دیگر نگران بودن برای بهار، دردی را دوا نمی‌کند.

	دروغش باعث شد ارزشش برایم به حداقل برسد. مطمئناً اگر دروغ من هم برای بقیه افشا شود، آن‌ها نیز به این احساس نسبت به من خواهند رسید.

	کوروش و امیرسام کمی زودتر و شاید هم به‌ نوبت طناز، نوید و بقیه...

	راستش، درک روابط آدم‌ها برایم کمی سخت است!

	مثل رابـ ـطه‌ی همین سه نفر(کوروش، طناز و بهار). مگر یک حس را با چند نفر می‌توان تجربه کرد؟

	مگر دوست‌داشتن همان نبود که فقط یک نفر را ببینی و بخواهی؟

	پس چه‌گونه بیشتر روابطشان بر پایه‌ی یک نفر را ببینی، یک نفردیگر را بخواهی می‌گذرد؟

	از نظرم، بهار عروسکی بیشتر برای کوروش نبوده. کوروش از آن دسته آدم‌هایی است که برای سرگرمی‌اش چندین عروسک نیاز دارد.

	آخ! دیدی چه شد؟ اصلا حواسم نبود! شناختم از کوروش آن‌قدری هست که قضاوتش کنم؟

	آهی می‌کشم و از جواب منفی‌ام شرمنده می‌شوم.

	محبوبه به من آموخته بود که هیچ‌گاه انسانی را قضاوت نکنم؛ اما من هیچ‌گاه شاگرد خوبی نبودم و نیستم.

	با صدای پیج کردن دکتر و پرستارها از فکر بیرون می‌آیم. کمی جایم را راحت‌تر می‌کنم و باز هم در افکار خود غوطه‌ور می‌شوم.

	هرلحظه ممکن است دکترها و پرستارها را به اتاق خانم‌تاج بکشند. آن وقت چه در انتظار من و سمیه است؟

	حتی اگر خانم‌تاج هم از آن تخت بلند شود، دیگر جایی برای من در آن خانه نیست. کوروش، بی‌تفاوت‌تر از آن است که به دربه‌دری من یا سمیه فکر کند.

	اگر میشد در همین مدت کوتاه گمشده‌ام را پیدا کنم و دست سمیه را بگیرم و از آن عمارت ببرم، دیگر لازم نبود به رفتار کوروش اهمیتی بدهم.

	شاید حق با امیرسام باشد. لااقل به‌خاطر سمیه هم که شده، باید دنبالش بروم. اگر سمیه به‌خاطر من آواره شود، هرگز خودم را نمی‌بخشم.

	این بار هم تو بردی.باشد دنبالت می‌آیم اما، تورا به‌خدا کمی هم تو شوق دیدار مرا به دل راه بده.

	نمی‌شود که من تمام راه را با آغـ*ـوش باز بدوم و تو گوشه‌ای منتظر ایستاده باشی. ترسم از این است که حتی نخواهی مرا در آغـ*ـوش بگیری.

	نفس عمیقی می‌کشم.

	خواب که به چشم‌هایم نمی‌آید، گوشی را برمی‌دارم، عکس‌های لیلی را نگاه می‌کنم و بی‌صدا اشک می‌ریزم.

	لیلی‌جانم، اگر برایت بگویم کسی را پیدا کرده‌ام که از اعماق قلبم، مانند تو دوستش‌ دارم چه می‌گویی؟

	منظورم امیرسام است. لیلی، نمی‌دانم عشق است یا دوست‌داشتن معمولی یا یک حس زودگذر. تنها می‌دانم که می‌خواهم همیشه باشد و حتی از فکر نبودنش قلبم به اعتراض در می‌آید.

	لیلی عزیزم، پیدا کردن یک آدم با این قلب بزرگ میان آدم‌های اطراف خیلی سخت است. دوست ندارم به‌ هیچ‌وجه او را از دست بدهم؛ اما، فکر می‌کنی او هم مرا به‌ همین اندازه دوست دارد؟

	شب و روز به من فکر می‌کند؟

	یا نبودنم ترس به جانش می‌اندازد؟

	از هیچ‌کدامش مطمئن نیستم لیلی. ازتنها چیزی که مطمئنم، این است که، اگر او نبود احتمالاً تا فردا روی این صندلی سفت‌وسرد بیمار می‌شدم.

	حس خوبی است که میان تمام گیرودار‌ها و گرفتاری‌ها،وسط همه‌ی جنجال‌ها و چه‌کنم‌ها،کسی دغدغه‌اش این باشد که مبادا سرمای شب، تورا بلرزاند.

	خیلی شیرین است! آن‌قدر شیرین که خواب را برایت راحت می‌کند. حتی اگر در سالن انتظار یک بیمارستان شلوغ و پررفت‌و‌آمد روی صندلی‌های سفت، خوابیده باشی.

	این رمان در نگاه دانلود آماده شده است.

	http://www.negahdl2.ir

	باصدای فریادی از جا می‌پرم.

	صدای ناله‌وگریه می‌آید.

	چشم‌هایم را با دست مالش می‌دهم. این‌بار بادقت اطراف را نگاه می‌کنم.

	دو نفر زیر دست‌های زنی را گرفته‌اند و همان‌طور که سعی می‌کنند او را آرام کنند، از سالن خارجش می‌کنند. زن، اما هم‌چنان ناله می‌کند« بابا! بابا!»

	نفس عمیقی می‌کشم و مصیبت به بار آمده را حدس می‌زنم.

	جو که کمی آرام می‌شود، به خودم می‌آیم.

	«من کی خوابم برد؟»

	در این مدت این اولین بار است که از شدت خستگی، این‌طور عمیق به خواب می‌روم آن هم با وجود این همه سروصدا و حس ناامنی درونی و البته این صندلی فلزی. شاید هم از معجزه‌ی این پتو باشد!

	بلند می‌شوم و همان‌طور که از درد کمر شکایت می‌کنم، وسایلم را جمع می‌کنم و بعد از اینکه آبی به سروصورت خود می‌زنم، نزد سمیه می‌روم.

	او هم با دیدنم خوشحال می‌شود و روحیه می‌گیرد. از او می‌خواهم به محوطه بیاید تا لااقل صبحانه را کنار هم باشیم.

	راستش، هیچ نیازی به وجود سمیه هم نیست!

	بخشی که خانم‌تاج در آن بستری شده اجازه ورود و حتی ماندن همراه هم ندارد؛ اما سمیه با سماجت و پیگیری‌هایش کار خود را می‌کند و نمی‌دانم اگر روزی یکی از تخت‌های نزدیک به اتاق خانم‌تاج پر شود، سمیه بالاخره قصد به خانه آمدن می‌کند یانه؟

	اما آمدن یا نیامدنش تأثیری به حالم ندارد. از امروز باید کمی عاقلانه‌تر رفتار کنم.

	بس است هرچه قرار گذاشتن و خوش‌گذرانی با دوست‌های تازه را تجربه کردم.برای این خوش‌گذرانی به قدر کافی تاوان داده‌ام.

	می‌خواهم این‌بار محبوبه را که دیدم، سرم را بالا بگیرم و بگویم که توانستم آنچه باید را انجام دهم.

	برای خوردن صبحانه، همراه سمیه به محوطه‌ی بیمارستان می‌رویم تا هم سمیه کمی حال و هوایش عوض شود و شاید هم من بتوانم کاری که امیرسام گفت را انجام دهم.

	سمیه، قدم‌های آهسته‌اش را به‌سمت نیمکت برمی‌دارد و از پادرد شکایت می‌کند و بعد می‌نشیند.

	برای هردویمان صبحانه‌ی مختصری می‌خرم و روی نیمکت می‌گذارم.

	- دست گلت درد نکنه دخترم.

	لبخندی می‌زنم و هم‌زمان که شروع به خوردن‌ صبحانه می‌کنیم می‌پرسم:

	- حالش چطوره؟

	- چی بگم والا جواب درست‌وحسابی نمیدن که، فقط میگن فرقی نکرده. هرچی می‌پرسم خب تا کی باید اینجا بمونه، اصلا خوب میشه یا زبونم لال... هیچی، هیچی نمیگن. فقط میگن باید منتظر بمونی و فلان. منم از نصف حرفاشون سر درنمیارم.

	از حرف‌هایش مشخص می‌شود که چه‌قدر در این مدت خسته شده و دلش چه‌قدر پر است.

	- ان‌شاءالله که خوب میشه.

	- ان‌شاءالله!

	سکوت برقرار می‌شود و سمیه صبحانه‌اش را می‌خورد.

	تصمیمم را می‌گیرم و حرف خود را به زبان می‌آورم.

	- سمیه، تو آدرس خونه‌ی بابام رو داری؟ همون‌جایی که باهم بودیم؟

	- الناز!

	می‌دانم که می‌خواهد مرا از بحث‌کردن درباره‌ی این موضوع منع کند. پس ملتمسانه نگاهش می‌کنم و می‌گویم:

	- خواهش می کنم!

	سری تکان می‌دهد و می‌گوید:

	- یه چیزایی یادمه؛ ولی اسم‌هارو قشنگ یادم نمیاد.

	- خب اشکال نداره، هر چیزی که یادته رو بگو. اصلا می‌خوای با کروکی نشون بده.

	- الناز، توروخدا از صبح تا شب از این محله به اون محله نرو. من مجبورم اینجا بمونم ولی ذهنم هزار جا میره که تو الان کجایی. چیکار می‌کنی.

	- من قول میدم حواسم باشه. شبا هم زود برمی‌گردم، تو خیابون نمی‌مونم.

	سری تکان می‌دهد اما می‌دانم که رضایت قلبی ندارد.

	- باشه، صبحونه رو بخورم برات میگم.

	از شوق لبخندی می‌زنم، محکم او را در آغـ*ـوش می‌کشم و تشکر می‌کنم.

	سمیه باخیال اینکه درعمارت همه‌چیز امن‌وآرام است، به توصیه‌هایش پایان می‌دهد و درآخر هم مرا به‌ خدا می‌سپارد و می‌خواهد در نبودش مراقب خود باشم.

	من هم که از پیدا کردن آدرس، ذوق زده‌ام تک‌تک حرف‌های سمیه را به فراموشی می‌سپارم.

	ظهر شده است و آفتاب وسط آسمان خودنمایی می‌کند. می‌خواهم با امیرسام تماس بگیرم؛ اما می‌دانم که در دانشگاه مشغول است و پشیمان می‌شوم. پس صبر می‌کنم تا زمان مناسب برسد.

	هیچ‌کاری جز قدم زدن در بیمارستان نمی‌شناسم تا زمان را با آن سپری کنم و عقربه‌ها هم گویی لجباز شده‌اند و تنبل!

	اما قدم می‌زنم و تصور می‌کنم. می‌دانم اگر انتظار داشته باشم که امروز همه‌ی گم‌گشته‌ها پیدا می‌شوند، تصور خنده‌داری است اما لـ*ـذت چشیدنش را به ذهنم می‌دهم. راستی، اگر زنگ خانه را بزنم و پدرم در را باز کند، مرا می‌شناسد؟ مرا به خانه‌اش راه می‌دهد؟

	اصلاً نمی‌پرسد امیرسام کیست؟

	از افکار به‌وجودآمده در ذهنم خنده‌ام می‌گیرد و در دل به خود می‌گویم:« تا کجاها رفتی؟ الان همه چیز تموم شده فقط معرفی امیرسام مونده؟»

	و لبخندی روی لبم می‌نشیند.

	قطعاً اگر کسی مرا در این حال ببیند تصور می‌کند که دیوانه‌ام. با خودم حرف می‌زنم، با خودم می‌خندم و بی‌آزار قدم می‌زنم.

	سرانجام پس از ساعت‌ها فکر کردن، عقربه‌ها زحمت حرکت را به خود می‌دهند و من هم با امیرسام تماس می‌گیرم و با قراری خودم را به دیدار او می‌رسانم.

	از دور که اورا می‌بینم دستم را برایش تکان می‌دهم تا متوجه حضورم شود. او هم با دیدنم قدم‌هایش را بلندتر برمی‌دارد.

	باخوشحالی ملموسی درصدایم سلام می‌دهم.

	- به‌به سلام، چه‌عجب!

	می‌خندم و می‌گویم:

	- از دیشب تا الان مگه چه‌قدر گذشته؟

	چیزی نمی‌گوید و لبخندی می‌زند.

	ادامه می‌دهم:

	- مزاحمت که نشدم؟

	روی نیمکت می‌نشیند و می‌گوید:

	- بشین کم حرف بزن!

	لبخندی می‌زنم و نگاهش می‌کنم و کنارش می‌نشینم.

	- هم اومدم امانتی‌ت رو پس بدم، هم...

	با مکث کوتاهی ادامه می‌دهم:

	- هم اینکه بگم، خیلی به حرف‌هات فکر کردم.

	نگاهش پر ذوق می شود.

	- می‌خوام از امروز دنبالش بگردم.

	و بعد باصدایی بلند و پرشوق می‌گویم:

	- حتی آدرسی هم که گفتی جور کردم.

	لبخند روی لبش ساکن می‌ماند و نگاهش خیره.

	پس از مکثی طولانی باصدایی خوشحال، اما آرام می‌گوید:

	- خیلی‌خیلی برات خوشحالم الناز. واقعاً ازته دل میگم.

	از حرفش ذوق‌زده می‌شوم؛ اما نشان نمی‌دهم.

	می‌خواهم بگویم که بی‌کمک تو نمی‌توانم و رویش خیلی حساب باز کرده‌ام اما زبانم هیچ رقمه نمی‌چرخد.

	- اگر پیداش نکردم که هیچ؛ ولی اگر پیدا شد، حتما بهش میگم کی باعثش شد.

	- باید یه شب شام دعوتم کنی خونتون!

	باخنده می‌گویم:

	- بگم می‌خوام کی رو دعوت کنم؟

	- بگو می‌خوام یکی رو دعوت کنم که خیلی دوسم داره!

	حرفش را به روی خودم نمی‌آورم؛ چون شوخی و جدی‌اش برایم واضح نیست.

	امیرسام، تورا به جان هرکی دوست داری قسم، راستش را می‌گویی؟

	می‌شود این حرفت یک شوخی غمگین نباشد؟

	خودم را درگیر حرفش نشان نمی‌دهم و می‌گویم:

	- باشه، حالا... نمی‌خوای زودتر بریم اینجا؟

	و با دست برگه‌ی آدرس را بالا می‌گیرم و نشانش می‌دهم.

	بلافاصله برگه را می‌گیرد و چهره‌ای که نشان می‌دهد هیچ‌چیز از آن سر‌درنیاورده می‌گوید:

	- به حافظه‌ی سمیه‌خانم مطمئنی؟

	لبخندی می‌زنم و شانه‌ای بالا می‌اندازم. امیرسام هم دوباره به برگه نگاه می‌کند.

	کم‌کم آماده‌ی شروع این جست‌وجو می‌شویم و سوار بر ماشین خیابان‌ها و کوچه‌ها را پشت سر می‌گذاریم.

	پیدا کردن یک خانه میان یک محله‌ای که نامش را هم به‌درستی نمی‌دانیم هیچ کار آسانی نیست.

	امیرسام با حوصله همه‌ی کوچه‌ها را پشت سر می‌گذارد و به دنبال آدرس موردنظر می‌گردد.

	آن‌طور که او پیگیر پیدا‌کردن آدرس می‌شود، دل من هم قرص می‌شود.

	اینکه کسی مدام پیگیر کار تو باشد، خودش را درگیر مشکلات تو کند و برای حل آن‌ها لحظه‌به‌لحظه کنارت باشد و کمک حالت، عجیب حس قشنگی‌ است.

	خصوصاً اگر هجده‌سال عمر کرده باشی و هیچ‌گاه این همه محبت ندیده باشی؛ اما کم لطفی نکنم، به لطف محبوبه نسبت‌ به بقیه‌ی بچه‌هایی که در پرورشگاه بودند، بیشتر رنگ محبت دیده‌ام؛ اما، جنس مهربانی امیرسام و محبوبه متفاوت است.

	شاید هم جنسیت‌شان این تفاوت را به‌وجود می‌آورد.

	تنها می‌دانم خوشبختی بزرگی میان این همه گرفتاری نصیبم شده و دوست دارم این خوشبختی را در آغـ*ـوش بگیرم و حفظش کنم.

	آخ امیرسام! اگر بدانی چه نقش پررنگی در زندگی‌ام پیدا کرده‌ای...حیف که بی‌خبری.

	- یا ما آدرس رو اشتباه اومدیم یا کوچه‌ها کلاً عوض شده.

	به‌سمتش برمی‌گردم.

	- چی؟

	بالبخند می‌گوید:

	- انگار تو این دنیا نیستیا.

	- پیدا شد؟

	کمی برگه‌ی در دستش را نگاه می‌کند و بعد می‌گوید:

	- پیداش می‌کنم. باید از چند نفر بپرسم تو همین‌جا بشین.

	از ماشین پیاده می‌شود، نگاهش می‌کنم که به‌سمت مغازه‌ای می‌رود و از فروشنده که کنار در مغازه ایستاده، سوال می‌کند.مرد هم با چند حرکت دست به او پاسخ می‌دهد و امیرسام گوش می‌کند.

	همه‌ی حرکاتش را زیر نظر می‌گیرم تا زمانی که به‌سمت ماشین بیاید و بنشیند.

	پس از نشستن، بلافاصله می‌گوید:

	- انگار درست اومدیم. این کوچه رو باید بریم تو.

	حرفی نمی‌زنم و منتظر نتیجه می‌مانم.

	اگر تو در یکی از همین خانه‌ها باشی و از کنارت رد شوم...

	اگر پشت در باشی و من از آن سمت تورا نبینم و بگذرم...

	اگر حتی تورا ببینم، به چشم‌هایت زل بزنم و تورا نشناسم چه؟

	می‌دانم آخر این اگر‌ها مرا پیر خواهد کرد.

	پیدا کردنت یک ترس به جانم انداخته و پیدا نکردنت هزار ترس. ترسم از پیدا شدنت به نخواستنم برمی‌گردد.

	حتی به انکار کردنم و این که بگویی هیچ‌گاه دختری نداشته‌ای.

	می‌دانی، می‌خواهم به بدها فکر کنم،به بدترها، بدترین‌ها! این باعث می‌شود از حقیقت سیلی نخورم.

	مشغول افکار خودم، ناگهان با صدای بسته‌شدن در ماشین به خودم می‌آیم. امیر بازهم به قصد پرسیدن آدرس پیاده می‌شود.

	ساعت را نگاه می‌کنم و متوجه گذر زمان می‌شوم. یک ساعتی به غروب آفتاب و تاریک‌شدن هوا باقی مانده است. فکر نمی‌کنم این همان عصر پاییزی باشد که قرار است در آن گمشده‌ام را پیدا کنم.

	امیر برمی‌گردد و این بار پیش‌قدم می‌شوم و می‌پرسم:

	- چیشد؟

	- میگه تازه اومدن تو این محل چیزی نمی‌دونست.

	بازهم آدرس را نگاه می‌کند و من از بی‌حوصلگی پوف بلندی می‌کشم. امیرسام بی‌توجه به من بازهم به گشتن ادامه می‌دهد.

	آن‌قدر پی آدرس می‌گردد و کوچه‌ها را بالاوپایین می‌کند تا بالاخره هوا تاریک می‌شود.من که از گشتن‌های بی‌نتیجه خسته می‌شوم و به فکر خستگی امیر هم هستم، بانگاهی به‌ساعت می‌گویم:

	- امیر خسته شدی، دیگه برگردیم.

	- نه خسته نیستم.

	- برای امروز بسه. من هم به سمیه قول دادم هوا تاریک شد برگردم.سری تکان می‌دهد و می‌گوید:

	- باشه، بالاخره تو یه روز گشتن که پیدا نمیشه.

	ناامید می‌گویم:

	- حتی پیدا هم بشه وقتی می‌دونیم تو اون خونه نیست چه فایده؟

	- بالاخره باید از یه‌جا شروع کنیم یانه؟

	از اینکه می‌بینم فعل‌هایش را جمع می‌بندد، همه‌ی خستگی این گشتن‌ها از تنم بیرون می‌رود.

	از محله خارج می‌شویم و به طرف بیمارستان راه می‌افتیم. باز هم یک شب تازه و ماجرای صندلی پرسروصدا.

	به جای خوابم که فکر می‌کنم، از کوروش بیشتر نفرت به دل راه می‌دهم و دوست دارم زودتر از این آوارگی نجات پیدا کنم.

	قبل از رسیدن، تلفن امیرسام زنگ می‌خورد با کاری که برایش پیش آمده، می‌خواهم مرا نرسیده به بیمارستان پیاده کند تا به کارش برسد. اوهم به‌ناچار، اصرارم را که می‌بیند قبول می‌کند.

	از ماشین پیاده می‌شوم و بابت تمام زحمات امروزش از او تشکر می‌کنم. امیرسام هم از اینکه از نیمه‌های راه مجبور است راهش را عوض کند معذرت می‌خواهد و مرا بیشتر شرمنده می‌کند. اما حواسش جمع است که هنگام رفتن، ساک دستی پتویش را باخود ببرم.

	با دور شدن ماشین دست‌هایم را در جیب لباسم می‌گذارم و قدم‌زنان به‌سمت بیمارستان به راه می‌افتم.

	هنگام رسیدن اولین فکری که به ذهنم می‌رسد این است که یک بار دیگر آدرس را به سمیه نشان دهم و مطمئن شوم که اشتباه نکرده است.اما پشیمان می‌شوم؛ چون سمیه هنوز نمی‌داند شب هارا در بیمارستان صبح می‌کنم.

	پس برای پرسیدن سوال تا صبح صبر می‌کنم.

	حال باید به صدای ضعف رفتن‌های شکمم گوش دهم!

	با کیک‌وآب‌میوه‌ای به ضعفم پایان می‌دهم و در همان سالن انتظار پتو را روی خودم می‌کشم و به تلوزیون روشن نگاه می‌کنم و برنامه‌اش را دنبال می‌کنم تا زمانی که خواب منت آمدنش را روی چشم‌هایم بگذارد.

	چشم‌هایم کم‌کم گرم می‌شوند و صداها ناواضح؛ اما ناگهان با لرزش گوشی در جیبم هوشیار می‌شوم.

	نفس عمیقی می‌کشم و بی‌حوصله گوشی را از جیبم بیرون می‌آورم و پیغامم را باز می‌کنم.

	- «اگر مامانم بود، مطمئن باش دعوتت می‌کردم خونه‌ام تا شب توی بیمارستان نخوابی ولی الان گفتنش شاید درست نباشه .»

	و نام امیرسام را که بالای پیغام می‌بینم خواب به‌کلی از سرم می‌پرد.

	یک‌بار دیگر پیغامش را می‌خوانم.

	«پس، شبا قبل از خواب وقتی فارق از کارومشغله میشی، یاد من هم می‌افتی!»

	و این‌گونه پاسخش را می‌دهم:

	- تا همین‌جا هم خیلی کمکم کردی، ممنون از لطفت.

	بلافاصله می‌گوید:

	- مواظب خودت باش، کار دارم باید برم.

	می‌نویسم« شبت به‌خیر.» و پاک می‌کنم، باز می‌نویسم« تو هم مواظب خودت باش، شب به‌خیر.» و ارسال می‌کنم و بدون اینکه منتظر پاسخی بمانم، گوشی را در جیبم می‌گذارم. خواب به چشم‌هایم آمده و می‌ترسم که خوابم ببرد و گوشی‌ام را گم کنم. پتو را بالاتر می‌کشم و پلک‌های خسته‌ام را می‌بندم.

	با بدن دردی از خواب بیدار می‌شوم. از بی‌حسی و کوفتگی بدنم ناله می‌کنم و چشمم همان اول به دنبال ساعت می‌گردد. ساعت هشت را نشان می‌دهد و باید عجله کنم. مثل دیروز به سراغ سمیه می‌روم و بعد از خوردن صبحانه،آن‌قدر از او سوال می‌پرسم و آدرس‌های دوباره و چندباره می‌گیرم تا رضایت می‌دهم دست از سرش بردارم و راهی پیداکردن آدرس شوم.

	راستش چند باری دستم می‌رود به‌سمت تلفن تا با امیرسام تماس بگیرم و او را دعوت به جستجوی دونفره کنم؛ اما نمی‌توانم خودم را به این کار راضی کنم. می‌ترسم این کار برایش خسته‌کننده باشد و به‌ناچار مجبور به همراهی با من شود و من این را اصلا نمی‌خواهم.

	از طرفی هم باخودم می‌گویم شاید کاری که دیشب برایش پیش آمده بود، درگیرش کرده باشد.

	اما همه‌ی این‌ها بهانه‌اند، درحقیقت روی درخواست از اورا ندارم. این‌طور می‌شود که باوجود اضطراب‌ونگرانی‌ام از گم‌شدن، تنها راهی می‌شوم برای پیدا کردن خانه‌ای که خاطراتم را در آنجا گذاشته‌ام.

	راه‌های اشتباهی که دیروز طی کردیم را پشت سر می‌گذرام و کوچه‌های جدید را به‌دنبال آدرس می‌گردم. سعی می‌کنم مثل کاری که امیرسام می‌کرد، ساکنان قدیمی محل را پیدا کنم و از آن‌ها سوال کنم.

	خانه‌به‌خانه را با شمارش پلاک‌ها پشت‌سر می‌گذارم و وقتی متوجه گذر زمان می‌شوم که خورشید آسمان را ترک می‌کند و هوا کم‌کم ابری می‌شود.

	ظهر شده است و هوای سردوبارانی مجبورم می‌کند، ساعتی را به پاهای خسته‌ام مهلت استراحت بدهم و گرسنگی‌ام را رفع کنم.

	پول زیادی در جیبم ندارم و مجبورم همان پول‌های مچاله‌شده‌ی ته جیبم را با سمبوسه‌ی کوچکی تعویض کنم تا به گرسنگی‌ام پایان دهم. در آخر هم گوشه‌ای زیر سایه‌بان یک مغازه‌ی بزرگ می‌نشینم و مشغول خوردن غذایم می‌شوم. در دل مدام می‌گویم که خدا کند این باران زودتر بند بیاید تا کارم نصفه‌ونیمه نماند. امروز باید کار نیمه‌کاره‌ام را به پایان برسانم.

	بعد از کمی استراحت وخوردن غذا، همین‌که شدت باران کم می‌شود به راه می‌افتم و باقی کوچه‌ها را می‌گردم.

	کلاه لباس بارانی‌ام را روی سر می‌اندازم و به برگه‌ی خیس و تا شده‌ی در دستم نگاه می‌کنم.

	- فکر می‌کنم خودش باشه.

	دستم را روی زنگ می‌گذارم و آن را می‌فشارم.

	آن‌قدر امروز، درپی این جست‌وجو مجبور به سوال پرسیدن از غریبه ها و فشردن زنگ در خانه‌ها شده‌ام که حالا دیگر خجالتی برایم نمانده که از آن استفاده کنم!

	همان‌طور که خودم را از ضربات شلاقی باران به‌گوشه در پناه می‌دهم، صدایی می‌آید:

	- کیه؟

	- سلام، میشه چند لحظه تشریف بیارید دم در؟

	- شما؟

	صدای خش‌دار آیفون و صدای باران هردو مانع می‌شوند که جنسیت صدایی که می‌شنوم را تشخیص دهم.

	- یه سوال داشتم، ممنون میشم اگه تشریف بیارید.

	منتظر آمدنش می‌مانم و پس از بازشدن در، پسر جوانی با سرووضعی ژولیده و نامرتب جلویم ظاهر می‌شود. با دیدنم سریع دستی به موهایش می‌کشد و لباس‌هایش را مرتب می‌کند.

	یک تای ابرویش را بالا می‌دهد و می‌گوید:

	- به‌به! بفرمایید!

	با تنفر از لحن وقیحش نگاهم را از او می‌گیرم، برگه را از جیبم بیرون آورده و می‌گویم:

	- دنبال این آدرس می‌گردم، قدیمیه شاید...

	میان حرفم می‌پرد، برگه را به‌سمتم می‌گیرم و می‌گوید:

	- نمی‌شناسمش، ولی بخوای می‌تونم کمکت کنم پیداش کنیا.

	برگه را پس می‌گیرم.

	- نه ممنون.

	می‌خواهم قدمی بردارم که می‌گوید:

	- بچه اینجاهایی؟

	- بله؟

	- هوا سرده، بارون میاد چطوره بیای تو؟

	لحنش هر لحظه نفرت‌انگیزتر می‌شود.

	- یه چایی...چیزی... بالاخره گرم میشی،هوا هم سرده.

	دندان‌هایم را به هم می‌فشارم و با نگاهی کوتاه، به صحبتش پایان می‌دهم و از در فاصله می‌گیرم.

	- آهای! کجا؟

	سعی می‌کنم پشت سرم را نگاه نکنم و با قدم‌های تندی بدون آنکه بدانم به چه سمتی می‌روم آنجا را ترک می‌کنم.

	از دیدش که خارج می‌شوم، نفس عمیقی می‌کشم و زمانی که مطمئن می‌شوم در خانه بسته شده و کسی آنجا نیست، تمام راه رفته را دوان‌دوان برمی‌گردم.

	باز هم نگاهی به آدرس و کوچه می‌اندازم.

	- باید خودش باشه ولی...

	از شدت عصبانیت کاغذ را به‌جیبم برمی‌گردانم و پایم را محکم روی زمین می‌کوبم.

	« عوضی! بالاخره سرده باید گرم شی! چایی و...»

	حرصم را با جویدن پوست لبم خالی می‌کنم. باران بی‌رحم، هیچ سرش نمی‌شود که جا و مکانی ندارم و با لجاجت می‌بارد!

	لحظه‌ای با یاد‌آوری رفتار خودم به یاد لیلی می‌افتم. او هم هنگام عصبانیت پایش را به زمین می‌کوبید.

	لبخند روی لبم را سریع جمع می‌کنم.

	« الی! الان وقت فکر کردن به این چیزاست؟»

	آهی می‌کشم و بی‌خیال کل خانه‌های آن کوچه، به کوچه بعدی می‌روم و زنگ خانه‌ای را می‌زنم.

	...

	- خیلی ممنونم، خداحافظ.

	با خوشحالی از خانه بیرون می‌آیم.

	دیگر باران نم‌نم می‌بارد و هوا تاریک شده است.

	از شوق پیدا کردن آدرس تمام راه را دوان‌دوان، برمی‌گردم.

	« حدس می‌زدم که این کوچه باشه. بالاخره پیداش کردم.»

	همان خانه که چندین سال پیش با پدرم و سمیه در آن زندگی می‌کردیم. اگر کمک آن خانم مسن نبود، نمی‌توانستم پیدایش کنم.حتی اگر خانه را از نو نساخته بودند، بازهم نمی‌توانستم آن را به یاد بیاورم.

	زنگ در را می‌فشارم و چند لحظه‌ی بعد در باز می‌شود بی‌آنکه کسی بپرسد کیستم و چه می‌خواهم.

	وارد می‌شوم و حیاط خانه را خوب نظاره می‌کنم.

	عمیقاً دلم می‌خواهد گوشه کناری از این خانه را به باد بیاورم و در لحظه خاطره‌ای برایم زنده شود اما راستش من و این خانه گویی برای هم غریبه‌ایم.

	- بفرمایید؟

	باصدای زنانه‌ای به‌سمت صدا برمی‌گردم.

	زن درحالی که لباس گرمش را به تن می‌کند و از پله‌های خانه پایین می‌آید تا به حیاط برسد متعجب نگاهم می‌کند و منتظر پاسخ سوالش است.

	- سلام.

	نزدیکم می‌رسد.

	- سلام، بفرمایید؟

	- ببخشید مزاحم شدم. راستش، راجع به این خونه یه سوال می‌خواستم بپرسم ازتون.

	زن، متعجب می‌گوید:

	- چه سوالی؟

	- کسی که این خونه رو ازش خریدین رو یادتون هست؟

	باز هم با تعجب می‌گوید:

	- چطور؟ ما این خونه رو نزدیک نه-ده سالی میشه که خریدیم.

	- من دنبال صاحب قبلی این خونم. خواستم بدونم شما آدرسی، شماره‌ای چیزی ازشون ندارید؟

	زن که کمی ماجرا برایش روشن شده است از حالت گیجی بیرون می‌آید و می‌گوید:

	- گفتم که عزیزم ما ده سال پیش اینجارو خریدیم.

	با ناامیدی می‌پرسم:

	- یعنی...هیچی ازشون نمی‌دونید؟

	بالبخندی می‌گوید:

	- متاسفم، ازطریق یکی از آشناهامون با بنگاه این محل خونه رو از یه آقایی ‌خریدیم، فقط همین رو یادمه.

	- خب آدرس بنگاه رو یادتون هست؟ میشه بگید کجاست؟

	- دقیقا سرخیابون اصلی بود...

	ذوق می‌کنم که می‌توانم هنوز امیدی داشته باشم که می‌گوید:

	-‌ البته خیلی وقته که اونجا رو جمع کردن و رفتن.

	به چهره‌ی زن خیره می‌شوم و درمانده از اینکه بدانم چه بگویم و چه‌کنم نفس عمیقی می‌کشم.

	- کمکی از من برمیاد؟

	وقتی مکثم طولانی می‌شود این سوال را می‌پرسد و من می‌دانم که باید بروم.

	- نه، خیلی ممنون.ببخشید مزاحم شدم.

	زن لبخندی می‌زند. در را باز می‌کنم و بیرون می‌روم.

	«این همه بدبختی بکش بگرد و خونه رو پیدا کن آخرش هم هیچی.»

	سرم را پایین می‌اندازم و می‌خواهم کوچه را رد کنم که صدایی می‌شنوم.

	- حالا واقعا دنبال آدرسی یا این وسطا کار دیگه‌ام می‌کنی؟

	به‌سمت صدا که برمی‌گردم، همان پسر را می‌بینم که ظهر هم دستم را به زنگ خانه‌اش فشردم.

	سعی در خونسرد نشان دادم خودم دارم و به راهم ادامه می‌دهم.

	- ازظهر دارم می‌پامتا! چقد کش رفتی از خونه این‌واون؟

	با دستی که به کیفم برخورد می‌کند تمام تنم به لرزه می‌افتد. برمی‌گردم و می‌گویم:

	- ولم کن.

	- چیکاره‌ای؟

	باصدای بلندتری می‌گویم:

	- گفتم ولم کن.

	دسته‌ی کیفم را از دستش بیرون می‌کشم و خودم را از او دور می‌کنم. با عبور رهگذری او هم فاصله‌اش را زیاد می‌کند و من فرصت را غنیمت می‌شمارم و سریع از کوچه خارج می‌شوم و به خیابان اصلی می‌رسم.

	پشت سرم را نگاه می‌کنم و وقتی خیالم از نبودش راحت می‌شود، گوشی را از کیفم بیرون می‌آورم و ساعت را نگاهی می‌کنم.

	- خیلی دیر شده زود باید برگردم بیمارستان.

	ترسان از تاریکی هوا قدم برمی‌دارم تا کمی جلوتر، بتوانم با ماشینی خودم را به‌بیمارستان برسانم.

	صدای رفت‌وآمد ماشین‌ها از خیابان تنها صدایی است که به گوش می‌رسد و پیاده رو خلوت است.

	اما این خلوت، ادامه پیدا نمی‌کند و صدای عبور پرسرعت یک موتور آن را می‌شکند.

	صدا که نزدیکم می‌شود، از ترس اینکه به من برخورد کند برمی‌گردم و می‌خواهم از موتور فاصله بگیرم اما گویی که مقصدش من هستم. همین‌که نزدیک می‌شود، دستی به کوله پشتی‌ام می‌گیرد و هم‌زمان باصدای جیغ من آن را می‌کشد. سرعت بالای موتور نه تنها کیف را از دستانم خارج می‌کند که مرا هم با خود می‌کشد و به زمین می‌اندازد.

	باضرب و با صورت روی زمین می‌افتم و آخ بلندی می‌گویم. هیچ کس آن اطراف نیست و خودم مجبورم که بلند شوم و به‌دنبال موتور بدوم. اما... بی‌فایده‌ترین کار ممکن را می‌کنم!

	بلافاصله بعد از اتفاق اشک در چشم‌هایم حلقه می‌زند!

	شناخمتش، همان پسر بود از لباس‌هایش متوجه شدم.

	حسابی ترسیده‌ام، نگرانم. بدن‌و‌صورتم شدید درد می‌کند. با سوزش صورتم دستم را روی آن می‌گذارم و رنگ خون را می‌بینم.

	می‌توانم حس کنم گوشه‌ی صورتم خراشیده‌ شده است.

	حتی دستمالی هم ندارم تا خون روی صورت‌و‌دستم را پاک کنم.

	اطرافم را نگاهی می‌اندازم تا کسی را پیدا کنم تا کمکم کند. اما هیچ کس نیست.

	نفس‌نفس می‌زنم و استرسی به جانم می‌افتد.

	- چی داشتم توی کیفم؟

	سریع دستی به جیبم می زنم و گوشی را که در آن حس می‌کنم خیالم راحت می‌شود.

	- خداروشکر! گوشیم توی کیف نبود. پولام...وای!

	از درماندگی می‌خواهم زیر گریه بزنم. هیچ پولی ندارم. این‌وقت شب چگونه باید برگردم؟

	کمی جلوتر در ایستگاه اتوبوس می‌نشینم و استرس بازهم مجبورم می‌کند که پوست لب‌هایم را بکنم.

	راه دیگری سراغ ندارم؛مگر... مگر اینکه با امیرسام تماس بگیرم و بخواهم که کمکم کند.

	بازهم به ساعت نگاه می‌کنم.

	ده شب شده و تا صبح هم که اینجا بمانم هیچ‌کس به فکر کمک به من نمی‌افتد.خودم هم با این جیب‌های خالی کاری از دستم ساخته نیست.

	چند دقیقه‌ای همان‌جا می‌نشینم از سوزش صورتم اشک می‌ریزم. تنها چاره‌ام کمک‌خواستن از امیرسام است. راستی که اگر او نبود، باید در این لحظه چه‌کار می‌کردم؟

	به یادش که می‌افتم کمی از شدت اضطراب‌وترسم کم می‌شود و بلافاصله با او تماس می‌گیرم.

	همان‌طور که دکمه‌ی سبز رنگ را می‌فشارم و تلفنم را کنار گوشم می‌گذارم زیر لب دعا‌دعا می‌کنم که خواب نباشد یا مزاحمش نباشم.

	پس از چند بوق بالاخره پاسخ می‌دهد.

	- سلام عزیزم.

	- الو؟ امیر؟

	- جانم، خوبی؟

	صدای بوق و سروصدای ماشین را که می‌شنود می‌پرسد:

	- کجایی؟

	نگرانی و استرس را در صدایم پنهان می‌کنم و می‌گویم:

	- من، تو خیابونم... کیفم رو ازم زدن موندم اینجا نمی‌دونم باید...

	تا همین قسمت از حرفم را که می‌گویم از شدت درماندگی بغضی گلویم را می‌فشارد اما نمی‌گذارم که امیرسام متوجه‌اش شود. باز ادامه می‌دهم:

	- چیکار کنم؟

	- کجایی دقیقا؟این وقت شب تو خیابون چیکار می‌کنی؟ من میام الان نگران نباش.

	آدرس را که می‌گویم و متوجه می‌شود کجا بودم از پشت تلفن سرزنشم می‌کند.

	حرف‌هایش که تمام می‌شود، بالاخره گوشی را قطع می‌کند. منتظر آمدنش می‌مانم...

	لباس خیسم و سوزش صورتم همراه درد دستم و تنها ماندنم در این خیابان حسابی کلافه‌ام می‌کند.

	دزدیده شدن کیف و ازطرفی هم جست‌وجوی بی‌سرانجام راهم که نگویم بهتر است.

	یک لحظه به اوج درماندگی می‌رسم. چه می‌شود که در یک شب، دختری تک‌وتنها خسته از همه‌ی دویدن‌ها و نرسیدن‌های زندگی‌اش با جیب‌های خالی و بدنی دردی که از خوابیدن روی صندلی و ماندنش زیر باران نصیبش شده مجبور است روی این صندلی بنشیند و به آدرس پیدا نشده و کیف گم شده‌اش فکر کند،درحالی‌که کثیفی خون روی صورت‌ودست‌هایش کلافه‌اش کرده و حتی دستمالی برا پاک کردنش ندارد.

	این اوج درماندگی‌های من است که اگر امید به آمدن امیرسام نبود،من یقیناً امشب به جنون می‌رسیدم!

	سعی می‌کنم تا آمدن امیرسام کمی خودم را مرتب کنم. سرو‌وضعم به‌شدت آشفته است.

	موهای بیرون زده ،دست‌ها و لباس‌های گلی،صورت خونی و...

	لباس‌هاو دست‌هایم را می‌تکانم. کمی از آن آشفتگی که بیرون می‌آیم بازهم نگاهی به ساعت می‌اندازم.

	یازده شده و هنوز امیرسام نیامده است.

	چشم‌هایم را روی هم می‌گذارم. راستش هیچ‌چیز مهمی در کیفم نداشتم جز مقداری پول؛ اما نمی‌دانم چرا بابت اتفاق پیش‌آمده این‌قدر ناراحت شده‌ام! شاید هم ناراحتی‌ام بابت رسیدن به بن‌بست است.

	حال، کجا باید دنبالت بگردم؟

	سرم را به صندلی تکیه می‌دهم و خیابان را نگاه می‌کنم.

	چندی بعد، ماشین مشکی رنگ امیرسام را می‌بینم و بعد خود امیرسام که با ایستادن ماشین کنار ایست‌گاه اتوبوس پیاده می‌شود.

	چهره‌اش مشخص نیست و تنها می‌توانم بلندی قد و چهارشانگی‌اش را تشخیص دهم.

	کاپشن مشکی رنگی به تن کرده که بزرگی هیکلش را دوبرابر نشان می‌دهد.با دیدنش خوشحال می‌شوم و سرم را از روی صندلی بلند می‌کنم. در همین لحظه،کنارم می‌رسد و با صدایی نه‌چندان مهربان می‌گوید:

	- تو آخه عقلت نمی‌رسه این ساعت تنهایی پرسه نزنی تو کوچه‌خیابون؟

	ازحرف تندش دل‌گیر می‌شوم و چیزی نمی‌گویم.

	تاریکی هوا مانع از آن می‌شود که زخم صورتم را ببیند و من هم مدام صورتم را پنهان می‌کنم تا بیش از این او را عصبی نکنم.

	- خودت چیزی‌ت که نشد؟ تو کیفت چیزی داشتی؟

	با صدای آرامی می‌گویم:

	- نه نه!

	و بلند می‌شوم و به‌سمت ماشین می‌روم.

	نور چراغ ماشین که روی صورت و لباس‌هایم می‌افتد، نگاه امیرسام تغییر می‌کند. خودم را از جلوی نور کنار می‌زنم و سوار ماشین می‌شوم. قبل از بسته شدن در، امیر آن را نگه می‌دارد و مانع بسته شدنش می‌شود.

	کمی خم می‌شود، صورتم را نگاه می‌کند و بعد هم لباس‌ها و دست‌هایم را...

	باتعجب و صدایی آرام، می‌پرسد:

	- صورتت چی‌شده؟ لباسات چرا خیسه؟ الناز!

	نگاهش می‌کنم.

	راستش را بگویم؟ باشد. تمام دردهایم را که فراموش می‌کنم هیچ! خوشحال هم هستم.

	هیچ‌گاه، هیچ‌وقت، کسی تا این اندازه نگرانم نبوده است!

	بودن امیرسام، مهربانی نگاهش و نگرانی‌اش آن هم برای من! همه‌ی این نگرانی‌هایش مال من است، فقط من!

	بغض می‌کنم؛ اما از سر شادی.

	نمی‌دانم تجربه‌اش کرده‌اید؟ مثل کودکی که زمین خورده و آسیبی ندیده و فقط از بزرگ‌نمایی بقیه

	خودش را به گریه می‌زند، مثل همان کودک شده‌ام.

	همان‌جا کنار در زانو می‌زند.

	- الناز؟ چی‌شده داری نگرانم می‌کنیا.

	بغضم را قورت می‌دهم و حرفی نمی‌زنم.

	- میگم صورتت چی‌شده؟ برای چی لباسات خیسه؟

	- کیفم رو که ازم زدن خوردم زمین، از صبح هم دنبال آدرس بودم. موندم زیر بارون.

	چیزی نمی‌گوید، پس از مکثی پوف بلندی می‌کشد و بلند می‌شود. در را می‌بندد و از سمت راننده سوار ماشین می‌شود.

	نشستنش همانا و شروع شدن سرزنش‌ها هم همانا...

	- یه‌ذره عقل اگه تو کله‌ات بود می‌فهمیدی نباید این موقع شب اینجا باشی! آخه بی‌شعور تو نمیگی با خودت اون اگه به جای کیف...

	حرفش را قطع می‌کند و آرام‌تر می‌گوید:

	- عجب! عجب!

	و بعد باهمان لحن قبل ادامه می‌دهد:

	- کی به تو گفت تنها بیای اصلا؟ چرا انقدر نفهمی؟

	حرف‌هایش را بی‌جواب می‌گذارم. او عصبی است و من از اینکه می‌بینم نگرانم شده است، خوشحالم!

	چند دقیقه‌ی بعد ماشین می‌ایستد، امیرسام پیاده می‌شود و با یک بطری آب برمی‌گردد.

	- بیا صورتت رو پاک کن.

	همان‌طور که روی صندلی ماشین نشسته‌ام پاهایم را بیرون می‌گذارم. در بطری را باز می‌کند و کمی آب روی دست‌هایم می‌ریزد.آب را که به صورتم می‌زنم خراشیدگی صورتم، سوزش بدی می‌گیرد و آخی می‌گویم.

	- خیلی می‌سوزه؟

	- آره.

	- حقته!

	با چشم‌غره‌ای نگاهش می‌کنم. شستن دست‌وصورتم که تمام می‌شود، می‌خواهم لباس‌هایم را بتکانم و باکمی آب خاک‌های لباسم را پاک کنم؛ اما همین‌که دستم را باشدت تکان می‌دهم درد عمیقی احساس می‌کنم و آخ بلندی می‌گویم.

	امیرسام بازهم نگران می‌پرسد:

	- چیشد؟

	- دست دیگرم را روی بازوی چپم می‌گذارم.

	- درد می‌کنه.

	- می‌تونی تکونش بدی؟ نشکسته باشه؟

	- نه،نه. تکونش دادم یکمی درد گرفت فقط. خوردم زمین این‌طوری شد.

	این را می‌گویم و می‌خواهم با دست دیگرم مشغول تکاندن لباس‌هایم شوم که غرزدن‌هایش مجدد شروع می‌شود.

	- همچین بزنم اون یکی دستتم ازکار بیوفته‌ها! تکون نخور.

	مات نگاهش می‌کنم و دست از کارم می‌کشم.

	امیرسام دستش را خیس می‌کند و خودش مشغول تکاندن لباس‌های خاکی‌ام می‌شود.

	قلبم بی‌قرار می‌شود و گونه‌هایم سرخ وقتی که زانو می‌زند تا پایین لباسم را بتکاند.

	غر زدن‌هایش هم گویی تمام شده. از بالا نگاهش می‌کنم و زانو زدنش را تماشایش می‌کنم.

	امیرسام؟هیچ می‌دانی که چقدر دوست نداشتنت سخت است؟

	تمام مدتی که کارش را می‌کند به او نگاه می‌کنم و درد دل به خود می‌گویم که من می‌توانم حتی در اوج بدبختی هم احساس خوشبختی کنم! به شرطی که امیری هم باشد!

	کارش که به پایان می‌رسد،آرام بلند می‌شود و نگاهم می‌کند.

	- گرسنه‌ات نیست؟

	برای اولین‌بار خجالت را کنار می‌گذارم و می‌گویم:

	- چرا...

	- پس صبر کن برم یه‌چیزی بخرم.

	سری تکان می‌دهم و باز سوار ماشین می‌شوم.

	پس از آمدنش به راه می‌افتد.

	- خوابت که نمیاد؟

	- واسه چی؟

	- بریم یه جای خوب.

	- آخه، باید برگردم بیمارستان. خیلی دیره ...

	- غیر از اینه که میری اونجا رو اون صندلی‌های سرد می‌خوابی؟

	شانه‌ای بالا می‌اندازم و در دل می‌گویم:« فقط یه شبه! سخت نگیر.»

	سکوت می‌کنم و منتظر می‌مانم تا راهش را برود. چه‌قدر دلم می‌خواهد زیر چشمی نگاهش کنم.

	ابروهای درهم کشیده‌اش، هنگام رانندگی را دوست دارم!

	راه به پایان می‌رسد، من غذایم را در راه تمام می‌کنم و دلی را از عزا درمی‌آورم.

	با خاموش‌شدن ماشین هردو پیاده می‌شویم.

	همین‌که از ماشین پیاده می‌شوم، از سرمای هوا شکایت می‌کنم.

	- امیر خیلی سرده!

	- درعوض قشنگه بیا.

	به‌دنبالش راه می‌افتم. همه‌جا تاریک است و سرد. تنها صدایی که شنیده می‌شود، صدای باد و تنها چیزی که دیده می‌شود، شهر است که گویی زیر پایمان قرار دارد.

	چراغ‌های خانه‌ها و خیابان‌ها به‌کوچکی پرنده‌ای دیده می‌شوند و سوسو زدنشان حس آرامشی را القا می‌کند.

	امیرسام کنار یک کاج بزرگ روی دیواری کوتاه می‌نشیند، اشاره می‌کند که کنارش بنشینم و من هم با کمی فاصله این‌کار را انجام می‌دهم. بلافاصله پس از نشستن می‌گویم:

	- چه جای قشنگیه!

	- خیلی.

	نگاهش می‌کنم.

	- زیاد میای اینجا؟

	- بعضی وقتا.

	- با لبخندی به منظره‌ی شهر خیره می‌شوم، که حضور دست امیرسام درکنارم مرا به خود می‌آورد.

	قبل از این‌که بخواهم شکایتی کنم کاپشنش را روی شانه‌هایم می‌اندازد.

	- عه نکن! خودت سردت میشه.

	- من چیزیم نمیشه، تو لباسات هنوز خیسه.

	- نه نمی...

	- الناز یه چیز بهت میگم گوش کن!

	باجدیت به چشم‌هایم زل می‌زند و ادامه می‌دهد:

	- دیگه هر اتفاقی هم که افتاد تا دیروقت بیرون نمون. اون هم تو جایی که نمی‌شناسیش. این دفعه خدا رحم کرد بهت!

	به یاد همان پسرک دزد می‌افتم و بهتر می‌دانم که راجع به آن چیزی به امیر نگویم.

	- ببینم صورتت رو؟

	کمی صورتم را می‌چرخانم تا خراش رویش را ببیند و بعد می‌گویم:

	- فقط یه‌کم می‌سوزه چیزی نیست.

	خیره نگاهم می‌کند و چیزی نمی‌گوید. سکوت و نگاه خیره‌اش گونه‌هایم را سرخ می‌کند. پس سکوت را می‌شکنم و ادامه می‌دهم:

	- راستی، اگه بگم خونه رو پیدا کردم چی میگی؟

	- جدی میگی؟

	سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم و می‌گویم:

	- ولی هیچی نتونستم پیدا کنم. گفت که فروشنده رو نمی‌شناخته و بنگاهی‌ام که خونه رو واسه‌شون پیدا کرده دیگه نیست.

	باکمی مکث می‌گوید:

	
- هیچ اشکالی نداره بازم می‌گردیم تو غصه‌اشو نخور.

	نفس عمیقی می‌کشم و می‌گویم:

	- کاش یه‌ جایی وجود داشت، وقتی آدما هم دیگه رو گم می‌کردن، می‌رفتن اونجا.

	جوابی نمی‌دهد و در ادامه می‌گویم:

	- امیر؟ اگه ما هم‌دیگه رو گم کنیم کجا باید همو پیدا کنیم؟

	نگاهم می‌کند:

	- تو غلط می‌کنی گم‌شی!

	خنده‌ی کوتاهی می‌کنم:

	- جدی گفتما.

	- من هم جدی گفتم.کم غم‌وغصه دارم ایشونم می‌خواد بره گم شه!

	می‌خندم و می‌گویم:

	- یعنی من نباشم غصه می‌خوری؟

	نگاهم می‌کند و باجدیت می‌گوید:

	- غلط می‌کنی نباشی!

	لبخندی می‌زنم.

	- من می‌ترسم گمت کنم امیرسام! واسه همین می‌پرسم.

	بلافاصله پس از حرفم می‌گوید:

	- یادمه بچه بودم یه‌بار مامانم رو تو بازار گم کردم. از ترس گریه می‌کردم، همش این طرف‌اون طرف می‌دویدم تا پیداش کنم ولی؛ نمی‌تونستم. هرچی بیشتر می‌گشتم انگار بیشتر گم می‌شدم. بالاخره خسته شدم، نشستم یه گوشه به گریه‌کردن تا مامانم پیدام کرد و با گریه بغلم کرد.

	نگاهم می‌کند و ادامه حرفش را می‌زند:

	- بهم گفت وقتی گم‌شدی الکی ندو، یه‌جا بمون مطمئن باش من خودم پیدات می‌کنم.الناز، اونی که بی‌ریا دوست داشته باشه پیدات می‌کنه.

	سرم را پایین می‌اندازم، نگاهم را می‌دزدم و باناراحتی می‌گویم:

	- خدا رحمتش کنه. ببخشید ناراحتت کردم.

	- ناراحت نشدم عزیزدلم.

	عزیزدلت؟ اصلا چیست؟ دوست دارم از این پس هرکه نامم را پرسید بگویم عزیزدلش هستم!

	زیرچشمی نگاهش می‌کنم و غصه را از چشم‌هایش می‌خوانم.

	پاهایم را تکان می‌دهم و مشغول تماشای شهر می‌شوم. هم‌زمان فکر می‌کنم که چه‌ بگویم و چه‌کار کنم تا امیرسام را از این حال بیرون بیاورم که می‌بینم او هم مثل من هر دو دستش‌هایش را کنارش گذاشته و مشغول تکان دادن پاهایش شده است.

	نگاهش می‌کنم و لبخندی می‌زنم. ریتم تکان دادن پاهایم را تندتر می‌کنم و او هم این‌کار را تکرار می‌کند.

	از حرکاتش به خنده می‌افتم و خنده‌ام به او هم سرایت می‌کند.

	دیگر سرمای هوا را حس نمی‌کنم،وجودش آن‌قدر آرام‌بخش است که بودنش به هر چیز دیگری پایان می‌دهد.

	آن‌قدر این خنده‌ها را تکرار می‌کنیم که به قهقهه تبدیل می‌شود، تاجایی که دیگر توان خندیدن را ندارم.

	- وای! امیر توروخدا بسه از خنده دل‌درد گرفتم.

	خنده‌اش را کم می‌کند و فقط لبخندی به‌جای می‌ماند.

	- ولت می‌کردم می‌رفتی وسط می‌رقصیدیا!

	- آره پس چی؟ قر ریز می‌اومدم واست.

	خنده‌ی بلندی می‌کنم و می‌گویم:

	- این ریز‌هارو نگه دار واسه عروسی کوروش.

	سریع از حرفی که می‌زنم پشیمان می‌شوم. هیچ حواسم نبود که طرف دیگر این حرف، طناز است.

	- مگه می‌خواد ازدواج کنه؟

	لبخند ار روی لب‌هایم چیده می‌شود و می‌گویم:

	- خب...خب، رابـ ـطه‌اش با طناز جدیه.

	- به‌ همم میان، یکی معتاد یکی روانی!

	لبخندی می‌زنم و از اینکه مسئله برایش آن‌قدرها هم مهم نیست خوشحال می‌شوم.

	- یه سوال بپرسم؟

	- جانم بپرس.

	کمی من‌من می‌کنم و می‌پرسم:

	- هنوز دوسش داری؟

	- الان آدم باارزش‌تری واسه دوست‌داشتن دارم!

	ابرویم را بالا می‌دهم و می‌پرسم:

	- کی؟

	- یه خنگ!

	- ها؟

	- تاحالا کسی بهت گفته خیلی خنگی؟

	با کفش‌هایم محکم به پایش می‌کوبم و باشکایت می‌گویم:

	- امیر!

	خنده‌ای می‌کند و محکم با دستش به پیشانی‌اش می‌کوبد.

	- فکر کردم یه چیزایی فهمیدی؛ ولی نفهمی اصلاً پاشو، پاشو بریم سردت میشه الان.

	بلند می‌شود و به‌سمت ماشین می‌رود و من هم پشت‌سرش. به حرف‌هایش فکر می‌کنم، یعنی معنی حرف‌هایش همانی است که فکر می‌کنم؟

	ماشین که روشن می‌شود، چشمم به ساعت دیجیتالی‌اش می‌افتد.

	- ساعته دو نصفه شبه!

	- الان می‌رسونمت غمت نباشه.

	- تاحالا تا این وقت شب بیرون نبودم.

	- بار اول‌وآخرتم میشه، البته فقط تا ساعت دوازدهش!

	با دهان برایش ادایی درمی‌آورم و شاکی می‌گویم:

	- امشب هرچی دلت خواست بهم گفتیا، حواست هست؟

	لبخند شیطنت‌آمیزی می‌زند و می‌گوید:

	- من نگم کی بگه؟

	و باز هم درمقابل حرفش کم می‌آورم و با قیافه‌ای مضحک ادایش را درمی‌آورم.

	سرم را به صندلی ماشین تکیه می‌دهم. امشب زیباترین شب زندگی‌ام را پشت سر گذاشتم. با تمام اتفاقات نازیبایش!

	بالاخره مجبور می‌شوم از امیرسام دل بکنم. با خداحافظی از او جدا می‌شوم. روی صندلی می‌نشینم و اتفاقات امروز را مرور می‌کنم و در همین میان از فرط خستگی به خواب می‌روم.

	...

	- الناز؟ الناز؟

	با شنیدن صدایی، از خواب بیدار می‌شوم. سمیه است!

	چندبار پلک می‌زنم و خواب را از سرم بیرون می‌کنم.

	با دیدنش اولین چیزی که به ذهنم می‌رسد پوشاندن خراشیدگی صورتم است.

	هول می‌شوم و شالم را به صورتم نزدیک می‌کنم (تا زخمی که از زیر گوش تا نزدیک چانه‌ام کشیده‌شده است.) از دید سمیه پنهان بماند و می‌گویم:

	- سلام.

	- علیک‌سلام. تو چرا اینجایی؟ شب رو اینجا خوابیدی؟

	- آره... حالا بعداً برات تعریف می‌کنم. می‌رفتی خونه؟

	باخوشحالی می‌گوید:

	- خانوم‌تاج به‌هوش اومده!

	- راست میگی؟ کی؟

	- آره خداروشکر! همین دیشب. من هم گفتم برم خونه دو- سه، شبه که نرفتم.

	- کی مرخص میشه؟

	- حالا باید دید اوضاعش چطوره. به من هم چیز زیادی نگفتن.

	بلند می‌شوم و باز هم شالم را جلوی صورتم می‌کشم.

	- کوروش اینجاست؟

	- آره بالاست، زنگ زدم بهش اومد، گفت برم پیش ماشین تا بیاد برسونتمون.

	چشم‌هایم با شنیدن این حرف درشت می‌شود و زیر لب می‌گویم:« خدا بهت رحم کنه الناز!»

	تا کنار ماشین کوروش می‌رویم و من در پی یک بهانه برای جداشدن از سمیه می‌گردم. او هم که هنوز از قضیه‌ی خوابیدنم در بیمارستان سردرنیاورده است مدام سوال می‌پرسد و من هم مجبور می‌شوم قضیه را از جایی برایش بگویم که در جست‌وجوی آدرس به شب می‌خورم و برای نزدیک شدن راهم به جای خانه به بیمارستان می‌آیم؛ اما از ماجرای دزدیده‌شدن کیف چیزی به زبان نمی‌آورم.

	سمیه هم با فهمیدن ماجرا شروع به سرزنشم می‌کند و میان همین سرزنش‌ها، سروکله‌ی کوروش هم پیدا می‌شود!

	با آمدنش سرم را پایین می‌اندازم و سعی می‌کنم توجهی به او نداشته باشم.

	در ماشین را باز می‌کند و او هم بی‌هیچ توجهی، سوار ماشین می‌شود. من‌وسمیه هم هردو صندلی عقب کنار هم می‌نشینیم. سمیه زیر لب مشغول ذکر خواندن می‌شود و من گاهی، پنهانی کوروش را از آینه نگاه می‌کنم. کاملاً نسبت‌به حضور من در ماشینش بی‌تفاوت است و من حس می‌کنم کوروش مثل همیشه نیست! این را به‌راحتی از طرز رانندگی کردنش هم می‌توان فهمید. خودش اینجاست و فکرش فرسخ‌ها دورتر. لااقل من این حالاتش را خیلی‌خوب می‌شناسم!

	زیر لب خداراشکر می‌گویم که او آن‌قدرها هم که در ذهنم بزرگش کرده بودم منفور و کینه‌ای نیست.

	مسیر بدون حرف طی می‌شود و با رسیدن به‌مقصد هردو پیاده می‌شویم.سمیه کمی استراحت می‌کند و بعد از خوردن غذا باز هم راهی بیمارستان می‌شود.

	 

	***

	- آره، آره... هنوز که خبری نشده...

	- ...

	- نه بابا، دکترا گفتن دیگه نمی‌تونه حرکت کنه، یه‌ طرف بدنش فلج شده.

	- ...

	- سمیه نذاشت واسش پرستار بگیره. گفت به گردن من خیلی حق داره خودم کاراشو می‌کنم.

	با شنیدن صدای در به‌سمت پنجره می‌دوم.

	- عه امیر، اومدن.من دیگه برم.

	- ...

	- تو هم خیلی مواظب خودت باش، فعلاً.

	روسری‌ام را روی سرم می‌اندازم و هنگام رفتن به‌سمت ماشین آن را گره می‌زنم.

	کوروش با زحمت سعی می‌کند خانم‌تاج را از صندلی عقب روی ویلچر بنشاند.

	اوضاع‌اش خراب‌تر از چیزی است که فکر می‌کردم.

	حتی قدرت تکلمش را هم از دست داده است.

	سمیه به‌سمتم می‌آید و می‌پرسد:

	- وسایلت رو جمع کردی؟

	سعی می‌کنم از تماشای کوروش‌وخانم‌تاج دل بکنم و می‌گویم:

	- آره.

	و مجدد به آن‌ها خیره می‌شوم.

	کار کوروش که طولانی می‌شود، سمیه هم به کمکش می‌رود و پس از اینکه خانم‌تاج را روی ویلچر می‌نشانند کوروش، کلافه از ویلچر فاصله می‌گیرد و با همان کلافگی باغ را ترک می‌کند.

	من‌وسمیه متعجب از کار او، تا هنگام خروجش نگاهش می‌کنیم و با کوبیده شدن در نگاهمان را به هم می‌دوزیم.

	- من خانم‌تاج رو می‌برم عمارت، تو هم وسایلت رو بردار بیار. در اتاقم قفل کن.

	- چشم.

	به‌سمت اتاق می‌روم و باقی وسایلم را در چمدان می‌گذارم. حال دیگر آن اتاق نقلی‌ و زیبا که گوشه‌کنارش با وسایل چیده‌شده تزیین شده بود تقریبا خالی شده است، خالی و سوت‌وکور.

	یک اتاق تاریک وخاموش که حتماً چندی دیگر، تارهای عنکبوت و گردوغبار زینتش می‌شوند.

	چمدانم را برمی‌دارم و لباس گرمی به تن می‌کنم.

	در اتاق را قفل می‌کنم و همان‌طور که آستین‌های لباسم را پایین می‌کشم تا انگشتانم را از سوزش سرما حفظ کنم، صدای در را می‌شنوم.

	کوروش است که این روزها کارها و رفتارهایش، درماندگی‌اش را لو می‌دهند.

	بی‌حوصله، گوشه‌ای کنار در می‌نشیند، یکی از پاهایش را جمع می‌کند و دستش را روی آن می‌گذارد.

	بلافاصله سیگاری از جیبش بیرون می‌آورد.

	متعجب از رفتارش می‌پرسم:

	- حالت خوبه؟

	سیگارش را روشن می‌کند و بعد از اینکه دودش را از دهان بیرون می‌دهد، می‌گوید:

	- معلوم نیست؟

	سرش را به در تکیه می‌دهد و مشغول کشیدن سیگارش می‌شود.

	- خب...هوا خیلی سرده چرا اون‌جا نشستی؟

	پاسخم را نمی‌دهد و نفس عمیقی می‌کشد و محکم‌تر دود سیگار را بیرون می‌دهد.

	- اتفاقیه که افتاده، تو با این کارات فقط خودت رو اذیت می‌کنی.مادربزرگت هم سنی ازش گذشته...

	میان حرفم می‌پرد:

	- می‌دونستم سروگوشش می‌جنبه‌ها؛ ولی گفتم مگه خودم خیلی رو قاعده‌ام؟ می‌خواستم جدی‌اش کنم، برم خواستگاری با وجود مخالفتای خانم‌تاج...

	با تعجب فقط به حرف‌هایش گوش می‌دهم و چیزی نمی‌گویم.

	- آخه لامصب مگه چی کم گذاشتم برات؟ آخه حیوون چه مرگت بود؟ چه لذتی برات داشت که خردشدن من رو ببینی؟

	سیگارش تمام می‌شود، بعدی را روشن می کند...

	- من باختم بچه، همه‌چیزم رو باختم.

	- منظورت رو نمی‌فهمم.

	- طناز!

	- چی‌شده؟

	- می‌کشمش! الکیه مگه امروز بگی می‌خوامت فردا بگی می‌خوامش؟

	- چی داری میگی؟

	- با پسرخاله‌اش داره ازدواج میکنه.

	سرش را تکان می‌دهد و باز هم سیگارش راگوشه‌ی لبش می‌گذارد.

	چه بگویم که آرام شوی و از این حال نابسامان نجات یابی؟

	- راستش... نمی‌دونم چی باید بگم که حالت رو خوب کنه؛ ولی می‌دونم که می‌گذره. خیلی چیزا نباید میشد و شد. خیلی چیزا هم باید میشد و نشد، این هم یکی از همونا.

	- من باختم.

	- تو فقط یه آدم اشتباه رو از دست دادی. این اسمش باختن نیست.

	پوزخندی می‌زند و می‌گوید:

	- به کجا رسیدم آخه؟

	و بعد خنده‌ی بلندی می‌کند و می‌گوید:

	- یه ذره بچه داره دلداریم میده.

	از حرص نفس عمیقی می‌کشم و می‌گویم:

	- به جهنم همین‌جا بمون این‌قدر سیگار بکش تا بمیری!

	و بعد چمدانم را بلند می‌کنم تا به‌سمت عمارت بروم که صدایش مانعم می‌شود.

	- ببخش منو رو! خیلی چیزا بهت گفتم که حقت نبود.

	نگاهش می‌کنم و با یادآوری حرف‌هایش باز قلبم به درد می‌آید.

	مکثی می‌کنم و می‌گویم:

	- خیلی سرده میرم داخل. تو هم زودتر بیا.حداقل یه‌کم هم به فکر مادربزرگت باش!

	و بعد سنگینی چمدان را تا عمارت تحمل می‌کنم.

	با یادآوری حرف‌هایی که به کوروش زدم، خنده‌ام می‌گیرد! حس بزرگ‌شدن می‌کنم.

	«الی... اون حرفا رو تو زدی؟ بالاخره مشکلات یه جایی به کارت اومد. اینارو تو همین مدت یاد گرفتی!»

	کوروش باید هم خــ ـیانـت می‌دید؛ چون خودش هم خــ ـیانـت کرد.

	ما گاهی یادمان می‌رود زمین گرد است. طبیعی است که فراموش کنیم هیچ بدی بی‌پاسخ نمی‌ماند.

	اما اگر خدا بخواهد انتقام احساس همه‌ی بندگانش را بگیرد، زمین خالی از انسان نمی‌شود؟

	ما هرکدام ناخواسته احساسی را لگدمال کرده‌ایم؛ اما خدا خودش می‌بیند و می‌داند فرق خواسته و ناخواسته را.

	فقط... خدا نبخشد کسانی را که از روی عمد احساساتمان را خفه و در قبرستان دفن کردند. باور کنید احساسات لیوان آب نیست که بیایید عاشق و وابسته کنید و بعد بگویید «آخ! حواسم نبود، دستم خورد.»

	مسیر اتاق تا عمارت را با این افکار پشت سر می‌گذارم و با رسیدنم به داخل عمارت چمدان را زمین می‌گذارم، به‌سرعت دست‌هایم را روی هم می‌کشم و زیرلب می‌گویم: امان از این سرمای بی‌موقع!

	هنوز زمستان نیامده،سرمایش قصد خودنمایی دارد.

	نگاهی به خانه می‌اندازم، سکوت گوش‌هایم را نوازش می‌کند.

	باز هم چمدان سنگین را بلند می‌کنم و از پله ها بالا می‌روم.

	از لای در سمیه را نگاه می‌کنم که پتو را روی خانم‌تاج می‌اندازد و آن را صاف‌ومرتب می‌کند. چشمش که به من می‌خورد، خمی به ابرو‌هایش می‌آورد و دست‌به‌کمر به‌سمتم می‌آید.

	با صدایی آرام می‌پرسم:

	- سمیه، چمدونم رو کجا بزارم؟

	به‌سمت اتاقی نزدیک اتاق خانم‌تاج می‌رود و در را باز می‌کند.

	- اینجا.

	به اتاق نگاهی می‌اندازم، خیلی دلبازتر و شیک‌تر از اتاق سمیه است.

	کاغذ دیواری‌هایی به رنگ یاسی و یک تخت دونفره‌ی بزرگ سمت چپ. سرتاسر دیوار روبه‌رو را کمد دیواری و سمت چپ هم پنجره‌ای بزرگ که تمام باغ را می‌شود از آن دید.

	- چه‌قدر اینجا قشنگه!

	سمیه لبخندی می زند و می‌گوید:

	- تو وسایلاتو بزار، من هم میرم غذا رو درست کنم.

	- باشه.

	- النازجان... میگم...بالاخره آقاکوروش هم تو همین خونه‌ست، بهتره زیاد از اتاق بیرون نیای.

	سری به نشانه‌ی مثبت و تایید حرف‌هایش تکان می‌دهم او هم بیرون می‌رود.

	پس از رفتنش به‌سمت تخت‌خواب می‌دوم و باشدت خودم را روی آن پرتاب می‌کنم.

	دست‌هایم را از هم باز می‌کنم.

	- آخیش! چقد راحت و گرم‌ونرمه.

	چند لحظه‌ای تنم را مهمان تخت‌خواب گرم‌ونرم می‌کنم سپس از تخت پایین می‌آیم، روسری را از سرم برمی‌دارم و جلوی آینه دستی به موهایم می‌کشم. کمی بلندتر شده و حالا می‌شود با کش آن‌ها را بست. هرچند به‌اندازه دو بند انگشت مو بیشتر از کش بیرون نمی‌زند؛ اما همین اندازه هم برای ذوق‌کردنم کافیست.

	کمد دیواری را باز می‌کنم و لباس‌هایم را در آن می‌چینم. زمین‌گیر شدن خانم‌تاج باعث شد من‌وسمیه مجبور شویم به اتاقی نزدیک خانم‌تاج بیاییم تا رسیدگی سمیه به خانم‌تاج آسان‌تر شود و چه‌قدر خوب که لازم نیست سرمای آن اتاق را در زمستان تحمل کنیم.

	کنار پنجره می‌روم و کوروش را تماشا می‌کنم.شاخه‌های درختان نمی‌گذارند واضح او را ببینم اما می‌شود دید که همان‌جا نشسته و لابد بازهم مشغول سیگارکشیدن است. راستش گمان می‌کردم پس از دعوای کوروش‌ و‌امیرسام دیگر پایم به این خانه باز نخواهد شد. گمان می‌کردم کوروش، من‌وسمیه را از این خانه بیرون می‌کند؛ اما این‌طور نشد.

	دل‌سوزی نکردن برایش در این حال‌وروز کار سختی‌ست.

	دوست دارم بپرسم خوشی رابـ ـطه‌های دوروزه‌اش به حال کنونی‌اش می‌ارزد؟

	رابـ ـطه‌هایشان، مثل دومینو در خراب‌کردن حال هم پیش می‌رود.طناز، کوروش، بهار... دومینوی این بازی را طناز شروع و بهار ختمش کرد.

	نمی‌دانم اگر به عقب برگردم، آن‌روز همراهتان به پاتوق انتهای باغ خواهم آمد یانه؟! اما خوب یادم دادید که همه‌چیز را از ظاهر نخوانم... اعتمادکردن و حساب بازکردن روی دوستی شما، کار خنده‌داری بود. شاید اگر خودم را غرق دنیای روابط شما نمی‌کردم و درپی یافتن پدرم بودم تا کنون پیدایش کرده بودم!

	البته، امیرسام سوای همه‌ی شما حساب می‌شود!

	مشغول چیدن وسایل خود‌وسمیه در اتاق می‌شوم.

	لباس‌ها را داخل کمد دیواری می‌چینم و باقی وسایل را داخل کشوها می‌گذارم.

	کشو را بیرون می‌کشم تا مدارک سمیه را داخل آن بگذارم که دفترچه‌حسابی که از لای مدارک بیرون می‌افتد توجهم را جلب می‌کند.

	نگاهش می‌کنم و زیر لب می‌گویم:

	« حتما همون حسابیه که واسش پول واریز می‌شده.»

	برگه‌هایش را ورق می‌زنم و خوب تماشایش می‌کنم.

	برای اینکه اطمینان پیدا کنم سمیه همین یک حساب را دارد باقی مدارکش را هم می‌گردم اما چیزی پیدا نمی‌کنم.

	کنجکاوی‌ام به جریان می‌افتد، به‌قول امیرسام« باید از یه‌جایی شروع کنم» و شاید این دفترچه راه جدیدی برای شروع باشد.

	دفترچه را از سایر مدارک جدا می‌کنم. حس می‌کنم بهتر است سمیه از این قضیه مطلع نشود. بار اول مشغول خانم‌تاج و بیمارستان بود اگرنه حتما پنهانی به محبوبه اطلاع می‌داد که به‌دنبال پدرم می‌گردم.

	سمیه چیزی نمی‌گوید؛ اما می‌دانم هنوز هم با محبوبه در ارتباط است و جزء‌به‌جزء کارهایم را گزارش می‌کند.

	با شنیدن صدای سمیه، دفترچه را داخل کوله‌پشتی‌ام می‌اندازم و به طبقه‌ی پایین می‌روم.

	...

	شب می‌شود و سمیه فارق از کارهای روزمره و خسته‌کننده‌اش، به اتاق می‌آید تا استراحت کند.

	من تخت بزرگ دونفره را حاضر کرده‌ام تا هردو روی آن بخوابیم؛ اما سمیه می‌گوید که عادت به نرمی این تخت ندارد و جایش را گوشه‌ای کنار پنجره می‌اندازد. شوفاژ اتاق را روشن می‌کند و گرمای اتاق سمیه‌ی خسته را به خواب می‌برد.

	من هم که تمام روز منتظرم شب شود و بتوانم چند کلمه‌ای با امیرسام صحبت کنم، پیامی برایش می‌فرستم.

	- بیداری؟

	چند لحظه بعد از فرستادن پیام، تلفنم زنگ می‌خورد و نام امیرسام روی آن نمایان می‌شود. صدای بلند زنگ که در اتاق می‌پیچد، سریع دکمه‌ی قرمز رنگ را می‌فشارم و پیام دیگری برایش می‌فرستم.

	- امیر، نمی‌تونم حرف بزنم سمیه خوابه.

	بعد هم نگاهی به سمیه می‌اندازم و می‌بینم خسته‌تر از آن است که صدای تلفن خدشه‌ای به خوابش وارد کرده باشد.

	پیام امیرسام را باز می‌کنم.

	- مگه توی اتاق نیستی؟

	تازه به یاد می‌آورم که جریان کوچ به اتاق این عمارت را برای امیرسام نگفته‌ام.

	- جریان داره بعداً برات میگم.

	بلافاصله می‌فرستد:

	- الان بگو.

	راستش، می‌خواهم این موضوع را بهانه‌ی دیدارش کنم!

	از زمانی که خانم‌تاج به هوش آمده و جست‌وجو‌هایم برای پیدا کردن خانه به پایان رسیده است، یک هفته‌ای می‌گذرد و در این مدت فرصت دیدارش را نداشتم. پس خلاف هربار که او روز دیدار را مشخص می‌کرد می‌گویم:

	- میشه فردا ببینمت؟

	و این‌گونه پاسخ می‌دهد:

	- بالاخره دلت تنگ شد؟

	به یاد درگیری‌های این هفته‌ام می‌افتم و می‌دانم به خاطرشان برای امیرسام وقت کمتری گذاشته‌ام.

	بی‌توجه به پیامش ساعت و مکان مورد نظرم را می‌فرستم و در دل لحظه شماری می‌کنم برای دیدارش؛ اما خسته‌تر از آنم که منتظر پاسخ پیامم باشم. زیر پتو می‌خزم و در تخت‌خواب گرم و نرمم غرق می شوم.

	ساعت، وقت ناهار را نشان می‌دهد من هم که از بازی کردن باگوشی خسته شده‌ام. لباسی به تن می‌کنم و شالی روی سرم می‌اندازم تا به آشپزخانه بروم و به گرسنگی‌ام پایان دهم.سمیه مشغول آماده‌ کردن غذای‌ خانم‌تاج است.

	نزدیکش می‌شوم و باصدایی نه‌چندان آرام، می‌گویم:

	- خسته نباشی.

	سمیه نگاهم می‌کند.

	- مونده نباشی دخترم.

	- غذای خانم‌تاجه؟ می‌خوای من ببرم این پله‌هارو نری بالا؟

	- نه فداتشم، تو بشین غذاتو بخور.

	از خستگی، دستی به کمر می‌زند و درد کمرش را با بستن چشم‌ها و گفتن آخ کوتاهی پایان می‌دهد.

	پشت میز می‌نشینم و او سینی را برمی‌دارد که باصدای آرامی می‌پرسم:

	- سمیه؟ نوه‌ی خانم‌تاج خونه‌ست؟

	باحالتی کلافه می‌گوید:

	- تو اتاقشه، صداش‌کردم بیاد واسه ناهار ولی نیومد. صبحونه‌ام نخورد، حق داشت خانم که این‌قدر نگران این پسر بود. بلایی سرش بیاد تقصیر منه. نمی‌دونم والا... دیگه نمی‌دونم...

	کلمات آخرش را باخستگی تمام می‌گوید؛ درماندگی ازتک‌تک کلماتش پیداست. گویی سمیه هم از سختی کار بریده است.

	- تو غذات رو بخور زود برو بالا.

	به جای چشم گفتن، سری تکان می‌دهم و سمیه از آشپزخانه خارج می‌شود.

	لقمه‌ای در دهانم می‌گذارم و پس از رفتن سمیه، باعجله بشقابی را از غذا پر می‌کنم و بامخلفات داخل سینی می‌گذارم.به‌سمت اتاق کوروش می‌روم. نگرانش هستم و از اینکه می‌دانم تنها کسی هستم که دردش را می‌داند، احساس گـ ـناه می‌کنم که به دادش نمی‌رسم. من می‌دانم که غرق شدن در غصه و حال بد چیست و نداشتن یک دست که آن را بگیری و خود را از غرق شدن نجات دهی یعنی چه. پس نمی‌توانم نسبت به او بی‌تفاوت باشم. حتی باوجود حس نه چندان خوبی که به او دارم.

	پشت در اتاقش می‌رسم و چند ضربه‌ی آرام به در می‌زنم، خیلی آرام صدایش می‌زنم:

	- کوروش؟ النازم.

	صدایی نمی‌آید و باز می‌گویم:

	- می‌شنوی صدام رو؟

	بازهم پاسخی نمی‌آید و سمج‌تر ادامه می‌دهم:

	- می‌دونم حالت خوب نیست... حوصله نداری... مزاحمت نمیشم فقط یه‌لحظه درو باز کن.

	صدایی نمی‌آید و من هم مدام پله‌ها را نگاه می‌کنم که مبادا سمیه سر برسد و بازهم باصدای آرام کوروش را صدا می‌کنم.

	این‌بار در اتاق باز می‌شود و چهره‌ی درهم کوروش را مقابلم می‌بینم و همان‌لحظه اول بوی سیگارش به صورتم می‌خورد.

	سرش را به حالت سوالی تکان می‌دهد.

	- غذات رو آوردم.

	می‌خواهد در را ببند که حرفم مانع‌اش می‌شود.

	- مریض بشی و با دود سیگار خودت رو خفه کنی هیچی درست نمیشه.

	- حوصلت رو ندارم بچه، برو ادای ننه‌بزرگا رو درنیار.

	این را درحالی می‌گوید که دستش را از دستگیره‌ی در رها می‌کند و به‌سمت تختش می‌رود و روی آن دراز می‌کشد.

	نگاهی به پله‌ها می‌اندازم و سمیه را نمی‌بینم. کمی خیالم آسوده می‌شود، به داخل اتاق می‌روم و سینی غذا را روی میزش می‌گذرام و بازهم به کنار در باز می‌گردم.

	قبل از بستن در با صدایی آرام می‌گویم:

	- می‌بینی اوضاع یه‌جوری نیست که کسی نازت رو بکشه تا غذات رو بخوری یااینکه بپرسه چته. این وسط فقط سمیه است که داره اذیت میشه. دیگه نا نداره و خیلی هم نگرانته. توروخدا فقط یه‌کم رعایت حالش رو بکن.

	به دیوار روبه‌رویش زل زده و سیگارش را دود می‌کند.

	حرفم را می‌زنم و بی‌آنکه منتظر پاسخ بمانم در را می‌بندم و سریع به آشپزخانه بازمی‌گردم.

	مشغول خوردن غذایم می‌شوم، سمیه هم باز می‌گردد. زیرچشمی نگاهش می‌کنم و می‌گویم:

	- راستی، کوروش اومد غذاش رو برد تو اتاق!

	آهی از سر آسودگی می‌کشد و گره‌ی ابروهایش باز می‌شود.

	کم کردن یک دغدغه از سمیه، لبخندی روی لب‌هایم می‌اندازد. ساعت را نگاهی می‌اندازم و باعجله مشغول خوردن غذایم می‌شوم.

	مقابل آینه می‌ایستم و شال روی سرم را مرتب می‌کنم. عطری روی میز آرایش است و حسی مرا برای استفاده از آن قلقلک می‌دهد.

	رایحه‌اش را دوست دارم و کمی از آن را روی لباسم می‌زنم و چندبار روی لباسم، دست می‌کشم تا بوی تندش کمی ملایم‌تر شود.

	سمیه را نگاه می‌کنم که از شدت خستگی، در جایش به خواب‌ رفته است. پاورچین از اتاق بیرون می‌روم تا صدای پایم او را بیدار نکند و بعد هم از عمارت خارج می‌شوم.

	قبل از امیرسام به محل قرار می‌رسم و سوز هوا باعث می‌شود، مدام خود را برای نپوشیدن لباسی گرم سرزنش کنم.چند دقیقه‌ی بعد، با رسیدن ماشین و دیدن امیرسام آن سمت خیابان، بلند می‌شوم و تک بوقی به نشانه‌ی سلام می‌زند. در ماشین را باز می‌کنم و گرمای داخل به صورتم برخورد می‌کند و آرامش را به‌وجودم هدیه می‌دهد. با نشستنم داخل ماشین، سرمای رخنه کرده از بدنم بیرون می‌رود و سلام‌ و احوال‌پرسی گرم امیرسام هم گرم‌ترم می‌کند.

	همان ابتدا متوجه رنگ پریده‌ی او می‌شوم؛ اما به حساب سردی هوا می‌گذارم.

	هوا، مجبورمان می‌کند از ماشین بیرون نرویم و امیرسام هم مرا به دولیوان نوشیدنی داغ، داخل ماشین دعوت می‌کند.

	درسکوت مشغول سرکشیدن نوشیدنی‌ام می‌شوم و گویی این سکوت امیرسام را متعجب کرده است!

	دستش را جلوی صورتم تکان می‌دهد و می‌گوید:

	- الی‌خانوم تو فکری!

	- نگاهش می‌کنم و می‌گویم:

	- امیر... کوروش اصلا حال‌وروز خوبی نداره.

	کمی از نوشیدنی‌اش را سر می‌کشد، نگاهش را بلافاصله پس از حرفم از من می‌گیرد و این نشان می‌دهد حرفم برایش چندان جذاب نبوده است.

	و بعد می‌گوید:

	- باز چشه؟

	- بخاطره طنازه دیگه! از وقتی اون ولش کرده این‌طوری شده.

	- خب حقشه!

	باتعجب نامش را صدا می‌زنم. این حرف از او بعید است!

	- امیر!

	- طناز ولش نکرده. مجبورش کردن که با پسرخاله‌اش ازدواج کنه، اون هم نتونسته مخالفت کنه. مامان‌ باباش دیدن خیلی دیگه خودسر شده گفتن باید ازدواج کنی.

	- یعنی طناز هم دلش پیش کوروشه؟

	- دلش نمی‌دونم کجاست! فقط می‌دونم پیش پسرخاله‌اش نیست.

	آهی می‌کشم و می‌گویم:

	- دلم واسش می‌سوزه.

	- اگه به فکر رابـ ـطه‌اش بود باید از راه درستش می‌رفت تا از دستش نده، اگر به‌جای خوش‌گذرونی، یه‌کم هم به فکر آینده‌اش بود الان به‌جای پسرخالش اون می‌رفت خواستگاری و گوشه اتاق چمباتمه نزده بود! بااینکه پدرومادر طناز آدمای زورگویی نیستن؛ ولی از شانس بدش پسرخاله‌اش آدم خوبیه نمی‌زارن طناز بهش نه بگه!

	پس از مکثی با کمی تندی می‌گوید:

	- بعدش هم، تو سرت به کار خودت باشه!

	- خب، نگرانشم.

	- تو چیکارشی که نگرانشی؟ نگرانشم، نگرانشم.

	چشم غره‌ای می‌روم و زیر لب، همان‌طور که خنده‌ام را نگه می‌دارم، می‌گویم:

	- حسود!

	اوهم نگاهش را از من می‌گیرد و با حالتی طلبکارانه اما شیطنت‌آمیز ادامه می‌دهد:

	- بچه پرو!

	و به خنده می‌افتد؛ اما سریع لبخند از روی لب‌هایش چیده می‌شود. بی‌توجه از پنجره بیرون را تماشا می‌کنم و به حرف‌های امیرسام فکر می‌کنم.حرف‌هایش مجابم می‌کند که کمتر برای کوروش دلسوزی کنم! شاید حق با اوست.

	پس از چند لحظه سر برمی‌گردانم و امیرسام را درحالتی می‌بینم که چشم‌هایش را محکم به هم فشرده و با دست راستش شانه‌ی چپش را گرفته است.

	کمی نگاهش می‌کنم و متعجب می‌پرسم:

	- امیر خوبی؟

	پاسخی نمی‌شنوم و نگران می‌شوم. هم‌چنان در همان حالت مانده است. فشردن دندان‌هایش هم اضافه می‌شود.

	نگران‌تر صدا می‌زنم: امیر؟

	صدای نگرانم مجبورش می‌کند که دستش را بالا بیاورد و بعد هم باصدایی خفه بگوید:

	- چیزی نیست عزیزم.

	- قلبت درد می‌کنه؟

	گویی که دردش کمتر شده باشد، دستش را به فرمان می‌گیرد و آرام‌تر می‌شود.

	- نه یه‌لحظه تیر کشید فقط.

	- می‌خوای بریم بیمارستان؟ قرصی چیزی نداری بخوری؟

	لبخندی می‌زند و می‌گوید:

	- خوبم الان، نگران نباش.

	ماشین را روشن می‌کند و من چیزی نمی‌گویم، همه‌ی حرکاتش را زیر نظر می‌گیرم.جلوتر می‌رویم و گویی امیرسام حالش بهتر شده است اما من هم‌چنان نگران مانده‌ام. چندمتری جلوتر ناگهان روی ترمز می‌زند و ماشین با کشیده‌شدن لاستیک‌ها بر کف خیابان می‌ایستد. این‌بار با ناله‌ای کوتاه دستش را به‌سمت قلبش می‌برد و سرش را روی فرمان می‌گذارد. صدای بوق ماشین‌هایی که پشت سرمان با ترمز ناگهانی امیرسام مجبور به توقف شده‌اند به گوش می‌رسد.

	باصدایی بلند مملو از ترس نامش را صدا می‌زنم:

	- امیر؟ امیر توروخدا چی‌ شدی؟ خوبی؟

	پاسخی نمی‌دهد و نگران‌تر می‌شوم. ماشین‌ها از کنارمان عبور می‌کنند و هرکدام حرفی برای گفتن دارند!

	- هوی یارو چه‌طرز رانندگیه؟

	- نمی‌تونی مجبوری برونی بچه؟

	- چه‌خبرته آقا؟

	گوشه‌ای از حرف‌هایی است که پشت بوق‌های مکررشان شنیده می‌شود و مرا بیشتر می‌ترساند.

	- الان زنگ می‌زنم اورژانس.

	تلفن را از جیبم بیرون می‌کشم و شماره می‌گیرم.

	امیر با تمام توانش سعی می‌کند ماشین را به گوشه‌ای برساند و آن را پارک کند.

	با پارک کردن ماشین، نفس‌نفس زدن‌هایش شروع می‌شود و سعی دارد باهمان حالش مرا هم دلداری بدهد.

	- نترس... چیزی نیست.

	- الان اورژانس می‌رسه، توروخدا طاقت بیار.

	نفس‌نفس زدنش بیشتر می‌شود و من ناگهان به گریه می‌افتم.

	- امیر؟ امیر توروخدا... خوبی؟

	هیچ چیزی برای گفتن به ذهنم نمی‌رسد و تنها خوب بودنش را جویا می‌شوم!

	با دستش داشبرد ماشین را نشان می‌دهد، سریع با جهشی آن را باز می‌کنم. بطری آب چیزی است که او می‌خواهد.

	با عجله همان‌طور که اشک از چشم‌هایم سرازیر می‌شود، بطری را خارج می‌کنم.

	امیرسام قرصی از جیبش بیرون می‌آورد و مشغول بیرون آوردن دانه‌ای از داخلش می‌شود، اما حتی توان خارج‌کردن قرص را ندارد. بسته‌ی قرص را از دستش بیرون می‌کشم و دانه‌ای را خارج می‌کنم و میان لب‌های نیمه‌بازش می‌گذارم، سپس با بطری، کمی آب به او می‌نوشانم.

	دستان لرزانم باعث می‌شود آب از کنار لب‌هایش بیرون بریزد و صورتش را کمی خیس کند.

	ترسیده‌ام و امیرسام که صورت نگران من را می‌بیند باز تکرار می‌کند:

	- چیزی نیست...نترس!

	تا آمدن اورژانس جان به لب‌هایم می‌رسد. امیرسام دیگر توان حرکت ندارد. اورا به داخل ماشین می‌برند و همان ابتدا ماسک اکسیژن را روی صورتش می‌گذارند. ماشین اورژانس آژیرکشان به راه می‌افتد.

	مدتی رفتنش را نگاه می‌کنم و بعد درهای باز ماشین را می‌بندم و سوئیچ مانده در دستم را می‌فشارم.از ترس و نگرانی دست‌وپاهایم به لرزه افتاده است. خودم را کمی آرام می‌کنم و اشک‌های صورتم را کنار می‌زنم. باید خودم را به بیمارستان برسانم.

	قلبم میان این خیابان‌های شلوغ به زجه‌زدن افتاده و می‌خواهد فریاد بکشد. بی‌تابی‌ام تا رسیدن به بیمارستان چند‌برابر می‌شود. ترافیک خیابان را که می‌بینم کرایه‌ی تاکسی را حساب می‌کنم و باقی راه را تا بیمارستان می‌دوم. در ذهنم هزاران افکار پریشان و آزار‌دهنده جولان می‌دهند.

	نفس زنان وارد سالن می‌شوم و به‌سمت اطلاعات می‌روم.

	- ببخشید خانوم... یه بیمار قلبی حدود یکی- دو ساعت پیش بااورژا...

	حرفم با دیدن طناز در مقابل در ورودی سالن قطع می‌شود.چشم‌هایم گرد می‌شوند. با دیدنش این سوال را ازمن جویا می‌شوند.

	«اون اینجا چی‌کار می‌کنه؟»

	سعی می‌کنم خودم را از دیدش پنهان کنم و گوشه‌ای پنهانی نگاهش کنم. چندلحظه بعد، مردی مسن، اما خوش‌چهره با قدی بلند و موهایی جوگندمی وارد می‌شود و به‌سمت طناز می‌رود.

	صدایشان واضح به گوشم می‌رسد:

	- خبری نشد؟

	- بابا، حالش خوب نیست.

	قلبم برای لحظه‌ای می‌ایستد.

	- دکترش که بالای سرشه، ان‌شاءالله که چیزی نمیشه نگران نباش دخترم.

	و دست روی شانه‌های طناز می‌گذارد و او را آرام می‌کند.

	دخترم، چه واژه‌ی زیبایست!

	راستش در لحظه به طناز حسادت می‌ورزم.

	چرا او باید از حال امیرسام باخبرتر باشد؟

	چرا باید زودتر از من به بیمارستان برسد؟

	طناز، تو نگران‌تر از من نیستی. این تنها چیزی‌ست که از آن اطمینان دارم.

	از اضطراب مسیر سالن را چندبار طی می‌کنم و گاهی هم از ترس دیده شدنم توسط طناز پشت دیوار پنهان می‌شوم تا اینکه بالاخره تصمیم می‌گیرند خبری از حال امیرسام بدهند.

	مردی سفیدپوش از اتاق خارج می‌شود و به‌سمت پدر طناز می‌رود. با دیدن این صحنه گوشه‌ای می‌ایستم و از اضطراب مدام پوست لب‌هایم را می‌کنم.

	متوجه حرف‌هایشان نمی‌شوم؛ اما نمی‌توانم نزدیکشان شوم. طناز نباید مرا در اینجا ببیند.

	هردو همراه پزشک به‌سمت اتاق می‌روند و بازهم من می‌مانم و نگرانی‌ام.

	به جان لب‌هایم می‌افتم و نگرانی خود را این‌گونه آشکار می‌کنم.

	«امیرسام، قسمت میدم که تنهام نذاری. من باوجود تو تازه داشتم معنی زندگی رو حس می‌کردم. نذار که دوباره طعم تلخ از دست دادن و تنها شدن رو بچشم. قسمت میدم...»

	و کاش بود و حرف‌هایم را می‌شنید.

	ساعت را نگاهی می‌اندازم. غروب شده است و هوا لحظه‌به‌لحظه تاریک‌تر و سردتر می‌شود.

	به در خیره می‌شوم و چند لحظه بعد طناز با چشم‌هایی که گویی در خون غلتیده از اتاق بیرون می‌آید و از بیمارستان خارج می‌شود.

	چشم‌هایش خبر از اتفاقات تلخ می‌دهند؟ دوست دارم در چهره‌اش شوقی پیدا کنم تا اشکش را اشک شوق بنامم؛ اما هیچ اثری از هیچ اتفاق خوبی نیست.

	اشک‌هایم جاری می‌شوند. با زنگ تلفن به خودم می‌آیم. دیر کرده‌ام و سمیه نگرانم شده است.

	خودم را کنترل می‌کنم تا پاسخ سمیه را بدهم و بعد هم مجبور می‌شوم بیمارستان را ترک کنم.

	راستش واهمه‌ی شنیدن حقیقت مرا مجبور به ترک بیمارستان می‌کند.

	به عمارت برمی‌گردم اما ذهنم لحظه‌ای از امیرسام و بیمارستان جدا نمی‌شود. تمام شب را پنهانی اشک می‌ریزم. حسرت گفتن جمله‌ی «دوستت دارم» به امیرسام، بغضی می‌شود در گلویم. او نمی‌دانست که چه‌قدر دوستش دارم. نمی‌دانست همان کسی است که قلبم برایش نامنظم می‌زند.

	گریه‌ی طناز هنگام بیرون آمدن از اتاق هر لحظه جلوی چشمانم می‌آید. از شدت گریه نفس کشیدن برایم سخت می‌شود.لباس گرمی می‌پوشم. پنهانی و آرام از اتاق بیرون می‌روم باوجود سرمای هوا گوشه‌ای داخل باغ می‌نشینم و زانو‌هایم را در آغـ*ـوش می‌گیرم.

	« تو حالت خوب بود امیر...آخه چرا... چرا این‌قدر یهویی... داشتی می‌خندیدی... هنوز هم صدای خنده‌ی آخرت توی گوشمه.»

	صدای هق‌هق‌هایم را با گذاشتن دهانم روی لباس، خفه می‌کنم و آرام‌تر می‌گریم.

	تلفنم را به دست می‌گیرم و با شماره‌اش تماس می‌گیرم. صدایی پشت تلفن می‌گوید: دستگاه مشترک موردنظر خاموش می‌باشد!

	و یقین پیدا می‌کنم اتفاقی که می‌ترسیدم کم‌کم خود را نشان می‌دهند.

	اشک می‌ریزم و از شدت ناراحتی به همان گوشی خاموش پیغام می‌فرستم.

	- امیر تو نباید بمیری! تو نباید من رو تنها بزاری...

	- من چطوری نبودن تورو طاقت بیارم؟

	- امیر... هیچ‌وقت بهت نگفتم ولی خیلی دوست دارم.

	پیغامم را می‌فرستم، درحالی که می‌دانم این خط دیگر روشن نخواهد شد و او پیغامم را هرگز نخواهد شنید. عکسش را از پشت تلفن می‌بوسم و اشک‌هایم صفحه‌ی تلفن را خیس می‌کند.

	صبح می‌شود و یک شب ترسناک را پشت سر می‌گذارم. چندباری شماره‌ی بیمارستان را می‌گیرم اما هربار از ترس شنیدن خبری تلخ‌، گوشی را قطع می‌کنم.

	من هرگز نمی‌خواهم این حقیقت تلخ را باور کنم. مگر می‌شود میان خنده‌هایش ناگهان دستش را روی قلبش بگذارد و بعد برای همیشه تورا ترک کند؟

	این احمقانه‌ترین شکل تنها شدن است!

	صبح با یک روح مرده و یک جسم سرگردان صبحانه می‌خورم و با همان روح مرده به کمک سمیه می‌روم. هربار که چشمم به در اتاق کوروش می‌افتد سخت غمگین می‌شوم. امیرسام بیشتر از هرکسی نیاز به توجه داشت اما تمام حواس من پرت کوروش بود.

	هیچ‌گاه خودم را بابت این اشتباه نمی‌بخشم. افکار دیوانه‌کننده هر لحظه به ذهنم هجوم می‌آورند و سردرد‌های غیرقابل تحملی را تقدیمم می‌کنند.

	هوای خانه برایم غیرقابل تحمل است. عصر می‌شود و سرمای باغ را به دل‌گیری خانه ترجیح می‌دهم. درد عمیق نبودنش از همین‌لحظه در وجودم رخنه می‌کند.

	باشنیدن صدای پایی اشک‌هایم را پاک می‌کنم.

	کوروش که به‌سمت در می‌رود میانه راه مرا کنار درخت می‌بیند و با تعجب تماشایم می‌کند.

	- چته! چرا تو سرما اینجا نشستی؟

	پاسخی نمی‌دهم.

	- هوی باتو بودم...عجبا!

	- سربه‌سرم نذار حالم خوش نیست.

	صدای گرفته‌ام خبر از اشک‌های جاری شده در خلوت را می‌دهند.

	- نه مثل اینکه یه چیزیت هست.

	به‌سختی صدایم را صاف می‌کنم و بغضم را نهان.

	- توروخدا برو ولم کن.

	نزدیکم می‌شود و می‌گوید:

	- من وقتی حالم خوش نبود مگه تو ولم کردی؟

	اشکم جاری می‌شود و از ترس دیده شدنش سریع کنارش می‌زنم.

	- نمی‌خوای بگی چیشده؟

	به چشم‌هایش زل می‌زنم و می‌گویم:

	- اون وقتی که فهمیدی هیچ‌وقت به طناز نمی‌رسی چه حسی داشتی؟

	حالتش غمگین می‌شود و می‌گوید:

	- چه ربطی داشت؟

	- چه‌جوری باهاش کنار اومدی؟

	کمی مکث می‌کند...

	- قرار نیست باهاش کنار بیام!

	- خیلی سخته، حالا درکت می‌کنم.

	- اینو بگو! شکست خوردی؟

	اشکم را کنار می‌زنم و ادامه می‌دهم.

	-بدجور.

	بیشتر نزدیکم می‌شود و به دیوار تکیه می‌دهد.

	- به‌قول خودت با گریه و این حرفا هیچی درست نمیشه. طرف برنمی‌گرده.

	حوصله‌ی پاسخ دادن را ندارم و سکوت می‌کنم. این حرف‌ها زمانی قابل عمل می‌شوند که پای عقل در میان باشد، نه احساس!

	حرف‌هایش را ادامه می‌دهد...

	- آره تو راست میگی، غصه خوردن فایده نداره، باید انتقام گرفت...به بدترین شکل ممکن!

	صدای ویبره رفتن گوشی را داخل جیب لباسم احساس می‌کنم. با بی‌حوصلگی تلفنم را چک می‌کنم و پیام فرستاده شده را باز می‌کنم.

	- از کی دوسم داری؟

	پیام را مرور می‌کنم. نام امیرسام را بالای پیام می‌بینم. یک‌بار دیگر آن را می‌خوانم.

	دیگر حرف‌های کوروش را نمی‌شنوم.

	بهت‌زده به پیام خیره می‌شوم.

	« امیر... امیرسام...»

	اشک‌هایم شدت می‌گیرند.

	کوروش حرف‌هایش را قطع می‌کند و مبهوت حرکاتم می‌شود.

	به چشم‌های کوروش زل می‌زنم و با هیجانی ملموس در صدایم می‌گویم:

	- خودشه! کوروش خودشه!

	- چی؟

	پاسخش را نمی‌دهم، غرق در حال خوب خودم هستم.

	- عجب!

	اشک‌هایم را کنار می‌زنم و بعد از حرفم تا عمارت می‌دوم تا هرچه سریع‌تر برای رفتن به بیمارستان آماده شوم.

	حس یک شروع تازه را دارم... حس نفس کشیدن در اوج خفگی!

	لباس‌هایم را به تن می‌کنم و دوان‌دوان زیر نگاه‌های سنگین کوروش از عمارت خارج می‌شوم.

	چشم باز می‌کنم و خود را داخل بیمارستان می‌بینم. اتاق امیرسام را پیدا می‌کنم و ابتدا از پشت پنجره نگاهش می‌کنم. حالش بهتر است و داخل بخش بستری شده.

	دستگاه اکسیژن هنوز هم روی بینی‌اش نصب شده است.

	چشم‌هایش باز می‌شود و مرا از پشت شیشه می‌بیند، بلافاصله لبخند می‌زند و دستی برایم تکان می‌دهد.

	اشک و لبخندم در هم امیخته می‌شوند. دیگر طاقت ماندن در پشت شیشه را ندارم، داخل می‌شوم.

	تا مرا می‌بیند، قوس لبخندش کشیده تر می‌شود.

	متعجب نگاهش می‌کنم و چه‌قدر خوشحالم که بار دیگر این لبخند مهربان و چهره‌ی دوست‌داشتنی را می‌بینم.

	نزدیکش که می‌شوم با حالتی شیطنت‌آمیز حالت دیروزم را به رخم می‌کشد.

	- وای امیر توروخدا... توروخدا چی‌شدی؟

	می‌خندد و ادامه می‌دهد:

	- امیر توروخدا نمیر! الهی قربونت برم عشق من!

	نزدیکش می‌شوم، با حالتی عصبی روی دستش می‌کوبم و باصدایی بلند و عصبی می‌گویم:

	- زهر مار! هیچ می‌دونی از دیروز تا حالا من چی کشیدم؟

	بغضم می‌شکند، ادامه می‌دهم:

	- حالا منو مسخره می‌کنی؟

	اشک‌هایم جاری می‌شوند و کنارش روی تخت می‌نشینم.

	کمی سرش را بالا می‌آورد، نگاهم می‌کند و نامم را صدا می‌زند.

	بالحنی جدی می‌گوید:

	- می‌دونم اذیت شدی عزیزدلم، ببخش!

	دستش را به‌سمت گونه‌ام می‌آورد تا اشک‌هایم را پاک کند؛ اما اجازه‌ی لمس گونه و اشک‌هایم را از نگاهم می‌گیرد و سریع سرش را برمی‌گرداند و می‌گوید:

	- مگه نگفتم جلوی من گریه نکن من اشکم دم مَشکَمه؟!

	اشک‌هایم را کنار می‌زنم و چهره‌ی امیرسام را می‌بینم که تمام توانش را برای نگهداری اشک درون چشمش به کار گرفته است. با دست چشم‌هایش را می‌فشارد و مجدد به‌سمتم برمی‌گردد.به چشم‌هایم خیره می‌شود و من هم دست از تماشایش برنمی‌دارم.

	- حتی اگه مردم هم حق نداری این‌جوری گریه کنی، الان که دیگه زنده‌م.

	اشک‌هایم را با پشت دست پاک می‌کنم و باز می‌گوید:

	- حالا جدی گفتی دوسم داری یا فکر کردی مردم الکی یه چیزی فرستادی؟

	به چشم‌هایش خیره می‌شوم و مصمم از حرفم، می‌گویم:

	- آره دارم. خب که چی؟

	- هیچی، تازه شدی مثل من.

	می‌خواهم لبخندی بزنم؛ اما با یادآوری حضور دیروز طناز لبخند به لب‌هایم نمی‌آید.

	امیرسام لحظه‌ای چشم از من برنمی‌دارد. کاش می‌توانستم دست‌هایش‌ را برای لحظه‌ای در دست بگیرم.

	باید کمی بیشتر او را حس کنم تا بی‌پناهی چند ساعت پیشم از بین برود!

	به حرف می‌آیم و با کمی من‌من می‌گویم:

	- میگم... دیروز...دیروز... طناز خیلی نگرانت بودا!

	- از کجا دیدیش؟ تو دیروزم بیمارستان بودی؟

	- اومدم ولی دیدم طناز و پدرش هستن... دیگه من رفتم.

	- من اونارو می‌خواستم چی‌کار؟ تو باید می‌موندی بیشعور!

	خوب می‌داند چگونه بحث را عوض کند و من هم سمج‌تر حرف را دوباره پیش می‌کشم.

	- کلی واست گریه کرد.

	سر برمی‌گرداند و با بی‌حوصلگی می‌گوید:

	- عذاب وجدان بالاخره یه‌جا گیرش انداخته حتماً.

	بازهم نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	- شانس ندارم که، آوردنم دقیقاً همون بیمارستانی که دکتر خودم توش هست. اون هم سریع زنگ زده به بابای طناز! دو روز قیافه‌ی طنازو ندیده بودم حالم خوب بودا!

	خنده‌ی کوتاهی می‌کنم و می‌خواهم حرفی بزنم که صدایی را از پشت سر می‌شنوم.

	- خب... آقاامیر چطوری؟

	سریع از روی تخت بلند می‌شوم، مردی با لباس سفید بلندی می‌بینم و سلام می‌دهم.

	- سلام سرکار خانم.

	و بعد نگاهی به امیرسام می‌اندازد:

	- خواهرت که نیست آقاامیر!

	نگاهی به من می‌اندازد و بعد از خنده‌ی کوتاهی می‌گوید:

	- نه دکتر.

	گوشه‌ای می‌ایستم و منتظر می‌مانم تا دکتر معاینه‌اش را به پایان برساند.

	پس از معاینه روبه من می‌کند و باخنده می‌گوید:

	- آقاامیر دیگه پیش‌کِسوت بیمارای اینجا حساب میشه از هفت روز هفته، شیش روزش رو اینجاست. اون یه‌روز باقی مونده هم افقی با اورژانس میارنش!

	امیرسام می‌خندد و با کمی شکایت می‌گوید:

	- اذیت نکن دکتر.

	دکتر نفس عمیقی می‌کشد و می‌گوید:

	- نه حرف من رو گوش میدی نه آقا محسن رو! حالا هی پشت گوش بنداز خب؟

	همان‌طور که مشغول نوشتن می‌شود خطاب به من می‌گوید:

	- من جای تو بودم، این قراضه رو وادار به عمل می‌کردم.

	لبخند از روی لب‌هایم برداشته می‌شود. امیرسام هم شکایت‌کنان می‌گوید:

	- چیز یادش میدیا!

	نصیحت‌کنان همان‌طور که با دست راستش روی شانه‌های امیرسام می‌زند، می‌گوید:

	- جدی بگیر! و اینکه...

	کمی مکث می‌کند و هردویمان را منتظر می‌گذارد.

	- خواستین شیرینی بدین خامه‌ای نباشه لطفاً، واسه قلب امیر ضرر داره!

	امیرسام می‌خندد و من متوجه حرفش نمی‌شوم.

	دکتر از اتاق خارج می‌شود و من بی‌توجه به امیرسام به دنبالش می‌روم.

	- ببخشید، آقای‌دکتر.

	به‌سمتم برمی‌گردد.

	- شما گفتین که باید قلبش رو عمل کنه؟

	- چیزی درموردش بهت نگفته دخترم؟

	سری به‌نشانه‌ی منفی تکان می‌دهم.

	ساعتش را نگاه می‌کند و می‌گوید:

	- باید باشما مفصل صحبت کنم. الان فرصت نمیشه، فردا تو ساعت ملاقات حتما به من سر بزن.

	باصدای آرام چشمی می‌گویم و او هم بلافاصله خداحافظی کوتاهی می‌کند و من به اتاق باز می‌گردم.

	و کنار امیرسام لحظه‌به‌لحظه‌اش را زندگی می‌کنم. حس می‌کنم که خدا رویش را به‌سمت من برگردانده و بودنش کنارم، نشانی از لبخند خدا بر زندگی من است.

	...

	سر به‌روی بالش می‌گذارم و امروز را برای چندمین بار مرور می‌کنم.

	حرفش حتی لحظه‌ای از ذهنم بیرون نمی‌رود!

	- حالا واقعاً دوسم داری یا دیدی مردم الکی یه‌چیز گفتی؟

	- آره دارم. حالا که چی؟

	- هیچی تازه شدی شبیه من!

	به خنده می‌افتم و یک‌بار دیگر حرفش را مرور می‌کنم.

	- تازه شدی شبیه من!

	حتی با یادآوری حرفش قند در دلم آب می‌شود. ادامه‌ی زندگی با یک دوستت دارم شیرین‌تر می‌شود!

	در جایم غلت می‌زنم و برای چندمین بار تمام حرف‌هایش، تمام روزهای با او بودن را تکرار می‌کنم و با یادآوری روزهایمان خنده‌هایم پررنگ‌تر می‌شود. آن‌قدر پررنگ که صدای شکایت سمیه را به‌گوشم می‌رساند.

	- الناز، چرا همش به خودت می‌پیچی.... می‌خندی؟ نمی‌خوای بخوابی؟

	جلوی خنده‌ام را با دستانم می‌گیرم و با صدایی آرام که از اتاق خارج نشود می‌گویم:

	- ببخشید، چرا می‌خوابم.

	و بازهم در رویایم غلت می‌زنم. احساس می‌کنم زندگی آن‌قدرها هم که تصورش را می‌کردم بی‌رحم و غمگین نیست. از زمانی که امیرسام را خدا دوباره به زندگی و بعد به من هدیه داد، چه‌قدر دنیا رنگی شده است!

	نفس عمیقی می‌کشم چشم‌هایم را می‌بندم. فردا ضبح باید بازهم به دیدارش بروم. کاش می‌توانستم تمام روز را در کنارش بمانم. بابستن چشم‌هایم صدای رسیدن پیام به تلفنم را می‌شنوم و چشم‌هایم را می‌گشایم.

	پیام از کوروش است!

	- چه خبر؟ طرفت مثل اینکه دوباره برگشت نه؟

	- آره، ببخشید وسط حرفت یهو رفتم اصلاً حواسم نبود.

	- مهم نیست.

	- یادمه داشتی از طناز می‌گفتی. خوشحالم تصمیم گرفتی فراموشش کنی.

	- معلومه خیلی خوشحال بودی نفهمیدی چی گفتم.

	متعجب می‌شوم و هرچه فکر می‌کنم، نمی‌توانم حرفش را به یاد بیاورم.

	- مگه چی گفتی؟

	منتظر پاسخش می‌مانم اما سوالم بی‌پاسخ می‌ماند. بازهم هرچه فکر می‌کنم متوجه حرف کوروش نمی‌شوم.

	شانه‌ای بالا می‌اندازم.

	مهم‌تر از کوروش، امیرسام است که فردا منتظرم می‌ماند. چشم‌هایم را می‌بندم و سعی می‌کنم رویاهایم را خواب ببینم.

	چشم باز می‌کنم و پایم را که از اتاق بیرون می‌گذارم، سمیه را در اتاق خانم‌تاج می‌بینم که با عجله از اتاق خارج می‌شود و قبل از دیدن من به‌سمت تلفن می‌رود.

	متعجب از کارش پس از قطع کردن تلفن نزدیکش می‌شوم.

	- چیزی شده سمیه؟

	با صدایی که هول کرده باشد می‌گوید:

	- خانم‌تاج حالش خوب نیست زنگ زدم دکترش بیاد بالا سرش. خدا‌ به‌خیر بگذرونه... خدا خودت کمک کن.

	جمله‌ی آخرش را درحالی می‌گوید که به‌سمت اتاق می‌رود.آرام قدمی برمی‌دارم و پشت در اتاق می‌رسم. از لای در نیمه‌باز اتاق نگاهش می‌کنم.

	ازقبل لاغرتر شده است و تن نحیفش در حال لرزیدن است. می‌خواهم کمک‌حالی برای سمیه باشم اما هیچ‌کاری از دستم ساخته نیست.

	منتظر آمدن پزشک می‌مانیم؛ اما اوهم خبرهای خوشی برای گفتن ندارد! حالش روزبه‌روز وخیم‌تر می‌شود و هیچ چاره‌ای نیست.

	تنها کمک برآمده از دستم برای سمیه این است که امروز را به‌جایش به پختن غذا مشغول شوم. خانم‌تاج به‌اجبار آرام‌بخش‌هایش به خواب می‌رود و سمیه که غذایش را می‌خورد، خانه غرق در سکوت می‌شود و من می‌خواهم که سریع‌تر خود را به بیمارستان برسانم تا قبل از آنکه ساعت ملاقات به پایان برسد، با پزشک امیرسام ملاقاتی داشته باشم.

	چند ضربه‌ی کوتاه به در وارد می‌کنم و داخل می‌شوم.

	دکتر که سرش را بالا می‌آورد و متوجه حضورم می‌شود، از من استقبال می‌کند. من هم نزدیکش روی صندلی می‌نشینم و او هم حرف هایش را شروع می‌کند.

	- خب، دخترم همین اول بزار بگم که من امیرو از طریق دوست خانوادگی‌شون آقای‌طاهری می‌شناسم(پدر طناز). خیلی‌وقت هم هست که درجریان بیماری امیر هستم و تو طول درمان همیشه کنارش بودم. نمی‌دونم رابـ ـطه‌ی شما و امیر چه‌قدر نزدیکه و چه‌قدر باهم صمیمی هستین؛ اما احساس می‌کنم می‌تونی بهش کمک کنی.

	مکثش را می‌بینم و می‌پرسم:

	- چه کمکی؟

	- امیر یک‌بار عمل قلب باز انجام داد، مشکلش باهمون یک‌بار حل نشد بازهم نیاز به جراحی داره؛ اما اصلاً زیر بار عمل نمیره. نه به حرف من توجهی داره نه آقای‌طاهری. امیدوارم که تو بتونی راضیش کنی. بی‌توجهی به حال امیر واقعاً خطرناکه!

	- من راضیش می‌کنم.

	لبخندی می‌زند و می‌گوید:

	- خیلی رو حرفش مصممه! مطمئنی که می‌تونی؟

	- مجبورش می‌کنم.

	لبخندی از سر رضایت می‌زند.

	- امیر خیلی خوش‌شانسه که با تو آشنا شده دخترم.

	با لبخندی کوتاه پاسخش را می‌دهم.

	او از حال امیرسام خبر می‌دهد و می‌گوید نیازی به حضور بیشترش در بیمارستان نیست و تا فردا می‌تواند مرخص شود.

	و من چه‌قدر نگران حالش هستم! از بیمارستان که خارج شود، چه کسی در خانه از او مراقبت کند؟ چقدر تنهایی‌های تو غمگین است امیرسامم!

	باخداحافظی از اتاق دکتر خارج می‌شوم و به‌سمت اتاق امیرسام می‌روم.

	حالش بهتر شده و رنگ به صورتش بازگشته، گودی زیر چشم‌هایش کمی از بین رفته است.نفس‌کشیدن هم برایش آسان‌تر شده و ماسک اکسیژنی در صورتش نمی‌بینم.

	وارد اتاق می‌شوم، سلامی می‌دهم و کنارش می‌نشینم. چه‌قدر در این مدت کوتاه چهره‌اش نحیف و لاغر شده است.

	- دیر کردی!

	- رفته بودم پیش دکترت.

	پوف بلندی می‌کشد و به‌سرعت بحث را عوض می‌کند!

	- راستی سوئیچ ماشین من دست توئه؟

	- چرا نمی‌خوای عمل کنی؟

	- بیخیال شو الی.

	- امیر!

	- حرف نزنیم راجبش...

	میان حرفش می‌پرم:

	- چرا؟

	کلافه سرش را تکان می‌دهد:

	- بس کن!

	- نمیشه باید به حرفش گوش...

	حرفم را قطع می‌کند و با کمی عصبانیت می‌گوید:

	- باشه! هر وقت از دیدن تو سیر شدم بعدش باپای خودم میرم جلو تا بمیرم خوبه؟ حالا بس کن...

	مات نگاهش می‌کنم. هیچ‌گاه عصبانیت اورا حتی تا این مقدار‌کم، ندیده بودم.

	هیچ نمی‌گویم... صدایش که کمی بالا می‌رود به سرفه می‌افتد و میان سرفه‌هایش تقاضای کمی آب می‌کند.

	به سمت انتهای اتاق می‌روم و از یخچال کوچک اتاق، لیوانی آب پر می‌کنم و به دستش می‌دهم.

	بلافاصله از پشت شیشه‌ی اتاق پدر طناز را می‌بینم.

	آرام در گوشش می‌گویم:

	-کسی نفهمه من اینجاما!

	و بعد هم به‌سرعت روی تخت کناری می‌روم و پرده‌اش را تا انتها می‌کشم.

	مردی داخل می‌شود و سلام می‌دهد و بلافاصله صدای نازک و لطیف دخترانه‌ای به گوش می‌رسد!

	قبل از خودش، عشـ*ـوه‌هایش پا به اتاق می‌گذارند؛ با صدای سلامش گوش‌هایم تیز می‌شوند.

	صدای مردانه‌ای نزدیک می‌شود و از پشت تاروپود‌های پرده، سایه‌اش را می‌بینم.

	- خب، آقاامیرما چطوره؟

	- خداروشکر، بهترم.

	طناز: مامان می‌خواست بیاد ملاقات؛ ولی واسش مهمون اومد.گفت سلام برسونم.

	- سلامت باشن. شمام لازم نبود زحمت بکشین، شما همیشه من رو شرمنده می‌کنین...

	- این چه حرفیه عزیزم.

	پشت چشمی نازک می‌کنم. چه‌قدر از این لحن ظریفش نفرت دارم!

	بی‌دلیل به او حسادت می‌ورزم و این حس را از همان روزهای اول به او داشتم. گرچه سعی در پنهان کردنش تا این لحظه داشتم اما حال به آن اعتراف می‌کنم.

	پاهایم را در شکم جمع می‌کنم و در خود مچاله می‌شوم تا مبادا کسی متوجه حضورم شود. حتی نمی‌دانم چرا خودم را از طناز پنهان می‌کنم؛ اما هم‌چنان به کارم ادامه می‌دهم.

	- با دکترت صحبت کردم، اجازه داد همین الان مرخصت کنیم. به شرطی که بیای پیش ما تا مراقبت باشیم.

	- ممنون آقامحسن؛ ولی میرم خونه چندروزه شرکت نرفتم...

	میان حرفش می‌پرد:

	- اسم شرکت رو جلو دکترت ببری تا ابد بستریت می‌کنه. پاشو، پاشو خودت روکم لوس کن .

	طناز: مامان پروین گفته بدون تو خونه نیایم.

	- من میرم کارای ترخیص رو انجام بدم تو حاضر شو.

	پس از گفتن این حرف از اتاق بیرون می‌رود.

	حال، طناز مانده و امیرسام! و دختری پشت این پرده سفید رنگ.

	و بازهم صدایش به گوش می‌رسد:

	- خیلی نگرانت شده بودم، خوشحالم که بهتری.

	- لطف می‌کنی بری بیرون می‌خوام لباس عوض کنم!

	لب‌ پایینم را به دندان می‌گیرم و سعی می‌کنم خنده‌ام را پنهان کنم.

	خلاف تصورم که فکر می‌کردم طناز از اتاق بیرون می‌رود. شکایت‌کنان می‌گوید:

	- این رفتارا چیه امیر؟ می‌خوای بابا متوجه همه چی بشه؟

	- اتفاقاً همچین بدمم نمیاد آقامحسن بیشتر بشناستت!

	- امیر، اون رابـ ـطه از اولش اشتباه بود تو از من پنج سال کوچیک‌تری! می‌خواستی من چی‌کار کنم؟

	پوزخندی می‌زند و می‌گوید:

	- من کوچیک‌تر بودم! بقیه چی؟ کوروش هم کوچیک بود؟ هیچ می‌دونی داغونش کردی؟

	منتظر پاسخ طناز می‌مانم.

	- فک نمی‌کنم کارای من به تو مربوط باشه. کی هستی که تو کارای من دخالت کنی اصلاً؟

	- آره کسی نیستم، برو بیرون می‌خوام لباسم رو عوض کنم.

	صدای کفش‌هایش را می‌شنوم که از اتاق خارج می‌شود.

	بلافاصله از تخت پایین می‌آیم و کیفم را روی دوشم می‌اندازم تا از اتاق خارج شوم. دیگر نیازی به وجودم نیست.

	از پشت‌پرده که کنار می‌آیم صدایش را می‌شنوم:

	- الناز!

	می‌ایستم و به‌سمتش بازمی‌گردم.

	- ببخش سرت داد زدم.

	باصدایی آرام می‌گویم:

	- مهم نیست... خداحافظ.

	قدمی به‌سمت در برمی‌دارم و باز صدایم می‌زند.

	- الناز!

	بازهم به‌سمتش برمی‌گردم و سرم را به نشانه‌ی سوال تکان می‌دهم.

	- خیلی دوست دارم!

	قلبم از حرفش می‌ایستد و از حیرت نامنظم می‌کوبد.

	سعی می‌کنم لرزش صدایم را پنهان کنم و لبخندی می‌زنم.

	باز می‌گوید:

	- ببخشید که یهویی شد. رسیدم خونه بهت زنگ می‌زنم.

	کمی مکث می کنم و با لبخند می گویم:

	- مواظب خودت باش.

	و بعد هم از اتاق خارج می‌شوم.

	و این اولین مرتبه است که از پس از جداشدن از امیرسام خوشحالم! یک دوستت دارم می‌تواند دل‌تنگی را تا چند روز برطرف کند.

	 

	***

	زمستان از راه می‌رسد و سرمایش را با خود هدیه می‌آورد; لایه‌ی سفید رنگ نازکی زمین را پوشانده است و هوا ابری و آسمان تیره است.

	از پشت پنجره‌ی اتاق، باغ را زیر نظر می‌گیرم. آرامش زمستانه‌ی این باغ عجیب بر دلم می‌نشیند.

	اتاقک انتهای باغ را می‌نگرم و به یاد اولین روزی می‌افتم که با چمدان پا در این باغ گذاشتم و تمام اتفاقات پس از آن...

	از پشت پنجره‌ی عمارت باز شدن در باغ را می‌بینم، چشم‌هایم را برای دیدن آن قسمت ریز می‌کنم و کوروش را می‌بینم.

	چند روزی‌ست رفتارهایش عجیب شده است. البته حال و روزش بهتر است؛ اما او نامش کوروش است و هیچ‌چیز از او بعید نیست!

	در را باز می‌کند و با یک موتور وارد باغ می‌شود.

	ابروهایم را بالا می‌اندازم و زیر لب می‌گویم:

	« اوهو... موتور خریده!»

	و بلافاصله به ذهنم می‌رسد به طبقه پایین بروم و تبریک بگویم. همان‌طور که از پله‌ها پایین می‌آیم، به یک سال گذشته فکر می‌کنم که چه‌قدر از روبه‌رو شدن با کوروش یا هر شخص جدید دیگری واهمه داشتم. خجالت، همیشه مانع از آن میشد که حرفی بزنم؛ اما هنگامی که تصمیم گرفتم از پیله‌ی تنهایی‌ام بیرون بیایم و در اجتماع و کنار آدم‌ها زندگی کنم، درست است که حقیقت‌های تلخی آموختم اما در عوض، خجالتم به مرور از بین رفت.

	در را باز می‌کنم و کوروش نزدیک در می‌شود.

	- سلام، مبارک باشه!

	بی‌توجه سلام کوتاهی می‌دهد، تشکری می‌کند و به‌سمت اتاقش می‌رود.

	متعجب از رفتارش شانه‌ای بالا می‌اندازم. از کودکی به موتور علاقه‌ی خاصی داشتم و همیشه دوست داشتم سوار بر موتور ازخیابان‌ها عبور کنم.

	راستش دوست داشتم پدر، موتور را براند و من هم حلقه بر کمرش بزنم و سرم را روی شانه‌هایش بگذارم و این‌گونه تمام شهر را با زیر پا بگذاریم.

	این رمان در نگاه دانلود آماده شده است.

	http://www.negahdl2.ir

	به اتاق بازمی‌گردم و لباس گرمی به تن می‌کنم و در باغ قدم می‌زنم و با نفس‌های عمیق ریه‌ام را از عطر سرد زمستانی پر می‌کنم.

	انتهای باغ موتور کوروش پارک شده است. باشوق، نزدیکش می‌شوم و دستم را به‌سمت هردو دستگیره‌هایش می‌برم و از دوطرف آن را در دست می‌گیرم.

	« کاش می‌تونستم سوارش بشم.»

	- هوی چه غلطی می‌کنی؟

	باصدای عصبی کوروش دست از موتور می‌کشم و به‌سمتش برمی‌گردم.

	با من‌من می‌گویم:

	- هی...هیچی به خدا!

	موتور را جابه‌جا می‌کند و باهمان عصبانیت می‌گوید:

	- حق نداری بری سمتش فهمیدی؟

	تا می‌خواهم حرفی بزنم تلفنش به صدا درمی‌آید:

	- الو؟ تونستی گیر بیاری؟

	- ...

	- به تو ربطی نداره واسه چی می‌خوامش! تو پولت رو بگیر...

	به‌سرعت از باغ خارج می‌شوم و از حرفش عمق قلبم خالی می‌شود.

	« چه غلطی داری می‌کنی؟»

	دندان‌هایم را به هم می‌فشارم.

	« تازه به دوان رسیده‌ی عقده‌ای!»

	و لگدی به موتورش می‌زنم که باعث می‌شود ازتعادل خارج شود و روی زمین بی‌افتد.

	چشم‌هایم از حدقه بیرون می‌زند و از ترس کوروش تا عمارت را بدون مکث می‌دوم!

	همین‌که در را می‌بندم صدای سمیه را می‌شنوم.

	- من همه‌ی وقتم رو گذاشتم برای این پیرزن. کمتر می‌تونم به الناز برسم...واقعاً شرمنده شما شدم.

	گوش هایم تیز می شوند. با قدم‌هایی آرام‌تر به سمت سالن پذیرایی می‌روم و سمیه را می‌بینم که روی مبل نشسته است و با تلفنش صحبت می‌کند.

	- به روی چشم، بیشتر حواسم رو جمعش می‌کنم.

	- ...

	- نه چیزی نمیگم، ان‌شاءالله که هرچی زودتر یه خبری بشه.

	وگویی که دیر رسیدم و پس از حرف‌هایش کم‌کم پای خداحافظی به میان می‌آید.تلفن را که قطع می‌کند، صدایش می‌زنم.

	- سمیه؟

	باترس ازجا می‌پرد و دستش را روی سـ*ـینه‌اش می‌گذارد.

	- وای! دخترجان ترسیدم چرا یهو میای...

	- محبوبه بود؟

	- محبوبه...

	کمی مکث می‌کند و می‌گوید:

	- آره، حالت رو پرسید.

	- چیز دیگه‌ای نگفت؟

	سری تکان می‌دهد و از جواب دادن گویی که فرار می‌کند.

	- نه اصلاً سفر بود اینجا نبود که... فقط خواست حالت رو بپرسه.

	- آها...

	سمیه به‌سمت آشپزخانه می‌رود و من دلم پر می‌زند برای محبوبه! مهربان من... هنوز هم به یادم هستی؟

	ببخش که به دیدارت نیامدم. از بی‌وفایی خود آگاهم.

	به ساعت نگاهی می‌اندازم.

	اگر محبوبه سفر باشد. می‌توانم لحظه‌ای کوتاه به لیلی سری بزنم؟

	فکر دیدار لیلی به مغزم هجوم می‌آورد و مرا تسلیم خودش می‌کند. سمیه که مشغول پختن غذا می‌شود، به اتاق می‌روم و آماده می‌شوم و بدون آنکه به سمیه بگویم به مقصد پروشگاه به راه می‌افتم. می‌ترسم سمیه بداند و مانعم شود. پس مجبورم ساعاتی اورا نگران بگذارم.

	از عمارت که بیرون می‌آیم امیرسام با تلفنم تماس می‌گیرد و پاسخش را می‌دهم. مدتی می‌شود به بهانه امتحاناتش به دیدارم نیامده و حال دل‌تنگم شده است.

	می‌خواهد برای دیدارم به عمارت بیاید و وقتی متوجه می‌شود در عمارت نیستم کنجکاو می‌شود و نهایت هم مقصدم را متوجه می‌شود. با شوق از تصمیمم برای دیدار لیلی حمایت می‌کند و اوهم به‌مقصد پروشگاه به راه می‌افتد و حرف‌هایم برای پشیمان کردنش سودی ندارد.

	از تاکسی پیاده می‌شوم و با حرکتش چشمم به تابلوی سبز رنگ بالای در می‌خورد.

	« پرورش‌گاه خصوصی وقف مرحوم حاج‌رضا وطنی.»

	چشمم خیره به در می‌ماند و پاهایم از قلبم فرمان نمی‌گیرند تا به داخل بروم. هر چند دقیقه یک بار قدمی برمی‌دارم اما بازهم به عقب باز می‌گردم.

	« کار درستی نیست الی... اگه لیلی به محبوبه بگه چی؟ اگه یکی تورو ببینه.»

	قدمی به جلو برمی‌دارم.

	« اصلا ًمی‌خوای لیلی رو هوایی کنی که چی بشه؟ اون بچه است الی شاید حتی فراموشت کرده باشه!»

	قدم جلو آمده را به عقب باز می‌گردم و باصدای بوق و ردشدن ماشینی از ترس به دیوار تکیه می‌کنم.

	شیشه را پایین می‌کشد و می‌گوید:

	- حواست کجاس خانم؟

	- امیرسام!

	- بیا بشین تو راه واسم تعریف کن رفتی یا نه؟

	داخل ماشین سوار می‌شوم و دست‌هایم را نزدیک بخاری ماشین می‌گیرم تا کمی گرم شود و جان بگیرد.

	- نرفتم. نیم ساعته که اینجام.

	- الناز، تو می‌دونی اگه بری چه‌قدر اون بچه رو خوشحال می‌کنی؟

	- خوشحالیش دووم نداره دوباره باید عادت کنه به ندیدنم.

	- الناز جان، عزیزدلم. قهر تو و محبوبه تا کی می‌خواد ادامه پیدا کنه؟ بالاخره باید تموم بشه یانه؟ یه قدم واسش بردار حداقل...

	- نمی‌دونم چرا انقد میترسم...احساس می‌کنم اتفاق بدی افتاده یا اگه برم تو خبر بدی می‌شنوم.

	- برو تا اون روی من بالا نیومده!

	- جدی میگم امیر.

	- به خاطر من برو باشه؟

	و از حرفش به‌نفع خودم استفاده می‌کنم.

	- مگه تو حاضری به‌خاطر من کاری کنی؟

	- خیلی نامردی!

	به چشم‌های مشکی رنگش خیره می‌شوم و می‌گویم:

	- نامرد تویی اگه خودت رو ازم بگیری... تو خیلی کارا واسه من کردی خودم هم می‌دونم. ولی حالا...

	- الناز، بحث عمل رو پیش نکش...

	- پیش می‌کشم.

	اشک در چشم‌هایم حلقه می‌زند و با اینکه بغض گلویم را می‌فشارد ادامه می‌دهم:

	- من می‌ترسم از دستت بدم امیر! نمی‌خوام این‌جوری بشه... هرشب که ازت خداحافظی می‌کنم، هربار که گوشی رو قطع میکنم یا هر مرتبه که در ماشین رو می‌بندم و تو بدون من راه می‌افتی نگران اینم که نکنه یهو قلبت بگیره و حالت بد بشه.نمی‌خوام تو نگرانی بمیرم... چرا نمی‌فهمی من می‌ترسم از دستت بدم آخه!

	دستم را روی چشم‌هایم می‌گذارم و سرم را به روی پاهایم، نمی‌توانم اشک‌های جاری‌ام را کنترل کنم.

	میان گریه‌هایم می‌گویم:

	- کاش توام یه‌کم می‌ترسیدی که من رو از دست بدی!

	بلافاصله می‌گوید:

	- دقیقاً از همین می‌ترسم.

	سرم را بلند می‌کنم و اشکم را با پشت دستم کنار می‌زنم.

	- اگه یه شب تو خیابون کیفت رو بزنن و کسی پیشت نباشه می‌خوای چکار کنی؟ اگه مجبور بشی شب تو بیمارستان بخوابی حتی بدون یه پتو چی؟ اگه گیر آدمایی مثل کوروش، بهار و طناز و هر خره دیگه‌ای بی‌افتی چی؟ اگه من از اتاق عمل بیرون نیام کی حواسش به تو هست؟ واسه اینه که می‌خوام زودتر پدرت رو پیدا کنی الناز! که خیالم راحت بشه... اون‌وقت اگه از اتاق عملم بیرون نیام مهم نیست. ولی الان نمی‌تونم...

	- چرا فکر می‌کنی قراره از اتاق عمل بیرون نیای؟

	پاسخی نمی‌دهد و چشم از چشم‌های گریانم می‌گیرد.

	- امیر، گفتم به خاطر من... دیگه هیچی ازت نمی‌خوام قول میدم!

	از پشت شیشه بیرون را نگاه می‌کند و حرفی نمی‌زند.نگاه ملتمسم بر نیم‌رخش می‌ماند و چندی بعد به‌سمتم برمی‌گردد.

	چشم‌هایش کمی قرمز شده اما لبخند مهربانش روی لب‌هایش کشیده شده.

	- به شرطی که بری لیلی رو ببینی! گـ ـناه داره اون طفل معصوم...

	خدا تمام مهربانی‌اش را در لبخند تو پنهان کرده است امیرسام! حتی نگران کودکی که هرگز او را ندیده‌ای هم هستی؟ وسعت دریارا با قلبت زیر سوال بـرده‌ای!

	به چشم‌هایش خیره می‌شوم و چشم‌های اوهم تنها مرا می‌بیند.

	دست کشیدن از چشمان مشکی رنگش کار سختی‌ست؛ اما مجبور به گرفتن نگاهم می‌شوم. اشک‌هایم را کنار می‌زنم و از ماشین پیاده می‌شوم.

	- نگهبان رو چی‌کار کنم؟ نمی‌خوام من رو بشناسه...

	- من سرش رو گرم می‌کنم سریع برو تو.

	با ماشین به‌سمت ورودی پرورشگاه راه می‌افتد و من هم جلو‌تر از او راه می‌روم. نزدیک در، امیرسام می‌ایستد و با بوق کوتاهی نگهبان را از اتاقکش بیرون می‌کشد.

	- آقا شرمنده! آدرس یه مدرسه رو اینجا دادن به من!

	نگهبان سرگرم صحبت با امیرسام می‌شود و من از لای در نیمه باز داخل می‌شوم و به‌سرعت می‌دوم تا هنگام بازگشت با چک کردن دوربین‌ها متوجهم نشود.

	در سالن اصلی را باز می‌کنم و اطرافم رانگاه می‌کنم. هیچ‌چیزی تغییر نکرده است. باید به طبقه بالا بروم. لیلی حتماً آنجاست.

	سالن خلوت است و این رفتن مرا آسان‌تر می‌کند. نمی‌خواهم کسی متوجه حضورم شود؛ اما اگر کسی هم مرا ببیند گمان نمی‌کنم مشکلی پیش بیاید. بااین حال، بازهم ترسی در وجودم هست و اضطرابم را تشدید می‌کند. به‌سرعت به‌سمت پله‌های روبه‌روی در می‌دوم و از آن بالا می‌روم. اتاق‌خواب و اتاق بازی بچه‌ها در طبقه دوم قرار دارد. باید به هردو سری بزنم.

	از سکوت اتاق‌خواب‌ها پیداست که کسی آنجا نیست، با این‌حال اتاق‌هارا می‌گردم. در چهارچوب در می‌ایستم، چشم‌هایم را ریز می‌کنم و باصدایی آرام لیلی را صدا می‌زنم:

	- لیلی...لیلی...اینجایی؟

	صدایی نمی‌شنوم و تخت لیلی را که خالی می‌بینم به‌سمت اتاق بازی می‌روم. سروصدایشان را می‌شنوم و گوش تیز می‌کنم تا شاید در آن‌میان صدای آشنای لیلی گوش‌هایم را نوازش کند.

	از پشت پنجره‌ی بزرگ اتاق بازی به داخل نگاه می‌کنم.

	عده‌ای مشغول بازی با توپ‌های بزرگ داخل اتاق هستند و دختر‌ها گوشه‌ای، سرشان با عروسک‌هایشان گرم است. چند نفری هم پشت میزهای کوچک نشسته و مشغول کشیدن نقاشی‌اند.

	لیلی؛ اما میان هیچ‌کدام از گروه‌ها نیست. بیشتر دقت می‌کنم؛ اما باز هم او را نمی‌بینم. هر گوشه‌کناری که ممکن است لیلی باشد را به‌دقت نگاه می‌کنم، اما او نیست.

	ناامید از جلوی اتاق بازی کنار می‌روم.

	« شاید یه‌جایی همین دوروبراست.»

	تا می‌آیم قدمی به‌سمت سایر اتاق‌ها بردارم حضور یکی از کار‌کنان، داخل اتاق بازی توجهم را جلب می‌کند.

	می‌خواهم از جلوی دیدش کنار بروم؛ اما او دیگر متوجه حضورم در آنجا شده است. هول می‌کنم، نمی‌خواهم مرا بشناسد پس کلاه لباسم را روی سرم می‌اندازم، به‌سمت پله‌ها حرکت می‌کنم و با دورشدن از آنجا سرعت می‌گیرم اما صدایش را می‌شنوم.

	- خانوم صبر کن... خانوم باشمام.

	سرعتم را بیشتر می‌کنم و پرسروصدا از پله‌های سالن پایین می‌روم و سکوت سالن را می‌شکنم.

	با سروصدایم کسی از اتاق بیرون می‌آید و مرا در حال دویدن می‌بیند. باهمان نگاه اول مرا می‌شناسد.

	- الناز؟ تویی؟

	حرفش را بی‌پاسخ می‌گذارم. کلاه لباسم را جلوتر می‌کشم و بازهم به‌سمت در می‌دوم. انتظار نداشتم کسی متوجه حضورم شود و این موضوع کمی مرا ترسانده است. آن‌چنان که از ترس به‌سمت در خروجی و نگهبانی می‌دوم. درحالی که خانم محمدی از در سالن بیرون آمده و صدایم می‌زند.

	صدایش نگهبان را از اتاقک بیرون می‌آورد.

	- کجا خانم؟ شما چطوری رفتی داخل؟

	- آقا برو کنار...

	تازه متوجه چهره‌ی نگهبان می‌شوم. اگر نگهبان عوض نشده بود، حال مرا می‌شناخت و به سادگی از در عبور می‌کردم.

	برای اینکه مرا متوقف کند گوشه‌ای از کیفم را در دست می‌گیرد و مدام می‌پرسد:

	- تو اینجا چی‌کار می‌کنی دختر؟ کی رفتی تو؟

	با حرکتی سریع کیفم را از دستش بیرون می‌کشم که باعث می‌شود زیپ کوله‌ام باز شود. به‌سرعت از او فاصله می‌گیرم و ماشین امیرسام را نزدیک در می‌بینم.

	دوان‌دوان به‌سمتش می‌روم و پس از سوار شدن باصدای بلندی می‌گویم:

	- برو... برو... زودباش برو...

	امیرسام به‌سرعت به راه می‌افتد و نگهبان از رسیدن به ما باز می‌ماند.

	نفس عمیقی می‌کشم. وسایل داخل کیفم، کف ماشین ریخته شده و نفس‌زدن‌هایم تمام نمی‌شود.

	امیرسام با نگرانی می‌پرسد:

	- چرا این‌طوری کردی؟ چیشد؟

	نفس‌هایم را منظم می‌کنم.

	- من رو دیدن! هول شدم دویدم اوناهم افتادن دنبالم...

	- همین؟

	- به‌خدا هول شدم. خب...اوناهم شک کردن بهم.

	- مگه می‌دیدنت چی میشد؟

	پاسخی نمی‌دهم. تنها می‌دانم در آن لحظه ترسیده بودم.

	- حالا دیدیش یانه؟

	- نبود... هرجا رو دنبالش گشتم نبود.

	امیرسام نفس عمیقی می‌کشد.

	- پس رفتی اونجا دقیقاً چی‌کار کردی؟

	- این‌قدر نپرس امیر! می‌دونم خراب کردم.

	خنده‌ی کوتاهی می‌کند.

	- ببین به خاطر یه خراب‌کاری چه قول بزرگی از من گرفتی!

	باصدایی عصبی می‌گویم:

	- حق نداری بزنی زیرش!

	دست‌هایش را به نشانه تسلیم بالا می‌برد.

	- باشه... باشه!

	چشم از او برمی‌دارم و با ناله می‌گویم:

	- خانم‌محمدی من رو شناخت. حالا حتماً میره به محبوبه میگه...

	- اگه قرار باشه کسی این قهر رو تموم کنه اون تویی. یادت نرفته که جای مادرته؟

	سر پایین می‌اندازم و پشیمان از رفتارم سکوت می‌کنم. یک‌بار دیگر وسایل ریخته شده کف ماشین را می‌بینم و برای جمع کردنشان خم می‌شوم. میان وسایل، دفترچه حساب سمیه را می‌بینم و آن را در دست می‌گیرم.

	امیرسام با کنجکاوی دفترچه‌ را نگاه می‌کند.

	- اون چیه؟

	نگاهی به او و سپس به دفترچه می‌اندازم.

	- به کل یادم رفته بود!

	نگاهش می‌کنم و ادامه می‌دهم:

	- دفترچه حساب سمیه است... همون حسابی که بابام واسش پول واریز می‌کرد...

	نمی‌گذارد حرفم را تمام کنم و می‌گوید:

	- چرا زودتر نگفتی؟

	دفترچه را باهیجان از دستم بیرون می‌کشد و نگاهش می‌کند.

	- الناز، با این خیلی راحت می‌تونی بابات رو پیدا کنی، از طریق بانک!

	پس از کمی مکث پاسخ می‌دهم:

	- ولی مطمئن نیستم...

	- حیف که الان دیر شده.

	از هیجان قلبم می‌کوبد و دستانم می‌لرزد.

	- یعنی میشه؟

	- باید زودتر به فکرش می‌افتادیم.

	- آخه... محبوبه گفت...

	- آره گفت که تو کاری نکنی تا خودش دنبالش بگرده؛ ولی واقعاً لازمه صبر کنی؟

	- یعنی این به ذهن محبوبه نرسیده؟ خب حتماً یه چیزی هست که گفته صبر کنم.

	امیرسام که گوشه‌ای ماشین را پارک کرده بود آن را روشن می‌کند، به راه می‌افتد و می‌گوید:

	- درسته که محبوبه‌خانم به فکرته؛ ولی تو خودت هم باید به فکر خودت باشی.

	حرفش مرا به فکر وا می‌دارد و شوق اینکه ممکن است از این راه او را پیدا کنم نمی‌گذارد به هیچ‌چیز دیگری فکر کنم.

	با یادآوری ندیدن لیلی تمام شوق و ذوقم کور می‌شود. از امیرسام می‌خواهم سریع‌تر مرا به عمارت برساند، پیش از اینکه سمیه هم نگرانم شود.

	با خداحافظی از امیرسام از ماشین پیاده می‌شوم و باقدم‌هایی آهسته به‌سمت عمارت می‌روم.

	سخت است با شوق به دیدار کسی بروی... برای دیدارش لحظه‌شماری کنی؛ اما چشمت هیچ کجا او را نیابد!

	لیلی‌جانم، می‌دانم رفیق نیمه‌راهت بودم اما؛ می‌شود مرا ببخشی؟ غرق در روابط جدید و دنیای جدید تورا فراموش کردم. امروز به دیدارت آمدم؛ اما نبودی. من، به بهانه‌ی ساختن آینده‌ام خیلی چیزها را قربانی کردم و این بزرگ‌ترین اشتباه هجده سالگی‌ام بود.

	به سالن که پا می‌گذارم سمیه شاکی می‌گوید:

	- الناز! تو کجا رفتی یهو بچه‌جان؟

	- ببخشید... کار داشتم...

	این را می‌گویم و سریع داخل اتاق می‌روم. بیشتر اگر بمانم، نمی توانم پاسخ سوال هایش را بدهم.

	به‌سمت تخت می‌روم و خودم را روی آن پرتاب می‌کنم. سمیه دیگر به سراغم نمی‌آید.دفترچه را در دست می‌گیرم و خیره‌خیره نگاهش می‌کنم. فردا به دنبالت خواهم آمد... کاش این‌بار بن‌بستی درکار نباشد.

	 شماره‌ی96.»

	- امیر اگه شک کنه بهم چی؟

	- یه شماره می‌خواد بهت بده مگه چی‌کار می‌خواد بکنه؟

	- خیلی استرس دارم... می‌ترسم.

	« شماره‌ی97.»

	- پاشو، پاشو شمارت رو گفت.

	به‌سمت باجه‌ی مورد نظر می‌روم و بدون حرف می‌ایستم.

	- بفرما؟

	- سلام!

	- سلام، بفرمایید کارتون؟

	- ببخشید خانم، من یه شماره ازتون می‌خوام!

	متعجب می‌پرسد:

	- چه شماره‌ای؟

	- از طرف یه‌نفر به حسابم اشتباه پول واریز شده. شمارش رو می‌خوام تابهش برگردونم.

	- ازمشتری‌های همین بانک بودن؟

	- بله.

	- کارت شناسایی رو لطف کنید و شماره حسابتون.

	کمی مکث می‌کنم و بادستپاچگی می‌گویم:

	- کارت‌ملی نیوردم. نمیشه شمارشون رو بدین؟ آقای سعید یزدانی...

	- بدون کارت‌شناسایی نمیشه. لطفاً بفرما باکارت تشریف بیار.

	- نمیشه یه کاریش بکنید؟ راهم خیلی دوره...خواهش می‌کنم.

	کمی مکث می‌کند و بالحنی شاکی و کش‌دار می‌گوید:

	- شماره‌حساب؟

	باخوشحالی دفترچه حساب را روی میز می‌گذارم.

	- شمارش رو نمی‌دونم، این دفترچمه.

	با اخمی کم‌رنگ دفترچه را برمی‌دارد و نگاهش را از دفترچه به من می‌دهد و باز نگاهش را می‌گیرد و دفترچه را می‌کاود.

	- گفتی حساب مال خودته؟

	- خب، نه... من...

	- اصلاً این دفترچه دست شما چی‌کار می‌کنه؟

	- مال...مال یکی از آشناهامونه...

	بااخمی نگاهم می‌کند. ازپشت صندلی بلند می‌شود.

	- یه چند لحظه صبرکن الان برمی‌گردم.

	بارفتنش نفسم را بیرون می‌دهم و دستم را روی قلبم می‌گذارم، از شدت استرس محکم می‌کوبد!

	به‌سمت امیرسام برمی‌گردم و او با نگاهش مرا به آرامش دعوت می‌کند.

	لبخندی روی لب‌های هردویمان نقش می‌بندد و من، مجدد نگاهم را از او می‌گیرم و به دنبال همان خانم با لباس‌های رسمی بانک می‌گردم.

	برگشتنش که کمی طولانی می‌شود به ساعت نگاه می‌اندازم و مضطرب پاهایم را تکان می‌دهم و بازهم به عادت، پوست لب‌های بیچاره‌ام را می‌کنم.

	غرق در احوالاتم صدایی می‌آید:

	- خانم لطفاً همراه من بیا.

	بلند می‌شوم و باصدایی، کمی لرزان می‌گویم:

	- چ...چرا؟

	- برای پیگیری کارتونه.

	ابتدا نگاهی کوتاه به امیرسام می‌اندازم و چهره‌ی نگرانش را می‌بینم. باقدم‌هایی سست به دنبالش حرکت می‌کنم. مرا تا اتاقی همراهی می‌کند و خود پشت در می‌ماند. در که بسته می‌شود، اضطرابم لحظه‌به‌لحظه بیشتر می‌شود.

	مردی میان‌سال، با کت‌وشلوار سورمه‌ای رنگ، پشت میز نشسته است و باتلفن صحبت می‌کند.

	اجازه‌ی نشستن به خودم نمی‌دهم و همان‌طور کنار در می‌ایستم و صحبت‌هایش را گوش می‌کنم.

	- پس شما اطلاع دارید از قضیه؟

	- ...

	- بله، اما حساب به اسم شماست بانک اجازه نداره هیچ اطلاعی حتی از حساب خودتون به ایشون بده.

	- ...

	-بله بله. بالاخره موظف بودیم بهتون اطلاع بدیم.

	- ...

	-روزتون به‌خیر سرکارخانم، خدا نگهدار.

	با قطع کردن تلفن نگاهم می‌کند.

	- بفرمایید بشینید.

	- چرا؟ من فقط یه‌شماره خواستم ازتون اگه نمی‌تونید...

	- اولاً شما به اسم یک نفر دیگه اینجا اومدی این جرم حساب میشه، دوماً شما ادعا کردین که اشتباهی پول براتون واریز شده! ما نمی‌تونیم هیچ اطلاعاتی از مشتری‌هامون به شما بدیم.

	- من...من به اسم کسی نیومد. گفتم که حساب مال یکی از آشناهامه...

	- بله و ما با ایشون تماس گرفتیم و متوجه صحت حرف شما شدیم، چون احتمال می‌دادیم موضوع پیچیده‌ای باشه که شما به خاطرش به‌دروغ همچین حرفی زدید.

	- نه اینطور نیست!

	ترس در اعماق وجودم رخنه کرده و بی‌تابم که سریع‌تر این مکان را ترک کنم.

	- به هرحال ما موظفیم موارد مشکوک رو به پلیس اطلاع بدیم.

	ناگهان از شوک حرفش اشک در چشم‌هایم حلقه می‌زند و با تمام توان سعی در تبرئه کردن خود دارم.

	- پلیس؟ آخه چرا؟ شما که تماس گرفتین دیدین دارم راست میگم...چرا پلیس آخه؟ من... فقط یه شماره خواستم همین!

	چشم‌های اشک‌آلودم دلش را به رحم می‌آورد.

	- می‌تونم این بار گذشت کنم. سنت به‌نظر کم میاد شاید از قوانین اطلاع نداشتی.چندسالته؟

	- هیجده.

	گوشه‌ی چشمم را با دست‌هایم پاک می‌کنم تا مبادا اشکی بر گونه‌ام بلغزد.

	سری تکان می‌دهد.

	- می‌تونی بری...

	متعجب از حرفش تکرار می‌کنم:

	- برم؟

	- بفرمایید!

	و به در اشاره می‌کند!

	آرام به‌سمت در می‌روم اما قلبم رضایت به رفتن نمی‌دهد.به‌سمتش برمی‌گردم و می‌پرسم:

	- اگر با صاحب حساب برگردم. می‌تونید اون شماره رو بهم بدید؟

	سرش را بالا می آورد.

	- خیر این اجازه رو نداریم.

	حرفش را چنان باتحکم می‌گوید که دیگر صحبتی باقی نمی‌ماند. از اتاق خارج می‌شوم و بلافاصله امیرسام به‌سمتم می‌آید.

	- چیشد الی؟ چرا رنگ‌وروت پریده؟

	- ها؟

	-چرا آوردنت اینجا؟

	به چشم‌هایش زل می‌زنم.

	- شماره رو بهم ندادن.

	- بیا بریم تو ماشین تعریف کن ببینم چیشد.

	هردو از بانک بیرون می‌روم و تا رسیدن به ماشین هرآنچه اتفاق افتاد را برایش موبه‌مو تعریف می‌کنم. سوار ماشین می‌شویم‌، حرف‌هایم که به پایان می‌رسد امیرسام کمی عصبی می‌شود و درحال روشن کردن ماشین می‌گوید:

	- حرف بی‌خود زدن! دیدن بچه‌ای خواستن دست‌به‌سرت کنن وگرنه چی خواستی ازشون که بخوان زنگ بزنن به پلیس؟

	شانه‌ای بالا می‌اندازم و بلافاصله می‌گویم:

	-حالا سمیه رو چی‌کار کنم؟ اصلاً روم نمیشه تو چشاش نگاه کنم دیگه.

	سری تکان می‌دهد و پس از کمی مکث پاسخ می‌دهد:

	- کاری نکردی...فقط داشتی دنبال پدرت می‌گشتی. خودت رو بابتش سرزنش نکن.

	حرفش آرامم نمی‌کند. من بدون اجازه از سمیه حسابش را چک کردم و دفترچه‌اش را برداشتم. من پنهان‌کاری کردم و حالا، نباید هم روی نگاه‌کردن به چشم‌های سمیه را داشته باشم.

	نزدیک به عمارت که می‌شویم امیرسام گوشه‌ای می‌ایستد. قبل از پیاده شدن هم دلداری دادن‌هایش بدرقه‌ام می‌کند.دستم که به‌سمت دستگیره‌ی در ماشین می‌رود، چشمم آشنایی را می‌بیند. چشم‌هایم را زوم می‌کنم و تصویر کوروش واضح می‌شود. از پیاده شدن منصرف می‌شوم.

	امیرسام: به همین زودی دلتنگم شدی؟

	بی‌توجه به حرفش می‌گویم:

	- اون کوروشه؟

	- کدوم؟

	با انگشت سمتی را نشانه می‌گیرم و چشم‌های امیرسام را به آن قسمت هدایت می‌کنم.

	نگاهش می‌کند و با اطمینان می‌گوید:

	- آره خودشه، بزار بره بعد پیاده شو.

	من؛ اما دغدغه‌ام متفاوت از امیرسام است.

	او اینجا چه می‌کند؟ به یاد ندارم در این موقع ظهر، کوروش جایی به غیر از عمارت و تخت خوابش را برای گذراندن زمان انتخاب کرده باشد! انتظار کشیدنش در یک کوچه‌ی خلوت مرا شکاک و کنجکاو می‌کند. با چشم‌های ریزشده او را زیر نظر می‌گیرم.

	از دور شخصی پیاده به‌سمت کوروش می‌آید، هر چه‌قدر بیشتر به او نزدیک می‌شود، توجهم به او بیشتر می‌شود و گویی که آشنا هم هست! پس از گپی کوتاه، بسته‌ای داخل یک پلاستیک مشکی‌رنگ را تحویل کوروش می‌دهد. کوروش داخل بسته را نگاهی می‌اندازد، سری تکان می‌دهد و از هم جدا می‌شوند. یک دیدار کوتاه و عاری از هرگونه صمیمیت!

	بلافاصله امیرسام می‌پرسد:

	- اون چی بود؟ تو هم دیدی؟

	سوال من هم همین بود!

	- آره، دیدم. خیلی مشکوک می‌زدن نه؟

	- کارآگاه‌جان، اون هر غلطی می‌کنه به خودش مربوطه.

	سری تکان می‌دهم:

	- باورکن فقط نگرانم...

	- نگران اون؟

	دستپاچه می‌شوم و می‌گویم:

	- عه امیر!

	- زهرمار!

	به‌سرعت قضیه‌ی کوروش به فراموشی سپرده می‌شود.

	باکمی اخم در چهره‌اش این حرف را می‌زند و گویی آزرده خاطر شده است.

	سرخم می‌کنم و بالخندی نگاهش می‌کنم.

	- اوی! قهر نکنی.

	حرفی نمی‌زند.

	- باورکن فقط می‌ترسم اتفاقی بیفته. وگرنه تو خوب می‌دونی ازش خوشم نمیاد.

	و گویی دلش ناز کشیدن می‌خواهد، این مرد بیست و چندساله!

	لبخندم را پهن‌تر می‌کنم و باچشم‌هایی درشت شده مدام پلک می‌زنم و بالحنی کشدار می‌گویم:

	- دلت میاد با من قهر کنی آخه؟

	و ادامه می‌دهم:

	- آشتی؟

	لب کج می‌کند و با لحنی شیطنت‌آمیز می‌گوید:

	- کم قیافت رو کج‌وکوله کن، باشه.

	لبخند از روی لب‌هایم برچیده می‌شود.

	کمی عصبی می‌شوم از این خنده‌ی شیطنت‌آمیز گوشه‌ی لبش.

	- با همین کیف بکوبم تو سرت؟

	همین‌که کیف را بلند می‌کنم دست‌هایش را با حالتی دفاع بالا می‌برد و می‌گوید:

	- باشه قربونت، عصبی میشی چرا؟

	و بعد هم بلندبلند می‌خندد. صدای خنده‌اش در گوش‌های این دختر عاشق می‌پیچد! چیزی نگویم...می‌دانی که غوغا می‌کند.

	خنده‌هایمان که به پایان می‌رسد، پیاده می‌شوم ودر این هوای سرد تا عمارت قدم می‌زنم.

	و باز هم به یاد اتفاق چندساعت پیش می‌افتم. آخ! سمیه را چه کنم؟

	پا به عمارت می‌گذارم، قدمی به‌سمت پله‌ها برمی‌دارم که صدای سمیه را می‌شنوم.

	- الناز!

	به آهستگی سر برمی‌گردانم درحالی که از شرمساری نمی‌توانم به چشم‌هایش نگاه کنم و مدام نگاهم را می‌دزدم.

	- رفته بودی بانک نه؟

	- س... سمیه...

	با دلخوری می‌گوید:

	
- نباید قبلش به من می‌گفتی؟

	پله‌ای را که بالا رفتم پایین می‌آیم و می‌گویم:

	- به‌خدا شرمندم. معذرت می‌خوام سمیه؛ ولی... ولی ترسیدم به محبوبه بگی اون‌وقت...

	میان حرفم می‌پرد:

	- من خبرچینم الناز؟ این‌طوری راجع به من فکر می‌کنی؟

	- توروخدا این‌طوری نگو سمیه!

	سری تکان می‌دهد. نزدیکش می‌شوم، به چشم‌هایش خیره می‌شوم و خودم را در آغوشش می‌اندازم.

	- سمیه باور کن شوق پیدا کردنش نمی‌زاره به هیچی فکر کنم.

	صدایم بغض‌آلود می‌شود گویی سنگی راه گلویم را سد کرده است.

	- من که جز تو کسی رو ندارم اگه توهم از دستم دلخور باشی دیگه از خودم هم متنفر میشم سمیه.

	دستش را روی شانه‌ام می‌گذارد، قدم کمی از او بلندتر است و این باعث می‌شود بتوانم محکم‌تر دستانم را به دور گردنش حلقه بزنم.

	کمی مکث می‌کند و می‌گوید:

	- تو با دخترم هیچ فرقی برام نداری. خودم بزرگت کردم از آب‌وگل درت آوردم. مطمئن باش هیچ‌وقت بد تورو نمی‌خوام دختر.

	محکم‌تر در آغـ*ـوش می‌فشارمش و اشک‌ رو گونه‌هایم خشک می‌شود.

	پس از چند لحظه از آغـ*ـوش هم جدا می‌شویم و او می‌پرسد:

	- حالا خبری شد یا نه؟

	- نه!

	نفس عمیقی می‌کشد.

	- غمت نباشه دختر. خدابزرگه پیدا میشه. حالا برو لباسات رو عوض کن بیا ناهار گذاشتم.

	- چشم.

	سمیه قدمی به‌سمت آشپزخانه برمی‌دارد که می‌پرسم.

	- راستی... کوروش هست؟

	- نه از صبح بیرونه.

	- آها...

	به‌سمت اتاق می‌روم. خانم‌تاج روی تختش به خواب رفته است و کوروش هم که درعمارت نیست. خانه در ساکت‌ترین حالت ممکنش به سر می‌برد.

	به اتاق می‌روم و پشت شیشه‌های بخار گرفته می‌ایستم.

	هوا ابری‌ست و زمستان زور سرمایش را به رخ می‌کشد!

	گوشی را روی مبل پرتاب می‌کنم، لباس‌هایم را عوض می‌کنم و به طبقه‌ی پایین می‌روم.

	...

	پیش از خواب، قبل از آنکه زیر پتوی گرم‌ونرمم بخزم صدای تلفنم را می‌شنوم. چهارزانو روی تخت می‌نشینم و با دیدن نام روی صفحه مات می‌شوم.

	محبوبه، نامی که با دیدنش دست‌هایم برای لمس دکمه‌ی سبز رنگ دچار تردید می‌شوند.

	اتاق تاریک است و تنها سوی چراغی از بیرون اتاق به داخل تابیده شده، سمیه هم کارهای آخر شبش را می‌کند تا با خیال راحت سر بر بالش بگذارد.

	بازهم خیره به تلفن می‌شوم و بانفسی حبس شده گزینه سبز رنگ را لمس می‌کنم و تلفن را کنار گوشم می‌گذارم.

	صدای نفس‌هایم از خط عبور می‌کند و هیچ حرفی نمی‌زنم.

	صدای آشنایش قلبم را نوازش می‌کند.

	- سلام دخترم.

	- ...

	- خیلی وقته خبری ازت ندارم. رفتی که رفتی؟

	حتی از پشت تلفن هم روی پاسخ دادن ندارم.

	- زنگ زدم بهت یه چیزی رو یادآوری کنم. پرورشگاه هنوز مثل خونه‌ی توئه. یواشکی اومدن و رفتن کار دزداست در اونجا همیشه به روی تو بازه. من باید از بقیه بشنوم قایمکی اومدی و رفتی؟

	به حرف می‌آیم و این طلسم چندماهه شکسته می‌شود.

	- محبوبه!

	- جان دلم؟ چه‌قدر دلم برای صدات تنگ شده بود دخترم.

	لرزش صدایم را پنهان می‌کنم.

	- من رو ببخش...

	- نبینم صدات بلرزه‌ها!

	ناگهان به هق‌هق می‌افتم و محبوبه هم مدام دلداری‌ام می‌دهد.

	خود را از چه کسی محروم کرده بودم؟

	الی احمق! آمده بودی بسازی...ویران کردی. تو چه کردی؟

	مشغول صحبت با محبوبه می‌شوم؛ اما او اجازه نمی‌دهد صحبتمان به درازا بکشد. هرحرفی را کوتاه می‌کند وساعت که به نیمه‌شب نزدیک می‌شود مرا با یک خداحافظی به خدا می‌سپارد.

	راستش در انتظار تاریخ یک دیدار، با او گرم صحبت شدم؛ اماشاید میلی به دیدارم نداشت و من تاصبح در حسرتش در جایم غلت زدم!

	صبح می‌شود و با یادآوری اتفاق دیشب بازهم خنده برلب‌هایم می‌نشیند. ترس از دست دادن پناهگاه محکمی چون محبوبه نمی‌گذاشت شب‌ها باخیالی راحت سر بر بالش بگذارم. حالا حس بهتری دارم.

	بلند می‌شوم، آبی به دست‌وصورتم می‌زنم. باید بروم و کار نیمه‌تمامم را به پایان برسانم. به‌قول امیرسام راه دیگری برای پیدا کردنش پیدا خواهم کرد. اما نمی‌توانم به این سادگی از راه حل قبلی دست بکشم. فاصله‌ی بین من و او تنها به یک شماره بند است، فکرش را بکن!

	کنار آینه می‌ایستم و بااعتماد به‌نفس به چشم‌های دخترکی که درون آینه ایستاده، نگاه می‌کنم.

	می‌دانم که او را پیدا خواهی کرد و رویای چند‌ساله‌ات محقق خواهد شد. تماس محبوبه از دیشب چه‌ها که با قلب و باورم نکرد. حس داشتن یک تکیه‌گاه محکم باعث می‌شود بی هیچ ترسی به قلب مشکلات بروی.

	موهایم را شانه‌ می‌زنم و انتهایش را با کش نازک و کوچکی می‌بندم. شالم را سرم می‌اندازم و شال گردن کاموایی‌ام را به دور گردنم. سمیه را بی‌خبر نمی‌گذارم و پیش از رفتن به او اطلاع می‌دهم؛ اما از مقصدم حرفی به میان نمی‌آورم.

	پا به در ورودی بانک می‌گذارم و این‌بار بر خلاف دفعه‌ی قبل می‌دانم چه بگویم تا متهم نشوم. پس از خواندن شماره‌ام به‌سمت باجه مورد نظرم می‌روم و پشت صندلی می‌نشینم.

	- سلام، خسته نباشید خانوم.

	- سلام، ممنون.

	- ببخشید من دنبال شخصی به اسم سعید یزدانی هستم. می‌دونم که توی این بانک حساب داره فقط می‌خواستم شماره من رو بهشون برسونید.

	- خانم ما اینجا پیوند روابط نمی‌دیم اینجا بانکه‌ها!

	- بله متوجه هستم؛ اما واقعاً هیچ دسترسی بهشون ندارم اگر مجبور نبودم ازتون خواهش نمی‌کردم.

	- من نمی‌تونم این کارو انجام بدم.

	- خواهش می‌کنم واقعاً کار سختی نیست.

	- خانم لطفاً بفرمایید وقت من روهم نگیرید.

	- شما یه‌لحظه به حرف من گوش...

	صدایم کمی بلندتر می‌شود و همان لحظه چهره‌ی آشنایی را می‌بینم و بلافاصله متوجه می‌شوم همان کارمند دیروزی است که مرا به رئیس شعبه معرفی کرد.

	صدایم سریع قطع می‌شود؛ اما پیش از آنکه بخواهم سربرگردانم متوجهم می‌شود.

	با دیدنم می‌ایستد و متعجب می‌گوید:

	- عه... عه! شما همونی نیستی که دیروز اومده بودی شماره می‌خواستی؟

	سکوت می‌کنم، هیچ حرفی به ذهنم نمی‌آید تا به زبان بیاورم.

	روبه کارمندی که روبه‌رویم نشسته، می‌گوید:

	- چی می‌خواد این خانم؟

	- چی بگم والا، میگه شمارش رو به یکی از مشتری‌های بانک برسونیم.

	پیش از اینکه بخواهد حرف دیگری بزند بلند می‌شوم.

	- میشه فقط یه‌لحظه به حرف من گوش بدید؟

	زن شاکی از حرفم می‌گوید:

	- عجبا! خانوم شما دیروز اون همه‌ وقت مارو گرفتی، مشکل درست کردی...

	می‌دانم که کارمندی بیش نیست و کاری هم از او ساخته نیست. میان حرفش می‌پرم و می‌گویم:

	- می‌تونم با رئیس شعبه صحبت کنم؟

	خودم حیرت می‌کنم از صراحت کلامم!

	پیش‌ترها برای گفتن یک حرف مکث می‌کردم و دستپاچه می‌شدم. حتی قبلاً به تنهایی هیچ کجا حاضر نمی‌شدم.

	زن، متعجب از رفتار من و عاصی از بحث‌کردن‌های ناسرانجام برای خلاصی خودش به‌سمت همان اتاق می‌رود، سپس اجازه‌ی ورودم را به من اطلاع می‌دهد و من نیز به‌سمت اتاق می‌روم.

	راستش خودم هم نمی‌دانم چرا چنین تقاضایی کردم؛ اما احساس می‌کنم شاید منطق این مرد با داستان همخوانی داشته باشد.

	همان مرد میان‌سال و اتوکشیده‌ی دیروز، با کت‌وشلواری شیک پشت میز نشسته است.با دیدنم لبخندی گوشه‌ی لبش نمایان می‌شود و با لحنی خاص می‌گوید:

	- بازهم که شمایی!

	آرام نزدیکش می‌شوم و او مرا به نشستن دعوت می کند.

	وقتی می‌نشینم بلافاصله خودکار در دستش را کنار می‌گذارد و عینکش را از صورت برمی‌دارد.

	- خب، گفته بودین با بنده کار دارین، بفرمایید در خدمتم.

	صبورتر از کارمندانش به نظر می‌رسد یا شاید هم کنجکاو این همه سماجتم شده است.

	- ببخشید، می‌دونم مزاحمم؛ اما واقعاً مشکلی دارم که به این بانک گره خورده.

	- مثل اینکه کار واجبیه که این‌قدر پیگیرش هستی. بفرما دخترم.

	دیگر چاره‌ای برایم نمانده است. درگیر لحن بیانم نمی‌شوم، اعتماد می‌کنم و بادرماندگی تمام قصه‌ام را برایش شرح می‌دهم. به‌دور از حاشیه‌ها وجزئیات، تنها مفهوم این جدایی سخت را به گوشش می‌رسانم و تنها این درد را برایش ملموس می‌سازم

	پس از صحبت کوتاهم، مکثی می‌کند و چند لحظه‌ای به فکر فرو می‌رود.

	- خب دخترم، حالا چه کاری از دست ما برای شما برمیاد؟

	- دیروز که اومدم، شما گفتین نمی‌تونید هیچ اطلاعاتی از مشتری‌هاتون به من بدید.

	- بله، هنوز هم میگم.

	- خب می‌تونید شماره‌ی من رو به دستش برسونید؟ شماکه اطلاعات کافی دارید ازش.

	با نهایت توانم سعی می‌کنم اورا قانع کنم که این کاررا انجام دهد.

	بازهم به فکر فرو می‌رود.چندلحظه‌ای بعد شماره‌ام را از من می‌خواهد!

	حالم خوب است!

	شوق تازه‌ای برای ادامه‌ی زندگی پیدا کرده‌ام.

	هر روز صبح که چشم باز می‌کنم، با خودم می‌گویم ممکن است هر لحظه تلفنم به صدا درآید و و کسی از پشت خط مرا «دخترم» خطاب کند!

	باشوق از خواب بیدار می‌شوم. ساعت‌ها را به انتظار می‌گذرانم و صبحم را شب می‌کنم. آخر شب‌ها هم می‌گویم امروز اگر نشد فردایی هم هست.

	پدر عزیزم، بیش از این منتظرم نگذار.

	- الناز؟ الناز؟

	صدای سمیه افکارم را برهم می‌زند. از روی تخت بلند می‌شوم، کنار در اتاق می‌روم و باصدایی بلند می‌گویم:

	- بله سمیه؟

	صدایی نمی‌شنوم. لباس مناسبی به تن می‌کنم و به آشپزخانه می‌روم.

	- کارم داشتی سمیه؟

	- غذا آماده‌ست دخترم. بیا بشین برات بکشم.

	- خودت چی؟

	- غذای خانم‌تاج رو بدم میام.

	سری تکان می‌دهم و با لبخند می‌گویم:

	- پس منتظر می مونم.

	اوهم درپاسخ، لبخندی می‌زند.

	پشت میز می‌شینم و به ترشی روی میز ناخونکی می‌زنم که حضور کسی را کنار در احساس می‌کنم.

	کوروش است. بی هیچ سلام و حرف اضافه‌ای می‌گوید:

	- به سمیه بگو غذام رو ببره اتاق.

	می‌خواهم پاسخی بدهم، اما منتظر نمی‌ماند.

	« پسره‌ی پرو! انگار داره با کلفتش حرف می‌زنه.»

	غرغرکنان به‌سمت گاز می‌روم و برایش غذا می‌کشم. می‌دانم که تا سمیه غذای خانم تاج را بدهد و برگردد، شکم کوروش با مغزش به تفاهم نمی‌رسند.

	غذای آماده‌شده را در سینی می‌گذارم و به‌سمت اتاقش می‌روم. در باز است و نیازی به در زدن نیست. با آرنجم در را کمی کنار می‌زنم و سینی را همان‌جا روی میزش می‌گذارم.

	کار دیگری در آنجا ندارم؛ اما پیش از بیرون آمدن، ناگهان دانه‌های سفید برف از پشت پنجره، هوش‌وحواس را از سرم می‌پراند. با لبخند به‌سوی پنجره می‌روم و مشغول تماشای دانه‌های بلورین برف نشسته در باغ می‌شوم. تازه زمستان به نیمه رسیده است؛ اما این اولین برف امسال است. کمی پشت پنجره می‌مانم و با دل کندن از تصویر باغ قدمی به عقب می‌گذارم؛ اما پایم به جسمی برخورد می‌کند. سطل زباله، آن هم وسط اتاق! از صاحب اتاق زیاد هم بعید نیست!

	نسبت‌به عکس پاره شده‌ی داخل سطل زباله، کنجکاو می‌شوم. نزدیک‌تر می‌شوم و دقت که می‌کنم عکس طناز را می‌بینم. باهمان لبخند طناز گوشه‌ی لب‌هایش.

	« بالاخره داره باهاش کنار میاد.»

	این جمله را زیرلب می‌گویم و نفس عمیقی می‌کشم. تصورش را هم نمی‌کردم این موضوع به‌همین سادگی از ذهنش پاک شود.

	قصد خارج‌شدن از اتاق را می‌کنم؛ اما در چهارچوب در صاحب اتاق را همراه اخمی غلیظ بر چهره‌ می‌بینم!

	- اینجا چه غلطی می‌کنی؟

	از لحن عصبی‌اش، ترس به جانم می‌افتد.

	- هیچی، غذات رو واست آوردم.

	نگاهش به سطل زباله و عکس‌های داخلش می‌افتد.

	نزدیکم می‌شود و از ترس قدمی به‌عقب می‌روم.

	- زیادی چش‌وچالت هرز می‌پره، یه‌بار دیگه اینجا ببینمت همین‌جا چالت می‌کنم دختره‌ی فوضول.

	صدایش تمام خانه را برمی‌دارد. صدای آزاردهنده‌اش در گوشم می‌پیچد.

	دستم را از روی گوش‌هایم برمی‌دارم و با کمی عصبانیت در صدایم می‌گویم:

	- چه خبرته؟ گفتم که اون غذای کوفتی رو برات آورده...

	ناگهان، سینی را از روی میز پایین می‌اندازد و بافریاد دیگری می‌گوید:

	- گمشو بابا...هری بیرون! این هم از غذات.

	سمیه هراسان در چهارچوب در اتاق ظاهر می‌شود. نمی‌خواهم صدایش روی سمیه هم بلند شود، پس به‌سرعت از اتاق بیرون می‌روم و او هم بلافاصله در را با تمام توانش به هم می‌کوبد.

	« احمق روانی معلوم نیست چه مرگشه. عوضی!»

	سمیه گوشه‌ی آستینم را می‌کشد و می‌گوید:

	- هیس! می‌شنوه...

	- بزار بشنوه...

	لب پایینش را به دندان می‌گیرد.

	- چیشد؟ چرا این‌طوری کرد؟ تو، تو اتاقش چی‌کار می‌کردی؟

	چهره‌ی رنگ‌پریده‌ی سمیه را که می‌بینم، اورا به آشپزخانه می‌برم و چندلحظه‌ی پیش را برایش تعریف می‌کنم.

	خودم هم از ترس نفس‌هایم نامنظم شده، روی صندلی می‌نشینم تا کمی آرام شوم. سمیه هم مدام سر تکان می‌دهد و زیرلب می‌گوید:

	- خدا آخر عاقبت این پسر رو به‌خیر کنه.

	کوروش، عجیب رفتار‌هایش در تناقض باهم و ترسناک شده است. سمیه باید بگوید خدا آخروعاقبت مارا به‌خیر کند؛ اما دیگر رفتارهایش تأثیری برمن نمی‌گذارد. یا عادت شده یا من مقاوم شده‌ام، نمی‌دانم. شاید اگر قبلاً بود به گریه نمی‌نشستم؛ اما خیال گریه هم به سرم نمی‌زند! عصبانیتم کمی فروکش می‌کند؛ اما باز هم حس آمدن روزهای تاریک ذهنم را آشفته می‌کند. راستش... نگران این رفتارهای کوروش هستم، نکند کاری دستش بدهد؟

	پس از آن دعوا،دیگر میلم به غذا نمی‌کشد. به اتاق باز می‌گردم و آرزو می‌کنم کاش در این لحظه امیرسام بود و می‌توانست با یک جمله‌ی« نگران نباش» مرا آرام کند.

	او نیست، پس خودم به سراغش می‌روم.

	با او حرف می‌زنم و کمی از آرامش ربوده شده‌ام توسط کوروش را از امیر قرض می‌گیرم؛ اما اوهم گویی حوصله ندارند. شاید اوهم از جایی دل‌گیر است و نمی‌گوید. ترسم از این است که نکند این بی حوصلگی‌هایش به ازدواج طناز مربوط شود؟ گاهی احساس می‌کنم او هنوز گوشه‌ای از قلبش را برای طناز نگه داشته و این فکر آزارم می‌دهد. من خدای نگران‌کردن خود، با این افکار پریشان ذهنم هستم!

	با اتفاق پیش‌آمده تا شب از اتاق بیرون نمی‌آیم تا مبادا چشمم به کوروش بیفتد و این‌گونه ظهر را به شب می‌رسانم.

	هنگام خواب سمیه به رخت خوابش می‌رود و همان‌طور که در جایش نشسته، مدام با خود فکروخیال می‌کند اوهم از رفتار‌های کوروش نگران شده است.

	« خدا لعنتت کنه کوروش. ببین چه‌طوری این زن رو نگران کردی. خداروشکر که خانم‌تاج نمی‌دونه چه‌خبره...»

	سر از بالش برمی‌دارم و روی تخت می‌نشینم.

	- سمیه؟ تو خوبی؟

	دست از حرف‌زدن با خودش می‌کشد.

	- این پسر می‌زاره خوب باشم؟ رفتارش رو ندیدی؟

	- خب...حالا عصبی بود یه‌کاری کرد. این‌قدر بهش فک نکن.

	- کار الانش رو نمیگم. معلوم نیست چه مرگشه آخه... خدا این پسر کسی رو نداره، اگه طوریش بشه من خودم رو مقصر می‌دونم. الناز، ندیدی چه‌قدر عصبی بود؟

	سمیه راست می‌گوید، حق با اوست. عصبانیتش بیش از اندازه بود؛ اما مجبورم که با دروغ به او دلداری دهم.

	- اون کلاً اخلاقش گنده! همیشه همین بوده دیگه...

	- چی بگم... نمی‌دونم والا...

	- بهش فکر نکن. بخواب خیلی خسته شدی امروز.

	- آره بگیرم بخوابم که کلی هم کار دارم فردا. مستخدم خونه هم که چند وقته نمیاد، کارای خونه هم افتاده گردن من. اتاق این پسره هم که با کثافت یکی شده... فردا باید جمعش کنم.

	- سمیه؟

	- جانم دخترم؟

	پتویش را پهن می‌کند تا آماده‌ی خواب شود و می‌گویم:

	- هیچ‌وقت نذاشتی کمکت کنم حداقل فردا رو...

	سریع میان حرفم می‌پرد.

	- دخترجان... عزیزکم... صدسال دیگه هم که اینجا بمونی مثل مهمون منی. می‌خوای کار کنی؟مگه خدمتکاری؟

	زیر پتویش می‌خزد و می‌گوید:

	- بگیر بخواب. دیگه از این حرفا نزن، من رو هم بیشتر از این ناراحت نکن.

	حرفی نمی‌زنم تا مبادا به قول خودش ناراحت شود؛ اما از اینکه می‌بینم او دست تنها تمام کارهای خانه و خانم‌تاج را انجام می‌دهد، سخت از خود متنفر می‌شوم. از طرفی هم نمی‌خواهم سمیه تصور کند برایش دلسوزی می‌کنم. این حس را خوب می‌شناسم و نمی‌خواهم کسی آن را درک کند.

	سر بر بالش می‌گذارم. دلسوزی و ترحم نفرت‌انگیز‌ترین احساسات دنیا هستند. هنوز هم زمان کودکی‌ام را به یاد دارم. زمانی که دوستان و اطرافیانم می‌فهمیدند یک دخترک پروشگاهی هستم، دیدشان نسبت‌به من عوض میشد. گاهی دوستان هم‌سنم مرا بخاطر این موضوع در بازی‌هایشان راه نمی‌دادند و زنگ‌های تفریح اکثراً تنها بودم. آن‌هایی هم که خیلی مهربان بودند، نهایت مرا با انگشت نشان می‌داند و می‌گفتند این همان دخترک پروشگاهی مدرسه است! گاهی هم از سر دلسوزی، افتخار می‌دادند که با من بازی کنند‌؛ اما من همان بازی نکردن را به این ترحم ترجیح می‌دادم.

	حال، حس سمیه رامی‌توانم درک می‌کنم. بار خستگی سبک‌تر از بار ترحم است. پس او را راحت می‌گذارم.

	چشم می‌بندم و با رویاهای هرشب به خواب می‌روم.

	صبح با صدای قدم‌هایی از خواب بیدار می‌شوم. هوشیار‌تر که می‌شوم، صدای سمیه را می‌شنوم که مدام با خود کلنجار می‌رود.

	با ترس از جا می‌پرم و سمت صدا می‌روم.

	سمیه را در راهروی طبقه‌ی بالا می‌بینم.

	بانگرانی سمتش می‌روم و باصدایی تقریباً بلند می‌پرسم:

	- سمیه؟ چی‌شده؟

	مرا که می‌بیند، انگشت اشاره‌اش را روی لب‌هایش می‌گذارد.

	- هیس! خانم‌تاج نشنوه!

	مبهوت می‌شوم و چیزی نمی‌گویم.

	سمیه به اتاق می‌رود و من هم بی‌خبر از رفتار‌هایش به دنبالش راه می‌افتم.

	روی تخت می‌نشیند و مدام دست‌هایش را به زانوهایش می‌زند.

	- سمیه مردم از نگرانی، توروخدا بگو چی‌شده.

	کمی مکث می‌کند و می‌گوید:

	- صبح گفتم برم اتاق کوروش رو تمیز کنم. غذا ریخته بود کَفِش آخه.

	- خب؟

	با حالتی عصبی ادامه می‌دهم:

	- نکنه چیزی بهت گفت؟

	- نه... نه... خونه نبود اصلاً. فقط اونارو تو اتاقش پیدا کردم. نگرانم...خیلی نگرانم! معلوم نیست چی تو سرشه!

	و هم‌زمان به بطری‌های روی میز اتاق اشاره می‌کند.

	به‌سمت میز می‌روم، بطری‌های الـ*کـل توجهم راجلب می‌کند.

	اول کمی شوکه می‌شوم‌؛ اما بعد نفس عمیقی می‌کشم.

	- خب واسه این نگرانی سمیه؟

	سری به نشانه‌ی منفی تکان می‌دهد.

	- کاش فقط همون بود!

	به سمت بطری‌ها می‌آید و در بطری را باز می‌کند.

	بلافاصله بوی تندی به مشامم می‌رسد و شدت تندی‌اش چشم‌هایم را به سوزش می‌اندازد!

	سمیه به‌سرعت در بطری را می‌بندد و کلافه می‌گوید:

	- این عصبانیتش، رفت‌وآمدش، غلطایی که داره می‌کنه نگرانم کرده الناز. این پیرزن دیگه طاقت هیچی رو نداره.

	کاش به‌جای اینکه علیل بشه، کروکور میشد از دست این پسره هم راحت میشد.

	با ترس و صدایی لرزان می‌پرسم:

	- اسید؟

	از سکوتش متوجه درستی حدسم می‌شوم. نگرانی سمیه صدها برابر میشد اگر عکس‌های طناز را می‌دید.

	این نگرانی در وجود من رشد می‌کند و لحظه‌به‌لحظه بیشتر می‌شود؛ اما پنهانش می‌کنم و می‌گویم:

	- نگران نباش سمیه.کاری نمی‌تونه بکنه!

	پوزخندی می‌زند و لبه‌ی تخت می‌نشیند.

	- خدا کنه...فقط خداکنه من اشتباه کنم و بی‌خودی نگران باشم.

	پایین تخت، کنارش زانو می‌زنم و شروع به دل‌داری دادنش می‌کنم؛ اما در دل خودم آشوبی برپا شده.

	چند دقیقه‌ی بعد که سمیه آرام‌تر می‌شود محل دقیق بطری‌هارا می‌گوید و از من می‌خواهد آن‌هارا به جایشان بازگردانم. خودش هم به اتاق خانم‌تاج می‌رود و مشغول رسیدگی به کارهایش می‌شود.

	چون می‌دانم کوروش در خانه نیست با خیال آسوده به اتاقش می‌روم تا بطری‌هارا همان‌جایی که بودند قرار دهم. نگاهم به سطل زباله می‌افتد و عکس‌های طناز را در آن نمی‌بینم. حتماً همان‌روز آن هارا برداشته است.

	میخواهم بطری‌هارا روی میزش بگذارم؛ اما آنقدر روی میز شلوغ است که باید یکی‌یکی وسایل را کنار زد و برای بطری‌ها جا باز کرد. میان این شلوغی ناگهان دستم به جعبه‌ی کوچکی برخورد می‌کند و به زمین می‌افتد، چند بسته‌ی کوچک سفیدرنگ از آن بیرون می‌ریزد و کف اتاق پخش می‌شود.

	« وای! خاک تو سرت الی!»

	این جمله را زیرلب می‌گویم و بی‌آنکه محتویات داخل آن بسته‌های کوچک را بدانم، با زانو روی زمین می‌نشینم و شروع به جمع کردنشان می‌کنم. تعدادشان زیاد نیست؛ اما چون کف زمین پخش شده‌اند، تعدادی‌شان از چشمم پنهان مانده است.

	خم می‌شوم و آخرین بسته را از زیر تخت برمی‌دارم و به سرعت همه را داخل جعبه برمی‌گردانم.

	باشنیدن صدای کوبیده شدن در باغ و صدای موتور، پی به آمدن کوروش می‌برم. از ترس هول می‌کنم و بطری‌هارا همان‌طور که سمیه گفت، روی میز می‌چینم و اتاق به حالت اولش باز می‌گردد؛ اما هنگام خروج از اتاق بسته‌ی سفید رنگی را کنار در می‌بینم که از سایر آن‌ها جامانده. دیگر فرصت بازگرداندنش به جعبه را پیدا نمی‌کنم، بسته را داخل جیبم می‌گذارم و به‌سرعت از اتاق خارج می‌شوم.

	همین‌که آخرین پله را برمی‌دارم و به راهروی بالا می‌رسم، کوروش در را باز می‌کند و داخل می‌شود.

	روی همان پله‌ی آخر می‌نشینم، دستم را به نرده قفل می‌کنم و نفس عمیقی می‌کشم سپس دست دیگرم را روی قفسه‌ی سـ*ـینه‌ام می‌گذارم و تپش‌های نامنظم قلبم را حس می‌کنم

	« لعنت به خودت و این رفت‌وآمدهای یهوییت. کم مونده بود از ترس سکته کنم.»

	درهمین لحظه صدای آرامی از پشت سر می‌گوید:

	- گذاشتیشون؟

	سمیه است.

	به پشت سر نگاه می‌کنم و آرام می‌گویم:

	- آره.

	- اون‌که پر بود، پشت همه بودا. سمت دیوار.

	- درست گذاشتم.

	- خب پاشو...پاشو برو تو اتاق اینجا نمون.

	سری تکان می‌دهم و به‌سمت اتاق می‌روم و در را پشت سر خود می‌بندم. دستم را داخل جیب لباسم می‌برم و بسته‌ی سفید رنگ را بیرون می‌آورم.

	« این چیه دیگه؟»

	به سمت تخت ‌می‌روم و خودم را روی آن رها می‌کنم. کش را از موهایم را از آن جدا می‌کنم و از آزادی موهایم لـ*ـذت می‌برم؛ اما طولی نمی‌کشد که با یادآوری بطری اسید ذهنم مورد هجوم افکار آزاردهنده قرار می‌گیرد.

	به کوروش و رفتارهایش فکر می‌کنم. نمی‌توانم تصور کنم اسید را برای کسی غیر از طناز تدارک دیده باشد؛ اما از طرفی هم نمی‌توانم باورکنم که کوروش، تا این‌حد منفور و پست باشد.

	اما، چه کاری از دست من ساخته است؟ کاش موضوع را نمی‌دانستم و خیال ناآرامم، آرام می‌ماند.

	شاید اگر ماجرا را به امیرسام بگویم کاری از دستش ساخته باشد؛ اما از طرفی صدایی در مغزم می‌گوید چرا باید بیش از این امیرسام را درگیر طناز کنم؟

	بسته‌ی سفید رنگ را در دست می‌گیرم، مدام به آن نگاه می‌کنم و دوست دارم محتویات داخلش را بشناسم. در همین لحظه لرزش تلفنم رااحساس می‌کنم و به صفحه‌ی آن نگاه می‌کنم، امیرسام پشت خط است و هیچ تعللی برای پاسخ دادن جایز نیست.

	به کلی قضیه‌ی چند لحظه پیش را فراموش می‌کنم و گرم صحبت با امیر می‌شوم.

	- سلام، صبح به‌خیر.

	- به به! علیک سلام. فکر نمی‌کردم این موقع روز بیدار باشی. همیشه مثه خرس تا لنگ ظهر می‌خوابی.

	خنده‌ای می‌کنم و می‌گویم:

	- خب حوصلم سر میره تو این خونه.

	خنده‌ی مرا، او ادامه می‌دهد.

	- زنگ زدم بگم دلم واست تنگ شده!

	لبخند پهنی روی لب‌هایم می نشیند. آنقدر محو لحن وصدایش می‌شوم که فراموش می‌کنم پاسخش را بدهم.

	- غش کرد بچه!

	خنده‌ی بلندی می‌کنم و پاسخ می‌دهم:

	- امیر، خوشت میاد من رو اذیت کنی نه؟

	- وای نمی‌دونی چه کیفی داره سربه‌سر تو گذاشتن.

	بحث را به یک‌باره عوض می‌کنم و می‌گویم:

	- وقت گرفتی واسه عمل؟

	و اوهم مثل من بحث را سمت موضوع دل خواهش می‌راند.

	- کی ببینمت؟

	باصدای تقریباً بلندی می‌گویم:

	- اگه بگی نه، من می‌دونم و توها!

	- جیغ نزن سمیه‌خانم می‌ترسه خب! مگه جرئت دارم بگم نه؟

	خوشحال می‌شوم و از جایم بلند می‌شوم و روی تخت می‌نشینم.

	- راست میگی امیر؟

	- آره عزیزم. دکترم چند وقت دیگه واسه همیشه از ایران میره ولی قبلش تاریخ عمل گذاشته برام.

	اشک درچشمم حلقه می‌زند و و با بغضی ملموس می‌گویم:

	- خیلی خوشحالم امیر... خیلی...

	بغضم که به گوشش می‌رسد حالش را دگرگون می‌کند.

	باصدایی تقریباً بلند می‌گوید:

	- ای جان دلم! داری گریه می‌کنی؟

	و با این حرفش بغض در گلویم گویی که برای امیرسام ناز می‌کند و بزرگ‌تر می‌شود و به گریه می‌افتم.

	پاسخی نمی‌دهم و صدای گریه‌ام را می‌شنود.

	- النازجان، عزیزم گریه نکن. گریه واسه چیه؟مگه خودت نگفتی برم واسه عمل؟

	بغض را مهار می‌کنم و می‌گویم:

	- از خوشحالیه...

	کمی مکث می‌کند و سپس می‌گوید:

	- عزیزدلی... همین!

	با حرف‌هایش اشک بیشتر در چشم‌هایم حلقه می‌زند و شدت می‌گیرد. امیرسام را داشته باشم و غمگین باشم؟ محال است!دنیای من با عزیزم گفتن‌هایش جان گرفته است، وگرنه من کجا و خوشبختی کجا؟

	چند لحظه‌ای که می‌گذرد و نمی‌توانم گریه‌ام را تمام کنم گویی امیرسام هم به گریه وا می‌دارم و اوهم برای پنهان کردن صدای گرفته شده‌اش، قراری را برای فردا معین می‌کند و تلفن را قطع می‌کند.

	گریه و خنده‌ام با هم درآمیخته. شاید زیباترین آرزو برای کسی گریه از شدت خوشحالی باشد. چه کسی آن را برایم آرزو کرده است؟

	سرخوش از دیدار امیرسام، روز را می‌گذرانم تا فردا از راه برسد.

	...

	سمیه سعی می‌کند خانم‌تاج را کمی از تخت جدا کند، با تمام سختی‌ها و سنگینی وزنش اورا روی ویلچر بگذارد تا به قول خودش کمی حال‌وهوایش عوض شود.

	بلند کردن او از تخت و پایین آوردن ویلچرش از پله‌ها کار سختی‌ست، پس به ناچار از کوروش می‌خواهد که به او کمک کند و من هم از پشت درنیمه باز اتاق نظاره‌اش می‌کنم

	تیک‌تاک ساعت را می‌شمارم تا به دیدار امیرسام بروم. سردی هوا به اوج خودش رسیده؛ اما برفی روی زمین نیست و همان مقداری هم که زمین را پوشانده بود، با تابش خورشید آب می‌شود.

	با اینکه هنوز چند ساعتی به قرارمان مانده اما آماده می‌شوم تا از شر این بی‌حوصلگی نجات پیدا کنم و کمی قدم بزنم.

	از اتاق که خارج می‌شوم صدای ناواضحی را می‌شنوم. پله‌ای که پایین‌تر می‌روم، کوروش با همان بطری در دستش از در خارج می‌شود.

	سمیه را کنار آشپزخانه می‌بینم که خروج کوروش را پنهانی نگاه می‌کند.

	هردو با نگاه به چشمان یکدیگر اضطراب را در وجود هم می‌خوانیم و سمیه بی‌هیچ حرفی به آشپزخانه برمی‌گردد. به‌سرعت از عمارت خارج می‌شوم و به دنبال کوروش می‌گردم؛ اما خبری از او نیست و موتورش را هم در باغ نمی‌بینم.

	از شدت اضطراب پوست لب‌هایم را می‌کنم و مدام با خودم فکر می‌کنم که مبادا کوروش فکر احمقانه‌ای به سرش بزند؟ آن‌قدر در افکار خود غرق می‌شوم و پیاده تمام مسیر را طی می‌کنم که متوجه گذر زمان نمی‌شوم.

	تنها مدتی کوتاه منتظر امیرسام می‌مانم تا پیدایش شود.

	با دیدنش سعی می‌کنم موضوع را فراموش کنم؛ اما وجدانم تماماً با مغزم درگیر است.

	مگر می‌توان از از وقوع چنین حادثه‌ای باخبر بود و آرام ماند؟

	امیرسام با دیدنم سلام گرمی می‌کند و من سوار ماشینش می‌شوم.

	با سلام و احوال پرسی گرمش کمی آرام می‌گیرم؛ اما این آرامش چندان دوامی ندارد.

	- دیرکردیا امیرسام!

	- خونه آقامحسن بودم.

	با یادآوری این نام لبخند از روی لب‌هایم برچیده می‌شود.

	چرا امیرسام باید مدام آنجا باشد؟

	راستش حس حسادتی در وجودم رخنه می‌کند که چرا طناز می‌تواند بیشتر از من، امیر را ببیند و در کنارش باشد؟

	- آها... خب چه‌خبر از طناز؟ مراسمش کیه؟

	- همین روزا، الانم به خاطر اون دیر شد ماشین آقامحسن تعمیرگاه بود من مجبور شدم برسونمش.

	- طناز رو؟ کجا؟

	- آره، می‌خواست بره بازار خریدای عروسی و این حرفا دیگه...

	لحظه‌ای قلبم می‌گیرد. از طناز متنفر می‌شوم!

	چرا امیرسام باید اورا برساند؟

	نکند هنوز حسی بین این دو باشد و من بی‌خبرم؟

	به فکر فرو می‌روم، به یاد کوروش می‌افتم. اصلاً بگذار هرچه می‌خواهد بشود. راستش چندان هم بدم نمی‌آید طناز تاوان رفتار‌هایش را بدهد!

	بدجنسی در لحظه خودش را نشان می‌دهد. هیچگاه تصورش را هم نمی‌کردم با نابودی کسی خوشحال شوم؛ اما شاید این دیر پاسخ دادن‌ها، دیر ملاقات کردن‌های این مدت، مسببش طناز باشد. با این فکر بیشتر مصمم می‌شوم که در مقابل هرآنچه که می‌دانم سکوت کنم. با اینکه می‌دانم هر لحظه ممکن است اتفاق تلخی روی دهد.

	پس از چندلحظه سکوت ناگهان به فکر بسته‌ی سفید رنگی می‌افتم که باخودم به همراه آوردم. آن را از جیبم بیرون می‌کشم و با خنده می‌گویم:

	- راستی... اگه بدونی چی تو اتاق کوروش دیدم.

	-چی دیدی فوضول‌جان؟

	خنده‌ای می‌کنم و بسته را از کیفم بیرون می‌آورم.

	بدون آنکه بسته را ببیند و چشمش را از خیابان بگیرد می‌گوید:

	- کچلش کردی این کوروش رو، بیچاره خبر نداره پوآرو تو خونه نگه می‌داره.

	و بلندبلند به شیطنتم می‌خندد؛ اما این خنده زیاد دوام ندارد.

	بسته را روبه‌رویش می‌گیرم...

	ابتدا با بی‌توجهی، نیم نگاهی به آن می‌اندازد و نگاهش را می‌گیرد؛ اما چندلحظه بعد دقیق‌تر به آن نگاه می‌کند. به‌سرعت رفتارش عوض می‌شود. روی ترمز می‌زند و صدای کشیده‌شدن لاستیک‌های ماشینش شنیده می‌شود.

	بسته را از دستم می‌گیرد، آن را باز می‌کند و کمی لمسش می‌کند.

	ابروهای کشیده‌اش در هم فرو می‌رود و با چشم‌هایی عصبی به صورتم خیره می‌شود.

	- این چیه؟ این دست تو چی‌کار می‌کنه؟

	از حرکت ناگهانی‌اش صدایی از دهانم خارج نمی‌شود.

	باصدایی بلندتر می‌گوید:

	- گفتم این دست تو چی‌کار میکنه؟

	- تو اتاق کوروش بود...

	- اصلاً تو غلط کردی رفتی تو اتاقش! هرچی هرجا بیفته تو باید برش داری؟

	- من... برش نداشتم...

	- پس چی؟

	کلافه از صدایش بلندش می‌گویم:

	- داد نزن امیر!

	- احمق! آخه می‌دونی این چیه؟ فکر کردی اسباب بازیه مثلاً با خودت برش داشتی آوردی بیرون؟

	با تعجب می‌پرسم:

	- خب چیه؟ من‌که نمی‌دونستم چیه، آوردم از تو بپرسم.

	بی‌آنکه پاسخی بدهد از ماشین پیاده می‌شود.

	بسته را باز می‌کند و آن را روی تکه برف گوشه‌ی جوب می‌ریزد و با کفش‌هایش آن را پخش می‌کند تا از بین برود. سپس از شیشه‌ی ماشین نگاهم می‌کند.

	- مواد مخدره! شیشه‌ست احمق!

	با بهت به او خیره می‌شوم و تعجبم هر لحظه بیشتر می‌شود.

	امیرسام سوار ماشین می‌شود.

	- با یه آدم معتاد داری یه‌جا زندگی می‌کنی! اخلاق گندش بخاطر ایناست. پسره‌ی...

	نگاهم می‌کند و ادامه می‌دهد:

	- باید از اون خونه بیای بیرون الناز! هم خودت هم سمیه‌خانم.

	سکوتم را که می‌بیند حرف‌هایش را ادامه می‌دهد.

	- تو رو چه حسابی رفتی تو اتاق اون و این آشغالارو برداشتی؟ ها؟

	بافریادهایی که امیرسام می‌کشد به خودم می‌آیم.

	- با توام

	و من هنوز در سکوت کامل به کوروش فکر می‌کنم.

	امیرسام کمی عصبانیتش را کنترل می‌کند و با نفس‌های عمیق، قلب ناآرامش را آرام می‌کند.

	می‌ترسم از ماجرای اسید چیزی به او بگویم و بازهم عصبانی شود.

	باید چی‌کار کنم؟

	- ببخش سرت داد زدم.

	از حرف ناگهانی و لحن آرامش پس از آن همه عصبانیت، متعجب می‌شوم.

	- نگران میشم اینارو می‌بینم. دیگه دست خودم نیست چی میگم.

	اشک در چشم‌هایم حلقه می‌زند.

	می‌توانم به احساسات و اعتماد این آدم خــ ـیانـت کنم؟

	اگر بعدها بداند که امروز می‌دانستم قرار است چه بر سر طناز بیاید مرا به خاطر سکوتم می‌بخشد؟

	اصلاً... می‌توانم خودم را ببخشم؟

	ثانیه‌به‌ثانیه ممکن است کوروش با آن شیشه‌ی اسید به طناز نزدیک شود و من اینجا می‌توانم اورا نجات دهم؛ اما سکوت کرده‌ام.

	از شدت اضطراب تمام تنم می‌لرزد.

	امیرسام ماشین را روشن می‌کند و به راه می‌افتد.

	نه! دیگر نمی‌توانم به این سکوت ادامه دهم.

	زنگ بزن به طناز!

	- چی؟

	گویی جایمان عوض شده باشد! من فریاد می‌زنم و او متعجب می‌شود.

	- گفتم زنگ بزن به طناز.

	امیرسام بابهت به چشم‌هایم زل می‌زند.

	با ترس ملموس در صدایم و لرزشی که در آن حس می‌شود می‌گویم:

	- کو...کوروش رفته دنبال طناز! از دستش خیلی عصبی بود و چندروز پیش هم تو اتاقش یه شیشه اسید پیدا کردیم. امروز اون رو با خودش برد بیرون، قبل از اینکه من از خونه بیام بیرون دیدمش...

	چنان حرف‌هایم را تندتند و بدون مکث می‌گویم که حتی در درست تلفظ کردن حرف‌هایم هم شک می‌کنم.

	امیرسام با چهره‌ای که مات مانده از حرف‌هایم، نگاهم می‌کند که این‌بار با صدای بلندم به خودش می‌آید.

	- امیر توروخدا زنگ بزن بعداً همه‌چی رو تعریف می‌کنم.

	- یاخدا...یاخدا...

	پایش را روی پدال گاز فشار می‌دهد و تلفنش را در دست می‌گیرد و مدام زیر لب می‌گوید:

	- بردار... بردار گوشی رو... بردار لعنتی...

	از عصبانیت و شدت ترس رگ‌های پیشانی‌اش بیرون زده است و مدام این جمله را تکرار می‌کند و من لحظه‌ای به این فکر می‌کنم که طناز هنوز هم در قلب او جای دارد. ببین چگونه برایش مضطرب است!

	وجدانم یقه‌ام را می‌گیرد که چرا در این لحظه به این افکار پروبال می‌دهم. هنگامی که جدیت موضوع را برای امیرسام می‌بینم زیر لب خداراشکر می‌گویم که سکوتم را شکستم.

	امیرسام باعصبانیت از ماشین‌ها سبقت می‌گیرد و لحظه‌ای فریاد بلندی می‌زند.

	- جواب بده لعنتی.

	ترس برای طناز از یک طرف و ترس از رانندگی امیرسام از طرفی دیگر، باعث می‌شود درحالی که لب‌هایم می‌لرزند و دندان‌هایم به هم برخورد می‌کنند، چشم‌هایم را ببندم تا از دیدن لحظه‌هایی که ممکن است به تصادف ختم شود آسوده باشم.

	سرعتش هرلحظه بیشتر می‌شود و چند لحظه‌ی بعد صدایش را می‌شنوم و چشم‌هایم را باز می‌کنم.

	- طناز؟ کجایی؟

	- ...

	باصدای بلندی می‌گوید:

	-فقط بگو کجایی همین الان...

	-...

	- برو توی مغازه‌ای جایی تا بهت زنگ بزنم.

	- ...

	هیچی نپرس، وقتش نیست من الان می‌رسم. بجنب.

	خیالش که از بابت او راحت می‌شود، تلفن را قطع می‌کند و آن را به‌سمت دست‌های من پرتاب می‌کند.

	دنده را با عصبانیت جابه‌جا می‌کند.

	- پسره‌ی احمق روانی... مثه سگ وحشی که قلادش رو باز کردن می‌مونه... هیچی حالیش نیست.

	- امیر آروم.

	نیم‌نگاهی به من می‌اندازد.

	- تو الان باید این رو به من بگی؟

	پاسخی نمی‌دهم. تنها دوست دارم که این لحظات پراز وحشت زودتر به اتمام برسد؛ اما این تنهااحساسی نیست که درونم می‌جوشد. ازفریادهای امیرسام دلم می‌خواهد زیر گریه بزنم. این فریادهارا به خاطر طناز بر سرم می‌کشد. پر ازحس‌های ضدونقیض هستم و درست و غلط بودن هیچ‌یک را نمی‌دانم. تنها خدا را زیر لب می‌خوانم که در این لحظه به کمکمان بیاید.

	به مقصد که نزدیک می‌شویم، امیرسام گوشه‌ای کنار خیابان می‌ایستد و با طناز تماس می‌گیرد. بلافاصله او از درب پاساژ بزرگی بیرون می‌آید و پیش از اینکه مارا ببیند، من از آینه‌ی ماشین موتور قرمزرنگی را می‌بینم که راننده‌اش کلاه کاسکت را برسر می‌گذارد. بیشتر دقت می‌کنم و از لباس‌هایش متوجه می‌شوم که کوروش است. همزمان چشم‌هایم به طناز می‌افتد که پله‌هارا پایین می‌آید و نزدیک خیابان می‌شود. موتور به‌سمت پیاده‌رو به حرکت در می‌آید. از ترس زبانم نمی‌چرخد.

	نفس‌نفس می‌زنم و با دست چپم ضربه‌ای به بازوی امیرسام می‌زنم.

	باصدایی که گویی در گلو خفه شده باشد می‌گویم:

	- کو...روش!

	و انگشت اشاره‌ام را به‌سمت موتور می‌گیرم.

	وحشت را در صورتم می‌بیند و بلافاصله پس از دیدن موتور از ماشین پیاده می‌شود و همزمان زیر لب یاخدا می‌گوید.

	دیگر نفسم بالا نمی‌آید و تنها اتفاقات را نظاره می‌کنم.

	امیرسام با تمام توان به‌سمت موتور می‌دود و با نزدیک شدن موتور روبه طناز فریاد می‌زند:

	- برگرد، طناز برگرد... برو...

	او متوجه نمی‌شود و تنها نگاه سنگین مردم را برای خود خریداری می‌کند!

	لحظه‌ای که کوروش با موتور نزدیک طناز می‌شود و دستش به سمت بالا می‌رود، امیرسام به‌سرعت خود را به او می‌رساند و با تمام قدرت به زیر دستش می‌کوبد. لحظات حساس و نفس‌گیری است، ظرف از دست کوروش به زمین می‌افتد و طناز باجیغ بلندی صورتش را بر‌می‌گرداند. دیگر طاقت دیدن صحنه‌ای را ندارم و دست‌های لرزانم را روی چشم‌هایم می‌گذارم.

	چشم‌ می‌بندم و هرچه صدای فریاد و هیاهو می‌شنوم قصد باز کردن چشم‌هایم را ندارم.

	می‌ترسم! از آنچه قرار است ببینم واهمه دارم.

	صدای جیغ طناز به‌وضوح به گوشم می‌رسد.

	به‌سختی، دست‌هایم را از چشم‌هایم برمی‌دارم و از پشت شیشه‌ی ماشین تجمع افراد را در یک نقطه می‌بینم.

	افرادی از سراسر خیابان به‌سمت جمعیت می‌دوند تا مبادا از دیدن اتفاقات بی‌نصیب بمانند.

	نگران، از ماشین پیاده می‌شوم و به‌سمت‌شان می‌روم. پاهایم توان راه رفتن ندارد و گویی بامن مخالفت می‌کنند. نزدیک می‌شوم و جمعیت را کنار می‌زنم، صدای جیغ و فریاد را می‌شنوم...

	- سوختم! کمک!

	کسی فریاد می‌زند و می‌گوید:

	- آب سرد بیارین...

	طاقت جلو رفتن را ندارم. از میان جمعیت کنار می‌روم و گوشه‌ای می‌ایستم.

	قدرت تکلم خود را از دست داده‌ام و نفس‌هایم نامنظم شده‌اند. هر لحظه امکان دارد از شدت ترس زانوهایم سست شوند و بر زمین بیفتم.

	حتی امیرسام را هم نمی‌توانم ببینم.

	شلوغی جمعیت هر لحظه بیشتر می‌شود و میان این شلوغی صدای آژیر آمبولانس به گوش می‌رسد. با آمدنش، مردم متفرق می‌شوند.

	هنوز هم دور ایستاده‌ام و تنها نظاره‌گر هستم و مثل سایر از اتفاق پیش آمده تأسف می‌خورم.

	چند دقیقه‌ای بعد که صدای جیغ و فریاد کم می‌شود آمبولانس به راه می‌افتد. کم‌کم از تعداد جمعیت کاسته می‌شود و حال نوبت به رسیدن ماشین پلیس می‌شود.

	پاهایم از ایستادن در یک نقطه بی‌حرکت خسته می‌شوند؛ اما اهمیتی نمی‌دهم.

	چه بر سر طناز آمد؟

	کوروش کجاست؟

	امیرسام چه‌شد؟

	هیچ خبری از هیچ‌کدام ندارم و این موضوع نگرانم می‌کند. از درماندگی اشک‌هایم جاری می‌شوند.

	به‌سمت ماشین پلیس می‌روم و امیرسام را مشغول صحبت با یکی از مأموران می‌بینم.

	از نزدیک شدن به مأمورها می‌ترسم، اگر بدانند من از موضوع اطلاع داشتم چه؟

	با سوالی که به ذهنم خطور می‌کند، قدمی به عقب باز می‌گردم. چندلحظه بعد امیرسام به‌سرعت به طرف ماشین می‌دود و از داشبرد کیف کوچکی برمی‌دارد، بازهم به‌طرف ماشین پلیس و مأمور‌ها می‌رود.

	ازترسم به‌سمت ماشین می‌روم و سوار می‌شوم. در دلم آشوب بزرگی به پاست و این موضوع از چهره‌ام کاملاً پیداست.چند دقیقه‌ای که می‌گذرد، امیرسام به‌سمت ماشین می‌آید.

	باعجله سوار می‌شود و به راه می‌افتد بی‌آنکه کلمه‌ای حرف بزند.

	از شدت اضطراب دست‌هایم می‌لرزند. بی‌طاقت شده‌ام و می‌خواهم از اتفاق پیش آمده سوالی بپرسم؛ اما راستش... می‌ترسم! از چهره‌ی عصبی و برافروخته‌ی امیرسام ترس دارم. حرف به زبانم می‌آید؛ اما دهانم را می‌دوزم، مبادا عصبی‌تر شود.

	ماشین پلیس درست پشت سرمان به راه می‌افتد. اشک‌هایم را از صورتم کنار می‌زنم؛ اما اختیار جاری شدن اشک‌هایم گویی که بامن نیست و چشم‌هایم خودسر شده‌اند.

	گریه‌هایم که صدادار می‌شود. امیرسام به حرف می‌آید.

	- رسیدیم بیمارستان یه ماشین می‌گیری میری.

	- و...ولی...طنا...

	نمی‌گذارد حرفم را به پایان برسانم.

	- گفتم ماشین می‌گیری!

	هنوز هم عصبی است و رد اخم در صورتش پیداست. حتی از من نگران‌تر و مضطرب‌تر به نظر می‌رسد.

	سکوت می‌کنم، کاش می‌توانستم دست در سرم فرو برم و مغزم را بیرون بکشم و گوشه‌ای پرتابش کنم. کمی حراف شده است!

	باسرعتی که امیرسام دارد، سریع به بیمارستان می‌رسیم و تازه متوجه می‌شوم تمام راه را پلیس پشت سرمان به بیمارستان می‌آمده.

	هردو از ماشین پیاده می‌شویم و امیرسام تمام محوطه را تا سالن بیمارستان می‌دود و من هم پشت سرش.

	تصورش را هم نمی‌کردم به‌خاطر طناز تا این حد نگران شوم! آن چهره‌ی زییایش... یعنی...

	از اطلاعات بیمارستان سراغ طناز را می‌گیرد و متوجه می‌شویم که پزشکان در حال شست‌وشو دادن محل سوختگی‌اش هستند و باید منتظر بمانیم. امیرسام روی صندلی می‌نشیند و صورتش را میان دست‌هایش می‌گیرد و زیر لب می‌گوید:

	- کی به آقامحسن خبر میده؟ وای...وای...

	از حالتش خارج می‌شود و تلفنش را از جیب بیرون می‌آورد و به‌سمتم می‌گیرد.

	- زنگ بزن آژانس بگیر برو...

	- امیر...

	پیش از آنکه بخواهم حرفی بزنم مردی با لباس نظامی روبه‌رویمان می‌ایستد.

	- این دخترخانوم هم با شما بودن؟

	امیرسام بلند می‌شود.

	- بله. چه‌طور؟

	- باید باهاشون صحبت کنیم.

	کمی جلوتر می‌رود.

	- من که بهتون گفتم کار کی بوده. به‌جای این حرفا، دنبال اون کثافت باشین تا فرار نکرده.

	- لطفاً آروم باشین. همکاران ما پیگیر هستن. دخترخانوم شما بیا.

	امیرسام کلافه سر جایش باز می‌گردد و باخشم دست‌هایش را میان موهایش می‌کشد و بعد سرش را میان دو دستش نگه می‌دارد.

	من، با پاهایی سست از جا بلند می‌شوم و قدمی جلوتر می‌روم.

	گویی دنیا به دور سرم درحال چرخش است.

	- چندسالته؟ بافرد مظنون چه نسبتی داری؟ چطوری موقع حادثه سر رسیدی؟ از قبل خبر داشتی؟ با پسری که اینجاست چه نسبتی داری؟

	به سوال پرسیدنش ادامه می‌دهد و گویی تمامی ندارد. حتی نمی‌دانم چطور به سوال‌هایش پاسخ می‌دهم. اصلاً صدای ناواضحی که از گلویم خارج می‌شود را می‌شنود؟

	بی‌توجه به حال نامساعد و رنگ پریده‌ام سوال دیگری را می‌پرسد:

	- گفتی با مظنون تو یه خونه زندگی می‌کنی؟

	احوال نامناسبم، حواسم را از سوالش پرت می‌کند. حس سرگیجه‌ دارم و حالت تهوع می‌گیرم. لحظه‌به‌لحظه این حس شدیدتر می‌شود.

	- باشما بودم؟ پرسیدم...

	دیگر حس تهوعم به اوج می‌رسد. بی‌توجه به حرف‌هایش به‌سمت سرویس بهداشتی می‌دوم، که هنگام ورود آن را نزدیک در دیدم.

	تمام چیزهایی که دیدم و حس کردم را بالا می‌آورم. آن‌قدر که دیگر رنگ به رویم نمی‌ماند.

	آبی به دست‌وصورتم می‌زنم و اشک‌های آواره‌ام را از کنار می‌زنم و سپس صورتم را با گوشه‌ی آستینم خشک می‌کنم.

	از سرویس بهداشتی خارج می‌شوم و کنار در امیرسام را می‌بینم.

	- چت شد تو؟

	سری تکان می‌دهم.

	- هیچی. به باباش خبر دادی؟

	نفسش را بیرون می‌دهد.

	- نه.

	سرم را پایین می‌اندازم و به جای قبلم که باز می‌گردم، همان مأمور را می‌بینم. پیش از آنکه چیزی بگوید امیرسام به حرف می‌آید:

	- جناب، می‌بینید که حال‌وروزش مناسب نیست. من اینجا هستم، سوالی هست از من بپرسید.

	نگاهی به صورت بی‌حالم می‌اندازد، پس از پرسیدن نام و آدرسم اجازه مرخص شدنم را می‌دهد. با ماشینی که امیرسام برایم می‌گیرد خودم را به عمارت می‌رسانم.

	دور از چشم سمیه به اتاق می‌روم و خودم را روی تخت می‌اندازم. سر بر بالش فرو می‌برم و به هق‌هق می‌افتم.

	آ‌ن‌قدر گریه‌هایم ادامه پیدا می‌کند تا به خواب می‌روم.

	هوا که تاریک می‌شود از سرمای اتاق ییدار می‌شوم و شوفاژ خاموش را روشن می‌کنم و لباس گرمی به تن می‌کنم. از پشت پنجره باغ را تماشا می‌کنم و دریغ از دانه‌ای برف! از اتاق خارج می‌شوم. فقط چراغ راهروی طبقه‌ی بالا روشن است.

	نگاهی به ساعت می‌اندازم. ساعت ده شب است. فکرش را نمی‌کردم تا این موقع خواب مانده باشم.

	به طبقه‌ی پایین می‌روم و سمیه را روی مبل می‌بینم. خوابش بـرده و خانم‌تاج هم روی کاناپه خوابیده است.

	متعحب می‌شوم.کنار سمیه می‌روم و با صدایی آرام صدایش می‌زنم، بیدار می‌شود.

	- چرا اینجا خوابیدی؟ خانم‌تاج چرا اینجاست؟

	خمیازه‌ای می‌کشد و با صدایی آرام می‌گوید:

	-نذاشت ببرمش بالا. هربار خواستم ببرمش، سروصدا کرد. فکر کنم دیده کوروش نیومده نگران اونه.

	بلافاصله به یاد اتفاق صبح می‌افتم و باز هم نگران می‌شوم.

	- خب... تو بیا بالا بخواب.

	- نه، اینجا پیش خانم‌تاج باشم خیالم راحت‌تره. تو برو یه چیز بخور این‌قدر خسته بودی که دلم نیومد بیدارت کنم.

	- چشم.

	چشم می‌گویم؛ اما میلم به غذا نمی‌کشد.

	پتویی برای سمیه می‌آورم و به اتاق باز می‌گردم. هوا به‌شدت سرد است. لباس گرمم را از تن بیرون نمی‌آورم و کلاه لباسم راهم از سرما روی سرم می‌کشم.

	روی تخت می‌نشینم و با امیرسام تماس می‌گیرم.

	یک‌بار... دوبار... چند بار تلفنش را می‌گیرم و هربار بی‌پاسخ می‌ماند.

	کاش زودتر شب به پایان برسد تا فردا بتوانم خبری از طناز و امیرسام بگیرم.

	کاش این‌طور پیش نمی‌رفت! به‌قول محبوبه ما آدم‌ها خودمان مسئول بدوخوب زندگی‌مان هستیم.

	طناز و کوروش هم از این قضیه جدا نیستند. هردو مقصر بودند. همیشه یک نفر در رابـ ـطه‌ی دوطرفه وابسته‌تر است و تمام بدبیاری‌های جهان مال همان یک نفر می‌شود. کوروش، همان یک نفری است که خودش را آواره کرده. گاهی تصور می‌کنم اگر کوروش کمی آینده‌نگر بود، هیچ یک از این اتفاقات پیش نمی‌آمد.

	و شاید اگر کمی طناز، رابـ ـطه‌ی باملاحظه‌تری را شروع می‌کرد...

	اما... این کاش‌ها جای هیچ حقیقتی را پر نمی‌کنند، آنچه نباید اتفاق افتاده است.

	خدا میداند که چگونه شبم را به صبح میرسانم و صبح با چشمهایی مانند کاسه‌ی خون بابت شب بیداری و‌گریه‌ها از جا بلند می‌شوم و آماده می‌شوم تا راهی بیمارستان شوم. تمام شب شماره‌ی امیرسام را گرفتم و هیچ خبری از او نشد.

	به ساعت نگاه می‌کنم.

	8:30 صبح است.

	به‌سمت کمد می‌روم و باعجله سعی می‌کنم لباس‌هایم را به تن کنم. کیفم را روی شانه می‌اندازم و از اتاق خارج می‌شوم که صدای سمیه می‌آید.

	- الناز؟ النازجان بیدار شدی؟ یه‌لحظه میای پایین؟

	پوف بلندی می‌کشم. کیفم را همان‌جا روی زمین می‌اندازم و پایین می‌روم. بهتر است سمیه نداند که قصد داشتم بیرون بروم .

	- بله سمیه؟

	- می‌تونی یه‌لحظه این ویلچر رو نگهش داری تا خانم‌تاج رو بشونم روش؟

	کنار مبل می‌روم و دسته‌های ویلچر را می‌گیرم تا حرکت نکند.

	سمیه به چشم‌هایم زل می‌زند.

	- وا! چشات چرا این‌قدر قرمزه؟

	نگاهم را از او می‌گیرم.

	- هیچی... شب دیر خوابیدم.

	- هعی... از دست این گوشی که تو دست این جووناست. شب‌وروز رو ازشون گرفته. حالا...

	نگاهی به لباس‌هایم می‌اندازد.

	- جایی می‌رفتی؟

	- نه!

	توضیح بیشتری نمی‌دهم. و نگاهم را به ویلچر می‌دوزم. سمیه هم بیش از این چیزی نمی‌پرسد و با تمام توانش خانم‌تاج را از روی مبل بلند می‌کند و روی ویلچر می‌نشاند. از سنگینی وزنش به نفس‌نفس زدن می‌افتد و میان نفس‌زدن‌هایش می‌گوید:

	- من برم آشپزخونه صبحونش رو بدم، توام بیا بخور.

	- نه... میل ندارم. راستی...

	- چی‌شده؟

	باصدایی آرام می‌پرسم:

	- کوروش نیومد؟

	سرش را به‌نشانه‌ی منفی تکان می‌دهد و به‌سمت آشپزخانه راه می‌افتد.

	بلافاصله تلفنم زنگ می‌خورد، آن را از جیبم بیرون می‌آورم.

	- امیرسام!

	به‌سرعت به طبقه بالا باز می‌گردم تا با خیال راحت با او صحبت کنم.

	-الو امیر؟ کجایی از دیشب من مردم از نگرانی.

	- سلام عزیزم. تازه الان تماسات رو دیدم همش درگیر بودم. خبری از کوروش نشده؟

	- نه...

	- اصلاً نگران نباش. اگر هم بیاد خونه پلیس اطراف خونه هست.

	- مطمئنی؟

	- آره شنیدم که می‌گفتن.

	- امیر... طناز... طناز چطوره؟ دیدیش؟

	- نه.

	می‌خواهم از احوالش، از صورتش باخبر شوم و بدانم هنوز هم چیزی از آن صورت باقی مانده است؛ اما با حرفی که او می‌زند چیزی برای پرسیدن باقی نمی‌ماند.

	- النازجان، من تمام شب بیدار بودم. می‌خوام برم استراحت کنم.

	صدای خسته‌اش گواه درستی‌ حرف‌هایش هست. بلافاصله می‌گویم:

	- باشه... برو.

	- مواظب خودت باش. فعلاً.

	- خدافظ.

	گوشی را قطع می‌کنم و کمی آرام می‌گیرم. از رفتن به بیمارستان منصرف می‌شوم.

	خیالم که کمی آرام می‌شود خواب هم به چشم‌هایم می‌آید. بدون عوض کردن لباس‌هایم، همان‌طور که روی تخت دراز می‌کشم به خواب فرو می‌روم.

	نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد؛ اما باصدایی از خواب می‌پرم. صدا واضح‌تر و واضح‌تر می‌شود. با ترس از جا می‌پرم و از اتاق بیرون می‌روم.

	- چیزی شده؟ آخه چرا این‌قدر یهویی؟

	صدای سمیه می‌آید. باچه کسی حرف می‌زند؟

	از پله‌ها پایین می‌روم و اورا کنار در اتاق کوروش می‌بینم.

	مدام دستش را روی دست دیگر می‌کوبد و بانگرانی می‌گوید:

	- آخه کجا بری؟ این پیرزن چی؟

	خانم‌تاج درسالن، روبروی اتاق کوروش روی ویلچر نشسته و خیره به در اتاق اوست.

	یعنی کوروش آمده است؟

	پله‌هارا پشت سر می‌گذارم. سمیه که چشمش به من می‌خورد به‌سمتم می‌آید.

	- چی‌شده سمیه؟ کوروشه؟

	- آره اومده. چند دقیقه‌ی پیش هراسون اومد. داره رخت‌ولباسش رو جمع می‌کنه. میگه می‌خوام برم. هرچی هم ازش می‌پرسم چی‌شده، جواب نمیده.

	به خانم تاج نگاه می‌اندازم. هیچ حسی از چهره‌اش پیدا نیست؛ اما چشم‌هایش برافروخته شده است.

	به شانه‌ی سمیه می‌زنم و با چشم‌هایم خانم‌تاج را نشان می‌دهم.

	سمیه به‌سرعت متوجه حال نامساعدش می‌شود. به‌سمتش می‌رود تا کمی آرامش کند.

	چندلحظه‌ی بعد، کوروش با یک ساک بزرگ و مشکی‌رنگ به دست از اتاق خارج می‌شود. وضع چهره و حتی لباس‌هایش آشفته است و رفتارش از آن هم آشفته‌تر. کمی مکث می‌کند، سفیدی چشم‌هایش قرمز است و این شاید نشان دهنده‌ی روز سختی‌ست که پشت سر گذاشته.

	نیم نگاهی به من می‌اندازد و سپس به خانم‌تاج، لب باز می‌کند و می‌خواهد حرفی بزند؛ اما پشیمان می‌شود. نگاهش را می‌گیرد و از در خارج می‌شود. شاید هضم رفتارهایش برای من آسان باشد؛ اما برای سمیه و خانم‌تاج هرگز!

	با این وجود، هیچ کداممان نمی‌دانیم پس از بسته شدن این در چه چیزی در انتظار اوست.

	بلافاصله پس از رفتنش، صدایی از هنجره‌ی خانم‌تاج بلند می‌شود. چیزی میان ناله و فریاد.

	سمیه کنارش زانو می‌زند.

	- جانم خانم‌تاج، چی می‌خوای؟

	باز ناله سر می‌دهد.

	- چی می‌خوای خانم‌تاج/ جایی ببرمت؟

	ناله می‌کند و وقتی نمی‌تواند مفهمومش را برساند، با چشم‌هایش در را نشان می‌دهد.

	سمیه رد نگاهش را دنبال می‌کند.

	- با کوروش کار داری؟

	صدایش به نشانه‌‌ی رضایت، کمتر می‌شود.

	- بهش بگم نره؟

	باز هم ناله می‌کند و مدام با چشم‌هایش در را نشان می‌دهد.

	سمیه با نگرانی از صدای ناراحت‌کننده‌ی او، می‌گوید:

	- چی‌کار کنم خانم‌تاج؟ دورت بگردم چی می‌خوای آخه؟

	رد نگاهش مدام روی در است و من تصور می‌کنم حرفش را متوجه شده‌ام.

	- می‌خواد که ببریش بیرون.

	ناگهان صدایش قطع می‌شود. سمیه به چشم‌هایش زل می‌زند.

	- آره خانم‌تاج؟

	پلک برهم می‌گذارد و آرام شدنش، نشانه‌ی درستی حرف من است.

	- چشم! چشم! همین الان.

	سپس پتوی مسافرتی را از روی کاناپه برمی‌دارد و روی پاهایش می‌اندازد و ویلچر را به‌سمت در هل می‌دهد.

	به‌سرعت به طرف در می‌روم و آن را باز می‌کنم.

	کوروش تقریباً انتهای باغ است.

	ناگهان صدای ناله‌مانند خانم‌تاج بلند می‌شود، این‌بار با صدایی بلندتر.

	راه عمارت تا در باغ پر از سنگ ریزه است و امکان بردن ویلچر به‌سمت در نیست.

	اما صدای خانم‌تاج به کوروش نمی‌رسد... تلاش او برای نگه داشتن کوروش بی‌فایده است.

	نگاهی به خانم‌تاج و نگاهی به کوروش می‌اندازم که دستش به‌سمت در می‌رود.

	در یک لحظه‌ی کوتاه، دستم را کنار دهانم می‌گیرم و فریاد می‌زنم:

	- کوروش؟

	همزمان با باز کردن در سرش را به عقب باز می‌گرداند و من خوشحال از اینکه توانسته‌ام رو را متوجه خود کنم، لبخند کوچکی روی لب‌هایم ظاهر می‌شود؛ اما...

	طولی نمی‌کشد که لبخند از روی لب‌هایم محو می‌شود.

	با باز شدن در دو مرد پشت در پیدا می‌شوند.

	یکی از آن‌ها لباسی سبز رنگ به تن دارد. لباس یک سرباز!

	کوروش با دیدنشان هول می‌کند. به‌وضوح آن‌هارا نمی‌بینم، کوروش پس از کمی مکث می‌خواهد به‌سرعت در را ببند؛ اما آن‌ها مانع او می‌شوند. ناگهان، ساک دستی‌اش را همان‌جا رها می‌کند و به‌سمت عمارت می‌دود و آن دو مرد هم پشت سرش به قصد دستگیر کردنش می دوند. نفسم در سـ*ـینه حبس شده و آنچه می‌بینم، چنان غیرمنتظره است که باورش نمی‌کنم.

	تا میخواهم حرفی بزنم یا کاری کنم کوروش را نزدیک ما به زمین می‌زنند. فریادهای کوروش تمام عمارت را پر کرده است.

	- ولم کنین... ولم کنین... من کاری نکردم...ولم کنین.

	آن‌چنان فریادهایش بلند است که جز صدای او هیچ‌صدایی شنیده نمی‌شود.

	مدام این کلمه در ذهنم تکرار می‌شود.

	- ولم کنین...ولم کنین.

	دیگر نه سمیه را می‌بینم و نه خانم‌تاج.

	تنها کوروشی را می‌بینم که لباس‌هایش از برخورد با زمین گلی شده است. مات و مبهوت نگاهش می‌کنم و فریادهایش دیگر برایم عادی می‌شوند.

	از پشت، دست‌هایش را با دستبند می‌بنند و او همچنان تقلا می‌کند.

	به‌سمتش می‌روم و ناگهان اشک‌هایم جاری می‌شوند.

	- کوروش...کوروش!

	سربازی، مرا از حرکت به‌سمتش باز می‌دارد.

	او همچنان فریاد می‌زند.

	دست‌هایم را روی دهانم می‌گذارم و با چشم‌هایی که تنها به او خیره شده است در یک نقطه می‌ایستم.

	مأمور اورا دور و دورتر می‌کند و تازه صدای سمیه به گوشم می‌رسد.

	- اینجا چه‌خبره؟ چی‌شده؟

	با نزدیک شدن کوروش به در باغ، مأمور دیگری از ماشین پیاده می‌شود و اورا تا ماشین همراهی می‌کند و مأمور دیگر دستش را رها می‌کند و به‌سمت سمیه می‌رود. برخلاف آن دو نفر لباس فرم سبز رنگی به تن ندارد.

	به‌سمت سمیه و خانم‌تاج می‌رود و من در این فرصت به‌سمت در می‌دوم. نمی‌دانم چرا؛ اما راضی به مجازات او نیستم. اشک می‌ریزم و اورا روی صندلی عقب ماشین نگاه می‌کنم.

	جمعیت، از فریادهای او به دور ماشین و در باغ جمع شده‌اند و مدام پچ‌پچ می‌کنند.

	میان تمام این احوالات بد و پرآشوب، تنها دانه‌های برف هستند که آرام به نظر می‌رسند و بی‌خیال روی زمین فرود می‌آیند. چه بگویم؟ اگر می‌دانستند روی زمین چه‌خبراست شاید آن‌ها هم میلی به رسیدن نشان نمی‌دادند.

	کوروش، داخل ماشین کمی ساکت‌تر به نظر می‌رسد. سرش را پایین انداخته و هیچ واکنشی نشان نمی‌دهد.

	دیگر هیچ صدایی به گوشم نمی‌رسد.

	از پشت سرم مردی که کنار سمیه و خانم‌تاج بود رد می‌شود و قبل از رفتن به‌سمت در، حرفی می‌زند که مخاطبش من هستم؛ اماچیزی نمی‌شنوم. تنها به چشم‌های آن مرد خیره می‌شوم و به یاد می‌آورم که اورا آن روز در بیمارستان هم دیده بودم.

	او که متوجه حالت غیرعادی‌ام می‌شود، کمی تعجب می‌کند.

	و در یک لحظه سکوت ذهنم، با صدای فریاد ناگهانی سمیه می‌شکند. به خودم می‌آیم و بی‌توجه به حرف‌های مرد به‌سمت سمیه می‌دوم.

	صدای فریاد‌هایش بیشتر و بیشتر می‌شود. باصدای بلند، نام خانم‌تاج را مدام فریاد می‌زند و جسم بی‌جان اورا روی ویلچر تکان می‌دهد.

	آهسته و با بهت نزدیکشان می‌شوم. خانم‌تاج هیچ تکانی نمی‌خورد و سرش نزدیک دسته‌ی ویلچر معلق است. سمیه مدام نامش را فریاد می‌زند و شیون می‌کند. می‌خواهد با تکان دادن اورا بیدار کند، مگر به خواب رفته است؟ تقلاهایت بی‌فایده است سمیه.

	کمی می‌ایستم واین صحنه را می‌نگرم و سپس به خودم می‌آیم. باناباوری از اتفاق پیش آمده به‌سمت سمیه می‌روم تا اورا آرام کنم. جمعیت پشت در باوجود پلیس و فریاد‌های سمیه لحظه‌به‌لحظه بیشتر می‌شوند. دیگر کوروش را به فراموشی می‌سپارم و متوجه نمی‌شوم که پلیس‌ها، چه زمان با آمبولانس تماس گرفتند و کوروش را بردند!

	در چشم برهم زدنی آمبولانس می‌آید و دیگر کار از کار گذشته. باور نمی‌کنم که خانم‌تاج رفته است. به یاد می‌آورم حرف‌های پزشکش را که می‌گفت اضطراب و نگرانی برای او سم است. باید در محیطی آرام و بدون تنش زندگی کند؛ اما... نشد! کوروش نگذاشت.

	اورا مقابل چشم‌های مادربزرگش به زمین زدند. دستبند بر دستانش بستند و باخود بردند و بعد هم که ماجرای کار غیرمنتظره‌ی اورا مستقیم به او خبر دادند. من هم بودم طاقت نمی‌آوردم.

	پس از چندساعتی که خانه تقریباً آرام می‌شود و همسایه‌ها به خانه‌هایشان باز می‌گردند، سمیه گوشه‌ای می‌نشیند و زار می‌زند. گریه‌هایش قلبم را به درد می‌آورند. کنارش می‌نشینم و دستم را دور گردنش می‌اندازم و اورا دل‌داری می‌دهم.

	- آروم باش سمیه، گریه نکن.

	بی‌آنکه اشک‌هایش قطع شود باناله می‌گوید:

	- چی رو گریه نکن دختر؟ خانم این خونه بود. نزدیک ده‌سال بود پیشش بودم. چرا نباید گریه کنم؟

	- به خدا راحت شد سمیه. خودتم می‌دونی که داشت عذاب می‌کشید.

	- حالا من چی‌کار کنم؟ صبحا واسه کی پاشم صبحونه بزارم؟ به امید کی از خواب بلندشم اصن؟

	این را می‌گوید و اشک‌هایش شدت می‌گیرد.

	- آخ! این پسر از همون‌اول که اومد با خودش شر آورد توی این خونه. خانم‌تاج دق کرد. به‌خدا از دست اون پسره‌ی لات دق کرد و مرد.

	بی‌راه نمی‌گوید. من هم نمی‌دانم چه پاسخی بدهم تا اورا آرام کنم. شب شده و سمیه همچنان گریه‌زاری می‌کند و مجبور می‌شوم با آرام‌بخشی اورا به خواب دعوت کنم؛ اما خودم پلک روی هم نمی‌گذارم. ماجرای اتفاق افتاده را به امیرسام می‌گویم و خدا می‌داند چه برسر کوروش خواهد آمد؟ هنوز عمق آسیبی که به طناز رسیده است را نمی‌دانم؛ اما آیا طناز رضایت خواهد داد؟ یا...

	صبح می‌شود و بوی آرد تفت داده شده تمام خانه را را برداشته و مرا هم بیدار می‌کند.

	شب را روی کاناپه‌ی وسط سالن گذراندم. بوی خوش که به مشامم می‌رسد از جا بلند می‌شوم و به آشپزخانه می‌روم. سمیه تا مرا می‌بیند می‌گوید:

	- بیدار شدی الناز؟

	- صبح به‌خیر.

	- صبحت بخیر. دارم واسه خانم‌تاج یه‌کم حلوا می‌پزم ببرم پخش کنم. فقط خرما مونده که نداریم. زحمت می‌کشی بری بخری؟

	لباس مشکی بر تنش و غم صدایش...

	- چشم، همین الان.

	بلافاصله آبی به دست‌وصورتم می‌زنم و لباس مناسبی به تن می‌کنم و از عمارت بیرون می‌روم. پیاده تا مغازه می‌روم و باز میگردم. همه جا سفیدپوش شده و بی‌روح.

	کلید را که داخل در می‌اندازم، متوجه توقف اتومبیلی نزدیک در می‌شوم. پیش از داخل شدن نگاهش می‌کنم. مردی میانسال، باکت‌و‌شلواری طوسی رنگ و پیراهن مشکی،با پالتوی بلند مشکی از ماشین گران‌قیمتش پیاده می‌شود، نگاهی به در خانه می‌اندازد و به‌سمتم می‌آید. من که حالا متوجه شده‌ام مقصدش این خانه است متعجب نگاهش می‌کنم. آیا او را جایی دیده‌ام؟ آشنا به نظر نمی‌رسد. پس، اینجا چه می‌کند؟ در را باز می‌کنم که صدایم می‌زند.

	- ببخشید، خانم؟

	به‌سمتش باز می‌گردم.

	- من؟

	- بله شما.

	- بفرمایید؟

	نزدیکم می‌شود و می‌گوید:

	- من وکیل مرحوم تاج‌بانو مهرپرور هستم.

	گیج نگاهش می‌کنم.

	- آها! بله.

	- شما چه نسبتی با مرحوم دارید؟

	- من...خب...

	نمی‌دانم خودم را چگونه معرفی کنم.

	باید بگویم من دختر صاحب‌کار قبلی پرستار خانم‌تاج هستم؟

	معرفی خودم عاجزم و این‌که اورا پشت در بگذارم دور از ادب است پس اورا به داخل راهنمایی می‌کنم و او وارد عمارت می‌شود.

	با این‌که از بابت پوشش او مطمئن هستم چون همیشه روسری به سر دارد، بلافاصله پس از وارد شدنش سمیه را صدا می‌زنم تا متوجه حضور غریبه‌ای داخل خانه شود.

	از آشپزخانه خارج می‌شود.

	- ایشون میگن وکیل خانم‌تاج هستن.

	- آقای زند تشریف آوردین؟ خوش اومدین الان می‌رسم خدمتتون.

	متعجب از این‌که سمیه مرد را می‌شناسد، به آشپزخانه می‌روم و او از من می‌خواهد مشغول چیدن خرما داخل ظرف شوم و خودش با یک سینی چای نزد آقای زند می‌رود.

	چشمم پی چیدن خرما داخل ظرف است، اما فکر و گوش‌هایم پی سمیه و حرف‌هایشان و صحبت‌هایشان را می‌شنوم.

	- صبح که باهاتون تماس گرفتم نمی‌دونستم قضیه خانم‌تاج رو بگم یا نوه‌اش رو ...

	- نوه‌اش؟ آقاکوروش منظورتونه؟مگه اتفاقی براش افتاده؟

	- ای آقا... چی بگم؟ سر همین قضیه‌، این بلا سر خانم‌تاج اومد.

	- لطفاً دقیق برام توضیح بدید بدونم چه اتفاقی افتاده.

	- والا دیروز چنتا مأمور ریختن توی خونه نوه‌ی خانم‌تاج رو دستگیر کردن و بردن. بعدش هم گفتن به جرم اسیدپاشی دارن...

	- اسیدپاشی؟

	سمیه به گریه می‌افتد و ادامه می‌دهد.

	- خانم‌تاج هم وقتی اینارو دید و شنید یهو نفس‌نفس زد واز حال رفت. زنگ زدیم به اورژانس، اوناهم اومدن گفتن تموم کرده.

	سکوت بینشان حکم‌فرما می‌شود.

	- وای! من موضوع این اسیدپاشی رو شنیده بودم؛ اما نمی‌دونستم که کار کوروش. آخه...

	- حالا چی میشه؟ تاکی باید اون پیرزن تو سردخونه بمونه؟

	- من وکالت تام ازشون دارم. کارهای کفن‌ودفن رو هم به من بسپارید.

	- پس کوروش؟ خانم‌تاج همه‌ی فکروذکرش این پسر بود.

	و بعد زیر گریه می‌زند.

	- آروم باشید. من هرکاری از دستم بر بیاد براش انجام میدم. خودتون می‌دونید دیگه تمام اموال خانم تاج‌بانو به تنها نوه‌اش می‌رسه. برای آزادیش نباید هیچی کم بزاریم.

	- چی بگم والا... شما خودتون بهتر از من می‌دونید.

	خرمارا داخل ظرف می‌چینم و به حرف‌هایشان گوش می‌دهم، مدتی بعد حرف خداحافظی به میان می‌آید.

	- تشریف داشتین. حداقل چاییتون رو میل می‌کردین.

	- خیلی متشکرم. باید سریعاً به کارها رسیدگی کنم. فعلاً خدانگه‌دارتون.

	- خدافظ شما... همه امید من به شماست، نذارین روح خانم‌تاج بیشتر از این واسه اون پسر عذاب بکشه.

	از آشپزخانه بیرون می‌زنم و برای بدرقه‌ی مرد تا پایان باغ اورا همراهی می‌کنم.

	پیش ازاین‌که سوار ماشینش شود، صدایش می‌زنم.

	- ببخشید آقای زند.

	- بفرمایید؟

	- چی به سر کوروش میاد؟

	- هنوز مشخص نیست. باید پیگیر پرونده‌اش باشم. اطلاع که پیدا کردم بهتون خبر می‌دهم.

	- من... می‌تونم ببینمش؟

	- ملاقات فقط برای اقوام درجه‌یکه...

	چهره‌ی درهم مرا که می‌بیند، کمی مکث می‌کند و می‌گوید:

	- اما من همه‌ی سعی‌ام رو می‌کنم.

	از او تشکر می‌کنم. سوار شدنش در ماشین و رفتنش را تماشا می‌کنم و بعد به عمارت باز می‌گردم.

	سمیه را می‌بینم که روی مبل نشسته و اشک چشم‌هایش را با گوشه روسری‌اش پاک می‌کند.

	خانه به قدری دل‌گیر شده و بی روح شده، که من هم دوست دارم کنارش بنشینم و زار بزنم.

	پرده‌های کشیده و تاریکیه‌ خانه‌ این حس را دوچندان می‌کنند.

	کنار سمیه می‌نشینم و شانه‌هایش را ماساژ می‌دهم و کمی آرامش می‌کنم. اوهم چند دقیقه‌ی بعد دست از گریه‌کردن می‌کشد و باز به آشپزخانه می‌رود و مشغول درست کردن حلوای خوش‌عطرش می‌شود.

	باصدای زنگ تلفن از خواب بیدار می‌شوم وبی‌آنکه بدانم چه کسی پشت خط است، باصدایی غرق خواب پاسخ می‌دهم:

	- بله؟

	- الو سلام.

	- بفرمایید؟

	- خواب بودی الناز؟

	باصدای آشنا امیرسام از جا می‌پرم. صدایم را صاف می‌کنم.

	- عه! سلام تویی؟

	- خوبی؟ خواب بودی؟

	- آره یکی دوشب بود خوب نخوابیده بودم. بالاخره جبرانش کردم.

	خنده‌ی کوتاهی می‌کند. و من می‌پرسم:

	- تو خوبی؟ از طناز چه‌خبر؟

	- خوبم، نمی‌ذاره کسی بره ملاقاتش. هنوز باند صورتش رو باز نکردن.

	- مامان باباش؟

	مکثی می‌کند.

	- داغونن... داغون الناز، خیلی حالشون بده. بخصوص این‌که پسرخاله‌اش هم حلقه رو پس آورده و همه چی رو بهم زدن.

	سکوت می‌کنم. نمی‌دانم در وصف این اتفاقات ناگوار و پشت سرهم چه باید بگویم. به‌کلی گرفتاری‌های خودم را میان هیاهوی این اتفاقات گم کرده‌ام.

	امیرسام ادامه می‌دهد:

	- چی‌شدی؟

	- هیچی... کاش... کاش این اتفاقا نمی‌افتاد امیر.

	بی‌توجه به حرفم می‌گوید:

	- از بانک زنگ نزدن؟ خبری نشد؟

	نفسم را بیرون می‌دهم.

	- نه هیچی. راستی... امروز خونه‌ای؟

	- نه الان باید برم آزمایش. بعدش هم میرم پیش آقامحسن.

	می‌خواستم بگویم که چشمانم بهانه‌ی دیدارش را می‌گیرند؛ اما پشیمان می‌شوم.

	- آزمایش؟

	- واسه عمل دیگه.

	ناراحتی صدایم را پنهان می‌کنم و می‌گویم:

	- آها، باشه پس هیچی.

	- چی می‌خواستی بگی؟

	می‌خواهم حرفی بزنم که صدای سمیه را می‌شنوم.

	- الناز؟ الناز؟

	- هیچی...سمیه صدام می‌زنه باید برم. مواظب خودت باش.

	خداحافظی می‌کنیم و پس از قطع تلفن پایین می‌روم.

	- بله سمیه؟

	- من می‌خوام برم امام‌زاده شاید دیر برگردم. لباس گرمش را به تن می‌کند و کیفش را در دست می‌گیرد.

	- برات غذا گذاشتم روی گاز، حواست باشه نسوزه.

	- دستت درد نکنه سمیه. حالا... کی برمی‌گردی؟

	- دیر میام عزیزم. می‌خوام برم یه‌کم دعا کنم، خلوت کنم. این دلم داره می‌پوکه. برم که یه‌کم آروم شم.

	به‌سمت در می‌رود.

	خدا به همراهی به او می‌گویم و بدرقه‌اش می‌کنم.

	حال من مانده‌ام و این خانه‌ی درندشت که گوشه کنارش خاطرات کسانی‌ست که دیگر نیستند!

	همیشه تنهایی برایم یادآور خاطرات تلخ‌اند.

	به یاد روزی می‌افتم که در پروشگاه چشم باز کردم. تا مدت‌ها با کسی حرفی نمی‌زدم و به‌سختی غذا می‌خوردم. پیدا کردن دوست برایم بسیار مشکل بود؛ اما بالاخره میان تمام بچه‌ها دونفر را پیدا کردم و از قضا آن‌ها هم ماندگار نبودند. یکی از آن‌ها را خانواده‌ای به سرپرستی قبول کرد و با خود برد. آن دیگری هم، نامش محمدعلی بود که پس از نه‌سالگی از هم جدا شدیم و بعد از آن هم که هرکدام اسیر خوابگاه.

	آنجا بود که محبوبه بیشتر نزدیکم شد و گفت اورا دوست خود بدانم، یک دوست صمیمی.

	با یادآوری محبوبه، دل‌تنگش می‌شوم.نگاهی به ساعت می‌اندازم. ده صبح است.

	« ممکنه الان کار داشته باشه. بد نیست اگه بهش زنگ بزنم؟»

	دلم برای صدایش تنگ شده است. اصلاً چرا اورا به عمارت دعوت نکنم؟ چه می‌شود اگر میان این همه سختی طعم یک دیدار شیرین را بچشم؟

	با خوشحالی گوشی را برمی‌دارم تا با محبوبه تماسی بگیرم که بلافاصله زنگ می‌خورد.

	امیرسام است...

	- الو؟ چه زود دلت تنگ شد!

	- علیک سلام! خواستم بگم...

	- بگی چی؟

	- بگم که... چندروزِ پیش آقا‌محسن بودم. حالا یه امروز یه‌کم دیرتر سر بزنم بهشون، چیزی نمیشه. تو کجایی؟

	از حرفش چنان خوشحال می‌شوم که تصمیم چندلحظه پیشم را به فراموشی می‌سپارم.

	- کجا رو دارم که باشم؟

	- بیام سراغت بریم بیرون؟

	به یاد قابلمه‌ی روی گاز می‌افتم. به‌سرعت به آشپزخانه می‌روم و زیر گاز را کم می‌کنم.

	- بیام؟

	فکری به ذهنم می‌رسد.

	- تاحالا دستپخت سمیه رو خوردی؟

	- چی؟

	- واسمون عدس‌پلو گذاشته!

	باصدای زنگ آیفون به‌سرعت به طرف آن می‌دوم.

	- بفرمایید؟

	- سرکارخانوم تشریف بیارید دم در، اگه افتخار می‌دین!

	- نه خیر آقا شما بفرمایید بالا...

	می‌خواهم دستم را به‌سمت دکمه ببرم که می‌گوید:

	- گفتم که من نمی‌تونم بیام تو الناز جان، تو بیا بریم.

	- واسه‌ی چی؟

	- خیلی سرده توروخدا بیا کم حرف بزن!

	خنده‌ای می‌کنم و باشه‌ای می‌گویم.

	به‌سمت آشپزخانه می‌روم و دو قاشق از کشو بیرون می‌آورم و داخل پلاستیک کوچکی می‌گذارم. پالتویم را از روی صندلی آشپزخانه بر می‌دارم و تنم می‌کنم. قابلمه‌ی گرم را در دستم می‌گیرم و از عمارت بیرون می‌روم.

	امیرسام پشت در منتظرم ایستاده است.

	- به سلام آقا!

	- سلام حاج خانوم... یخ زدیم از سرما یه‌کم دیر‌تر میومدی. لبخندی می‌زنم.

	- وای ببخشید فک کردم میای تو هول‌هولکی حاضر شدم.

	- به به! بوی غذا میاد.

	- شکموجان حالا کجا بریم؟

	از کنار در عبور می‌کنم. امیرسام در را می‌بندد و هردو سوار ماشین می‌شویم.

	- بریم پارک خوبه؟

	- تو این سرما؟ دیوونه‌ای؟

	- آره خب... پس می‌ریم پارک.

	نه روی حرفش نمی‌آورم. عاشق این دونفره‌هایمان هستم و سرما و گرمایش هیچ تفاوتی برایم ندارد.

	نزدیک‌ترین پارک به عمارت را پیدا می‌کنیم. گوشه‌ای برای نشستن انتخاب می‌کنیم وکنار هم می‌نشینیم. در قابلمه را برمی‌دارم و بخار آن صورت هردویمان را گرم می‌کند.

	با قاشقم خطی از وسط قابلمه می‌کشم و محتویات داخل را به دو قسمت مجزا تقسیم می‌کنم.

	- سمت چپ مال تو بقیه‌اش هم مال من.

	- عه! نچایی بچه؟

	این را می‌گوید و نیمه بیشتر غذا را به‌سمت خودش می‌کشد.

	- این درستشه.

	- می‌خوای قابلمه رو با جاش بدم بخوری؟

	- نه قابلمه رو خودت بخور، غذاش رو بده من!

	باحرص صدایش می‌زنم: امیر!

	می‌خندد و می‌گوید:

	- بسم الله... شروع کن دیگه هرکی هرچی بهش رسید...

	این را می‌گوید و بلافاصله مسابقه را شروع می‌کند.

	من هم به‌سرعت به جان قابلمه‌ی بیچاره می‌افتم و هردو با سرعت هرچه تمام‌تر قاشق غذا را یکی پس از دیگری به دهان می‌بریم. لحظه‌ای با دیدن چهره‌ی امیرسام که پشت هم و با اشتها غذا می‌خورد به خنده می‌افتم. میان غذاخوردن غرق خنده می‌شوم و اوهم خنده از لب‌هایش جدا نمی‌شود تا این‌که غذا به گلویم می‌پرد وخند‌ه‌هایم به سرفه تبدیل می‌شوند.

	ابتدا امیرسام ماجرا را به خنده می‌گیرد؛ اما کمی بعد از شدت سرفه‌هایم نگران می‌شود و محکم به میان دو کتفم می‌کوبد آن‌قدر این کار را تکرار می‌کند و آب به خوردم می‌دهد تا سرفه‌ام برطرف می‌شود. بلافاصله می‌پرسد.

	- خوبی؟

	تا جان تازه‌ای می‌گیرم، خنده‌ام را مجدداً از سر می‌گیرم. امیر که نگرانم شده بود، زیر لب ناسزایی می‌گوید و شروع به خوردن غذایش می‌کند و باصدای خنده‌هایم لبخند کم‌رنگی روی لبش نقش می‌بندد.

	و چه‌قدر خوب است که پس از این مدت پر تنش و اضطراب لبخند به روی لب‌هایش آمده است. گفته بودم لبخند خیلی به چهره‌اش می‌آید؟ از آن لبخند‌های به پهنای صورت؟ نه... تصور خنده‌هایش سخت است فقط باید دید تا عمق راز خنده‌های روی لبش را فهمید...

	غذا را که تمام می‌کنیم باز هم قصد برگشت به داخل ماشین را نداریم. گویی سرما فقط برای آدم‌های تنها تأثیرگذار است.

	در همین لحظه موتور مشکی رنگ بزرگی از کنارمان به‌سرعت عبور می‌کند و من نگاهم روی آن می‌ماند.

	آهی می‌کشم و می‌گویم:

	- این‌قدر دوس دارم یه‌روز سوار این موتور خفنا بشم.

	- واقعاً؟

	- آره... یکی از آرزوهامه.

	- چه جالب، دختر و موتور؟

	- چیه مگه؟

	- هیچی، خیلی هم خوبه.

	اخمی درهم می‌کشم و می‌گویم:

	- اصلاً کی میری واسه عمل؟

	می‌خندد و می‌گوید:

	- چه ربطی داشت؟ واسه چندهفته دیگه وقت داده بهم، هنوز نمی‌میرم نترس!

	- امیر به‌خدا یه‌بار دیگه اینو بگی...

	میان حرفم می‌پرد:

	- باشه... باشه جیغ نزن آبرومون رو بردی.

	چیزی نمی‌گویم. لحظه‌ای می‌گذرد و می‌گوید:

	- از کوروش چه‌خبر؟

	آهی می‌کشم.

	- وکیل خانم‌تاج وکالتش رو قبول کرده. همه‌ی کاراش رو اون می‌کنه ولی فعلاً خبری به ما نداده. میگم... امیر؟

	- جانم؟

	- اگه قرار باشه طرف یکی از اونارو بگیری کدوم رو انتخاب می‌کنی؟

	سکوت می‌کند و به فکر فرو می‌رود.

	طناز از هیچ‌کاری برای وابسته کردن کوروش به خودش، کم نگذاشت و درنهایت هم زندگی با پسرخاله‌اش را به او ترجیح داد. کوروش هم با کارش، هیچ‌یک رفتارهای اورا بی‌جواب نگذاشت.

	- نمی‌خوام بهش فکر کنم. به اندازه‌ی کافی این چندروز اعصاب همه رو بهم ریختن. توهم بهش فکر نکن.

	چیزی نمی‌گویم. نفس عمیقی می‌کشم و هوای پاک را استشمام می‌کنم.

	کمی بعد، لرز که به تن هردویمان می‌افتد، به داخل ماشین برمی‌گردیم. امیرسام و من هیچ‌کدام قصد خداحافظی از یکدیگر را نداریم. تنها لحظاتی که در کنار هم هستیم، می‌توانیم این شهر و آدم‌هایش را تحمل کنیم.

	به راه می‌افتد و با اینکه کم‌کم، هوا روبه تاریکی می‌رود مرا به مرتفع‌ترین نقطه‌ی شهر می‌برد. اوایل هفته است و همه جا خلوت. سرما بیشتر از هر زمانی احساس می‌شود؛ اما از ماشین پیاده می‌شویم و روی نیمکتی می‌نشینیم. از اینجا تمام شهر زیر پایمان است و آسمان خدا تا بیکران دیده می‌شود.

	حس خوب سکوت و خانه‌هایی که به اندازه‌ی یک نقطه هستند و یکی پس از دیگری با تاریک شدن هوا چراغشان روشن می‌شود...

	امیرسام نفس عمیقی می‌کشد، چشم‌هایش را می‌بندد و سرش را به پشتی نیمکت تکیه می‌دهد.

	زیر نظر می‌گیرمش...

	چه‌قدر کاپشن بزرگ و مشکی رنگش به تنش نشسته است!

	زیر چشم‌هایش؛ اما کمی گود افتاده. می‌دانم که قلب بیمارش چهره‌اش را هم تحت تأثیر قرار داده است.

	من هم همانند او سرم را به نیمکت تکیه می‌دهم و آسمان را نگاه می‌کنم.

	بی‌آنکه چشم از آسمان بگیرم، می‌گویم:

	- امیر؟

	- جان دلم؟

	- وکیل کوروش گفت اگه مجبور بشه همه‌ی اموال و حتی عمارت رو واسه دیه آزادی کوروش میده... اون‌وقت...

	- تو چرا این‌قدر به چیزای منفی فکر می‌کنی؟

	- مگه چیز مثبتی‌ام هست که بهش فک کنم؟

	سرم را به‌سمتش برمی‌گردانم و از دیدن او در فاصله‌ای نزدیک جا می‌خورم.

	- ترسیدم!

	- به چشم‌هایم زل می‌زند.

	- یه آرزو کن.

	- چی؟

	- یه مژه روی گونته!

	لبخندی می‌زنم و چشم‌هایم را می‌بندم.

	چه آرزو کنم؟ از ته دل می‌خواهم حضور امیرسام در زندگی‌ام ابدی باشد.

	می‌دانم، می‌دانم میان این همه اتفاقات تلخ این خواسته خودخواهیِ تمام است؛ اما... این روزها او تنها دلیل لبخندهایم است.

	چشم باز می‌کنم و می‌گویم:

	- خب آرزو کردم.

	- بگو کودومه.

	کمی فکر می‌کنم و سپس انگشت اشاره‌ام را روی گونه‌ی راستم می‌گذارم و می‌گویم:

	- این!

	دستش را نزدیک صورتم و می‌کند و مژه‌ای را از روی گونه‌ی چپم برمی‌دارد.

	ناامید می‌گویم:

	- همش چرته!

	می‌خندد و مژه‌ی روی دستش را فوت می‌کند.

	- ان‌شاءالله که شوهر نخواسته باشی چون اشتباه گفتی می‌ترشی.

	خودم هم از حرفش خنده‌ام می‌گیرد؛ اما به روی خود نمی‌آورم و بالحنی کش‌دار و کمی عصبی نامش را صدا می‌زنم.

	- امیر!

	- حالا باید برم واست دبه بخرم. مثه بچه‌های خوب بشینی گوشه‌ی حیاط.

	از روی حرص، مشت محکمی به بازویش می‌زنم و رویم را از او برمی‌گردانم.

	خنده‌اش که به پایان می‌رسد می‌گوید:

	- خب بابا ناراحت نشو شوخی کردم.

	نیم‌نگاهی به او می‌اندازم و کش‌دار می‌گویم:

	- عجب!

	- بله؟ چی گفتی؟ رجب کیه؟

	بلافاصله می‌گویم:

	- عشقمه، شوهرمه، خوبه؟

	- ای لعنت... بره بمیره هرکی اسمش رجبه.

	چشم غره‌ای می‌روم و خنده‌ام را پنهان می‌کنم.

	هوا روبه تاریکی می‌رود و تعداد چراغ‌های روشن‌شده‌ی شهر بیشتر شده‌اند.

	- پاشو...پاشو بریم تا من رگم رو نزدم.

	- کجا؟

	- پاشو دیرت میشه.

	- یه‌کم دیگه بمونیم؟ اینجا خیلی قشنگه.

	نگاهی به ساعتش می‌اندازد.

	- نه دیرت میشه عزیزم، پاشو.

	و به‌سمت ماشین به راه می‌افتد.

	پشت سرش به‌سمت ماشین می‌روم و سوار بر ماشین از آنجا دور می‌شویم.

	...

	یک هفته از بازداشت کوروش می‌گذرد و هیچ خبری از او نیست. طناز پس از چندین عمل زیبایی که بر روی صورتش انجام شده، از بیمارستان مرخص می‌شود.

	مدام حسرت آن صورت زیبا را می‌خورم... خداکند چیزی از آن زیبایی باقی مانده باشد.

	آهی می‌کشم و از سماور، چای را داخل لیوان می‌ریزم. قند را داخل سینی می‌گذارم و به‌سمت اتاق پذیرایی می‌روم.

	صدای سمیه را می‌شنوم.

	- یعنی می‌فرمایین که کوروش آزاد میشه؟

	چایی را به آقای زند تعارف می‌کنم. باتشکری لیوان را برمی‌دارد، سپس به سمیه تعارف می‌کنم و روی مبل تکی نزدیکشان می‌نشینم.

	- ببینید، کوروش خودش همه‌چیز رو تعریف کرده و به کارش اعتراف کرده. از کارش هم شدیداً پشیمونه. همین ممکنه باعث تخفیف توی مجازاتش بشه؛ ولی عفو نه! من همه‌ی تلاشمو کردم و توی دادگاه هم چیزی کم نمی‌زارم؛اما خب... توقع معجزه هم نباید داشت. باید دید اون دختر قصاص می‌خواد یانه؟!

	سمیه سری تکان می‌دهد.

	- این چه کاری بود آخه؟ چه بلایی بود که این پسر سر خودش آورد.

	جرعه‌ای از چای را سر می‌کشد و می‌گوید:

	- دلیل اصلیش شکست عشقیه که از اون دختر خورده. به گفته خودش قرار بوده با اون دختر ازدواج کنه که متوجه میشه با پسرخاله‌اش نامزد کرده و بقیه ماجرا...

	اصولاً همچین پرونده‌هایی از یه تصمیم ناگهانی شروع میشن. از یه انتقام، که درنهایت هیچی جز پشیمونی باقی نمی‌مونه. کوروش متأسفانه از راه نادرستی وارد شد. اگر خانواده‌ای داشت که براش پا پیش می‌ذاشتن شاید الان این‌طور نمیشد. شرایط کوروش برای ازدواج مهیا بود.

	- چی بگم... می‌دونم کار غلطی کرده ها؛ ولی دلم براش کبابه. اون هم هیچ خیری از زندگی ندید. اون از پدرش که چندساله از دستش داده و اون هم مادرش که معلوم نیست کجای این دنیا با خانواده جدیدش خوشه. انگارنه‌انگار که یه پسری هم داره. نباید پشت سر مرده حرف زد؛ ولی... خود خانم‌تاج هم خدابیامرز بی‌تقصیر نبود. اگه خانم‌تاج بچش رو از خودش نمی‌روند الان این‌طوری نمیشد.

	می‌خواست جبران کنه نوه‌اش رو بیاره تو خونه بالاسرش باشه ولی... نشد!

	سمیه به گریه می‌افتد و دستش را روی چشم‌هایش می‌گذارد.

	زند، نفس عمیقی می‌کشد و می‌گوید:

	- ان‌شاءلله که درست میشه.

	چایش را سر می‌کشد و کیف چرمش را از کنار مبل برمی‌دارد.

	- من دیگه رفع زحمت می‌کنم. پایان همین ماه دادگاه کوروش تشکیل میشه. اگرهم بنا به قصاص باشه مدتی طول میکشه تا حکم نهایی بشه، شاید فرصت کنم خانواده اون دختر رو راضی کنم. به‌هرحال هر اتفاقی افتاد شمارو در جریان می‌زارم.

	- خدا خیرتون بده. این بچه جز شما کسی رو نداره امیدش رو قطع نکنید.

	- چشم.

	سپس روبه من می‌کند و می‌گوید:

	- در ضمن، این مدت خیلی تلاش کردم تا شما با کوروش ملاقاتی داشته باشید. خیلی سخت تونستم فقط برا چند دقیقه‌ی کوتاه این اجازه رو ازشون بگیرم.

	- واقعاً؟ می‌تونم ببینمش؟

	- شما و سمیه‌خانم. فردا برای ساعت دوازده بیاین به این آدرس. فقط به‌خاطر مصیبت وارده و فوت مادربزرگش این مهلت کوتاه رو دادن. لطفاً دیر نکنید.

	آدرس را در دستم می‌گذارد و با خداحافظی مختصری از عمارت خارج می‌شود و من و سمیه تشکرکنان اورا بدرقه می‌کنیم.

	با رفتن آقای زند، سمیه قصد رفتن به دیدار خانم‌تاج را می‌کند. در این خانه‌ی بی‌روح و مرده، دلش آرام نمی‌گیرد. هردو باهم آماده می‌شویم، تا برای دیدارش به بهشت‌ زهرا برویم.

	...

	بااینکه زمستان روبه پایان می‌رود؛ اما آفتاب در بالای آسمان می‌درخشد و به خاک خشک مزار می‌تابد.

	سمیه که با نشستن روی خاک، مانتو و لباس مشکی رنگش خاکی شده ، سر از روی خاک برمی‌دارد و گریه‌اش را پایان می‌دهد. برای بار آخر فاتحه‌ای می‌خواند.

	- از اینجا میرم ببینم سنگ قبر آماده شده یانه.

	حالش را که می‌بینم می‌گویم:

	- آقای زند مگه نگفت خودش همه‌ی کارا رو میکنه؟

	- دلم طاقت نمیاره دختر...ازش آدرس گرفتم خودم زودتر برم، اون بنده خدا هم کم گرفتار کوروش و کاراش نیس.

	سکوت می‌کنم و سمیه از جایش بلند می‌شود.

	- خیلی دوره؟

	- خیلی که نه؛ ولی پیاده نمیشه رفت. بریم سر خیابون ماشین بگیریم.

	کاری که سمیه می‌گوید را انجام می‌دهیم. مدتی کنار خیابان می‌ایستیم و با اولین ماشینی که برایمان نگه می‌دارد به‌سمت مقصد حرکت می‌کنیم.

	پیاده که می‌شویم، سمیه مشغول صحبت راجع به سنگ و گذاشتن آن می‌شود. امیرسام تماس می‌گیرد و من خوشحال از اینکه مجبور نیستم به بحث کسل‌کننده‌ی آن‌ها گوش دهم از مغازه خارج می‌شوم.

	- الو سلام.

	- سلام کجایی؟

	- نزدیک بهشت زهرا. با سمیه اومدیم واسه سنگ قبر و اینا...

	- کسی همراهتونه؟

	- نه، دوتایی.

	کمی مکث می‌کند و می‌گوید:

	- زنگ زدم بگم امروز طناز میره پیش دکترش وقت داره...

	- خب؟

	- مگه نمی‌خواستی ببینیش؟

	- یعنی بیام؟ آخه... امیر کار درستیه؟

	- بهش گفتم که نگرانشی و موضوع رو فهمیدی. حتی گفتم که اگه تو نبودی اون روز دیر می‌رسیدم. خودش هم دوس داره که تورو ببینه.

	- جدی میگی؟

	کمی مکث می‌کنم:

	- ولی... بازم مطمئن نیستم.

	- نگران نباش من هم باهات میام. الان میام دنبالت اصلاً.

	- نه نه، الان با سمیه...

	- میام دنبال هردوتون!

	باچشم‌هایی گشادشده می‌گویم:

	- چی میگی؟

	- یه‌کم لفتش بده می‌رسم دیگه! تو کارت نباشه. فقط آدرس بده.

	- امیر...

	- آدرس رو بفرست نترس نمیگم کی هستم. اون جاها سخت ماشین پیدا میشه. سمیه خانم اذیت میشه. به جای اینکه به فکرش باشی نه میاری؟

	سکوت می‌کنم و می‌گوید:

	- حالا بگو ببینم کارش طول می‌کشه؟

	- سنگ آماده شده می‌خواد همین امروز نصب بشه. فکر کنم تا ماشین بگیریم و دوباره بریم سرخاک یه‌ساعتی طول بکشه.

	- پس حله خودم رو می‌رسونم.

	حرفی نمی‌زنم. کارش دیوانگی است؛ اما بدم هم نمی‌آید سمیه اورا ببیند. به‌قول خودش قرار نیست اورا بشناسد که!

	کار سمیه که به اتمام می‌رسد، ماشینی دربست می‌گیریم و مجدد به بهشت زهرا بهش باز می‌گردیم و تا نصب سنگ همان‌جا می‌مانیم. دست آخر که کارگر سیمان دور قبر را می‌کشد، ماشین مشکی رنگی نزدیکمان پارک می‌کند و امیرسام از آن پیاده می‌شود. همان لحظه‌ی اول متوجه‌اش می‌شوم؛ اما او با بی‌تفاوتی نزدیک سنگ قبری می‌شود و کنارش می‌نشیند و مشغول خواندن فاتحه می‌شود. سعی می‌کنم خنده‌ام را جمع کنم و خودم را عادی نشان دهم.

	کارگر: تمومه خانم.

	سمیه: نه نه، اون گوشه‌اش درست سیمان نخورده!

	- ای بابا...خانوم سخت می‌گیریا.

	ماله‌ی سیمانی را روی زمین می‌کشد.

	سمیه: عه عه! اون‌طوری نه، اونجا می‌خوام کاج بکارم. حواست به باغچه باشه.

	کارگر کلافه می‌گوید:

	- مادر شما دنبال بهانه‌ای. دیگه از این بهتر نمیشه. من برم کار دارم.

	سمیه چیزی نمی‌گوید و پس از رفتنش زیر لب می‌غرد.

	- مادر مادر! همچین میگه مادر انگار هفتاد سالمه. بیا بریم دخترجان دیر شد.

	- چطوری بریم؟

	- چطوری؟ خب می‌ریم سرخیابون ماشین می‌گیریم دیگه.

	نیم‌نگاهی به امیرسام می‌اندازم و به‌سرعت نگاهم را می‌گیرم.

	- خسته شدم.

	- والا من هم پام درد می‌کنه. چه کنیم مجبوریم...

	میان حرف‌های سمیه صدایی می‌آید:

	- صدق الله العلی العظیم! خدا رحمت کنه...

	سمیه که به راه می‌افتد؛ امیرسام از جای خود بلند می‌شود.

	- مادرجان من مسیرم از سمت پایینه، اگه هم مسیریم برسونمتون.

	باچشم‌های گشاد شده نگاهش می‌کنم.

	سمیه: ممنون پسرم. مزاحم شما نمی‌شیم.

	- خواهش می‌کنم مراحمید. نزدیک ظهره شاید این طرفا ماشین گیرتون نیاد. بفرمایید.

	سمیه نگاهی به من می‌اندازد و سپس به امیرسام.

	- باشه، دستت درد نکنه پسرم، خیر ببینی .النازجان بیا.

	امیرسام نگاهی به من می‌ندازد: بفرمایید خانوم!

	هردویمان خنده‌ را قورت می‌دهیم و سپس سوار می‌شویم.

	من و سمیه صندلی عقب می‌نشینیم و امیرسام به راه می‌افتد. سمیه شروع به صحبت می‌کند.

	
- خدا خیرت بده پسرم، دیگه خسته شده بودیم.

	خواهش می‌کنم مادرجان.

	دائم از آینه‌ی جلو به چشم‌های پرشیطنت امیرسام زل می‌زنم و سعی می‌کنم خنده‌ام را پنهان کنم.

	- خدا بیامرزه عزیزتو، چه نسبتی باهاش داشتی؟

	- مادربزرگم بود. خدا رفتگان شما روهم بیامرزه.

	سمیه کمی مکث می‌کند.

	- وا! پسرم اون قبر که مال یه آقاست!

	هول می‌کند و من بی‌صدا به خنده می‌افتم.

	- بله بله، ببخشید اشتباه گفتم. پدربزرگم بودن!

	- آها...خدا رحمتش کنه.

	بازهم خیره به آینه می‌شوم و لبخند روی لبم را فراموش می‌کنم که چندلحظه‌ی بعد با مشتی که سمیه حواله‌ی پهلویم می‌کند، به خودم می‌آیم. لبخندم را جمع می‌کنم و سعی می‌کنم حواسم را از او پرت کنم.

	نزدیک عمارت می‌شویم و سمیه می‌خواهد که امیر سریع‌تر بایستد که پیاده شویم، تا به‌قول خودش بیش از این اورا در زحمت نیندازیم.

	بلافاصله پس از پیاده شدنمان، سمیه به‌سمت عمارت می‌رود و من از او می‌خواهم چند ساعتی را به دیدار دوست بیمارم در بیمارستان بروم و اوهم حرفی به میان نمی‌آورد. چند کوچه پایین‌تر مجدداً سوار ماشین می‌شوم و همراه امیرسام به‌سمت مطب می‌رویم.

	...

	از پله‌ها بالا می‌رویم. کمی اضطراب دارم. از دیدن چهره‌ی طناز می‌ترسم. از دیدن حال و احوال نابسامانش وحشت دارم. خودم را لحظه‌ای جای او می‌گذارم و دنیا برایم به پایان می‌رسد.

	امیرسام میان بیماران نشسته در سالن انتظار چشم می‌چرخاند و می‌گوید:

	- اوناهاش... اونه!

	چشمم به‌سمتی که می‌گوید، کشیده می‌شود.

	دختری که تنها روی صندلی نشسته است. شال مشکی رنگی به سر دارد و عینک دودی بزرگی به چشم. موهایش هم دورتادور سرش ریخته شده است.

	چیز زیادی از صورتش مشخص نیست.

	به امیرسام نگاه می‌کنم و او با اشاره‌ای به من می‌فهماند که به دنبالش بروم.

	به همراه امیر نزدیک صندلی می‌شویم. طناز سرش را به‌سمت پنجره کج کرده و نزدیک شدنمان را نمی‌بیند. کنارش می‌ایستیم و امیرسام صدایش می‌زند.

	- طناز!

	با صدای امیرسام به‌سمتمان برمی‌گردد و مارا می‌بیند. تازه متوجه صورتش می‌شوم.

	پوست سمت راست صورتش افتاده و تقریباً ذوب شده است! رنگ صورتش کمی به صورتی مایل شده است.

	چین‌وچروک‌های زیادی در این قسمت از پوستش دیده می‌شود. عینکش را برنمی‌دارد و با دیدنم با کمی خوشحالی ملموس در صدایش سلام می‌دهد.

	نزدیکش می‌شوم، پاسخ سلامش را می‌دهم و کنارش می‌نشینم.

	روحیه‌اش کمی بهتر از آنچه تصور می‌کردم است، یا شاید هم در حال نقش بازی کردن است و لبخند روی لبش تظاهری بیش نیست.

	دست‌هایم را در دستش می‌گیرد.

	- امیر بهم گفت که تو در جریان رو بهش گفتی، از اون روز خیلی دلم می‌خواست ببینمت. الناز، اگر تو نبودی...

	بغضی گلویش را می‌گیرد.

	- اگه تو نبودی، الان هیچی ازم باقی نمونده بود.

	اشکش جاری می‌شود.

	- اگه اون روز امیرسام کمی دیرتر می‌رسید...

	حرفش را قطع می‌کند. عینکش را برمی‌دارد و اشکش را پاک می‌کند.

	نگاهم به صورتش خیره می‌شود.

	هیچ‌جای دیگری از صورت او، به‌جز گونه سمت راست و گردنش که بیشتر آن زیر شال پنهان شده، آسیبی ندیده است.

	طناز، به چشم‌هایم خیره می‌شود.

	- نگاه نکن! اذیت میشی.

	با این حرفش سخت غمگین می‌شوم. درست است که تنهایک سمت از صورتش آسیب دیده؛ اما همان مقدار کم هم در برابر تمام زیبایی صورتش خودنمایی می‌کند.

	بغضی راه گلویم را سد می‌کند.

	- نه، تو هنوز هم خیلی خوشگلی!

	میان اشکش لبخندی می‌زند.

	- این رو میگی که امیدوارم کنی؟

	- نه، نه به‌خدا. زخمت اصلاً معلوم نیست، تازه اگر عملش کنی بهتر هم میشه.

	- دیگه امیدی ندارم الناز. هیچ امیدی...

	عینکش را روی صورت می‌زند و ادامه می‌دهد.

	- بعد از دوبار جراحی تازه این شده.

	سکوت می‌کنم، هیچ واژه‌ای برای به زبان آوردن به ذهنم نمی‌رسد.

	- اون روز امیر خودش رو به کوروش رسوند، به ظرفی که دست کوروش بود ضربه زد و همزمان من رو هل داد.

	قبل از اینکه بیفتم روی زمین، اسید ریخت روی صورت و گردنم. زخم اصلی روی گردنمه. لحظه‌به‌لحظه‌ی اون روز رو یادمه...

	و اشکش مثل چشمه‌ای، می‌جوشد و جاری می‌شود.

	سعی می‌کند صدای گریه‌هایش را آرام کند تا افراد حاضر در مطب متوجه گریه‌هایش نشوند.

	کمی به خودش مسلط می‌شود و گریه‌اش را پایان می‌دهد. تمام مدت هم من او را دل‌داری می‌دهم.

	کمی بعد صورتش را از من برمی‌گرداند.

	- حالا دیگه برین. فقط می‌خواستم ازت تشکر کنم.

	- طناز!

	- لطفاً برین... امیر برین، نمی‌خوام کسی پیشم باشه.

	- تنها اومدی؟

	- تنهام؛ ولی بابا میاد سراغم.

	- نه اگه میشه که بزار پیشت...

	میان حرفش می‌پرد.

	- گفتم همین الان برین، هر دوتون.

	نگاهش می‌کنم.

	- باشه می‌ریم.

	از جایم بلند می‌شوم؛ اما پیش از رفتن می‌گویم:

	- میشه... یه سوال ازت بپرسم؟

	- آره بپرس.

	امیرسام اشاره می‌کند تا مانع پرسیدن سوالم شود. گویی ذهنم را خوانده است. توجهی به او نمی‌کنم و می‌پرسم:

	- حالا... کوروش چی؟ می‌خوای چی‌کار کنی؟

	نفس عمیقی می‌کشد.

	- باید تاوان بده! هم تاوان دوست داشتنش و هم تاوان کاری که کرده!

	نگران می‌شوم، بازهم ماجرای ناگواری قراراست اتفاق بیفتد؟ نه! دیگر طاقتش را ندارم. چرا این زنجیره پایان نمی‌پذیرد؟

	- طناز؟

	- خانم لطفاً شما بفرمایید داخل.

	صدای منشی است که میان حرفمان می‌پرد و با حرفش طناز بی‌خداحافظی به‌سمت اتاق می‌رود.

	رفتنش را تماشا می‌کنم. همین لحظه امیرسام نزدیک گوشم زمزمه می‌کند:

	- بی‌رحمی نیست اگه ازش بخوایم انتقام نگیره؟

	باخشم نگاهش می‌کنم.

	- یعنی تو دوس داری بلایی سر کوروش بیاد؟

	امیرسام به‌سمت در خروجی راه می‌افتد و من هم پشت سرش، همزمان می‌گوید:

	- کوروش حق نداشت این کارو با طناز بکنه، طناز هم حق داره انتقام بگیره. حداقل بخاطر آرامش خودش هم که شده.

	سکوت می‌کنم. دیگر دلم نمی‌خواهد شاهد هیچ اتفاق تلخی باشم؛ اما این وسط، روح مرده‌ی طناز، آرامش از دست‌رفته‌اش، زیبایی بر باد رفته‌اش چه می‌شود؟ این‌ها باید بی پاسخ بماند؟

	شاید باخود بگویم قصاص بی‌رحمانه است؛ اما... این حق طناز است.

	سوار ماشین می‌شویم. با یادآوری طناز و حرف‌هایش تاپایان راه سکوت می‌کنم.

	ماشین نزدیک عمارت می‌ایستد. به چشم‌هایش نگاه می‌کنم.

	‌- کاری نداری؟

	‌- مواظب خودت باش.

	لبخند کوتاهی می‌زنم و خداحافظی می‌کنم و به‌سمت عمارت می‌روم.

	برای فردا کمی‌ مضطربم؛ اما دوست دارم سریع‌تر از حال کوروش با خبر شوم.

	***

	ساعت دوازده است و من قدم در راهروی تاریک می‌گذارم. چادر مشکی روی سرم را کمی ‌جابه‌جا می‌کنم؛ اما همچنان ادامه‌ی آن روی زمین کشیده می‌شود. قدم‌هایم نه‌چندان محکم برداشته می‌شوند. انتهای راهرو یک درب فلزی سفیدرنگ است که کنار آن سربازی ایستاده است. پیش از وارد شدن، می‌ایستم تا سمیه که با قدم‌هایی آهسته‌تر پشت سرم می‌آید، نزدیک شود. چادر روی سرم را کمی ‌جلو می‌کشم و با نزدیک شدنش، سرباز در اتاق را باز می‌کند و وارد اتاق می‌شویم. تنها یک میز و دو صندلی خالی در وسط اتاق قرار دارد و هیچ چیز اضافه‌ی دیگری در اطراف دیده نمی‌شود. پشت میز پسری نشسته است. آرنجش را روی میز قرار داده و سرش تا جایی که ممکن است پایین افتاده است. با شنیدن صدای پایمان سرش بالا می‌آید. با دیدنش جا می‌خورم. این همان کوروش است؟ چهره‌اش به شدت لاغر شده و از شدت لاغری استخوان‌های گونه‌اش بیرون زده است. در همین مدت کم، افتاده شده است. خبری از مدل موهایی که بروزترین مدل ممکن را داشت نیست. کمی ‌کوتاه‌تر شده و در عوض کمی ‌به موهای صورتش اضافه شده است. ریش‌های نتراشیده سنش را بیشتر نشان می‌دهد. سمیه پشت میز می‌نشیند؛ اما من می‌ایستم. کوروش حتی به چشم‌های سمیه نگاه نمی‌کند.

	سمیه: چقدر لاغر شدی بچه. ببین چه بلایی سر خودت و اون دختر آوردی.

	به آرامی‌ روی شانه‌ی سمیه می‌زنم و می‌خواهم سرزنش را کنار بگذارد. از نظرم به اندازه‌ی کافی در رنج و عذاب به سر می‌برد.

	‌- آقای زند گفته هرکاری از دستش بیاد برات انجام میده. خدا بزرگه، ان‌شاءالله که مشکلت حل میشه پسرم. خونه بی تو و خانم‌تاج سوت و کوره.

	و زیر گریه می‌زند. کوروش هم شانه‌هایش به لرزه می‌افتد. سمیه خودش را آرام می‌کند.

	‌- برات نذر کردم. میای بیرون از اینجا. من دلم روشنه.

	کوروش دست روی چشم‌هایش می‌گذارد و اشک‌هایش را کنار می‌زند. سر بالا می‌گیرد و مرا که می‌بیند، مجدد اشکش روانه می‌شود. به چشم‌هایم زل می‌زند:

	‌- دیدیش؟

	همزمان که سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم، اشکم جاری می‌شود. چشمی ‌بر هم می‌زند و می‌پرسد:

	‌- چ... چطور بود... یعنی... صورتش...

	سرم را پایین می‌اندازم. طاقت این لحظات سنگین را ندارم. خودش متوجه پاسخ سوالش می‌شود. سرش را میان دست‌هایش می‌گیرد. فرصت نمی‌شود تا کمی ‌بیشتر حرف بزنیم. صدایی می‌آید که«وقتتان تمام شده است.» دیگر نمی‌گذارند که کمی‌ بیشتر با او وقت بگذرانیم. مأموری می‌آید و دست‌بند به دست‌های کوروش می‌زند و او را از روی صندلی بلند می‌کند. پیش از رفتن برمی‌گردد و نگاهم می‌کند. تمام تنم از این نگاه می‌لرزد. پر از حرف ناگفته است. من و سمیه هردو اشک می‌ریزیم و کوروش هم چشم‌های قرمزش را از ما می‌گیرد و همان راهروی باریک را طی می‌کند. سمیه را از روی صندلی بلند می‌کنم و از اتاق خارج می‌شویم. مجدد راهروی پیش رو را باز می‌گردیم و پیش از رفتن زند«وکیل کوروش» را می‌بینیم و که ملاقات کوتاهی با او داشته باشیم. زند روی صندلی می‌نشیند.

	‌- خب، سمیه‌خانم. من می‌دونم که شما مدت زیادی هست که داخل عمارت زندگی می‌کنید و کنار اون مرحوم بودید. نمی‌دونم چطور باید بهتون بگم .

	‌- راحت باشید آقای زند، اگه چیزی هست بگید.

	کمی‌ من‌من می‌کند.

	‌- راستش، ماجرا مربوط به اون عمارته.

	باچشم‌های پر از سوال نگاهش می‌کنیم و او ادامه می‌دهد.

	‌- نمی‌دونم در جریان هستید یا نه. خانم مهرپرور تعدادی زمین داشتن که به امور خیریه تعلق می‌گیره. می‌مونه اون عمارت و حساب بانکی و یه تیکه زمین که بین این دو عمارت از همه‌شون ارزش بیشتری داره. راستش من مجبورم اونجا رو بزارم برای فروش!

	‌- چی؟

	‌- دنبال کردن روند پرونده و از طرفی دیه‌ی صد درصدی که باید پرداخت بشه هزینه داره! حالا من می‌تونم از دستمزد خودم کوتاه بیام؛ اما دادگاه...

	‌- یعنی می‌گین باید از اون خونه بلند بشیم؟

	‌- متأسفانه همین‌طوره. فروش زمین ممکنه مدت بیشتری طول بکشه. دادگاه کوروش نزدیکه و من می‌خوام از این بابت هیچ مشکلی پیش نیاد.

	دیگر شنیدن حرف‌های زند برایم اهمیتی ندارد. تنها به یک فکر می‌افتم. تنها سرپناه من و سمیه همان عمارت است. اگر نباشد، چه کنیم؟ یعنی قرار است آواره‌ی این شهر شویم؟ نگران می‌شوم. آخر من و سمیه کجا را برای رفتن داریم؟ اولین کسی که در این لحظه‌ی ناامیدکننده به ذهنم می‌رسد محبوبه است؛ اما هرگز نباید بگذارم او متوجه این قضیه بشود. چند روزی‌ست که می‌خواهم به دیدارش بروم؛ اما با این قضیه به نظرم بهتر است فکرش را از سرم بیرون کنم. محبوبه اگر ماجرا را بداند بی‌شک دیگر اجازه‌ی ماندن در هیچ کجا را به من نمی‌دهد.

	او مرا به خوابگاه باز می‌گرداند و مرا به کابوسم دعوت می‌کند. حتی تصورش هم دردناک است که پس از یک سال به همان خانه‌ی اول بازگردم. چقدر نبود یک پدر در این لحظه احساس می‌شود. کجایی پدرم؟ دخترت دارد آواره‌ی این شهر می‌شود. تو را به خدا از این دوری دست بردار. آن‌قدر غرق در افکار خود می‌شوم که ادامه‌ی صحبت‌‌هایشان را نمی‌شنوم. به خودم می‌آیم و زند نیست! سمیه هم درحال بلند شدن از روی صندلی است. چادر را تحویل می‌دهیم و بیرون می‌آییم و با یک تاکسی خودمان را به عمارت می‌رسانیم. سرپناهی که دیگر نیست!

	***

	وارد اتاق می‌شوم و سمیه را درحال چیدن لباس‌‌هایش در چمدان می‌بینم. به‌سمتش می‌روم و کنارش می‌نشینم. می‌دانم که دل‌کندن از این خانه و خاطراتش برای او سخت است؛ اما چاره چیست؟

	‌- سمیه؟

	بی‌آنکه نگاهم کند، مشغول چیدن لباس‌‌هایش می‌گوید:

	‌- جانم؟

	‌- واقعاً باید از اینجا بریم؟

	‌- چند وقته که آقای زند بهمون گفته. تازه دیر هم شده. بالاخره همین امروز و فرداست که اینجا فروش بره.

	سرم را پایین می‌اندازم. پس من باید باز هم باید آواره شوم؟

	‌- سمیه؟ میشه... این ماجرا رو میشه به محبوبه نگی؟

	نگاهم می‌کند.

	‌- تو باید برگردی پیشش. نمیشه که بی‌جا و مکان بمونی.

	ترس به جانم می‌افتد.

	‌- سمیه، ازت خواهش می‌کنم، چیزی به محبوبه نگو. سمیه، اگه بهش بگی من رو برمی‌گردونه خوابگاه. نمی‌ذاره دنبال بابام بگردم. سمیه توروخدا نگو بهش. تازه نزدیکش شدم، دارم پیداش می‌کنم. اگه محبوبه بفهمه به‌خدا دیگه هیچ‌وقت رنگ بابام هم نمی‌بینم. نمی‌دونم اون چرا میگه نباید دنبالش باشم. اون کس و کار من نیست، من رو درک نمی‌کنه. اون دنبال خلاص شدن از تنهایی خودشه که می‌خواد من رو نگه داره. سمیه چیزی بهش نگو. سمیه...

	اشک می‌ریزم و چنان بی‌تاب حرف‌‌هایم را می‌زنم که او مات می‌ماند. دستم را از روی چشمانم کنار می‌زند و در دستش می‌گیرد و می‌گوید:

	‌- باشه، باشه فدات شم. آروم باش، چیزی نمیگم. فقط آروم باش!

	نفس عمیقی می‌کشم، سمیه مرا در آغـ*ـوش می‌گیرد ومن بی‌صدا اشک‌‌هایم را روانه‌ی گونه می‌کنم. من بی‌رحم‌ترین موجودی هستم که می‌شناسم! آن همه مهربانی محبوبه را این‌طور پاسخ می‌دهم. لعنت بر من و حرف‌‌هایی که به اجبار به زبان می‌آورم. مرا ببخش محبوبه! آن همه لطف لیاقت می‌خواست و من لایقش نبوده و نیستم! از آغوشش بیرون می‌آیم و او مجدد مشغول جمع کردن لباس‌‌هایش می‌شود.

	‌- باید بریم انزلی.

	اشک‌‌هایم را پاک می‌کنم.

	‌- چی؟

	‌- دوتا بلیط می‌گیرم واسه انزلی، یه مدت می‌ریم پیش خواهرم.

	آهی می‌کشد و ادامه می‌دهد:

	- هیچ‌ خیری از این شهر ندیدم که بازم همین‌جا بمونم.

	نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	‌- معلوم نیست تا کی اینجا باشیم دختر، همین الان وسایلت رو بردار و حاضر باش.

	سری تکان می‌دهم. سمیه یک«یاعلی» زیر لب می‌گوید و چمدانش را کنار کمد می‌گذارد و از اتاق بیرون می‌رود. می‌دانم که با رفتن به شمال، هم از امیرسام دور می‌شوم و هم دستم از پیدا کردن پدرم کوتاه می‌شود؛ اما چاره چیست؟

	لباس‌‌هایم را دانه‌دانه تا می‌کنم و داخل چمدان می‌گذارم و بی‌صدا اشک می‌ریزم. می‌خواستم با سمیه باشم؛ اما نمی‌دانستم که می‌خواهد تهران را ترک کند. آخرین اتفاق این زمستان هم این بود و فصل سردم را این‌گونه به پایان رساند. تلفنم به صدا درمی‌آید. آن را از کنارم برمی‌دارم و پاسخ می‌دهم.

	‌‌- الو، سلام.

	‌‌- سلام عزیزم، کجایی خبری ازت نیست؟

	بغض گلویم را مهار می‌کنم.

	‌‌- الناز گریه می‌کنی؟

	‌‌- بالاخره به سمیه گفتم.

	‌‌- واقعاً؟ قبول کرد که چیزی به محبوبه‌خانوم نگه؟

	اشکم را کنار می‌زنم و می‌گویم:

	‌‌- قبول کرد.

	‌‌- خب اینکه خیلی خوبه. مگه همین رو نمی‌خواستی؟ چرا گریه می‌کنی پس؟

	‌‌- امیر، سمیه می‌خواد بره انزلی.

	‌‌- چرا اونجا؟ یعنی تهران نمی‌مونه؟

	‌‌- نه، تقریباً تا آخر هفته بلیط می‌گیره. می‌خواد بره پیش خواهرش.

	سکوت می‌کند و من ادامه می‌دهم:

	‌‌- الان هم دارم لباسام رو جمع می‌کنم.

	متعجب و با کمی ‌مکث می‌گوید:

	‌‌- به این زودی؟

	‌‌- خودم هم همین الان فهمیدم.

	زیر گریه می‌زنم و میان گریه‌‌هایم می‌گویم:

	‌‌- دلم برات تنگ میشه امیر.

	نفس عمیقی می‌کشد.

	‌‌- گریه نکن الناز. ماتم گرفتن نداره که، من خودم میام دیدنت.

	پاسخی نمی‌دهم و ادامه می‌دهد:

	‌‌- اصلاً هر هفته میام، خوبه؟ تو فقط گریه نکن.

	اشک‌‌هایم را کنار می‌زنم. کاش بتوانم این روز‌‌های آخر، دل هردویمان را به خون نکشم!

	‌‌- قول دادیا امیر.

	‌‌- باشه عزیز دلم. آروم شدی حالا؟

	نفس عمیقی می‌کشم.

	‌‌- خوبم. عملت چی شد؟

	‌‌- قرار بود این هفته باشه؛ ولی کنسل شد. افتاده اواخر ماه بعد. حیف که نمی‌تونی پیشم باشی.

	تازه آرام گرفته‌ام که با این حرف امیرسام مجدد به گریه می‌افتم. این‌بار او هیچ دل‌داری نمی‌دهد. گویی خودش نیاز به دل‌داری دارد. چرا این‌قدر بی‌موقع تمام اتفاقات پشت سر یکدیگر ردیف می‌شوند؟ او کسی را ندارد که بعد از عمل کنارش باشد، قوت قلبش باشد و به امید او بهبود پیدا کند. اصلاً مگر بیمار بدون همراه می‌شود؟ با بغض ملموس صدایم می‌گویم:

	‌‌- فکر کردی چی؟ من خودم رو می‌رسونم. من تا پوست کله‌ت رو نکنم ول کنت نیستم.

	میان گریه، زیر خنده می‌زنیم و درواقع به تلخی‌‌های زندگی‌مان زهرخند می‌زنیم. غم‌‌هایم را که با امیرسام تقسیم می‌کنم، تلفن را قطع می‌کنم و چمدان آماده را که کنار چمدان سمیه می‌گذارم، پایین می‌روم. سمیه مشغول آماده کردن شام است. عصر دلگیر امروز از آن روزهایی‌ست که فراموش نخواهد شد. هوای ابری هم این میان وسط دلتنگی‌‌ها جا خوش کرده است. مدت‌‌هاست که این خانه حال و هوایی ندارد. پرده‌‌هایی که همیشه کشیده شده و تاریکی که میان خانه موج می‌زند، دیگر عادت شده است. چراغی روشن می‌کنم که میان ظلمات خانه جلوه‌گری می‌کند. روی کاناپه می‌نشینم، به ساعت زل می‌زنم و صدای تیک‌تاک ساعت در سکوت خانه چقدر گوش‌خراش به نظر می‌رسد.

	***

	بلیط‌‌های اتوبوس را در دست می‌گیرم و نگاهشان می‌کنم. تا دور روز آینده این عمارت را ترک می‌کنیم و اتفاقاتش را به صندوقچه‌ی خاطرات می‌سپاریم. یک‌بار دیگر ساعت حرکت را نگاه می‌اندازم، دوازده ظهر. نفس عمیقی می‌کشم. بلیط را روی دراور می‌اندازم و به چمدان‌‌های روی زمین نگاهی می‌کنم. هنوز هم اضطراب دارم. نباید از این سفر چیزی به محبوبه بگویم؟ اگر باخبر شود یقیناً از دستم عصبانی خواهد شد. سری تکان می‌دهم و دیگر نمی‌خواهم به هیچ چیز فکر کنم. من، این تصمیم را گرفته‌ام و باید آن را ادامه دهم. از اتاق بیرون می‌روم. سمیه مشغول جمع کردن و تمیز کردن خانه است. از اتاق خانم‌تاج شروع به کار می‌کند. در چهارچوب در می‌ایستم و به آن تکیه می‌دهم.

	‌‌- چه کاریه سمیه؟ ما که داریم از اینجا می‌ریم.

	همان‌طور که مشغول دستمال کشیدن است، می‌گوید:

	‌‌- باشه! این چند وقت خدمتکار نیومد، من هم دست تنها بودم، اینجا رو خاک برداشته. از طرفی آقای زند خدا خیرش بده، گفته تمام حقوق عقب افتاده این چند وقتم رو بهم میده. اون وقت خوبه من خونه رو این‌جوری تحویلش بدم؟

	شانه‌ای بالا می‌اندازم و او ادامه می‌دهد:

	‌‌- تازه گفت بابت پرستاری از خانم‌تاج هم باید حق‌الزحمه بگیرم. البته من بهش گفتم لازم نیستا؛ ولی اصرار داشت. گفت خانم‌تاج هیچ‌وقت دوست نداشته دینی به گردن کسی داشته باشه. البته، الان که دیگه نیست؛ ولی...

	تلفنم زنگ می‌خورد و سمیه حرف‌‌هایش را قطع می‌کند.

	‌‌- محبوبه‌خانمه؟

	‌‌- ها؟

	به اسم روی صفحه نگاه می‌اندازم و می‌گویم:

	‌‌- نه. ببخشید، الان برمی‌گردم.

	از اتاق خارج می‌شوم و به باغ می‌روم تا راحت بتوانم با امیرسام صحبت کنم و کمی‌ از هوای خنک روزهای ابتدایی بهار لـ*ـذت ببرم.

	‌‌- سلام.

	‌‌- سلام خوبی امیر؟

	‌‌- چرا این‌قدر دیر جواب میدی؟

	‌‌- پیش سمیه بودم.

	‌‌- آها، حالش خوبه؟

	‌‌- ممنون. تو چطوری؟ از طناز چه خبر؟ عملش چطور بود؟

	‌‌- قربونت، هنوز بهش سر نزدم. کی می‌رین؟

	‌‌- پس‌فردا، ساعت دوازده.

	‌‌- اگه سمیه‌خانم اون روز من رو ندیده بود می‌تونستم برسونمتون. می‌گفتم راننده آژانسی، چیزی هستم. حیف شد!

	خنده‌ی طولانی می‌کنم و می‌گویم:

	‌‌- امیر واقعاً خیلی بدجنسیم. هنوز به‌خاطر اون روز عذاب وجدان دارم که سمیه رو گول زدیم.

	‌‌- کار خیر بود عزیزم، اصلاً بابتش ناراحت نباش.

	و خنده‌ای به حرفش می‌کند و من خنده‌اش را ادامه می‌دهم.

	‌‌- راستش، زنگ زدم بهت بگم... فردا شب، شب آخره... واسه آخرین بار هم رو باید ببینیم!

	کلمه‌ی آخرین بار را که می‌شنوم، چیزی از درون به قلبم چنگ می‌اندازد.

	آخرین‌‌ها چقدر زود از راه می‌رسند، بی‌آنکه طعم شیرین باهم‌بودن‌‌ها را بتوان چشید.

	‌‌- الو؟

	با صدای گرفته می‌گویم:

	‌‌- باشه.

	مکث می‌کند و دیگر هیچ حرفی نمی‌زند. سکوت مرا که می‌بیند، می‌گوید:

	‌‌- من دیگه کار دارم باید برم. تا فردا شب، فعلاً.

	‌‌- خدافظ.

	دلم نمی‌آید تلفن را قطع کنم؛ اما نمی‌توانم هیچ حرفی بزنم! طاقت کلماتی که برای خداحافظی گفته می‌شوند را ندارم. کمی‌ در باغ قدم می‌زنم و سپس به عمارت باز می‌گردم. سمیه همچنان مشغول تمیز کردن اتاق است. به‌سمتش می‌روم تا کمک حالش باشم و با هم دستی به سر روی این خانه‌ی غم می‌کشیم. از اتاق خانم‌تاج به سالن‌‌ها و اتاق خودمان و سپس اتاق آشفته‌ی کوروش می‌رویم. وسایل شخصی خانم‌تاج مثل لباس وچیزهای دیگر را که سمیه از قبل شسته بود، داخل چمدان می‌گذاریم تا به قول سمیه کمکی هم به افراد نیازمند کرده باشیم. وسایل کوروش را هم داخل چمدانی می‌گذاریم و اتاقش را از تمام وسایل بهم ریخته پاک می‌کنیم. از تعداد پاکت‌‌های سیگار تمام شده می‌توان فهمید که کوروش چه درد عظیمی ‌را تحمل می‌کرده است. خستگی را با سمیه به جان می‌خریم و تا پایان شب عمارت را تمیز می‌کنیم.

	این رمان در نگاه دانلود آماده شده است.

	http://www.negahdl2.ir

	پیش از آمدن امیرسام، آینه‌ی کوچکی را از جیبم بیرون می‌آورم و تصویرم را در آن نگاه می‌کنم. صورتم آراسته است و تنها کمی‌ نوک بینی‌ام از هوای سرد قرمز شده است. آینه را می‌بندم و دست‌هایم را همراه آینه در جیبم می‌گذارم. هوا رو به تاریکی می‌رود و خبری از ماشین مشکی‌رنگ امیرسام نیست. چشمم تمام ماشین‌ها را دنبال می‌کند که صدایی را از پشت سر می‌شنوم.

	‌- منتظر کسی هستین؟

	از صدای نزدیک پشت سرم، کمی ‌می‌ترسم و برمی‌گردم.

	‌- وای، امیر! ترسیدم.

	هردو دستش را داخل جیب شلوار جینش می‌گذارد و لبخند می‌زند. نزدیکش می‌شوم و قدم‌زنان از پیاده‌رو به‌سمت کافه‌ای درهمان نزدیکی‌ها می‌رویم و دو فنجان نوشیدنی گرم را مهمان جیب او می‌شویم. می‌خواهم امشب، تمام خنده‌های او را به دقت ضبط کنم. می‌خواهم چشم و ابروی مشکی‌رنگش را جزء‌به‌جزء از بر شوم. باید خاطرم بماند قدش بیست‌سانتی بلندتر از من است. چهارشانه‌ بودنش کنار سایه‌ی هردومان روی زمین چه تصویری می‌سازد! اینها را باید نگاه دارم برای روزی که دلتنگش می‌شوم و او نیست! نوشیدنی‌اش را سر می‌کشد و از پنجره بیرون رو تماشا می‌کند. بوی باران همه‌ی خیابان را برداشته است و عطرش گهگاهی با باز شدن در کافه به مشامم می‌خورد.

	‌- امیر؟

	‌- جانم؟

	‌- به‌نظرت ده سال دیگه همین موقع، چه چیزایی عوض شده؟ یعنی اون موقع بابام رو پیدا کردم؟ کوروش چی شده؟ محبوبه؟ سمیه؟ لیلی، تو، من...

	نفس عمیقی می‌کشد. کمی ‌از نوشیدنی‌اش می‌نوشد و با اشتیاق دست‌هایش را روی میز می‌گذارد و می‌گوید:

	‌- خب به‌نظرم...

	کمی‌ مکث می‌کند و فکر می‌کند.

	‌- به نظرم اون موقع دیگه کوروش تقاص کارش رو پس داده. تو هم حتماً بابات رو پیدا کردی. دیگه تا اون موقع ازدواج هم کردی و بچه هم داری...

	خنده‌ی کوتاهی می‌کنم و می‌گویم:

	‌- تا کجاها رفتی!

	‌- چیه مگه؟ خب ده سال دیگه تقریباً سی سالت میشه، بعید نیست. این موقع هم باید شامش رو بخوره بپره بغـ*ـل بابابزرگش شب بخیر بگه و بره بخوابه.

	از حرف‌هایش به خنده می‌افتم و خودش هم لبخند بر لب‌هایش می‌آید.

	‌- خب تو چی؟ ده سال دیگه...

	حرفم را قطع می‌کند.

	‌- من هم می‌برم می‌ذارمش توی تخت دیگه!

	با حرفش خجالت به سراغم می‌آید و لبم را به زیر دندانم می‌کشم و نگاهم را به آهستگی از او می‌گیرم. حرفش چنان قلبم را از احساسش محکم می‌کند که خدا می‌داند؛ اما نمی‌توانم و نمی‌خواهم خوشحالی‌ام را نشان دهم. حتماً سرخی گونه‌هایم را می‌بیند که می‌پرسد:

	‌- تو چی فکر می‌کنی؟

	کمی ‌من‌من می‌کنم. چشم‌هایم را می‌بندم و رویایم را به زبان می‌آورم.

	‌- می‌دونی؟ دوست دارم وقتی بابام رو پیدا کردم دستش رو بذارم توی دست محبوبه. شاید بهم بخندی؛ ولی به نظرم اون دوتا مامان بابای خوبی میشن واسه لیلی. فکر کن لیلی واقعاً بشه خواهر کوچولوی خودم. سمیه هم حتماً اون موقع پیش خواهرشه و داره باهاش زندگی می‌کنه. دیگه اون موقع باید پیر شده باشه که ما چهار نفری می‌ریم شمال بهش سر می‌زنیم.

	چشم‌هایم را باز می‌کنم و با شوق می‌پرسم:

	‌- به نظرت میشه؟

	چهره‌اش چندان راضی به نظر نمی‌رسد.

	‌- بله! من کجام اون‌وقت؟

	خنده‌ام را پنهان می‌کنم و خجالت اجازه نمی‌دهد که بگویم «در قلبم!» سکوتم را که می‌بیند، سوالش را تکرار می‌کند.

	‌- نگفتی من کجام؟

	ریزخنده‌ای می‌کنم و با خجالت می‌گویم:

	‌- چی بگم آخه؟

	با حالتی جدی می‌گوید:

	‌- اگه زنده بمونم ده سال دیگه هم دوست داری پیش من باشی؟

	لبخند از روی لبم برداشته می‌شود.

	‌- چرا زنده نمونی؟ امیر می‌دونی از این حرفت بدم میاد، چرا هی تکرار می‌کنی؟

	‌- جواب ندادی؟

	تا نگاهم را می‌گیرم می‌گوید:

	‌- اون طرف رو نگاه نکن! من رو ببین!

	نگاهش می‌کنم و لبخندم دیگر هیچ‌رقمه جمع نمی‌شود. می‌خندم و او تا پاسخش را نگیرد ول کن ماجرا نیست!

	‌- آره یا نه؟

	تمام اعتماد به نفسم را برای پاسخ دادن جمع می‌کنم. بگذار یک‌بار هم که شده با صدای بلند تصمیم بگیرم. به چشم‌هایی که خیره شده به چشم‌هایم زل می‌زنم. آن‌قدر عمیق که خودم را در چشم‌هایش می‌بینم.

	- آره!

	جز چشم‌هایش هیچ‌چیز نمی‌بینم. پلکی می‌زند و نگاهم را آواره می‌کند. نفسش را بیرون می‌دهد. به صندلی تکیه می‌دهد و می‌گوید:

	‌- آخیش! حالا خیالم یه‌کم راحت شد از رفتنت!

	کمی ‌فکر می‌کنم تا متوجه حرفش شوم. فنجان را برمی‌دارد، قهوه را سر می‌کشد و بلافاصله می‌گوید:

	‌- چقدر تلخه.

	دستم را زیر چانه می‌گذارم و لبخندی می‌زنم.

	‌- با عسل بخورش!

	و به یاد لیلی، خنده‌ام ادامه پیدا می‌کند.

	با خارج شدن از کافه کمی ‌درخیابان باران‌خورده قدم می‌زنیم؛ اما چشمم ماشینش را نمی‌بیند. او هم که متوجه شده است، می‌گوید:

	‌- دنبال ماشین می‌گردی؟

	‌- نیوردی؟

	‌- نه.

	‌- جدی؟ چرا؟

	‌- دیگه...

	لبخندی می‌زند.

	‌- خسته شدی؟ یه‌کم دیگه مونده. باید پیاده بریم.

	‌- بریم کجا؟

	پاسخی نمی‌دهد و ادامه می‌دهم.

	‌- نه خسته نیستم.

	می‌خواهم به راه بیفتم؛ اما امیر می‌ایستد.

	‌- وایسا الی.

	دستم را داخل جیب سوئی‌شرتم می‌گذارم و به‌سمتش برمی‌گردم. نزدیکم می‌شود و درست کنار پایم زانو می‌زند. دستش به‌سمت کفش‌هایم می‌رود. متعجب می‌شوم و تا می‌خواهم حرفی بزنم، می‌گوید:

	‌- این‌قدر شلخته‌ای که بند کفشت هم درست نبستی.

	به پایین زل می‌زنم و نگاهش می‌کنم. با دقت مشغول بستن بند کفش‌هایم هست که نمی‌دانم چه زمان گره‌اش باز شده. با لبخند نگاهش می‌کنم و در این لحظه نگاه عابرینی که از کنارمان می‌گذرند، بر روی ما پررنگ می‌شود، ریزریز حرف زدن دختر‌ها و لبخند پسر‌ها. این همان عشق نیست که هرکسی رد می‌شود آن را می‌بیند و پچ‌پچ سر می‌دهد؟

	‌- همین‌طوری حواس‌پرتی که هی بلا سرت میاد دیگه.

	این را می‌گوید و با بستن آخرین گره بلند می‌شود، درست درکنارم. سعی می‌کنم قرمزی چشم‌هایم را پنهان کنم؛ اما دست خودم نیست و او پی به موضوع می‌برد و به چشم‌هایم لبخندی می‌زند.

	‌- امیر.

	‌- جان دلم؟

	این دوستت دارم چیست که این‌قدر به زبان آوردنش سخت است؟

	‌- ه... هیچی...

	‌- الناز؟

	نگاهش می‌کنم.

	‌- من بیشتر هیچی!

	کاش محرم بودن به دل بود و می‌شد این لحظه خودم را در این شب سرد بهاری در آغوشت گرمت حل کنم. کاش... درکنار هم به راه می‌افتیم، بی‌آنکه بدانم به کجا می‌رویم. تا اینکه امیر می‌ایستد و من هم مثل او می‌ایستم.

	‌- خب، سوار شو.

	اطراف را نگاه می‌کنم. کنار چند ماشین، یک موتور قرمزرنگ پارک شده است که امیرسام به آن اشاره می‌کند. با تعجب می‌پرسم:

	‌- سوار این موتور؟

	همان‌طور که به‌سمتش می‌رود، می‌گوید:

	‌- مگه نمی‌گفتی دوست داری سوار بشی؟ خب واست قرض کردم از دوستم. بیا سوار شو.

	اشک شوقی در چشم‌هایم جمع می‌شود و با جیغ بلندی می‌گویم:

	‌- وای امیر!

	می‌خندد و نگاهم می‌کند و من برای مهربانی و این خنده‌ی دلچسبش ضعف می‌کنم. به سرعت به‌سمتش می‌روم و با نگاهم موتور را برانداز می‌کنم.

	‌- امیر خیلی خوبی... خیلی... خیلی دوست دارم. خیلی!

	و بی‌آنکه بدانم و هیچ سختی‌ای متحمل شوم، حرفم را به زبان می‌آورم.

	هیچ نمی‌گوید و تنها لبخندش پاسخگوست.

	سوار می‌شود و موتور را روشن می‌کند.

	‌- بپر بالا. فقط مواظب باش‌ها.

	با خوشحالی و شوق ملموس در صدایم باحالتی کشیده می‌گویم:

	‌- چشم، چشم.

	لباسش را در چنگ‌هایم می‌گیرم و لحظه‌ای بی‌آنکه حواس پرتم را جمع کنم، دستم را دور کمرش حلقه می‌زنم؛ اما به سرعت متوجه می‌شوم و دستم را کنار می‌کشم. سرش را کمی ‌برمی‌گرداند و به کارم می‌خندد.

	‌- نمیشه. من می‌ترسم امیر.

	‌- از دست تو!

	این را می‌گوید و باز کردن دکمه‌های پیراهن آبی‌رنگش را شروع می‌کند. تیشرت سفیدی از زیر پیراهنش مشخص می‌شود.

	‌- محکم از لباسم بگیر حداقل.

	لبخند می‌زنم و می‌گویم:

	‌- چشم.

	‌- حواست باشه‌ها. به خدا بیفتی یه چک هم از من می‌خوری.

	دستش را به دسته‌های موتور می‌گیرد و همین باعث می‌شود کمی‌ خم شود. لباسش را از ترس افتادن در چنگ می‌گیرم.

	‌- بریم؟

	‌- بریم.

	به راه می‌افتد و سرعتش را زیاد می‌کند. خوشحال می‌شوم از اینکه ساعت‌های نبض‌دار با او بودن شروع می‌شود. همان ابتدا با روشن شدن موتور و به راه افتادنش از شدت تکان‌ها و حرکات موتور، پیراهنش را رها می‌کنم و دودستی کمرش را می‌چسبم. خودم از کارم متعجب می‌شوم؛ اما ترس افتادن از روی موتور نمی‌گذارد حلقه‌ی دستانم را باز کنم. نزدیکش می‌شوم و در گوشش می‌گویم:

	‌- امیر آروم‌تر!

	صدای شلوغی خیابان وادارش می‌کند که با صدای بلند بگوید:

	‌- الی، ترسیدی؟

	چیزی نمی‌گویم و سرعتش را کم‌تر می‌کند. تصور آزاردهنده ندیدنش نمی‌گذارد از این لحظه لـ*ـذت ببرم. امیرسام، حتی تو اگر نباشی زندگی مثل آبی روان جریان دارد؛ اما بی‌انصاف! جریان آب برای ماهی مرده؟ اشکی از گونه‌ام جاری می‌شود؛ اما از سرعت بالای موتور و سردی هوا روی گونه محو می‌شود. سعی می‌کنم گوشه‌های لباسش را از دستانم رها کنم و تکیه به چیزی نداشته باشم؛ اما فکر جدا شدن از او افکارم را پریشان می‌کند. نه، بی‌ تو نمی‌شود! تو باید باز هم زحمت دیدارم را به چشمانت بدهی. به هق‌هق می‌افتم و دیگر هیچ نمی‌فهمم. سرم را روش شانه‌اش می‌گذارم. پیراهن مردانه‌ی آبی‌رنگش، خیس اشک‌هایم می‌شود.

	کمی ‌اشک می‌ریزم و آرام‌تر می‌شوم؛ اما هرچه می‌کنم نمی‌توانم دست‌های حلقه شده‌ام را باز کنم. طاقتش را ندارم. سرم را از شانه‌اش جدا می‌کنم و از پشت سر نگاهش می‌کنم. هرچند لحظه، دستش را از دستگیره جدا می‌کند و روی چشم‌هایش می‌کشد. نکند چشم‌های او هم خیس اشک شده باشد؟

	‌- امیر؟

	پاسخ دادنش طولانی می‌شود؛ اما پس از کمی ‌مکث باصدای گرفته، جانمـی ‌می‌گوید. صدای گرفته‌اش چنگ به قلبم می‌اندازد. بغضم را قورت می‌دهم.

	‌- میشه یه‌کم آروم‌تر بری؟ نمی‌خوام زود برسم!

	و در دل می‌گویم از خداحافظی می‌ترسم. سرعتش کمتر می‌شود و گریه‌هایم به پایان می‌رسند. سرم را از روی شانه‌اش برمی‌دارم. پیراهن آبی‌رنگش از سرعت موتور، درباد می‌رقصد. کم‌کم که نزدیک کوچه‌های آشنا می‌شویم متوجه می‌شوم زمان جدایی فرا رسیده است. موتور می‌ایستد و من به آرامی ‌پیاده می‌شوم و کنارش می‌ایستم. نگاهش می‌کنم.

	‌- چشمات قرمز شده!

	دستی به چشم‌هایش می‌کشد.

	‌- آره، باد خورد به چشمام. یه‌کم هم می‌سوزه!

	لبخندی می‌زنم و اشک‌هایش را به رویش نمی‌آورم.

	‌- خب، دیگه باید برم.

	حرفی نمی‌زند.

	‌- خداحافظ.

	برمی‌گردم و ناگهان گوشه‌ی لباسم را می‌گیرد. می‌خواهم به‌سمتش برگردم؛ اما مانع می‌شود.

	‌- نه الی، برنگرد. این‌طوری راحت‌ترم.

	کمی‌ من‌من می‌کند و صحبتش را ادامه می‌دهد.

	‌- شاید... شاید باورت نشه که من...

	مدام ما بین حرف‌هایش سکوت می‌کند و می‌خواهد مرا جان به سر کند.

	‌- من... خیلی دوست دارم! می‌دونم اگه الان بری بین ما فاصله میفته. فقط خواستم بدونی... بدونی که... هیچ‌وقت، هیچ‌کس، جای تو رو برام نمی‌گیره.

	با مکثی طولانی ادامه می‌دهد:

	‌- الانم دیگه برو، سمیه‌خانوم نگرانت میشه. خیلی مواظب خودت باش... خیلی...

	و سپس دستش را از گوشه‌ی لباسم برمی‌دارد و پیش از آن، دستش به دست‌های سردم برخورد می‌کند و تمام وجودم را به سرما می‌کشد! بغضی گلویم را گرفته که نمی‌گذارد حرفی بزنم. شاید بهتر باشد بروم، پیش از آنکه به هق‌هق بیفتم. پس بی‌هیچ حرفی، آرام به‌سمت در باغ قدم برمی‌دارم. دوست دارم پیش از ورود به خانه بازگردم و نگاهش کنم؛ اما خجالت مانعم می‌شود و این آخرین نگاه به دلم می‌ماند. همین‌که در را می‌بندم اشک‌هایم جاری می‌شوند. چقدر دل کندن از او برایم سخت و دشوار است. حتی تصورش راهم نمی‌کردم روزی این چنین برایش اشک بریزم. نفس عمیقی می‌کشم و صورتم را از اشک‌ها پاک می‌کنم و به‌سمت عمارت می‌روم. سمیه از اینکه تا تاریکی ‌هوا بیرون مانده‌ام کمی‌ دلخور می‌شود و مجبور می‌شوم با عذرخواهی از دلش بیرون آورم و سپس آخرین شام دونفره‌مان را در این عمارت تجربه می‌کنیم.

	***

	‌- الناز؟ الناز اومدی؟ دیر میشه‌ها.

	چمدانم را از کنار تخت برمی‌دارم. برای بار آخر اتاق را نگاه می‌کنم و سپس از آن خارج می‌شودم. به‌سرعت پله‌ها را پشت سر می‌گذارم و کنار در اتاق کوروش کمی ‌مکث می‌کنم. نفسی بیرون می‌دهم و در را به روی این عمارت و تمام اشک‌ها و لبخند‌هایش می‌بندم. سمیه کنار در منتظرم ایستاده است. با هم از مسیر باغ را طی می‌کنیم. به یاد اولین روزی می‌افتم که این عمارت را دیده بودم. چقدر برایم جذاب و پر زرق‌وبرق بود.

	نزدیک در باغ، به اتاقک کوچک کنار در نگاهی می‌اندازم. به‌سمتش می‌روم. هردو دستم را کنار چشم‌هایم می‌گذارم تا راحت‌تر بتوانم از پشت شیشه داخل را تماشا کنم، همان طاقچه‌ی کوچک و پرده‌های رنگی، همان در چوبی‌رنگ انتهای اتاق. از تمامی‌شان خداحافظی می‌کنم.

	سمیه: بیا دخترم. بیا عزیز دلم. دیر میشه.

	‌- چشم، اومدم.

	چشم‌هایم را از پنجره‌ی رنگی می‌گیرم و... وداع! کلید را داخل قفل می‌چرخانیم و این خاطرات همین نقطه به پایان می‌رسند. شاخه‌های درخت انگور را کنار می‌زنم و دستی به پلاک خاک گرفته‌ی خانه می‌کشم. با نفس عمیقی در ماشین آژانس سوار می‌شوم تا به‌سمت ترمینال برویم.

	***

	میان اتوبوس‌های محوطه، اتوبوس تهران‌- انزلی را پیدا می‌کنیم و دوصندلی کنار هم مخصوص من و سمیه است. کنار شیشه می‌نشینم و هندزفری را در گوشم می‌گذارم تا در راه کمتر به دور شدن از شهرم فکر کنم و خودم را آزار دهم. آهنگ‌ها هم هرکدام یادآور یک خاطره هستند!

	ماشین به راه می‌افتد و من با موزیک آرام و تکان‌های ماشین درمیانه‌ی راه به خواب می‌روم که با صدایی از خواب بلند می‌شوم.

	‌- مسافرین محترم، پنج دقیقه بیشتر توقف نداریم. لطفاً سریع‌تر برگردین که راه بیفتیم.

	همه یکی‌یکی از اتوبوس پیاده می‌شوند و من کش‌وقوسی به بدنم می‌دهم. اتوبوس کنار یک استراحتگاه ایستاده و مسافران از فروشگاه‌های بین راه خرید می‌کنند. هوای مرطوب هم نشان‌دهنده‌ی نزدیکی به مقصد است.

	سمیه: النازجان بیا پیاده شیم یه هوایی بخوریم. پا درد گرفتم بس که نشستم.

	باشه‌ای می‌گویم و از اتوبوس پیاده می‌شویم. درهمین حین تلفنم زنگ می‌خورد و تا می‌خواهم پاسخی بدهم قطع می‌شود. شماره‌ی ناشناس را که می‌بینم زنگ را جدی نمی‌گیرم. سمیه به‌سمت مغازه‌ای می‌رود و چند لحظه بعد بیرون می‌آید.

	‌- الناز بیا یه‌کم از این لواشک‌ها بخور ببین خوشت میاد.

	تکه‌ای از لواشک را در دهانم می‌گذارم و با لـ*ـذت آن را می‌مکم و طعم ترشش را لابه‌لای دندان‌هایم می‌برم.

	‌- اوم، عالیه!

	‌- من هم خوشم اومد، یه‌کمی ‌می‌خرم ازش.

	مجدد به داخل مغازه باز می‌گردد. مجدد تلفنم به صدا در می‌آید و این‌بار به موقع پاسخ می‌دهم. تکه‌ای از لواشک را در دهان می‌گذارم و می‌گویم:

	‌- بله؟

	‌- الو؟

	متعجب می‌گویم:

	‌- بله بفرمایید؟

	‌- الناز؟

	چهره‌ی گنگی به خود می‌گیرم و با صدایی آرام پاسخ می‌دهم:

	‌- خودم هستم، بفرمایید؟

	‌- دخترم!

	شک می‌کنم به شنیده‌ام! او... از پشت خط ... چه گفت؟ تو را به خدا نگو که اشتباهی شنیدم یا تو اشتباه شماره گرفته‌ای! قلبم به شدت در سـ*ـینه می‌کوبد و نفس‌نفس می‌زنم. می‌خواهم سوالی بپرسم؛ اما زبانم نمی‌چرخد. با صدای دیگری که از پشت خط شنیده می‌شود دیگر احساس می‌کنم پاهایم روی زمین نیستند!

	‌- الو؟ النازجان؟ دخترم؟

	نام مرا به زبان می‌آورد و مطمئن می‌شوم که اشتباه نشده است.

	‌- صدای من رو می‌شنوی؟

	تمام توانم را در صدایم جمع می‌کنم و لرزان پاسخ می‌دهم:

	‌- بابا!

	‌- جانم؟ جانم عزیز دل بابا؟ الهی بمیرم برای صدات.

	اشک‌هایم جاری می‌شوند و صدایم قطع می‌شود. حرکاتم، اشک‌هایم، لرزش صدایم، هیچ‌کدام به اختیار خودم نیست. پاهایم سست می‌شوند و بی‌آنکه بدانم چه می‌کنم با زانو روی زمین می‌نشینم. گویی پاهایم رمق ایستادن ندارند. به گریه می‌افتم و صدا از پشت خط می‌گوید:

	‌- خوبی بابا؟ کجایی تو؟ من دیگه طاقت ندارم. فقط بگو کجایی؟

	صدا از گلویم خارج نمی‌شود. دوست دارم فریاد بزنم و آدرس دقیقم را با تمام جزئیات بگویم که مبادا در جست‌وجویم بماند؛ اما هرچه می‌کنم نمی‌توانم حرفی به زبان آورم، اشک اجازه‌ی هیچ صحبتی را نمی‌دهد. صدای گریه‌هایم را می‌شنود و مدام می‌خواهد که آرام باشم. از پشت تلفن نگران من است! چند لحظه که می‌گذرد سمیه از مغازه بیرون می‌آید و با دیدن چهره‌ی غرق اشکم ناگهان شوکه می‌شود و تلفن در دستم را که می‌بیند، بلافاصله از دستم می‌گیرد و می‌گوید:

	‌- الو؟

	دیگر باقی ماجرا را به سمیه می‌سپارم. می‌خواهم بلند شوم و به او بگویم آدرس اینجا را به او بدهد؛ اما تنها می‌توانم از لابه‌لای اشک‌هایم سمیه را ببینم که با تلفن صحبت می‌کند. سرم را میان دست‌های لرزانم می‌گیرم. چشم‌هایم را می‌بندم و بازهم در اشک‌هایم غرق می‌شوم. با برخورد قطرات خنک آب روی صورتم چشم باز می‌کنم و خودم را در آغـ*ـوش سمیه می‌بینم. چشم‌های او هم گریان است و مردمانی که به دورمان جمع شده‌اند. صدایی ازمیان جمعیت می‌گوید:

	‌- خب دیگه خداروشکر به هوش اومد و حالش خوبه. دورش رو خلوت کنید. دورش رو خلوت کنید بتونه نفس بکشه!

	اطرافم خالی می‌شود و بادی خنک به صورتم می‌رسد و حالم بهتر می‌شود. از جا می‌پرم، نکند اتفاقات پیش ‌آمده رویا بوده باشد؟ به سمیه نگاه می‌کنم و با چهره‌ای نگران و ترسیده به سختی می‌پرسم:

	‌- چ... چی... شد؟

	دستی به صورتم می‌کشد و نوازشم می‌کند.

	‌- نگران نباش دخترم. همه‌چی مرتبه. بیا این آب قند رو بخور برات میگم.

	لیوان را کنار دهانم می‌گیرد و به سختی آن را به خوردم می‌دهد.

	‌- بخور عزیزم. بخور بیین دستات یخ‌زده، رنگت شده مثل گچ!

	چند قلپ از آب قند را می‌نوشم.

	‌- خوبی؟ بهتر شدی؟

	سری به نشانه‌‌ی مثبت تکان می‌دهم و سمیه شروع می‌کند:

	‌- بالاخره پیداش کردی دخترم. تلاشات نتیجه داد. به خدا اگه بدونی چقدر برات خوشحالم!

	و به گریه می‌افتد. به سختی زبان در دهان می‌چرخانم.

	‌- چی... شد؟

	‌- آدرس دقیق رو از راننده گرفتم و بهش دادم. گفت همین الان یه ماشین می‌فرسته بیاد دنبالت ببرتت پیشش.

	اشک می‌ریزد و این را می‌گوید. چند قلپ دیگر از آن آب قند به خوردم می‌دهد و من همچنان نای حرف زدن را ندارم. گویی صدایم قطع شده باشد. چند دقیقه‌ای می‌گذرد و حالم کمی ‌بهتر می‌شود و لرزش پاها و دستانم آرام می‌شوند که مردی به‌سمت ما می‌آید و می‌گوید:

	‌- خانم لطفا بفرمایید سوار اتوبوس بشید. خیلی وقته توقف کردیم باید راه بیفتیم.

	سمیه، نگاهی به من و سپس مرد روبه‌رویمان می‌اندازد.

	‌- آخه من که نمی‌تونم این بچه رو اینجا ولش کنم.

	مرد شاکی می‌گوید:

	‌- خانم یعنی چی؟ ما که نمی‌تونیم بیشتر از این اینجا صبر کنیم. گرفتاری شدیم‌ها.

	‌- اصلاً شما راه بیفتید. ما نمیایم.

	‌- مطمئنی؟ خودت خواستی‌ها خانم.

	‌- آره آقا. شما بفرما. ما می‌مونیم.

	مرد، شانه‌ای بالا می‌اندازد و به‌سمت اتوبوس می‌رود. چند لحظه بعد اتوبوس حرکت می‌کند و دور می‌شود.

	سمیه شانه‌هایم را ماساژ می‌دهد و من با همان لرزش صدایم از ماجرای بانک و اتفاقات پیش‌آمده برایش می‌گویم و سمیه کمی ‌خیالش آرام می‌شود. از استرس پاهایم را تکان می‌دهم. مدام ساعتم را نگاه می‌اندازم و گویی عقربه‌ها ایستاده‌اند و قصد حرکت ندارند. نزدیک ظهر است؛ اما آفتاب کم‌رنگ می‌شود و جایش را به ابر می‌دهد. هوای ابری و سرد باعث می‌شود به خودم بپیچم و در خود مچاله شوم. سمیه، اما از کنارم تکان نمی‌خورد. یعنی چقدر طول می‌کشد تا کسی را به دنبالم بفرستد؟ کاش آن‌قدر مضطرب نمی‌شدم و می‌توانستم خودم با او صحبت کنم. راستش هنوز باور نکرده‌ام! می‌ترسم تلفنم زنگ بخورد و کسی بگوید «نه، اشتباه شده است. کسی به دنبالت نخواهد آمد.» به جاده چشم می‌دوزم و هر ماشینی که از کنارمان عبور می‌کند را به‌دقت نگاه می‌کنم. یعنی امکان دارد یکی از آن‌ها بایستند و راننده‌ای پیاده شود و به‌سمتم بیاید؟ امان از این افکار! تا آن ماشین از راه برسد که من دیوانه می‌شوم. دست‌هایم را به دور زانوهایم حلقه می‌کنم و مدام از شدت اضطراب تکان‌تکان می‌خورم. این کار کمی ‌آرامم می‌کند و بالاخره عقربه‌های ساعت تکانی به خود می‌دهند و به حرکت می‌افتند. این ماشین را هم مثل سایر ماشین‌های درحال عبور می‌نگرم، یک ماشین مشکی‌رنگ گران‌قیمت با شیشه‌ی دودی است. نزدیک به استراحتگاه که می‌شود، سرعتش کم می‌شود. می‌ایستد و راننده پیاده می‌شود. مقصدش گویی من و سمیه هستیم! با نزدیک شدنش گره‌ی دستم را از دور زانو‌هایم باز می‌کنم، چانه‌ام را از روی زانو بلند می‌کنم و مرد را نگاه می‌کنم که هرلحظه نزدیک‌تر می‌شود. چنگی به لباسم می‌اندازم. مرد نزدیک می‌شود و کنار ما می‌ایستد و به چشم‌هایم خیره می‌شود و می‌پرسد:

	‌- النازخانوم ؟

	بلند می‌شوم. لب‌هایم به هم برخورد می‌کنند:

	‌- ب... بله...

	- من از طرف آقای یزدانی، پدرتون اومدم.

	سمیه بلند می‌شود.

	‌- پس راننده‌ای که گفتن می‌فرستن شمایید؟

	‌- بله، باهاتون از قبل هماهنگ شده.

	سرکی به داخل ماشین می‌کشد و می‌پرسد:

	‌- خودشون نیستن؟

	‌- نه خانوم. شرایط رانندگی نداشتن. شما خودتون باهاشون صحبت نکردین؟

	‌- چرا، چرا.

	‌- خب...

	نگاهم می‌کند و می‌گوید:

	‌- بهتره راه بیفتیم. آقاسعید، منتظر دخترشونن.

	نگاهی به سمیه می‌اندازم. او هم نگاهم می‌کند و با صدایی آرام می‌گوید:

	‌- اگه با خودش حرف نمی‌زدم دلم راضی نمیشد بفرستمت بری؛ ولی دیگه دست من نیست. خدا پشت و پناهت باشه دخترم. ان‌شاءالله که عمری کنار هم باشین. من همیشه دعاتون می‌کنم.

	و بعد مرا در آغـ*ـوش می‌گیرد.

	‌- سمیه، مگه تو نمیای؟

	مرا از خود جدا می‌کند.

	‌- نه فدات شم. من باید برم پیش خواهرم.

	‌- ولی... سمیه...

	‌- دیگه نمی‌تونم تو این شهر بمونم. به خواهرم هم وعده دادم. نمی‌خوام ناراحتش کنم. شما که از دیدن هم سیر شدید، به من هم سری بزنید.

	نمی‌خواهم از سمیه جدا شوم و ادامه می‌دهم:

	‌- توهم بیا... نمی‌خوام که تنها برم.

	سرش را به نشانه‌ی منفی تکان می‌دهد.

	‌- می‌خوام این آخر عمری رو واسه خودم زندگی کنم. بیست ساله تو خونه‌های مردم کار می‌کنم و به خواست اونا زندگی می‌کنم و می‌گذرونم. دیگه طاقشت رو ندارم.

	اینهارا با بغض می‌گوید و مجدد مرا در آغوشش می‌کشد و اشک می‌ریزد. سپس خداحافظی را به پایان می‌رسانیم. راننده چمدانم را داخل ماشین می‌گذارد و من را به‌سمت ماشین راهنمایی می‌کند. صندلی عقب می‌نشینم و از پشت شیشه سمیه را تماشا می‌کنم که راننده برایش ماشینی تهیه می‌کند و با پرداخت هزینه سفر می‌خواهد که سمیه را به مقصد برساند و این‌گونه فاصله‌ی من و سمیه بیشتر و بیشتر می‌شود.

	نمی‌دانم این اشک چه مزاحمی‌ست که حتی در این شرایط هم کنارم نمی‌گذارد. می‌دانم که باید خوشحال باشم که آرزویم محقق شده است؛ اما دوری از سمیه هم چندان آسان نیست. یک سال در کنارش طعم خوشی‌ها و سختی‌های زیادی چشیده‌ام. بالاخره راننده سوار ماشین می‌شود. به عقب برمی‌گردد و می‌پرسد:

	‌- چیزی لازم ندارید؟

	سری به نشانه‌ی منفی تکان می‌دهم. برمی‌گردد و کمربند را می‌بندد و ماشین را روشن می‌کند و به راه می‌افتد. هنوز در بهتم! یعنی تا چند ساعت دیگر پدرم را ملاقات خواهم کرد؟ سرم را به پشتی ماشین تکیه می‌دهم و از شیشه بیرون را تماشا می‌کنم. باورم نمی‌شود خوشبختی پایان این راه در انتظارم باشد. کاش این یک رویا نباشد.

	- خب دیگه، رسیدیم.

	با این صدا به خودم می‌آیم. روبه‌رویمان یک درب مشکی‌رنگ بزرگ باز می‌شود و ماشین داخل می‌شود. با دیدن خانه و باغ تصورم از عمارت خانم‌تاج عوض می‌شود! عمارتی که می‌بینم، بزرگ‌تر، زیباتر و نوتر از آنجاست، خانه‌ای با نمای سفید و بسیار باشکوه. باغچه‌هایی که درختانش به طرز زیبایی تزئین شده‌اند و مرتب در سمت چپ باغ قرار گرفته‌اند. باغچه‌ها از گل‌های رنگی پر است و نشاط را به این بهشت تقدیم کرده‌اند. تاب بزرگی نزدیک باغچه ساکن مانده است و فواره‌ای که در وسط باغ خودنمایی می‌کند. چشم‌هایم چیز‌هایی را که می‌بیند باور نمی‌کند؛ اما هیچ‌چیز آن‌طور که باید مرا شگفت‌زده نمی‌کند! چیز مهم‌تری در انتظارم است. ماشین می‌ایستد و راننده پس از پیاده شدن در را برایم باز می‌کند. پایم را از ماشین بیرون می‌گذارم. گویی شکوه و زیبایی این عمارت به من خوش‌آمد می‌گوید. به دنبال راننده به راه می‌افتم. در که باز می‌شود، قدم در خانه می‌گذارم. چیدمان مدرن خانه توجهم را جلب می‌کند. پنجره‌های بزرگی که مثل یک سینما فضای باغ را در داخل خانه به نمایش گذاشته‌اند، اولین چیزی‌ست که توجهم را به خود جلب می‌کند. راننده مرا راهنمایی می‌کند. بیشتر از یک راننده به نظر می‌رسد و تمام پیچ‌وخم‌های این خانه‌ی بی‌انتها را می‌داند. یک سالن بزرگ تمام طبقه‌ی اول را تشکیل می‌دهد و دو دست مبل ال‌مانند مشکی‌رنگ در کناره‌ها چیده شده‌اند. چشمم به لوستر‌های بزرگی می‌خورد که زرق‌وبرقشان اجازه نمی‌دهد چشم از آنها بردارم. پیچ‌وخم‌های این خانه بیش از آن است که با یک نگاه بتوان تمام آن را دید و به زبان آورد. غرق در تماشای خانه هستم که صدایی می‌آید:

	‌- انتهای اون سالن منتظرتونه.

	به‌سمت صدا برمی‌گردم و همان راننده با چشم‌هایش مرا به آن انتها دعوت می‌کند.

	به انتهای سالن می‌روم. سالن کوچکی که سمت راستش آشپزخانه قرار دارد. یک دست مبل راحتی در وسط چیده شده است. نوری به این قسمت از سالن نمی‌تابد و تاریک‌تر از هر قسمت خانه است. دیوار روبه‌رویم از قاب عکس پر است. نزدیک دیوار می‌شوم. پس او کجاست؟ یعنی بی‌تاب دیدارم نیست که این‌قدر این دیدار را طولانی‌اش می‌کند؟ مگر خبر از قلب آشفته‌ام ندارد؟ میان افکارم، کلمه‌ای مرا ناگهان به وجد می‌آورد.

	‌- دخترم؟

	سال‌هاست کسی مرا این گونه خطاب نکرده است، اکنون چه بی‌قرار می‌شوم! خودم را آرام و لرزش دستانم را پنهان می‌کنم. سرم را به آهستگی برمی‌گردانم و مردی چهارشانه در ابتدای سالن، کنار پله‌های مارپیچی می‌بینم. به نفس زدن می‌افتم. کسی که آنجا ایستاده، پدر من است؟ این ممکن است؟ او که دست‌هایش به جیب است و مرا می‌پاید، ناگهان دست از جیب خارج می‌کند و دست‌هایش را باز می‌کند و می‌خواهد به آغوشش بروم. چشم‌هایش خیس است؛ اما چرا خودش در به آغـ*ـوش کشیدن دخترش پیش‌قدم نمی‌شود ؟ گور پدر تمام قواعد! این همه راه را آمده‌ام، این چند قدم هم پیش‌کش قلبی که انتظار آغـ*ـوش این مرد را می‌کشد. بی‌هوا این مسیر کوتاه را با قدم‌هایی بلند طی می‌کنم و خودم را در آغوشش می‌اندازم. چنان تشنه‌اش هستم که دست‌هایم را به دور کمرش حلقه می‌زنم و مدام با چنگ‌هایم می‌خواهم که بیشتر در آغوشش فرو روم. اشک‌هایم طاقت ماندن در چشم ندارند و بر روی پیراهن سفید رنگش جاری می‌شوند. صدای بلند هق‌هق‌هایم گوش خودم را هم کر می‌کنند و او دست‌هایش را به دور شانه‌هایم انداخته و سرش را میان موهایم فرو کرده و شاید این‌گونه او دلتنگی‌اش را رفع می‌کند. صدایش در گوش‌هایم می‌پیچد:

	‌- دخترم... پاره‌ی تن من! خودتی؟ واقعاً خودتی النازم؟

	و مرا محکم‌تر غرق آغوشش می‌کند و من بوی تنش را نفس می‌کشم و اشک می‌ریزم. آخ این «میم» مالکیت چه بود که انتهای اسمم آوردی؟ می‌دانی با قلب بی‌پناهم چه کرد؟ مگر من می‌توانم از این آغـ*ـوش دل بکنم؟ سرم را میان آغوشش پنهان می‌کنم و میان هق‌هق‌هایم صدایش می‌زنم:

	‌- بابا...

	چنان مرا به خود می‌فشارد و موهایم را در آغـ*ـوش خود نوازش می‌کند که روسری از سرم می‌افتد. دست لای موهای کوتاهم می‌برد تا جان تازه هم به این موهای عاری از احساس بدهد! اگر او را در خیابان یا جایی اتفاقی می‌دیدم، امکان نداشت او را بشناسم. هیچ چیز از چهره‌اش را به یاد نمی‌آوردم.

	‌- کجا بودی؟ چرا رفتی؟ چرا ولم کردی‌ها؟

	بار دیگر مرا در آغـ*ـوش می‌کشد و بـ..وسـ..ـه بر موهایم می‌زند.

	‌- من رو ببخش، برات توضیح میدم. همه رو برات میگم. آروم باش.

	اما آرام نمی‌شوم و سوالم را با احساس کمتر و صدای بلندتر می‌پرسم:

	‌- کجا بودی؟ تو کجا بودی؟

	و صدایم بلندتر می‌شود و پشت‌بندش ضربه‌های با مشت به بازو و سـ*ـینه‌هایش حواله می‌کنم.

	‌- کجا بودی؟ چرا تنهام گذاشتی؟ می‌دونی چقدر دنبالت گشتم‌ها؟ می‌دونی؟

	آن‌چنان با زجه جملات را پشت سرم هم قطار می‌کنم که او را پریشان می‌کنم. تا می‌خواهد حرفی به زبان آورد باز هم اشک‌هایم جاری می‌شوند و او فقط می‌خواهد بی‌قراری‌هایم را کمی ‌آرام کند.

	‌- تو من رو ولم کردی. من رو گذاشتی پرورشگاه. چرا بامن این‌کار رو کردی‌؟ ها؟

	بر سرش فریاد می‌زنم. نمی‌دانم باید از او عصبی باشم یا خوشحال باشم که در آغوشش هستم! تنها می‌دانم که سخت به دستش آوردم و این سختی اکنون به زبان می‌آید. محکم‌تر مشت‌ها را به او می‌کوبم و تمام توانم را روی حرف زدن می‌گذرام و «چرا» تنها چیزی‌ست که به ذهنم می‌رسد. آن‌قدر بی‌تابی می‌کنم که هیچ‌کاری جز نوازش از او برنمی‌آید در نهایت از فرط بی‌حالی در آغوشش به‌سمت پایین سر می‌خورم. گویی تحمل وزن خود را ندارم.

	‌- الهی من فدات بشم دخترم! بمیرم برات... آروم باش بابا. ضعف کردی.

	با نگرانی حرف‌ها را می‌گوید و مرا محکم‌تر به خود می‌فشارد. مرا می‌بوید و اشک گونه‌اش را خیس می‌کند و مدام صورتش را داخل موهایم پنهان می‌کند. مرا بلند می‌کند و روی مبل می‌گذارد. توان بلند شدن و صحبت کردن ندارم. از هیجان به این روز افتادم یا از شدت عصبانیت؟ نمی‌دانم.

	چند لحظه‌ای از کنارم می‌رود و سپس با آب قند باز می‌گردد. سرم را بلند می‌کند و آن را به خوردم می‌دهد. این بار دوم است که این آب قند لعنتی را به خوردم می‌دهند. آب قند پاسخ سوال‌هایم نیست! این دلواپسی‌های ظاهری‌تان را تمام کنید. کمی‌ می‌نوشم و سپس لیوان را پس می‌زنم و آب در گلویم می‌شکند و به سرفه می‌افتم. باورم نمی‌شود که دست‌هایش کنار دست‌هایم است. آنها را می‌گیرم و به گریه می‌افتم. چشم‌هایم از شدت اشک‌، تار می‌شوند؛ اما وقتی چشم باز می‌کنم به وضوح همه‌جا را می‌بینم. اوضاعم کمی‌ روبه‌راه‌تر شده است و خودم هم کمی ‌احساس آرامش می‌کنم. متعجب می‌شوم و سر که تکان می‌دهم، او را در کنارم می‌بینم. روی زمین کنار مبل نشسته و دست‌هایم را در دستش گرفته است و مدام بر آن بـ..وسـ..ـه می‌زند. دستی که سرُم داخلش فرو رفته است. هرچه فکر می‌کنم به یاد نمی‌آورم چه شد. چقدر زمان طی شد و این سرم در دستم چه می‌کند. صدایی مرا به خود می‌آورد.

	‌- حالت خوبه دخترم؟

	نگاه بی‌تاب و نگرانش را می‌بینم. با دیدن او و چشم‌های پر اشکش، مجدد اشک در چشم‌هایم حلقه می‌زند. با صدایی گرفته دست‌هایم را می‌فشارد و می‌گوید:

	‌- گریه نکن عزیز من، گریه نکن. آروم باش! من پیشتم، کنارتم.

	بـ..وسـ..ـه‌هایش را به دستان بی‌جانم می‌سپارد و دست دیگرش را داخل موهایم می‌کشد و آنها را از صورتم کنار می‌زند. نفس عمیقی می‌کشم و نوازش‌هایش کمی ‌آرامم می‌کند.

	‌- بذار حالت خوب بشه تا با هم حرف بزنیم. من تازه پیدات کردم بابا. این‌طوری بی‌تابی نکن. من طاقتش رو ندارم این‌طوری ببینمت.

	نای حرف زدن ندارم؛ اما می‌دانم اگر رمقی داشتم پوزخندی به حرفش می‌زدم. مرا پیدا کردی؟ چرا رهایم کردی که به جست‌وجویم بیفتی؟ نه! شک دارم که تو از دیدن حالم بی‌طاقت شوی! تویی که بیش از ده سال از حالم بی‌خبر بودی. چشم از من برنمی‌دارد. موهایم را نوازش می‌کند و ادامه می‌دهد:

	‌- بزرگ شدی، خانوم شدی واسه خودت.

	از حرفش تازه می‌فهمم که چقدر نبوده و نبودش را تحمل کردم. با یادآوری تمام سال‌ها، اشک‌هایم جاری می‌شوند. با دستش مروارید‌های جاری روی صورتم را کنار می‌زند.

	‌- راحت رسیدی بابا؟ اذیت نشدی تو راه؟

	سرم را به نشانه‌ی منفی تکان می‌دهم. چرا نمی‌پرسد این سال‌ها تنهایی را چگونه طاقت آوردی؟ خستگی راه! مات نگاه کردنم می‌شود، گویی که هیچ‌کاری جز دقت به جزئیات چشم‌هایم ندارد. در همین چند دقیقه دلم از بودن در کنارش قرص می‌شود. نگاه‌هایش که به پایان می‌رسد به حرف می‌آید:

	‌- چند ساعتیه تو راهی، حتماً الان خسته‌ای. می‌خوای اتاقت رو نشون بدم یه‌کم استراحت کنی بابا؟ بعدش با هم مفصل حرف می‌زنیم. تو، توی راه انزلی چی‌کار می‌کردی؟ آخه چرا از من این‌قدر دور بودی؟

	اینها را درحالی می‌گوید که صدایش لحظه به لحظه گرفته‌تر می‌شود. شاید این تمام یک مرد است که بشکند؛ اما صدایی شنیده نشود! منتظر پاسخش نمی‌ماند. سرم دستم را به آهستگی تمام خارج می‌کند. بلند می‌شود و مرا هم بلند می‌کند و دست به زیر شانه‌هایم می‌گیرد. قدم تنها تا سر شانه‌هایش می‌رسد و به قول گفتنی یک سر و گردن بلندتر از من است. پس مجبور می‌شود برای همراهی کردنم کمی ‌خم شود. از پله‌های مارپیچی کنار سالن بالا می‌رویم و یک سالن کوچک و دو در را می‌بینم. به‌سمت یکی‌شان می‌رود و در را باز می‌کند و یک اتاق نسبتا بزرگ می‌بینم، یک تخت بزرگ سفیدرنگ، میز توالت، پنجره‌ای با پرده‌های توری سفید. اتاق با سادگی بسیارش به دلم می‌نشیند. اینجا قرار است اتاقم باشد؟ یعنی فقط مخصوص من؟ پیش‌تر در چنین اتاقی با سمیه زندگی می‌کردم!

	‌- ببخش فرصت نکردم برات بچینمش. این‌قدر همه‌چی سریع پیش رفت که نشد. تو بعداً هرجور که خواستی بچینش. اینجا مال توئه.

	لبخندی می‌زنم و راستش کمی ‌از او خجالت می‌کشم. به خودم حق می‌دهم، من امروز با یک پدر غریبه ملاقات کردم! مرا به‌سمت گوشه‌ی تخت می‌برد و روی آن می‌نشاند و می‌خواهد دراز بکشم. سپس کفش‌هایم را از پا درمی‌آورد و خدا می‌داند در این حین چقدر معذب می‌شوم. آنها را پایین تخت می‌گذارد و کنارم روی تخت می‌نشیند.

	‌- خوشحال نیستی؟

	‌- چرا، فقط یه‌کم گیج شدم.

	خنده‌ی کوچکی می‌کند و می‌پرسد:

	‌- چرا عزیزم؟

	‌- خیلی از قبلاً چیزی یادم نیست؛ ولی... می‌دونم یه خونه کوچولو داشتیم. من و تو و سمیه...

	لبخندی می‌زند.

	‌- سمیه! امروز هم پیشت بود، نه؟ چطور پیداش کردی؟

	‌- محبوبه واسم پیداش کرد. دیگه نتونستم تو اون پروشگاه پیشش بمونم. می‌خواستم دنبالت بگردم و ازت بپرسم «چرا؟» چرا این‌کار رو کردی؟ چرا من رو گذاشتی توی اون پروشگاه و دوازده سال تنهام گذاشتی؟ چرا؟

	دستش را روی شانه‌ام می‌گذارد و مرا به خود می‌فشارد.

	‌- آروم باش دخترم، آروم باش. برات میگم. الان خیلی خسته‌ای.

	مرا از خود جدا می‌کند.

	‌- قول میدم شب با هم حرف بزنیم. چیزی لازم داری برات بخرم بابا؟

	اشکم را کنار می‌زنم.

	‌- نمی‌خوای جوابم رو بدی؟

	‌- خیلی حرف داریم که با هم بزنیم، ولی سلامتیت مهم‌تره. بیهوش که بودی، دکتر اومد بالای سرت گفت که به اندازه‌ی کافی امروز شوکه شدی. امروز رو فقط استراحت کن، باشه؟

	سری به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم. هضم اتفاقات پیش‌آمده برایم سنگین است. نکند بخوابم و با بیدار شدن از خواب جای دیگری باشم؟ نکند باز او را گم کنم و چرا‌هایم بی‌پاسخ بماند؟ پلک‌هایم سنگینی می‌کند و این رفت‌وآمد و گریه‌ها سردرد را برایم ارمغان می‌آورد. چشم می‌بندم تا کمی‌ آسوده شوم که به خواب می‌روم.

	شلوار مشکی‌رنگی می‌پوشم و لباس سفیدی به تن می‌کنم. انتهای موهای کوتاهم را می‌بندم و به اندازه یک انگشت از کش بیرون می‌زند. در سر کردن روسری دچار تردیدم. او پدر من است؛ اما آن‌طور که باید کنارش احساس راحتی نمی‌کنم. حق دارم که پس از این همه سال با او غریبه باشم؟ پس از کمی‌ دودلی، درنهایت همان‌کاری را می‌کنم که از انجامش آسوده‌تر هستم، پس روسری را روی سرم می‌اندازم و از پشت گره‌ای به آن می‌زنم. این‌طور مجبور هم نیستم دائم به موهای کوتاهم فکر کنم! در اتاق را باز می‌کنم و سرکی به سالن کوچک و کم‌نور می‌اندازم و سپس از پله‌ها پایین می‌روم. چراغ‌های خانه خاموش است و تنها نور ملایمی ‌از سقف و نماهای آشپزخانه این سالن دنج را روشن کرده است. به دنبالش می‌گردم که دود سیگاری از انتهای سالن توجهم را جلب می‌کند. به‌سمت دود می‌روم و هرلحظه آن را بیشتر استشمام می‌کنم.

	نزدیک‌تر که می‌شوم، دستی می‌بینم که از دسته‌ی مبل آویزان است و ته مانده‌های سیگار را روی زمین می‌تکاند. رو به دیوار نشسته است و قاب عکس‌ها را تماشا می‌کند. هنوز متوجه حضورم نشده است. یعنی باید با نام پدر صدایش بزنم تا سری بچرخاند و مرا ببیند؟ برایم کمی ‌دشوار است. سرفه‌ی ریزی می‌کنم و می‌گویم:

	- سلام.

	به سرعت به‌سمت صدا برمی‌گردد.

	- سلام دخترم. خوب خوابیدی؟

	سری به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم و بله‌ی کوتاهی می‌گویم.

	- بیا، بیا اینجا ببینمت.

	به‌سمتش می‌روم. همان‌طور که روی مبل نشسته است ناگهان دست مرا می‌کشد و مرا روی زانو‌هایش می‌نشاند. کمی ‌از این حالت معذب می‌شوم. برای بار آخر دود سیگارش را بیرون می‌دهد و آن را در جاسیگاری خاموش می‌کند. دستی روی گونه‌هایم می‌کشد.

	- چه قدر خوشگل شدی بابا. کاش بودم و بزرگ شدنت رو می‌تونستم که ببینم.

	با این‌که حرفش قلبم را نوازش می‌کند؛ اما سر پایین می‌اندازم و می‌گویم:

	- خودت نخواستی که ببینی!

	- دیگه این رو نگو. اگر بدونی چه زجری از دوری تو کشیدم این‌قدر نامهربون نمی‌شدی بابایی.

	سرم را روی شانه‌اش می‌گذارد و ادامه می‌دهد:

	- ولی جبران می‌کنم برات. قول میدم.

	دستی به سرم می‌کشد و گره‌ی روسری‌ام باز می‌شود. روسری را برمی‌دارد و دستی در موهای پریشانم می‌کشد. حتماً حال با خود می‌گوید «چه دخترک مو کوتاهی! دختر را چه به موهای کوتاه و این حرف‌ها»؛ اما می‌شنوم:

	- حیف نیست این موهای قشنگت رو زیر روسری خفه می‌کنی؟ راحت باش النازم. فقط من و توییم.

	مرا از خود جدا می‌کند و بلند می‌شود.

	- گرسنه نیستی؟ چه غذایی زنگ بزنم برات بیارن؟ اگه دوست داری رستوران هم...

	- بابا...

	نمی‌دانم چگونه این کلمه از دهانم خارج می‌شود.

	- جان دل بابا؟

	- می‌خوام... می‌خوام باهات حرف بزنم.

	روی دسته‌ی مبل می‌نشیند و نگاهم می‌کند.

	- هرچی دخترم بگه؛ ولی بدون شام که نمیشه... میشه؟ ضعیف میشی! یه چیزی می‌خوریم و بعد تا هروقت تو بگی بیدار می‌مونیم. خوبه؟

	لبخند کوتاهی می‌زنم و باشه‌ای می‌گویم. حوصله‌ی رفتن به رستوران را ندارم و او هم غذایی سفارش می‌دهد. پشت میز می‌نشینم و به میز غذا نگاه می‌کنم.

	- از همه غذاها برات سفارش دادم. بخور جون بگیری.

	ادامه می‌دهد:

	- دوست داشتم خیلی بهتر از این میشد؛ ولی مستخدم خونه امروز نبود واست غذا درست کنه. از فردا هرچی تو بگی واست می‌پزه.

	مشغول به خوردن می‌شویم و من دائم زیر چشمی‌ نگاهش می‌کنم.

	- نگفتی، چرا می‌رفتی شمال؟

	با کمی‌ مکث پاسخ می‌دهم:

	- با سمیه حرف نزدین؟

	- چرا؛ اما نگفت دلیل رفتنتون چیه.

	از غذا خوردن دست می‌کشم. بگذار تا پای حرف‌هایم نشسته است برایش بگویم. قاشق و چنگال را کنار می‌گذارم و دست از غذا خوردن می‌کشم و با کمی ‌مکث شروع می‌کنم.

	- هیجده ساله‌ت که بشه، باید دنبال یه سرپناهی واسه خودت باشی تا از خوابگاه بیای بیرون و مستقل بشی. من رو به محبوبه سپرده بودی و خواستی که مراقبم باشه؛ ولی اون برای من که پدر نمیشد! من هم از خوابگاه اومدم بیرون و رفتم پیش سمیه. گفتم شاید این‌جوری پیدات کنم. تا اینکه صاحب‌خونه‌ای که سمیه پیشش کار می‌کرد فوت کرد و دیگه جایی واسه موندن نداشتیم. نخواستم برگردم به خوابگاه. واسه همین خواستم با سمیه برم پیش خواهرش.

	با یادآوری اتفاقات پشت سر بغضی گلویم را می‌گیرد و نمی‌توانم مانع جاری شدن اشک‌هایم شوم.

	- خیلی سخت بود بابا، خیلی.

	از پشت میز بلند می‌شود و به‌سمتم می‌آید.

	- توروخدا دیگه تنهام نذار...

	همان‌طور که روی صندلی نشسته‌ام، مرا به خود می‌فشارد.

	- من رو ببخش دخترم. می‌دونم سخت گذشته؛ ولی الان دیگه پیشتم. از هیچی نترس. قول میدم اگه بدونی چی باعث اینا شد، آروم میشی. هیچ پدری طاقت جدایی از دخترش رو نداره. من مجبور شدم.

	مرا دل‌داری می‌دهد و آغوشش را به من هدیه می‌کند تا آرام شوم. این آغوشی‌ست که تا چند روز پیش حسرت دقیقه‌هایم بود و اکنون در آرزویم زندگی می‌کنم. به خدا که زندگی همین گوشه پیراهن اوست که در دستانم چنگ می‌خورد.

	شام را به همراه بغض قورت می‌دهم و سپس به سالن باز می‌گردیم. کنار شومینه می‌نشینم و او هم به صحبت لب باز می‌کند:

	- یادت هست که من نظامی‌ بودم؟ سر یه پرونده چند نفری برای انتقام شخصی افتاده بودن دنبالم. تهدید بود و تهدید! من هم که به جز تو چیزی برای از دست دادن نداشتم و مدام من رو با جون تو تهدید می‌کردن. من هم مجبور شدم به خاطر جون خودت تو رو بزارم جایی که در امان باشی.

	- پس چرا بعدش نیومدی سراغم؟ دوازده سال طول کشید.

	نفس عمیقی می‌کشد.

	- تا مدت‌ها دنبالم بودن و نمی‌تونستم ریسک کنم. سر همین قضیه مجبور شدم از ایران برم؛ اما اونجا...

	با مکثش توجهم را جلب می‌کند.

	- اونجا گرفتار بیماریم شدم.

	به چشم‌هایش خیره می‌شوم.

	- بیماری؟ چه بیماری؟

	- دکترا گفتن امیدی نیست، گفتن تومور توی سرم خیلی پیشرفت کرده.

	لب می‌گزم و زیر لب می‌گویم:

	- سرطان؟

	- تمام مدتی که اونجا بودم درگیر بیماریم بودم. حتی بعد عملم چند بار به همون خانم... به محبوبه، زنگ زدم و حالت رو پرسیدم.

	- ولی محبوبه می‌گفت خبری ازت نداره.

	سری تکان می‌دهد و می‌گوید:

	- این‌طور به تو گفته؟

	با کمی‌ مکث شروع می‌کند.

	- خب، شاید این‌طور صلاح دونسته. شاید فکر کرده این‌طوری برات بهتره. شاید هم...

	دندان‌هایم را به هم می‌فشارم. محبوبه همیشه فکر می‌کرد صلاح مرا بهتر می‌داند. او چنین چیز مهمی ‌را از من پنهان کرده بود.

	- شاید چی؟

	- وقتی که برگشتم، خیلی دنبالت گشتم. محبوبه گفت که تو رو به پروشگاه دیگه‌ای منتقل کردن و خبری ازت نداره.

	چشم‌هایم می‌خواهد از حدقه بیرون بزند. محبوبه چنین حرف‌هایی را به پدرم گفته بود؟ یعنی تمام حرف‌هایی که این مدت تحویلم می‌داد، دروغی بیش نبوده است؟ چطور محبوبه توانست حال و روزم را ببیند و حقیقت را از من پنهان کند؟ چرا؟ آن‌قدر از رفتار‌های محبوبه گیج می‌شوم که دیگر به ذهنم نمی‌رسد هیچ سوالی از او بپرسم. وقتی احساس می‌کنم تمام این مدت او مرا به بازی داده است قلبم به زجه می‌افتد. حتماً فرستادنم به خانه‌ی سمیه هم یک بازی بوده تا مرا از پدرم دور کند و حتما به همین دلیل اصرار می‌کرد که تلاشی برای پیدا کردن پدرم نکنم. دندان‌هایم را به هم می‌فشارم و سعی می‌کنم اشک نریزم. او که بی‌تابی مرا می‌بیند نزدیکم می‌شود و دست‌هایم را در دست می‌گیرد.

	- الناز، می‌خوام بهم یه قولی بدی.

	به صدای بریده‌بریده می‌گویم:

	- چه قولی؟

	- قول بده دیگه به گذشته فکر نکنی. آدمای گذشته هم از زندگیت پاک کن. تو حالا من رو داری. دیگه از هیچی نترس و غصه‌ی هیچی رو نخور.

	و چقدر قلبم از این کلمات آرام می‌شوند. اصلاً گور پدر تمام اتفاقاتی که پیش آمده، بگذار از هجده سالگی به بعد را زندگی کنم. حرف‌هایمان تا نیمه شب به درازا می‌کشد و کم‌کم خواب به چشم‌هایم می‌دوند و با شب بخیر و بـ..وسـ..ـه‌ی پدر به اتاقم باز می‌گردم. هیچ‌گاه فکر نمی‌کردم روزی برسد که این‌قدر انتظار آمدن فردا را داشته باشم و شوق رسیدن فردا بی‌خوابم کند. اولین چیزی که با رسیدن سر به بالش به ذهنم می‌رسد امیرسام است. وای اگر بداند من به تهران بازگشته‌ام و پیش پدرم هستم!

	نمی‌توانم این خبر را تلفنی به او بگویم؛ اما طاقت صبر کردن هم ندارم. تلفنم را برمی‌دارم و پیامی ‌می‌فرستم.

	- بیداری؟

	پاسخ دادنش که طول می‌کشد گوشی را کنار می‌گذارم و به تک‌تک لحظات امروز فکر می‌کنم که صدای ارسال پیام مرا از فکر بیرون می‌کند. فکرش را می‌کردم که بیدار باشد!

	- نگفتم تا رسیدی پیام بده؟

	لب می‌گزم، این چند ساعت فراموش کردم از او یادی کنم! این‌طور می‌نویسم:

	- خب حالا، دعوا نکن.

	و نمی‌توانم صبر کنم و در ادامه می‌نویسم:

	- وای امیر باید همین الان باهات حرف بزنم!

	- چیزی شده؟

	و تا می‌خواهم پیامی ‌بفرستم زنگ می‌زند.

	- سلام.

	- سلام. خوبی؟ چی شده؟

	صدایم را آرام می‌کنم.

	- همین‌طوری نمیگم. باید اول مژدگونی بدی!

	- لوس نشو. بگو ببینم چی شده. رسیدی؟ الان انزلی‌ای؟

	خنده‌ی ریزی می‌کنم و می‌گویم:

	- تهرانم.

	- نصف شبی سربه‌سرم می‌ذاری، نه؟

	خنده‌ام را کنترل می‌کنم و می‌گویم:

	- نه به خدا. الان تهرانم، توی خونه‌ی یه مردی! تا الان بیدار بودیم داشتیم با هم گپ می‌زدی...

	- خفه شو! پرسیدم کدوم گوری هستی؟

	با خنده ادامه می‌دهم:

	- چیه خب؟ این‌قدر دلم می‌خواست شب بغلش بخوابم!

	- گفتم خفه شو!

	حرفش را چنان جدی می‌گوید که جا می‌خورم.

	- امیر...

	- نمی‌شنوی؟ مگه سوال نپرسیدم ازت؟ گفتم کجایی؟

	بار اول است که این‌طور بی‌عاطفه و جدی صحبت می‌کند و عصبانیت را چاشنی صدایش می‌کند و تحویل می‌دهد. تمام ذوقم را برای رساندن خبر خوشم از دست می‌دهم. با صدایی تهی از شوق و خنده پاسخ می‌دهم:

	- صبر کن دارم میگم...

	- این چرت و پرتا واسه تو خنده داره، مثل آدم بگو کجایی فقط.

	از حرفش عصبی و ناراحت می‌شوم.

	- واقعاً برات متاسفم.

	از عصبانیت تلفن را قطع می‌کنم و دیگر اهمیتی به تماس‌هایش نمی‌دهم؛ اما صبح، پس از بیدار شدنم اولین چیزی که به ذهنم می‌رسد دعوای دیشب است. تلفنم را چک می‌کنم و با دیدن پیام‌ها و تماس‌های بی‌پاسخش مات می‌شوم. یکی یکی پیام‌ها را باز می‌کنم که در هرکدام خواهش کرده است که پاسخ تماسش را بدهم. از رفتارم پشیمان می‌شوم. نکند از رفتارم دلگیر شده باشد؟ قلبش بیمار است! الی احمق! بدون مکث به او زنگ می‌زنم. چندبار متوالی و دست آخر پاسخ می‌دهد.

	- الو؟ امیر خوبی؟

	- جواب دادی!

	- ببخشید واقعاً. خوابم برد، از دستت هم ناراحت بودم. حالا خوبی؟

	- خوبم.

	دیگر نمی‌پرسد کجایم و چه کار می‌کنم.

	- دیشب خواستم یه خبر خوب بهت بدم؛ ولی وقتی... وقتی اون‌جوری گفتی... خب... خب ناراحت شدم.

	- انتظار داشتی اون حرفا رو بشنوم و چی‌کار کنم؟ شوخی خیلی مسخره‌ای بود!

	- شوخی نبود!

	- بس می‌کنی یا نه؟

	- بس کنم؟ اگه بگم اون مرد بابام بوده چی؟

	- عه بابات؟ یهو افتادی بغلش؟ چطور شد؟

	- امیر! به خدا دارم راستش رو میگم.

	کمی ‌مکث می‌کند.

	- چی داری میگی؟ حالت خوبه الی؟

	- خیلی خوبم! اصلاً هیچ‌وقت اندازه الان خوب نبود. امیر از بانک شمارم رو بهش دادن.

	صدایش را نمی‌شنوم.

	- بازم باورت نمیشه؟

	- مطمئنی شوخی نمی‌کنی؟

	- گفتم به خدا!

	- باورم نمیشه. یعنی الان پیششی؟ دیدیش؟

	لب باز می‌کنم و لحظه‌به‌لحظه‌ی اتفاقات پیش‌آمده را برایش تعریف می‌کنم. تمام آنچه که پیش آمد. او هم سکوت می‌کند و هیچ نمی‌گوید. حرف‌هایم که به پایان می‌رسد لب باز می‌کند:

	- واقعاً از خوشحالی موندم که چی بگم. الناز خیلی برات خوشحالم.

	- این‌جوری فایده نداره. باید بیای ببینمت. باید همه‌ی اینا رو یه دور دیگه رودررو برات تعریف کنم.

	- چشم، چی بهتر از این؟ من رو کی معرفی می‌کنی؟

	- اون‌قدرها هم که فکر می‌کنی باهاش راحت نیستم.

	- درست میشه، تازه هم رو پیدا کردین. طبیعیه.

	نفس عمیقی می‌کشم.

	- دیگه قطع کن برو پیش بابات.

	لبخندی می‌زنم.

	- باشه، پس بهت پیام میدم.

	- مواظب خودش باش.

	خداحافظی می‌کنم و سپس به حمام اتاق می‌روم و دوشی می‌گیرم. لباس‌هایم را عوض می‌کنم و از اتاقم بیرون می‌روم. می‌خواهم تمام گوشه کنار این خانه را یاد بگیرم. پایم را که از پله‌ی آخر پایین می‌گذارم صدایی می‌شنوم.

	- سلام خانوم. صبحونه می‌خورین حاضر کنم؟

	کمی‌ باشنیدن صدا جا می‌خورم و می‌ترسم. زنی لاغراندام و میان‌سال داخل آشپزخانه است. تعجبم را که می‌بیند خودش را معرفی می‌کند.

	- شما دختر آقاسعیدین، درسته؟ من طوبام، خدمتکار اینجا.

	- آها، سلام!

	- بفرما، بفرما. الان براتون صبحونه آماده می‌کنم.

	به آشپزخانه می‌روم. صبحانه‌ی مفصلی برایم آماده می‌کند که مثالش را تا به حال ندیده بودم! شروع به خوردن می‌کنم و طوبی هم بی‌هیچ حرف اضافه‌ای مشغول کارش می‌شود. می‌خواهم سراغ پدرم را بگیرم؛ اما راستش رویم نمی‌شود بگویم «پدرم کجاست؟» حتماً با خودش می‌گوید هنوز نرسیده، ورد پدر به زبانش افتاده! پس می‌پرسم:

	- کسی خونه نیست؟

	- چرا خانوم، آقارحیم هم هست. آقاسعیدم با راننده رفتن بیرون.

	ابرو بالا می‌اندازم.

	- همیشه با راننده میره؟

	- معمولاً. هرجا برن آقافرید می‌برتشون.

	پی می‌برم که اسم راننده فرید است. همان مردی که به سراغ من آمد.

	صبحانه‌ام را می‌خورم و از آشپزخانه بیرون می‌روم. به‌سمت همان سالن سمت در می‌روم که پنجره‌های بزرگش باغ را به نمایش می‌گذارند. چرخی در سالن می‌زنم و به‌سمت باغ می‌روم. فواره‌ی وسط باغ همچنان در حال خودنمایی است. هواهم که در ملایم‌ترین حالت ممکن به سر می‌برد. نگاهم به‌سمت تاب گوشه‌ی باغ می‌افتد. به‌سمتش می‌دوم و روی تاب می‌نشینم و نفس می‌گیرم. چقدر زندگی در همچین جایی به تن آدم می‌چسبد. یعنی تمام شد آن روز‌هایی که برای یک جفت کفش ماه‌ها حسرت می‌کشیدم؟ گمانم خداهم می‌خواهد تمام سال‌هایی که زندگی نکرده‌ام را برایم جبران کند.

	با پاهایم تاب را به حرکت درمی‌آورم و به آن سرعت می‌دهم. چند دقیقه‌ای بعد با وارد شدن ماشین به داخل عمارت حرکت تاب را آرام می‌کنم . فرید«راننده» از ماشین پیاده می‌شود و در عقب را باز می‌کند و پدر من از ماشین پیاده می‌شود. در دل ذوق می‌کنم. این پدر من است! من او را پیدا کردم و کاش می‌توانستم این را در گوش کسانی فریاد بزنم که می‌گفتند «او رفته. به دنبالش نگرد، زندگی جدیدی پیدا کرده و تو را فراموش کرده است.» با پیاده شدن از ماشین به‌سمتم می‌آید و مرا در حال تاب خوردن که می‌بیند پشت تاب می‌رود و شروع به هل دادن می‌کند و همزمان می‌پرسد:

	- صبح دخترم به خیر. صبحونه خوردی بابا؟

	- سلام صبح به خیر، بله!

	تاب را از حرکت باز می‌دارد.

	- چقدر رسمی!

	نگاهم می‌کند:

	- الناز منم‌ها، پدرت!

	و لبخندی تحویلم می‌دهد.

	- اگه صبحونه خوردی برو حاضر شو که باهم بریم بیرون.

	- واقعا!؟ کجا؟

	- همه‌جا. می‌خوام با دختر نازم برم تفریح.

	لبخندی می‌زنم و باشه‌ای می‌گویم.

	- منتظرم‌ها.

	به‌سمت عمارت می‌دوم و در اتاق لباس‌هایم را عوض می‌کنم. هرچه دنبال لباسی می‌گردم تا مناسب لباس‌های مارک‌دار و گران قیمت او باشد، چیزی پیدا نمی‌کنم. بالاجبار یکی از همان لباس‌ها را انتخاب می‌کنم و به تن می‌کنم. کیفم را روی شانه‌ام می‌اندازم و تلفنم را به دست می‌گیرم. همان‌طور که گفته بود، کنار تاب منتظرم ایستاده است. این‌بار خودش پشت فرمان و من سمت شاگرد می‌نشینم. تا به راه می‌افتد، تلفن به صدا در می‌آید و امیرسام است. نامش را که می‌بینم سریع تلفن را قطع می‌کنم. فکر نکنم هیچ پدری از ارتباط دخترش با یک پسر غریبه خوشحال شود؛ اما چیزی نمی‌گذرد که مجدد تلفن به صدا درمی‌آید و این بار توجه او را جلب می‌کند.

	- جواب بده بابا.

	- نه، مهم نیست.

	تلفن را قطع می‌کنم و داخل کیف می‌اندازم. برای اینکه خودم را درگیر آن تماس نشان ندهم، می‌گویم:

	- کجا می‌ریم؟

	کمی ‌فکر می‌کند.

	- برای اتاقت چیزی نمی‌خوای بخری؟

	- همه‌چی داره!

	- هیچ دختری از خرید بدش نمیاد. امروز هرچی دوست داشتی بخر. لازم داره و ندارش رو بعداً روش فکر می‌کنی. خوبه؟

	ذوق می‌کنم و لبخندی می‌زنم.

	- جدی؟

	- یه دختر مگه بیشتر دارم؟

	می‌خندم و تشکر می‌کنم و از شوق یک‌جا بند نمی‌شوم. نمی‌دانم که چرا این لحظه این جملات از دهانم خارج می‌شود؛ اما می‌گویم:

	- تو پروشگاه و خوابگاه حسرت خیلی چیزا رو دل بچه‌ها میمونه. گاهی وقتا حتی حسرت یه غذای خوب!

	نفسش را بیرون می‌دهد. می‌دانم که با این حرف خاطرش را آزرده کردم. دست خودم نبود.

	- قرار شد گذشته رو فراموش کنی، الان همه‌چی فرق کرده.

	اشک شوقی در چشم‌هایم جمع می‌شود. شیشه‌ی ماشین را پایین می‌دهم و دستم را بیرون می‌برم. هوای خنک بهاری به صورتم برخورد می‌کند و جان تازه‌ای به من می‌بخشد.

	داخل پارکینگی می‌شود و ماشین را پارک می‌کند. پیاده می‌شویم و دست‌هایم را در دستش می‌گیرد و به‌سمت پاساژ بزرگ و مجللی که می‌گوید به راه می‌افتیم. در این دو روز چیز‌هایی دیدم که فکر نمی‌کردم روزی چشم‌هایم به‌سمتشان بچرخد! از تک‌تک مغازه‌ها رد می‌شویم و پیش از آنکه من چیزی را بپسندم، او پا پیش می‌گذارد. مانتو، پیراهن، شلوارجین، کفش، کیف و... هرچیز را که بخواهم برایم فراهم می‌کند. گویی زندگی‌ام نفسی دوباره می‌کشد. همه‌ی چیز‌ها از نو شروع می‌شوند. به یاد دارم در پروشگاه همیشه حسرت کفش‌های اسپرت و بزرگی را داشتم که رنگ‌های شاد و ظاهر بزرگشان جلب توجه می‌کرد. حس غیرقابل توصیفی است رویاهایی که حقیقی می‌شوند. تنها دست بگذاری روی لباس دلخواهت و بی‌آنکه قیمتش را جویا شوی، کارت را تحویل مغازه‌دار بدهی، یک جور حس غرور دارد! مغازه‌ها را زیر پا می‌گذاریم و گاهی آن‌قدر دست‌هایمان از خرید پر می‌شود که مجبور می‌شویم به‌سمت ماشین بازگردیم و خرید‌ها را در صندوق بگذاریم و مجدد کارمان را ادامه دهیم. این کار را تا ظهر انجام می‌دهیم. خسته از تمام گشت‌وگذار‌ها به رستورانی می‌رویم. روی صندلی می‌نشینم و از خستگی سرم را روی میز می‌گذارم. چقدر ذوق دارم زودتر به خانه برم تا تک‌تک خرید‌هایم را یک‌بار دیگر نگاه کنم و هرکدام را در جای مناسبش بگذارم.

	- پاشو ببینم تنبل خانوم! به همین زودی خسته شدی؟

	- چهارساعته داریم راه می‌ریم.

	- باید از فردا بری پیاده‌روی. این‌طوری نمیشه!

	لبخندی می‌زنم و منو را پیش رویم می‌گذارد.

	- تو انتخاب کن.

	منو را برمی‌دارم و نگاهی می‌اندازم. راستش روی این را پیدا نمی‌کنم که بگویم خیلی از غذا‌ها را نمی‌شناسم و حتی اسم خیلی‌هایشان را نمی‌توانم بخوانم. نگاهی به قیمت‌هایشان می‌اندازم و هوش از سرم می‌پرد! صد هزار تومان برای سیر شدن یک وعده؟ مشغول تماشای منو می‌شوم و در نهایت مجبور می‌شوم آن را به‌سمتش برگردانم.

	- خودت انتخاب کن.

	- غذاهاش رو دوست نداری؟

	- چرا؛ ولی خب من... خیلی‌هاش رو نچشیدم! نمی‌دونم چی بهتره.

	لبخند از روی لب‌هایش برداشته می‌شود؛ اما به‌سرعت حالتش را عوض می‌کند.

	- خب چند نوع سفارش میدم. از همه‌ش بخور.

	- چند نوع؟

	خنده‌ی کوتاهی می‌کنم:

	- چه خبره؟

	- یه‌کم باید به خودت برسی یا نه؟ بچه‌جون، مثل نی قلیونی!

	و بعد هم خنده‌ای می‌کند. او حواسش به همه‌چیز هست، حتی استخوان‌های بیرون زده‌ی صورتم. مدتی منتظر می‌مانیم و سپس غذاها را می‌آورند. با دیدن رنگ ولعاب غذاها اشتهایم چندبرابر می‌شود و شروع به خوردن می‌کنم. او هم دست به کار می‌شود و مدام بشقابم را از غذا پر می‌کند و وادار به خوردنم می‌کند. پس از غذا، گشت‌وگذار پایان نمی‌یابد. کافی‌ست لب تر کنم تا او مرا به هرجایی که می‌خواهم ببرد؛ اما از خوش‌گذرانی با او سیر نمی‌شوم. هرلحظه پر از احساسات جدید و شیرین است، لحظاتی به طعم عسل! هوا تاریک است و هنگامی‌ به عمارت باز می‌گردیم که از شدت خستگی روی پا نمی‌توانیم بایستیم. از ماشین پیاده می‌شویم و خرید‌ها را به کمک یک‌دیگر به اتاق می‌بریم. از او بابت این روز به‌یادماندنی تشکر می‌کنم. دوست دارم بنشینم و خرید‌هایم را دانه‌به‌دانه چک کنم؛ اما پیش از این کار از فرط خستگی به خواب می‌روم. صبح بی‌آنکه میل به خوردن چیزی داشته باشم، به‌سمت خرید‌هایم می‌روم. آن‌قدر لباس و مانتو خریده‌ام که دعا می‌کنم همگی‌شان داخل کمد جا شوند. لباس‌ها را به تن می‌کنم. جلوی آینه می‌روم و خودم را در آن تماشا می‌کنم و سپس لباس بعد... کفش‌هایم را می‌پوشم و راحتی آنها را امتحان می‌کنم. خرید‌ها تمام اتاق را شلوغ کرده‌اند. دست آخر، کنار آینه می‌ایستم و آخرین لباسم را امتحان می‌کنم. کسی تقه به در وارد می‌کند و وارد می‌شود. طوبی‌خانم است.

	- صبح به خیر خانوم. صبحونه حاضره.

	- طوبی‌خانوم، این لباس قشنگه؟

	نگاهم می‌کند.

	- بله خانوم، خیلی.

	همان‌طور که خودم را در آینه نگاه می‌کنم، می‌گویم:

	- به من نگین «خانوم» اسمم النازه.

	سپس به او که پشت در ایستاده می‌نگرم.

	- باشه، الان لباسام رو جمع می‌کنم میام.

	- نه خانوم، شما چرا؟ شما صبحونتون رو بخورین، من جمع می‌کنم.

	- واقعاً؟ ممنون.

	سپس به‌سمت در می‌روم.

	- راستی، باز هم گفتی «خانوم».

	و لبخندی می‌زنم و بی‌آنکه منتظر پاسخش بشوم، به آشپزخانه می‌روم.

	پدرم را پشت میز می‌بینم که مشغول خواندن روزنامه و نوشیدن چای است. سلامی‌ می‌دهم، بـوسه‌ای روی گونه‌ام می‌کارد و مشغول خوردن صبحانه می‌شوم. او هم چند دقیقه‌ای بعد خانه را به قصد انجام کارهایش ترک می‌کند. پس از صرف صبحانه تصمیم جدیدی می‌گیرم. دیگر وقت آن رسیده دستی به حال و هوایم بکشم. دیگر نیازی به لباس‌های قدیمی ‌ته چمدان نیست! اصلاً دیگر هیچ‌نیازی به چمدانی که با آن وارد این خانه شدم ندارم. می‌توانم آن را کاملا! دور بیندازم. کم‌کم تزئین اتاقم را شروع می‌کنم.

	قاب عکس‌هایی که از بازار خریداری کردم را روی دیوار می‌زنم. پوستر‌ها را روی در کمد می‌چسبانم. ریسه‌ها را از سقف آویزان می‌کنم. همیشه دوست داشتم یک اتاق شلوغ و پر زرق‌و‌برق داشته باشم. اتاقی که آن‌قدر پر از وسایل باشد که جای نشستن در آن نباشد، اتاقی که دیوارهایش جای خالی نداشته باشد و اکنون این اتاق خالی را به همانی که آرزویش را داشتم تبدیل می‌کنم. وسایل آرایشی را روی میز می‌چینم. راستش پیش از این در تمام طول عمرم یک کرم پودر و رژ بیشتر در بساطم نداشتم؛ اما حالا هیچ‌چیز کم ندارم و از هر وسیله‌ای مارک‌دارش را خریداری کرده‌ام. به یاد مریم می‌افتم! اگر اینجا بود و با چشم‌هایش می‌دید که چگونه خود را از آن خوابگاه بیرون کشیدم و به اینجا رساندم، شاید از حسادت سکته می‌کرد! لبخند شیطنت‌آمیزی گوشه لبم می‌نشیند. از خستگی کمی ‌روی تخت دراز می‌کشم و به اتاق جدیدم نگاه می‌کنم. چند ساعتی می‌شود که مشغول ساختن اتاق رویایی‌ام هستم. نفس عمیقی می‌کشم و از نگاه کردن به اتاق که سیر می‌شوم، به‌سمت کمد می‌روم. لباس جدیدی به تن می‌کنم و مشغول آرایش صورتم می‌شوم. ریمل را روی همان مژهایی می‌کشم که جز خیسی اشک چیزی را حس نکرده بود و رژ قرمز را روی لبی می‌کشم که جدیداً به خنده عادت کرده است. پشت چشم‌هایم را خط چشمی ‌نازم می‌کشم و تا چشم‌هایم خود را در آینه ببیند و بداند چشم‌های معصومه که همیشه حسرتش را داشتم چندان هم زیبا نبود و در نهایت مژه‌هایم را فر می‌کنم تا سرشان را بالا بگیرند؛ اما موهای کوتاه را چه کنم؟ باندانا را دور سرم می‌بندم. به آینه نگاه می‌کنم. «حالا مثلاً موهای بلندم رو پشت سرم جمع کردم» و خنده‌ی کوتاهی می‌کنم و به آدم جدیدی که در آینه می‌بینم لبخند می‌زنم. کاش رقصیدن بلد بودم تا می‌توانستم خوشی دخترانه‌ی این لحظه‌ام را تکمیل کنم! ساعتی به مچ دستم می‌بندم که رنگ نارنجی‌اش با رنگ پیراهنم هماهنگی دارد. یقه‌ی لباسم که مثل پیراهن مردانه است را مرتب می‌کنم و دکمه‌اش را می‌بندم. چرخی می‌زنم و سپس از اتاق بیرون می‌روم. می‌خواهم بدانم پدرم مرا می‌شناسد؟ با این لباس‌ها و این صورت؟ راستی، باید اتاقم را هم به او نشان دهم تا بیند چه اتاق زیبایی از آن اتاق خالی و بی‌روح درست کردم. پله‌ی آخر را پایین می‌آیم.

	- طوبی‌خانوم، بابا نیومد؟

	نگاهم می‌کند، چشمش مدام به روی چهره و لباس‌هایم می‌چرخد.

	- ماشاءالله ماشاءالله، چقدر قشنگ شدی النازخانم.

	لبخند می‌زنم.

	- چرا، تو سالن نشستن.

	به‌سمت سالن بزرگ می‌روم و باصدای بلند صدایش می‌زنم.

	- بابا؟ کجایی؟

	و پیش از آنکه او را مشغول صحبت با فرید ببینم، نزدیکش می‌شوم. نگاه هردو روی من می‌افتد. خجالت‌زده می‌شوم.

	- ببخشید، نمی‌دونستم...

	- اشکال نداره دخترم.

	نگاهم که می‌کند، محو نگاه کردنم می‌شود؛ اما من فکرم به‌سمت دیگری می‌رود. پیش از این همیشه روسری به سر داشتم و حتی نمی‌خواستم موهایم را بیرون بگذارم. محبوبه همیشه به این کارم افتخار می‌کرد و حالا با لباس‌های جدید و نه‌چندان پوشیده‌ام جلوی چشمان فرید هستم! ابتدا کمی ‌معذب می‌شوم؛ اما برایم عادی می‌شود. شاید قبل‌تر کمی‌ زیادی محتاط بودم. «شلوعش نکن الی، چندتا تار مو که چیزی نیست. تازه یقه لباستم تقریباً بلنده! لاک و آرایشم که خیلی دیده نمیشه» و این گونه کمی ‌حالتم عادی‌تر می‌شود. شاید باید کمی ‌از افکار پیشینم فاصله بگیرم!

	- به به! ببین چه خوشگل شده این وروجک.

	می‌توانم سرخی گونه‌هایم را احساس کنم. هیچ‌کس تا به حال جلوی کسی از من تعریف نکرده بود، آن هم جلوی یک مرد غریبه که سن زیادی هم ندارد.

	- چی‌کار داشتی عزیزم؟

	- ه... هیچی. من میرم تو حیاط!

	و به سرعت از کنارشان دور می‌شوم تا متوجه هول شدنم نشوند. شاید بد نباشد با ظاهر جدیدم چند عکس در این باغ داشته باشم. مشغول عکس گرفتن در باغ می‌شوم که چند دقیقه‌ای بعد، فرید از عمارت خارج می‌شود. پیش از آنکه سوار بر ماشین شود نگاهی به من می‌اندازد و سپس تصمیم به رفتن می‌گیرد. با رفتنش به سرعت وارد عمارت می‌شوم.

	- بابا، بابا! بیا می‌خوام یه چیز نشونت بدم.

	دانه‌ای از دکمه‌های پیراهنش را باز می‌کند تا خنک شود و سپس می‌گوید:

	- چی؟

	دستش را می‌گیرم و به‌سمت اتاق می‌برم.

	- قبلش چشمات رو ببند. خودم که قدم نمی‌رسه چشمات رو بگیرم.

	- باشه.

	و دست روی چشم‌هایش می‌گذارد.

	- تقلب نکنی‌ها!

	و در اتاق را باز می‌کنم و او را به داخل هدایت می‌کنم.

	- حالا دستات رو بردار. قشنگ شده؟

	با حیرت به چیدمان جدید اتاق و تزئیناتش نگه می‌کند. اصلاً به اتاق چند روز پیش شباهتی ندارد.

	- به به! ببین چی‌کار کرده.

	- خوب شده؟

	- عالی شده. این‌قدر خوش‌سلیقه‌ای یعنی؟

	با خنده می‌گویم:

	- پس چی!

	خوب همه‌جا را نگاه می‌کند.

	- این‌همه زحمت کشیدی، خسته نشدی؟

	- نه زیاد.

	- نه زیاد نداره، وقت ناهاره. بیا بریم که بابا داره از گشنگی می‌میره!

	و به حرفش می‌خندد.

	پیش از آنکه از اتاق بیرون برود، صدایش می‌زنم.

	- بابا؟

	به‌سمتم برمی‌گردد:

	- جانم؟

	- خواستم بگم... بگم خیلی خوشحالم که دارمت.

	لبخند روی لبش می‌نشیند.

	- من هم همین‌طور.

	سپس دستش را دور گردنم می‌اندازد و همراه هم از پله‌ها پایین می‌رویم.

	***

	هوا هرروز گرم‌تر از دیروز می‌شود. باران‌های بهاری حال هوای عجیبی دارند. مدام آدم را دل تنگ می‌کنند. دوهفته‌ای می‌گذرد از روزی که پا به این خانه گذاشتم و اکنون عجیب در آن احساس مالکیت می‌کنم. تازه چند روزی‌ست که کمی‌ سرم خلوت شده است. این مدت را تماماً درگیر پدر و دخترانه‌هایی بودم که پاک فراموشم شده بود! نزدیک ظهر است؛ اما هوای ابری ساعت رابیشتر از اینها نشان می‌دهد. نگاهی به پیغام‌های تلفنم می‌اندازم که فرصت پاسخگویی‌شان را نداشتم. تماسی از سمیه و تماس‌های فراوان از امیرسام! راستش بی‌حوصله‌تر از آنم که مشغول تعریف کردن اتفاقات این مدت برای سمیه شوم؛ اما دلتنگ امیرسام می‌شوم و بی‌آنکه پیام‌هایش را بخوانم با او تماس می‌گیرم. دیر پاسخ می‌دهد؛ اما پاسخ می‌دهد.

	- ‌الو؟

	- سلام امیر. چطوری؟

	- ‌سلام عزیز من، تو خوبی؟ چه عجب!

	- ‌سرم شلوغ بود.

	- آها!

	- ‌از تو چه خبر؟ چی‌کار می‌کنی؟

	- ‌زندگی.

	سکوت می‌کنم.

	- ‌الناز، چرا این‌طوریه؟

	متوجه منظورش نمی‌شوم.

	- ‌چی؟

	- ‌چرا من هرکی رو که دوست دارم ازم دور میشه؟

	- منظورت کیه؟

	- تو رو میگم.

	‌گیج می‌شوم.

	- ‌من دور شدم؟

	- ‌آخرین پیامت کی بود؟ آخرین زنگی که زدی؟ آخرین قرارمون؟

	- خب گفتم که سرم شلوغ بود، ببخشید.

	سکوت می‌کند.

	- امیر؟ قهر نکن دیگه. اصلاً کجایی؟ می‌خوام همین الان ببینمت.

	- کار دارم امروز نمی‌تونم.

	- ‌تلافی می‌کنی؟

	- ‌مثل توأم مگه؟

	- ‌خب بیا ببینمت دیگه.

	- ‌خودم هم دلم خیلی برات تنگ شده؛ ولی واقعاً کار دارم. باشه واسه فردا.

	دلخور می‌شوم.

	- ‌هرجور راحتی. خداحافظ!

	و تلفن را قطع می‌کنم و برای اینکه از عذابش راحت بمانم آن را خاموش می‌کنم. چرا او نمی‌تواند درک کند من بعد این همه مدت گم شده‌ام را پیدا کرده‌ام و حالا می‌خواهم کمی ‌درکنارش باشم؟ گمانم این حق من است و او نباید بابت این کار از من دلگیر شود. این آدم‌ها چقدر عجیبند!

	سرم را گرم می‌کنم تا کمتر در فکرهایم غوطه‌ور شوم. تصمیم می‌گیرم که رنگ لاک‌هایم را عوض کنم. پس روی تخت می‌نشینم و شروع به رنگ زدن ناخن‌های دست و پاهایم می‌شوم، رنگی به سرخی خون. از پله‌ها پایین می‌روم و سالن را نظاره می‌کنم. جز طوبی‌خانم کسی در خانه نیست.

	به‌سمتش می‌روم. مشغول تمیز کردن و درست کردن غذاست. روی صندلی می‌نشینم. آرنجم را روی اپن و دست‌هایم را زیر چانه می‌گذارم.

	‌طوبی‌خانم برمی‌گردد و با دیدنم نفسش در ســینه حبس می‌شود.

	- وای الناز خانوم! ترسیدم.

	نفسی بیرون می‌دهم و با صدایی بی‌انرژی می‌گویم:

	- ‌حوصلم سررفته طوبی‌خانوم.

	همان‌طور که اطراف را تمیز می‌کند و دستمال می‌کشد، می‌گوید:

	- ‌چی بگم خانوم؟ خب چرا یه سر بیرون نمی‌رین یه گشتی بزنین؟

	- ‌با کی؟

	- ‌ای بابا خانوم، کسی لازم نیست. من که جوون بودما، تنهایی همه‌جا می‌رفتم. شما که ماشاءالله، هزارماشاءالله، دستت به دهنت می‌رسه. اگه من هم پول اندازه کافی داشتما، خودم تنهایی می‌رفتم همه‌جا رو می‌گشتم.

	سوالی به ذهنم می‌رسد.

	- ‌طوبی‌خانوم، شما خیلی وقته بابام رو می‌شناسی؟

	کمی‌ مکث می‌کند.

	- چی بگم! خب نه، راستش چند وقتیه که اینجا کار می‌کنم. خیلی نمی‌شناسمشون.

	آهی می‌کشم و گزینه‌ای را برای برطرف کردن کنجکاوی‌هایم از دست می‌دهم؛ اما بی‌راه هم نمی‌گوید. اینجا ماندن و نگاه کردن به درودیوار نمی‌تواند بی‌حوصلگی را برطرف کند. کارت بانکی می‌تواند جایگزین یک همراه باشد. بد هم نمی‌گذرد. به‌سمت اتاق می‌روم، آماده می‌شوم تا دست خودم را بگیرم و دوتایی گشتی در این شهر بزنیم!

	- سلام یه ماشین می‌خواستم.

	- ...

	- آدرس، خیابان (...) کوچه‌ی سوم، پلاک 18.

	- ...

	- ممنون، لطفاً ماشین مدل پایین نفرستین!

	- ...

	- ممنون.

	قطع می‌کنم و لبخند روی صورتم پهن می‌شود! عجب طعمی‌ دارد، مزه پول زیر دندان! آماده می‌شوم و حیف نیست اگر دستی به صورت بی‌حالم نکشم؟ چه می‌شود اگر الناز هم طعم زیبایی را بچشد؟ پس از حاضر شدن از عمارت خارج می‌شوم و ماشین منتظرم ایستاده است.

	چرخی در پاساژ می‌زنم و چشمم به عروسک زیبایی می‌افتد، موهای فر با چشم‌های عسلی. ناگهان مرا به یاد لیلی می‌اندازد و مرا سخت دلتنگش می‌کند. او نباید حسرت این عروسک‌ها را به دل داشته باشد. او با بقیه بچه‌های پرورشگاه متفاوت است. داخل می‌شوم و بی‌آنکه قیمت عروسک را جویا شوم، می‌خواهم که آن را کادو کند و سپس از مغازه خارج می‌شوم. اگر این عروسک به دست لیلی برسد حتما! ذوق‌زده خواهد شد. حیف که در کنار محبوبه است و نمی‌توانم او را ببینم. آخ محبوبه! گاهی تصور می‌کنم از تو نفرت دارم. آخر این ظلم بزرگ در حق یک کودک بی‌پناه؟ می‌دانی گاهی تصور می‌کنم تو به من حسادت می‌کردی! آخر من دختر معشــوقه‌ات بودم و تو بین ما جدایی انداختی.

	سری تکان می‌دهم. این عروسک را کافی نمی‌دانم و فکر دیگری به ذهنم می‌رسد. به عکاسی همان نزدیکی می‌روم تا عکس من و لیلی را چاپ کند و بدک نمی‌شود اگر یکی از عکس‌ها را هم به لیلی بدهم. نتیجه‌ی طول کشیدن ظاهر شدن عکس و اصرارم برای دریافت سریع آن، تاریک شدن هوا است؛ اما کمی‌ صبر کن الی! لیلی عاشق آبنبات چوبی بود. راستش دلم نمی‌آید این هدایا را بدون آبنبات موردعلاقه‌‌اش برایش ارسال کنم. چرا خوشحالی‌‌اش تکمیل نباشد؟ پس سری هم به مغازه می‌زنم و چند آبنبات رنگی می‌خرم و از مغازه خارج می‌شوم. دیگر هوا تاریک شده است و نمی‌توانم بیش از این بیرون بمانم. سوار ماشین می‌شوم و می‌گویم مرا به همان آدرس اول برساند. خسته از گردشم تلفنم را جیب بیرون می‌آورم. چند تماس بی‌پاسخ مانده است. حدس می‌زنم که امیرسام باشد؛ اما هیچ‌خبری از او نیست. «وای، بابا زنگ زده!» با گفتن این جمله، ساعت را نگاه می‌کنم. 9:10 دقیقه است. لب می‌گزم و از راننده می‌خواهم سرعتش را بیشتر کند. با رسیدن به خانه در را باز می‌کنم و به‌سرعت باغ را می‌دوم تا به عمارت برسم و به محض وارد شدن، صدای بلند و نه‌چندان مهربانش را می‌شنوم:

	- کجا بودی تا الان؟

	به‌سمت صدا برمی‌گردم.

	- بابا...

	- ساعت از نه گذشته، تا الان کجا مونده بودی؟

	- من فقط رفته بودم بیرون. حوصله‌م سررفته بود.

	- نباید به من بگی؟ نباید به یکی، به طوبی‌خانوم بگی کجا داری میری که من بدونم کجا دنبالت بگردم؟ چه کار مهمی‌ داشتی که خودت تنها رفتی؟

	نمی‌دانم چه پاسخی بدهم! این همه عصبانیت لازم است؟

	- معذرت می‌خوام.

	دستی به صورتش می‌کشد و نفس عمقی می‌کشد.

	- از این به بعد هرجا خواستی بری، تنها نمیری! فرید تو رو می‌بره. تنها هیچ‌جا حق نداری بری، فهمیدی؟

	از حرفش می‌رنجم. سری تکان می‌دهم و به‌سمت اتاقم می‌روم. خرید‌هایم را گوشه‌ای پرتاب می‌کنم و روی تخت می‌شینم. راستش انتظار این برخورد را از او نداشتم، او که تنها مهربانی‌‌اش شامل حالم شده بود و حال به خاطر کمی ‌این‌طرف و آن‌طرف شدن عقربه‌های ساعت بر سرم فریاد می‌زد. طولی نمی‌کشد که در اتاق به صدا در می‌آید و وارد می‌شود. رویم را از او می‌گیرم و بی‌آن‌که لباسم‌هایم را عوض کنم و حتی کفش‌هایم را از پا درآورم، به زیر پتو می‌خزم. به‌سمتم می‌آید و دستی به موهایم می‌کشد.

	- آخه عزیز من، نمیگی من دلم هزار راه میره؟ من دیگه طاقت دوری از تو رو ندارم بابا. من... من می‌ترسم! نگرانتم که سرت داد می‌زنم و دعوا می‌کنم، چون برام مهمی.

	حرفی نمی‌زنم و صحبت‌هایش دور از منطق هم نیست. ادامه می‌دهد:

	- نباید سرت داد می‌زدم، ببخشید بابا.

	از این پهلو به پهلوی دیگر می‌چرخم. کمی‌ نگاهش می‌کنم.

	- بخشیدی؟ قهر نکن خانم‌کوچولو.

	و بینی‌ام را کمی ‌می‌فشارد و لبخند می‌زند. می‌خندم و چیزی نمی‌گویم. از کنار تخت بلند می‌شود.

	- من میرم. تو هم بیا بیرون.

	و بی‌آنکه منتظر پاسخ بماند، از اتاق خارج می‌شود.

	و امشب این گونه به پایان می‌رسد. شاید توقع خنده‌داری بود که فکر می‌کردم همه‌ی روزهایم مثل روز اول خواهند بود. صبح می‌شود و من مشغول چسباندن عکس‌های لیلی روی دیوار اتاقم می‌شوم. فرصت نکردم هدیه‌هایش را برایش پست کنم؛ اما به زودی برایش خواهم فرستاد. چند قدمی ‌دور می‌شوم و عکس‌های لیلی را نگاه می‌کنم. آهی می‌کشم و از اتاق بیرون می‌روم. همزمان با بستن در اتاق کسی صدایم می‌زند.

	- الناز؟ بابا کجایی؟

	پله‌ها را پایین می‌روم.

	- بله بابا؟

	- برو آماده شو، می‌خوام ببرمت بیرون.

	- کجا؟

	- جای خوبیه، به تلافی دیشب.

	مکثم را می‌بیند و ادامه می‌دهد:

	- وایسادی که هنوز، بدو دیگه.

	سری تکان می‌دهم و به‌سرعت از پله‌ها بالا می‌روم و آماده می‌شوم. فرید پشت فرمان می‌نشیند و هردوی ما در صندلی عقب و من تمام مدت فکر می‌کنم که قرار است مرا به کجا ببرد؟ مسیر را که طی می‌کنیم به حرف در می‌آید.

	- خب دیگه رسیدیم.

	پنجره‌ی دودی را پایین می‌کشم و بیرون را نظاره می‌کنم.

	- اینجا کجاست؟

	لبخندی می‌زند.

	- بیا پایین، می‌فهمی.

	‌و پیش از پیاده شدن رو به فرید می‌گوید:

	- ساعت هفت بیا همین‌جا.

	در را می‌بندد، دستم را در دستش می‌گیرد و به راه می‌افتیم. یک زمین بزرگ پشت دیوار می‌بینم که دورتا دورش بسته است و سمت دیگر یک ساختمان یک طبقه‌ی بزرگ است. نزدیک‌تر می‌شویم. بوی نامطبوعی احساس می‌کنم و بینی‌ام را می‌گیرم و این از دیدش پنهان نمی‌ماند.

	- چه بوی بدی میاد!

	- خب اصطبله دیگه!

	و بعد هم خنده‌ی کوتاهی می‌کند. با وارد شدن به اصطبل چند ردیف اتاقک می‌بینم که داخل هرکدام اسبی قرار گرفته است. بوی فضا را فراموش می‌کنم و با حالت کشیده‌ای، پر ذوق می‌گویم:

	- وای، چقدر اسب!

	- خوشت میاد؟

	- خیلی، من عاشق اسبم. اینا همش ماله خودته؟

	- همش؟

	می‌خندد و سمت یک اسب می‌رود. رنگش به سیاهی شب است و چشم‌هایش برق خاصی دارد. دستش را روی اسب می‌گذارد.

	- این مال منه!

	محو زیبایی‌اش و یال‌های بلندش می‌شوم.

	- خیلی قشنگه.

	- می‌خوای لمسش کنی؟

	در لمس کردنش تردید دارم.

	- می‌ترسم.

	- ترس نداره که، کاریت نداره اگه نترسی باهات دوست هم میشه.

	حرفش مرا مصمم به لمس اسب می‌کند. آرام‌آرام دستم را نزدیک می‌کنم و او را نوازش می‌کنم و حس خوبی از او به من منتقل می‌شود. در همین حین مردی با لباس مخصوص به‌سمتمان می‌آید.

	- به سلام آقای سوارکار، از این طرفا؟

	او هم به‌سمتش می‌رود. من مشغول نوازش اسب می‌شوم و چشم از آنها برمی‌دارم که چند دقیقه‌ای بعد باز می‌گردد.

	- نمی‌خوای سوارش بشی؟

	با تعجب نگاهش می‌کنم و خنده‌ی بلندی سر می‌دهم.

	- من؟ من اصلاً بلد نیستم.

	- خودم یادت میدم. اول باید وسایل ایمنی ببندی. بیا بریم...

	آماده می‌شوم، وسایل ایمنی می‌بندم و کلاهی روی سرم می‌گذارم. اسب مشکی‌رنگ را از اصطبل خارج می‌کنند و زیبایی‌اش به چشم می‌آید. به‌سمت پیست می‌رویم و باکمک پدر سوار اسب می‌شوم. کنترل کردنش کار سختی‌ست و مدام با جیغ‌های کوتاه او را به خنده وا می‌دارم تا اینکه شخصی می‌آید و اسب را به گردش درمی‌آورد. لذتی که هیچ‌گاه تجربه نکردم و برایم تازگی دارد. مدام برای پدر دست تکان می‌دهم و اوهم گوشه‌ای در سایه نشسته و مشغول تماشایم می‌شود. احساس می‌کنم زندگی تازه برایم مفهوم پیدا کرده است! پیش از این چه می‌کردم! در آن خوابگاه که چندین نفر در یک اتاق خواب سر می‌کردیم؟ در اتاقک سمیه چگونه می‌گذراندم؟ نفس عمیقی می‌کشم و دست‌هایم را باز می‌کنم. پس کمی ‌هم انصاف از سمت خدا نصیبم شده است. کمی ‌که راه می‌افتم، ترسم می‌ریزد؛ اما فرصتم برای تمرین به پایان می‌رسد. به کمک همان مرد از اسب پایین می‌آیم و چقدر احساس می‌کنم این اسب را دوست دارم و بر آن احساس مالکیت می‌کنم. مشغول نوازشش می‌شوم که پدر با سیگاری گوشه لبش نزدیکم می‌شود.

	- دوسش داری، نه؟

	- خیلی. میشه بازم بیام اینجا؟

	- خوشت اومده‌ها! چرا نشه؟ هروقت که بخوای.

	خوشحال با صدای مملو از شوق می‌گویم:

	- وای ممنون بابا.

	لبخندی می‌زند و پوکی به سیگارش می‌زند. نفسی بیرون می‌دهم و به تظاهر سرفه می‌کنم و سرفه‌هایم را ادامه می‌دهم. نیم‌نگاهی به من می‌اندازد و لبخندی بر لبش می‌نشیند. سیگارش را بیرون می‌آورد.

	- ای پدرسوخته! باشه، نمی‌کشم.

	و سپس سیگار را روی زمین پرتاب می‌کند. لبخندی می‌زنم و سپس تا اصطبل زیبای مشکی‌ام را همراهی می‌کنم!

	سوار ماشین می‌شویم. از شدت خستگی دراز می‌کشم و سرم را روی پاهای پدر می‌گذارم و تکان‌های ماشین برایم مثل گهواره می‌ماند. چشم‌هایم گرم می‌شوند تا اینکه صدایی در گوشم زمزمه می‌کند:

	- الناز؟ النازجان؟ رسیدیم پاشو.

	خواب از چشم‌هایم پا بیرون نمی‌گذارد و نمی‌خواهم چشم باز کنم. چه می‌شود کمی ‌بیشتر در آغوشش بمانم؟ یک‌بار دیگر صدا می‌زند:

	- الناز؟

	چشم‌هایم را محکم می‌کنم تا متوجه بیدار بودنم نشود. بگذار کمی‌ شیطنت کنم! ناچار می‌شود و دستش را زیر زانو و کمرم می‌اندازم و مرا به عمارت می‌برد. تمام مدت حواسم پرت این می‌شود که مبادا خنده‌ام بگیرد و متوجه بیدار بودنم بشود. چه لذتی دارد آغـ*ـوش‌های پنهانی! وارد سالن می‌شویم و با اینکه چشم‌هایم بسته است، نور داخل را احساس می‌کنم. مرا روی اولین کاناپه می‌گذارد و دستش که کمی ‌به پهلو‌هایم می‌خورد و قلقلک آزارم می‌دهد، دیگر کنترل خنده‌ام را از دست می‌دهم. با چشم‌های بسته‌ای که سعی دارد هنوز هم خودش را به خواب بزند، خنده روی لب‌هایم می‌آید و او متوجه می‌شود.

	- تو بیداری؟

	خنده‌ی کوتاهم به قهقهه تبدیل می‌شود.

	- پدرسوخته! من رو می‌ذاری سرکار؟

	و شروع می‌کند و به قلقلک داد من بیچاره! غرق در خنده می‌شوم و حتی نمی‌توانم کلمه‌ای بگویم تا بس کند، یعنی خنده اجازه‌ی صحبت نمی‌دهد. به خود می‌پیچم و می‌خندم و در نهایت با التماس می‌خواهم که بس کند تا کار به جاهای باریک نکشیده است! دستانش را که از من دور می‌کند نفس عمیقی می‌کشم و دل‌دردی که از خنده به سراغم آمده است کمی ‌آرام می‌گیرد. می‌خواهد حرفی بزند؛ اما تلفنش زنگ می‌خورد و او برای پاسخ دادنش از عمارت خارج می‌شود. آرام به اتاقم می‌روم و به یاد تلفنم می‌افتم. این روز‌ها برای چک کردنش کمتر فرصت پیدا می‌کنم. یک پیغام و یک تماس بی‌پاسخ از امیرسام دارم.

	- فردا ساعت5 میام دنبالت. آدرس رو بفرست.

	خوشحال می‌شوم و آدرس خانه را تایپ و ارسال می‌کنم. تلفنم را به شارژر متصل می‌کنم و به حمام می‌روم تا دوشی بگیرم و خستگی از تنم خارج شود. پس از خوردن شام، خواب به چشم‌هایم نمی‌آید. به‌سمت دیوار پر از قاب عکس می‌روم و عکس‌هایی را تماشا می‌کنم که هیچ‌کدام را نمی‌شناسم. عجیب است! در میان این قاب عکس‌ها عکسی از مادرم نیست؟ همان‌طور که خیره به عکس‌ها هستم به پدرم که کنارم روی مبل نشسته است می‌گویم:

	- بابا؟

	دود سیگارش را بیرون می‌دهد:

	- جانم؟

	پوفی می‌کشم. نمی‌خواهد دست از این دود غلیظ بردارد؟ کنارش می‌نشینم و سیگار را از دستش می‌گیرم و داخل جاسیگاری می‌گذارم. روی مبل چهارزانو می‌نشینم و می‌پرسم:

	- یه‌کم از مامان برام میگی؟

	نگاهش کمی ‌سرگردان می‌شود. می‌خواهد سیگاری از پاکت بیرون آورد که با نگاهم پشیمان می‌شود.

	- چی بگم؟

	- هیچ عکسی ازش نیست؟ من هیچ‌وقت ندیدمش. موقع تولد من فوت کرد، نه؟

	نفس عمیقی می‌کشد.

	- آره. هنوزم چهره‌ش یادمه.

	- عکسی ازش نداری؟

	- اون عکس وسطی روی دیوار.

	به قاب عکس نگاه می‌کنم و به‌سمتش می‌روم. زنی با ابروهای پرپشت و مشکی کشیده و چشم‌هایی درشت را می‌بینم. زیبایی چهره‌اش حتی با عکس بی‌کیفیتش هم قابل مشاهده است. دستی به قاب عکس می‌کشم. پس از چندین سال اولین‌بار است که مادرم را می‌بینم. کسی که مرا در خود پروراند و سپس وارد این دنیای بی‌رحم کرد. مشغول تماشایش می‌شوم و راستش شباهتی با او در خودم نمی‌بینم. او خیلی زیباست! به خودم که می‌آیم، پدر سالن را ترک کرده است. احساس می‌کنم یادآوری گذشته برایش چندان جذاب نباشد. پوفی می‌کشم و به تیک‌تاک ساعت دقت می‌کنم. شاید بهتر باشد به اتاقم بروم و خواب را به چشم‌هایم هدیه کنم.

	کنار آینه می‌ایستم و رژلب صورتی‌رنگ را روی لب‌هایم می‌کشم. هماهنگی‌اش با رنگ شال و لاک ناخنم برایم جذابیت خاصی دارد. با تک‌زنگ تلفنم، آن را از روی میز برمی‌دارم و به پایین می‌روم.

	‌- طوبی‌خانوم، من میرم بیرون. سریع برمی‌گردم.

	‌- کجا خانوم؟ من به آقاسعید چی بگم؟

	کفش‌هایم را می‌پوشم و همان‌طور که بیرون می‌روم، می‌گویم:

	‌- خودم بهش پیام میدم.

	به‌سرعت تمام باغ را می‌دوم. برای دیدن امیرسام هیجان دارم و نبضم به تندی می‌زند. درست در روبه‌روی در ماشین مشکی‌رنگش توقف کرده است. به‌سمتش می‌دوم و به شیشه می‌کوبم.

	‌- امیر!

	از ماشین پیاده می‌شود و به‌سمتم می‌آید.

	‌- سلام عزیزم.

	کاش می‌شد در آغوشش بپرم و نشان دهم که چه اندازه دلتنگش شده بودم. بی‌هوا دستش را روی شانه‌ام می‌گذارد.

	‌- دلم برات تنگ شده بود.

	‌- من هم. خیلی زیاد، خیلی خیلی زیاد!

	می‌خندد. دستش را برمی‌دارد و در سـ*ـینه قفل می‌کند.

	‌- عوض شدی!

	چرخی مقابلش می‌زنم.

	‌- خوشگل شدم؟

	‌- شاهکار خودته؟ الناز چهارساله از تهران؟

	می‌خندم و چقدر دلم برای این شوخی‌هایش تنگ شده بود. یک ماه از آخرین دیدارمان می‌گذرد.

	‌- توهم خوشتیپ شدی، پیرهن سفید چقدر بهت میاد.

	‌- به من همه‌چی میاد.

	چشم‌غره‌ای به حرفش می‌کنم.

	‌- سوار شو.

	با نشستنمان در ماشین، آفتاب پشت ابر پنهان می‌شود. هوای ابری باشد و در کنار امیرسام باشم! بعد هم از گردش باز گردم و کنار پدرم بروم؟ خوشبختی جایی است که اکنون در آن ایستاده‌ام.

	‌- ای بابا تا الان آفتاب بودا!

	‌- مهم نیست. کجا بریم؟

	‌- یه جای خلوت قدم بزنیم، خوبه؟

	به نشانه‌ی مثبت سرم را تکان می‌دهم. ماشین را روشن می‌کند و برف‌پاک‌کن، قطرات باران روی شیشه‌ی ماشین را محو می‌کنند.

	‌- النازخانوم، شیرینی خامه‌ای می‌خواما!

	‌- ها؟

	‌- بالاخره بابات رو پیدا کردی، باید یه شب هم شام دعوتم کنی. قبلش نمی‌خوای شیرینی بدی؟ کچل کردی من رو! بابام رو می‌خوام، بابام رو می‌خوام!

	یک تای ابرویم را بالا می‌اندازم.

	‌- دکترت گفته شیرینی واست خوب نیست، اون هم خامه‌ای! بعدشم ادای من رو در نمیاریا!

	‌- بهت نمیاد این‌قدر خسیس باشی. مخصوصاً با اون بابای پولداری که پیدا کردی.

	‌- خسیس نیستم، نگران توأم! اصلاً می‌خوای هر رستورانی بریم که تو میگی به حساب من.

	پشت چشمی ‌نازک می‌کند.

	‌- بذار تو جیبت باد نبره پولات رو خانم قزی. مرد نشسته اینجاها.

	از حرفش خنده‌ام می‌گیرد و او با حالتی جدی در قاب شوخی به خنده‌ام اعتراض می‌کند.

	‌- نخند ببینم!

	‌- چشم، چشم.

	به زحمت لبخند پهن‌شده‌ام را جمع می‌کنم؛ اما نمی‌توانم خودم را کنترل کنم. خنده‌هایم مسری می‌شود و به او هم سرایت می‌کند. نزدیک یک پارک بزرگ می‌ایستد و پیش از آنکه ماشین را پارک کند پیاده می‌شوم تا دور از چشم او، از شیرینی‌فروشی جعبه‌ی کوچک شیرینی خامه‌ای بگیرم. رولت‌های پرچرب و خامه‌ای که از پشت یخچال چشمک می‌زنند را انتخاب می‌کنم و از مغازه بیرون می‌زنم. امیرسام با دیدن من و جعبه شیرینی می‌خندد و باور نمی‌کند که حرفش را جدی گرفته باشم. راه می‌افتیم و دانه‌دانه‌ی شیرینی‌ها را در حال حرف زدن روانه‌ی معده می‌کنیم و من از اتفاقات پیش‌آمده آن هم با آب‌وتاب فراوان برایش می‌گویم، از سوارکاری تا خرید کردن و بزرگی عمارت و باغ و قدوقواره صاحب عمارت. از پدر، دخترانه‌هایمان و از مادرم. همه‌چیز را موبه‌مو برایش تعریف می‌کنم. گازی از شیرینی می‌زنم و ادامه می‌دهم.

	‌- تازه فقط اینا نبود. می‌دونستی محبوبه کلی دروغ جمع کرده تحویلم داده؟

	‌- محبوبه؟

	گاز دیگری به شیرینی می‌زنم و با دهان پر، ادامه می‌دهم.

	‌- اوهوم.

	شیرینی را قورت می‌دهم.

	‌- اون‌قدرا هم که فکر می‌کردیم دلسوز من نبوده. بابا می‌گفت چندبار باهاش تماس گرفته بعد از برگشتنش؛ ولی محبوبه به دروغ گفته نمی‌دونه کجام.

	با حرف‌هایم به فکر فرو می‌رود و می‌خواهد حرفی بزند که ناگهان از فاصله‌ی بین‌مان در پیاده‌رو یک موتوری به‌سرعت عبور می‌کند و هنگام عبورش به من برخورد می‌کند و باعث افتادنم روی زمین می‌شود. امیرسام از این قضیه عصبی می‌شود و فریاد می‌کشد:

	‌- هوی چه خبرته مرتیکه حیوون؟ کوری؟ نمی‌بینی آدم رد میشه؟

	می‌خواهد دنبالش بیفتد؛ اما بلند می‌شوم و جلویش را می‌گیرم.

	‌- ولش کن امیر، چیزیم نشد.

	موتور سوار بی‌هیچ حرفی راهش را می‌کشد، گویی هیچ اتفاقی نیفتاده است.

	‌- حیوون!

	به‌سمتم برمی‌گردد.

	‌- ببینمت چی شد؟

	‌- هیچی، چیزی نشد.

	نگاهش به دست‌هایم می‌افتد. از روی لباس مچ دستم را می‌گیرد و بالا می‌آورد و کف دست زخم شده‌ام را نگاه می‌کند.

	‌- مرتیکه کور عوضی. جلو راهش رو نگاه نمی‌کنه. اینجا جای رد شدنه؟

	عصبی حرف‌ها را پشت هم قطار می‌کند. می‌خواهم کمی ‌از عصبانیتش کم کنم و می‌گویم:

	‌- خوب شد به من خورد، به شیرینیا نخورد!

	چپ‌چپ نگاهی می‌کند و ساکت می‌شوم.

	‌- بیا ببینم.

	مچ دستم را می‌کشد و مرا به‌سمت شیر آبی همان نزدیکی‌ها می‌برد. آب را باز می‌کند و دستم را به زیر شیر می‌برد.

	آب که به زخمم می‌خورد سوزش بدی احساس می‌کنم و دستم را بیرون می‌کشم.

	- وای، خیلی می‌سوزه!

	- دستت رو چرا کشیدی؟ بیا بگیر زیر آب. دستت خاکی شده و کثیفه. بیا ببینم.

	چنان حرف می‌زند که گویی دختر بچه‌ای چند ساله هستم و هیچ‌کاری از دست خودم ساخته نیست. این‌بار دست ‌های خودش را هم زیر آب می‌آورد و دور زخمم را پاک می‌کند. این اولین‌بار است که دستانش را لمس می‌کنم. محو تماشایش می‌شوم. هرگاه کوچک‌ترین کار مهمی ‌انجام می‌دهد، ابرو‌هایش درهم قفل می‌شود. این زیباترین قفل دنیای من است. شیر آب را می‌بندد. خراش کوچک روی دستم خون‌آلود می‌شود.

	- یه خراش کوچیکه. الان خونش بند میاد. نترس.

	- تو که بیشتر از من ترسیدی!

	به روی مبارک خودش نمی‌آورد و من لبخند کوچکی می‌زنم. احساس تشنگی می‌کنم و مجدد می‌خواهم شیر آب را باز کنم.

	- چی‌کار می‌کنی؟ دستت رو نبر زیر آب تا خونش قطع بشه.

	- خب تشنمه. آب می‌خوام بخورم.

	- با این دستای خونی؟

	لب‌هایم را کج می‌کنم و تا می‌خواهم حرفی بزنم، هردو دستش را لبه شیر آب می‌گیرد، به‌طوری که آب در دستانش جمع می‌شود. محو تماشایش می‌شوم. این‌قدر مهربانی مگر می‌شود؟ امیر، دوست دارم تو را در این حالت ساعت‌‌ها بنشینم و نگاه کنم، که خم شده‌ای و دست‌‌هایت را کنارهم قرار دادی تا از آن آب بنوشم. با نگاه به دست‌هایش اشاره می‌کند:

	- مگه نگفتی تشنته؟

	راستش کمی‌ خجالت می‌کشم؛ اما بالاخره کنارش می‌ایستم و کمی ‌خم می‌شوم و سپس آبی که روی دست‌های مردانه‌اش جاری می‌شود را به‌سمت لب‌‌های غنچه شده‌ام می‌کشم. کاش می‌شد زمان در این لحظه بایستد؛ اما عقرب‌‌ها از لج در این لحظه‌ها می‌دوند! وقتی سرم را عقب می‌کشم، می‌بینم که خیره به من شده است و گویی فکرش جای دیگری‌ست. متعجب نگاهش می‌کنم و او نمی‌خواهد نگاه خیره‌اش را بردارد.

	- امیر؟

	ناگهان به حرف می‌آید:

	- الی؟

	- چی شده؟

	- گفتی بابات چند وقت ایران نبوده، نه؟

	
- خب... آره. این‌طور گفت. چرا؟

	کمی‌ فکر می‌کند.

	- پس...

	- چی شده؟

	- اگه اینجا نبود، پس اون مدت کی به حساب محبوبه پول واریز می‌کرده؟

	از حرفش جا می‌خورم. درست می‌گوید. چیزی برای گفتن ندارم و من‌من می‌کنم.

	- خب... خب... شاید...

	میان حرفم می‌پرد:

	- انگار یه چیزایی رو برات نگفته! حرفش جور نیست...

	سرم را پایین می‌اندازم و جا می‌خورم. با اینکه درست می‌گوید؛ اما در پاسخ می‌گویم:

	- به قول خودش گذشته. دیگه مهم نیست!

	اما به فکر فرو می‌روم و راستش دلم می‌گیرد. نکند چیزی این میان هست و من بی‌خبرم؟ به فکر که فرو می‌روم، ناگهان آب سرد را با دستانش به صورتم می‌پاشد. از فکر بیرون می‌آیم و من عقب می‌روم. شاکی اسمش را صدا می‌زنم و او در پاسخ این‌گونه می‌گوید:

	- خوب کردم! بسه دیگه فکر نکن بهش.

	سپس دستمال کاغذی‌ای به‌سمتم می‌گیرد.

	- صورتت رو خشک کردی، اون نقاشیای رو صورتت هم پاک می‌کنیا.

	دستمال را روی صورتم می‌گذارم و می‌گویم:

	- چشه مگه؟

	- پاک کن بابا. دفتر نقاشیه مگه؟

	لب‌هایم آویزان می‌شوند. او همان الناز با صورت بی‌روح و ساده را می‌خواهد و من هم او را تحویلش می‌دهم!

	به‌سمت صندلی همان نزدیکی می‌روم و چسب زخمی ‌از کیفم بیرون می‌آورم. امیرسام هم پنهانی مشغول خوردن شیرینی می‌شود. زیر لب شکمویی نثارش می‌کنم. همان‌طور که چسب را روی زخم می‌گذارم می‌گویم:

	- این باید آخرین شیرینی قبل عملت باشه‌ها!

	- چشم، چشم.

	و شیرینی دیگری را برمی‌دارد و من عصبی جعبه را از زیر دستش بیرون می‌کشم و او به خنده می‌افتد. نم‌نم باران کمتر می‌شود و بوی خاک خیس‌خورده به مشامم می‌رسد. به یادم می‌افتد که خبر بیرون آمدنم را ندادم و ممکن است مثل قبل، پدر نگرانم شود. گوشی را بیرون می‌آورم.

	- بابا من با دوستم اومدم پارک نگران نشو، زود برمی‌گردم.

	با صدای امیر سر از گوشی بیرون می‌آورم.

	- شالت رو پشت سرت گره بزن.

	متوجه حرفش نمی‌شوم.

	- چی؟

	- گفتم یه دقیقه شالت رو از پشت سر گره بزن.

	متعجب نگاهش می‌کنم و نگاه منتظرش را که می‌بینم، این‌کار را انجام می‌دهم. دو دسته‌ی شالم را به عقب می‌برم و گره می‌زنم. امیرسام دستش را داخل جیب پیراهنش می‌برد و شئ کوچکی از آن بیرون می‌آورد. نزدیکم می‌شود و دو دستش را دور گردنم قرار می‌دهم. چانه‌ام به شانه‌اش بر خورد می‌کند و نفس‌‌هایم به گردنش می‌خورد. چه کار می‌کند؟ تا می‌خواهم پاسخی به سوالم بدهم، آهسته‌آهسته عقب می‌کشد. متوجه آویزان شدن گردنبندی از گردنم می‌شوم. آن را در دست می‌گیرم و تماشایش می‌کنم. یک قلب گرد و و ظریف کوچک از زنجیرش آویزان است. با صدای آهسته؛ اما پر شوق نامش را صدا می‌زنم:

	- امیر!

	- نقره‌ست؛ ولی طلاشم بعداً می‌خرم.

	به چشم‌های مهربانش زل می‌زنم.

	- خیلی قشنگه! چرا زحمت کشیدی؟

	با لبخند پاسخم را می‌دهد.

	- قابل نداره. البته به پای چیزایی که بابات برات خریده نمی‌رسه؛ ولی...

	میان حرفش می‌پرم:

	- چرت نگو امیر. تو هرچی بخری من دوستش دارم.

	- یادگاری!

	به چشم‌هایش زل می‌زنم. کاش من هم چیزی داشتم تا به او هدیه می‌دادم؛ اما... . محو تماشای گردن‌بند می‌شوم و سپس گره‌ی شالم را باز می‌کنم و آن‌ را جلو می‌آورم. قطره‌های باران درشت‌تر می‌شوند و سریع‌تر به زمین می‌کوبند. قطرات صورت هردویمان را نوازش می‌کنند و ندا می‌دهند وقت آن رسیده که به‌سمت ماشین برویم. موزیک آرامی‌ داخل ماشین پخش می‌شود و هماهنگی‌اش با برخورد قطرات به شیشه‌ی ماشین، آرامشی را به ارمغان می‌آورد؛ اما این آرامش ماندگار نیست. میان سکوت در فکر فرو می‌روم و اتفاقی به یاد طناز می‌افتم و با خود می‌گویم تا یادم هست بگذار خبری از طناز بگیرم.

	- راستی امیر... طناز چی شد؟ دادگاه تشکیل شد؟

	- آره. چون خودش هم اعتراف کرده بود، تقریباً همه‌چی معلوم بود.

	برای این‌که سوالم را بپرسم، نفس در سـ*ـینه‌ام حبس می‌شود.

	- قصاص؟

	نفسی بیرون می‌دهد:

	- خب، طناز یه شرط عجیب براش گذاشت؟

	- چه شرطی؟

	- طناز قصاص رو واسش کافی نمی‌دونست. می‌خواست بیشتر عذاب بده بهش. می‌خواست کاری کنه هرروز و هر روز اشتباه کوروش بهش یادآوری بشه.

	گیج می‌شوم. سری تکان می‌دهم و کلافه می‌گویم:

	- امیر تو رو خدا نپیچون، بگو شرطش چی بود؟

	- شرطش این بود که کوروش باهاش ازدواج کنه.

	متوجه نمی‌شوم و مبهوت نگاهش می‌کنم.

	- چی؟

	- گفت اگه باهاش ازدواج کنه رضایت میده و در غیر این صورت باید قصاص بشه.

	از تصمیم طناز سخت متعجب می‌شوم. کمی ‌طول می‌کشد تا ماجرا را هضم کنم و سپس می‌پرسم:

	- خب، کوروش چی؟ قبول کرد؟

	- قبول کرد!

	مات می‌مانم، راستش انتظار هراتفاقی را داشتم جز این پیشامد. پس کوروش در نهایت به خواسته‌اش رسید؛ اما خواسته‌ای که سرشار از اشتباهات اوست. عشقی که با نفرت آمیخته شده و زیر یک سقف به اسم خانواده درآمده است. به راستی دیدن چهره‌ی دختری که عاشقش هستی با آن وضع، هرروز و هرشب مجازات سختی برای یک مرد است. آن هم کوروش که دیوانه‌ی طناز بود و حال... . باید دید هنوز هم عاشق اوست؟ سکوت می‌کنم و تمام راه را به کوروش و طناز و زندگی پیش رویشان فکر می‌کنم. با رسیدن به عمارت به اجبار از فکر آن‌دو بیرون می‌آیم. دغدغه‌ام از آنها به‌سمت امیرسام برمی‌گردد.

	- امیر، قبل عملت یادت می‌مونه بهم پیام بدی؟

	- یادت مونده آخر این هفته‌ست؟

	- پس چی؟

	لبخندی می‌زند و دستش را داخل جیبش می‌کند و به دنبال تلفن همراهش می‌گردد؛ اما خبری نمی‌شود. جیب شلوار و پیراهنش هم جست‌وجو می‌کند و ناگهان با دست به پیشانی‌اش می‌کوبد.

	- وای! دیدی چی شد؟

	متعجب می‌گویم:

	- گوشیت نیست؟

	- موتوریه!

	-‌ها؟

	کمی ‌به حرفش فکر می‌کنم تا متوجه موضوع می‌شوم. با حالت کشیده‌ای می‌گویم:

	- وای، ازت زدنش!

	سری تکان می‌دهد.

	- نمی‌دونم حواسم کجا بود اون لحظه. ای داد بی‌داد!

	- حالا چی میشه؟ به پلیس بگو خب.

	- دیگه رفت.

	کمی ‌عصبی می‌شوم و به بازویش می‌کوبم:

	- امیر! پس چه جوری قبل عمل می‌خوای پیام بدی؟

	شانه بالا می‌اندازد.

	- خب تقصیر من نبود که.

	از حرص نفسی بیرون می‌دهم.

	- تو همین بیمارستان که دکترت هست عمل می‌کنی؟ چه ساعتی؟

	- آره، نُه صبح. شمارت رو حفظ نیستما. گمت نکنم؟

	اخمی ‌در هم می‌کشم؛ اما تا می‌خواهم شماره را یادداشت کنم نگاهم به‌سمت در عمارت می‌افتد و باز شدنش را می‌بینم. ترس به دلم می‌افتد.

	- امیر باید برم. خودم میام بیمارستان. فعلاً.

	و به سرعت از ماشین پیاده می‌شوم و می‌خواهم که به سرعت اینجا را ترک کند و او هم که ترس مرا می‌بیند با بوق کوتاهی خداحافظی می‌کند و به راه می‌افتد. ماشینش را نگاه می‌کنم. دور می‌شود، دور و دورتر. چشم از او که می‌گیرم روبه‌رویم پدر را می‌بینم که به من خیره شده است و حتماً می‌داند که از آن ماشین پیاده شدم! ترس به جانم می‌افتد. لب می‌گزم و آهسته نزدیکش می‌شوم.

	- سلام، اینجا چی‌کار می‌کنی بابا؟

	همزمان فرید با ماشین از راه می‌رسد و او با چشم‌هایش ماشین را نشان می‌دهد و متوجه می‌شوم که قراری داشته و بخشکد این شانس!

	- شب زود نخواب. برمی‌گردم باهات کار دارم.

	و نگاهش را می‌گیرد و سوار ماشین می‌شود. از استرس نفسم بند می‌آید. پایم را به زمین می‌کوبم و وارد باغ می‌شوم و در را می‌بندم.

	منتظرش می‌مانم و با اضطراب شبم را طی می‌کنم. یعنی امیر را دیده است؟ از طرز نگاهش متوجه شدم که چندان راضی نیست و راستش از آمدنش کمی ‌واهمه دارم. چه جوابی باید به او بدهم؟ با نگاه پرسان خیره به ساعت می‌شوم که با شنیدن صدای در برمی‌گردم و او را می‌بینم. هنوز متوجه حضورم نشده است. جلوتر می‌آید و با صدای سلام گفتنم، نگاهم می‌کند. کتش را از تن بیرون می‌آورد و روی مبل پرتاب می‌کند و دکمه‌ی آستین‌های لباسش را باز می‌کند.

	- شام خوردی؟

	- آره.

	لیوانی آب برمی‌دارد و آن را از آب‌سردکن یخچال پر می‌کند. سپس آرام به سالن بازمی‌گردد و روی مبل روبه‌رویم می‌نشیند.

	- بشین.

	می‌نشینم و به چشم‌هایش خیره می‌شوم. سیگاری روشن می‌کند و گوشه‌ی لبش می‌گذارد. کمی‌ عصبی است و جرأت گفتن جمله‌ی «لطفاً سیگار نکش» را ندارم! پکی به سیگار می‌زند.

	- خب؟ نمی‌خوای چیزی بگی؟

	با حالتی پرسان می‌گویم:

	- چی بگم؟

	لیوان را روی میز می‌گذارد.

	- الناز، خودت رو به اون راه نزن.

	هرچه می‌کنم، لب‌هایم برای پاسخ دادن باز نمی‌شود و او مجبور به ادامه دادن صحبتش می‌شود.

	- عصر کجا رفتی؟

	- خب، پارک.

	- با کی؟

	برای پاسخ دادن صبر می‌کنم تا حرف مناسبی به ذهنم بیاید؛ اما در این شرایط نمی‌توانم درست فکر کنم. پس از مکثم می‌گویم:

	- با دوستم.

	- همون که از ماشینش پیاده شدی، بله؟

	دیگر می‌دانم که امیرسام را دیده است و پنهان‌کاری هیچ فایده‌ای ندارد. سرم را پایین می‌اندازم و او هم کمی ‌سکوت می‌کند؛ اما مجدد ادامه می‌دهد.

	- از کی می‌شناسیش؟ چی راجع بهت می‌دونه؟

	سرم را بلند نمی‌کنم؛ اما می‌گویم:

	- یه سال. تقریباً همه‌چی!

	- بچه، تو اصلاً درست می‌شناسیش که باهاش رفت‌وآمد می‌کنی؟ خونه‌ش کجاست؟ اسم و فامیلیش چیه؟خانوادش...

	میان حرفش می‌پرم:

	- فوت شدن.

	- بفرما، این هم از این! طرف هیشکی بالا سرش نیست اون‌وقت...

	از حرفش ناراحت می‌شوم. او چندسالی‌ست که بی‌خانواده شده است؛ اما من... . من که چندسال بیشتر درسایه‌ی خانواده نبودم چه؟ به گمانم با این اوضاع شرایط او بهتر از من باشد.

	- الناز، اینه؟ لیاقت تو اینه واقعاً؟

	جرأتم را جمع می‌کنم.

	- اون‌طور که میگی نیست بابا. امیر واقعاً آدم خوبیه.

	کلافه می‌شود.

	- امیر،ها؟ چند سالشه؟

	کمی ‌در پاسخم شک دارم؛ اما می‌گویم:

	- بیست ودو.

	متعجب می‌شود.

	- بیست و دو؟ آخه یه پسر بچه بیست ودو ساله چی می‌فهمه؟ چی از زندگی حالیشه؟

	- بابا...

	نمی‌گذارد حرفی بزنم و میان حرفم می‌پرد.

	- الناز! نمی‌خوام دیگه هیچ ارتباطی باهاش داشته باشی. فهمیدی؟

	حرفش را اصلاً جدی نمی‌گیرم. او یک چیز غیرممکن را از من می‌خواهد. پاسخی نمی‌دهم که می‌گوید:

	- فهمیدی؟ نه زنگ نه پیام نه هیچی. تمام!

	هربار می‌خواهم از او دفاع کنم حرفم را قطع می‌کند و تنها یک چیز از من می‌خواهد و آن هم کلمه‌ی «چشم» است. عصبانیت اجازه نمی‌دهد که در سالن بماند و پس از گفتن حرف‌هایش خارج می‌شود و به‌سمت باغ می‌رود. پا روی زمین می‌کوبم و زیر لب لعنتی می‌گویم. اگر چند ثانیه دیرتر در را باز کرده بود این‌گونه نمی‌شد. به‌سمت اتاقم می‌روم و می‌خواهم ماجرای پیش‌آمده را برایش بگویم. چند مرتبه خطش را می‌گیرم و هربار خاموش است! تازه یادم می‌افتد که چه اتفاقی برای تلفنش پیش آمد. کلافه می‌شوم و گوشی را روی تخت پرتاب می‌کنم. به‌سمت آینه می‌روم و گردنبد زیر نور چراغ می‌درخشد. دستی به آن می‌کشم و کمی ‌آرام می‌شوم.

	این رمان در نگاه دانلود آماده شده است.

	http://www.negahdl2.ir

	صبح که بیدار می‌شوم کسی در خانه نیست. بحث دیشب اولین چیزی‌ست که پس از بیدار شدن به یاد می‌آورم. تنها کسی که در خانه هست، طوبی‌ست که مثل سایر روزها مشغول تمیزکاری و پخت غذاست. پشت میز می‌نشینم و بی‌میل شروع به خوردن صبحانه می‌کنم. چند روزی به عمل امیر مانده است و من به جای اینکه دائم کنارش باشم، کاملاً از احوال او بی‌خبرم و گویی همه‌چیز دست به دست هم داده‌اند تا از او جدا بیفتم، دزدیده شدن گوشی، حرف‌های پدرم، همه‌چیز! لقمه‌ای در دهان می‌گذارم و به یاد حرف‌هایش می‌افتم. اگر او در این مدت ایران نبود، پس چطور این پول‌ها برایم واریز می‌شده؟ آخ امیرسام با این شکاکی‌هایت آخر سر دیوانه‌ام می‌کنی. لقمه‌ای در دهان می‌گذارم و بی‌میل به خوردن صبحانه‌ام ادامه می‌دهم. سرگرمی‌های این خانه کم نیست. بالاخره می‌توانم خودم را مشغول چیزی کنم تا از فکر این سوال و افکار بیهوده خلاص شوم، اما تا کی؟ به اتاقم باز می‌گردم و با تلفنم سرگرم می‌شوم. عجیب است در این مدت هیچ تماسی از سمیه نداشتم. حتماً حسابی مشغول است. گرچه دیگر به او هم نیازی ندارم! حالا دیگر آن دختر بی‌پول پرورشگاهی نیستم که او می‌خواست به اجبار خانم‌تاج مرا وسیله‌ی سربه‌راهی کوروش قرار دهد! وقتی حرف‌هایش را به یاد می‌آورم که چقدر می‌گفت دست از پیدا کردن پدرم بکشم، عصبی می‌شوم. منکر زحمات او برای خودم نمی‌شوم؛ اما شاید حق با پدر باشد که می‌گوید با تمامشان قطع رابـ ـطه کنم. از بازی با گوشی که خسته می‌شوم، به‌سمت چمدانم می‌روم و وسایل دست‌نخورده‌ی آن را بیرون می‌آورم. لابه‌لای تمام وسایل‌ها، دفترم را پیدا می‌کنم. همان دفتری که در کودکی برای بابالنگ‌دراز خود نوشته بودم! لبخندی روی لب‌هایم می‌نشیند. حتماً باید این دفتر را نشانش دهم. به هرتلاشی، بالاخره خودم را سرگرم می‌کنم تا او برسد و غذایی کنار هم بخوریم. پس از غذا، او به‌سمت کاناپه می‌رود. روی آن لم می‌دهد و پاهایش را روی میز می‌اندازد. من هم به سرعت دست از خوردن غذا می‌کشم و دفتر را برمی‌دارم و به طرفش می‌روم. کنارش چهارزانو می‌نشینم و دفترم را نشانش می‌دهم. دست دور گردنم می‌اندازد و مرا به خود می‌چسباند.

	‌- این دیگه چیه؟

	‌- وقتی کوچیک بودم این رو واسه تو درست کردم. همیشه می‌دونستم یه روز پیدات می‌کنم و این رو بهت نشون میدم. هروقت دلم تنگ میشد واسه‌ت این تو خاطره می‌نوشتم.

	‌- هنوز از دستم ناراحتی الناز؟ به خدا من هرکاری کردم و هرچی که میگم، فقط به خاطر خودته.

	نمی‌خواهم اوقات هردویمان را تلخ کنم. برگی از دفتر را ورق می‌زنم.

	‌- بخونش.

	لبخندی می‌زنم و سرم را روی شانه‌اش می‌گذارم. او شروع به خواندن می‌کند. تمام آن روزهایی که در آرزویش بودم را در گوشم زمزمه می‌کند. روزهایی که قدم زدن‌های دونفره با پدرم برایم یک رویا بود، غذا خوردن درکنارش همانند یک خواب و لم دادن و خواندن خاطرات در آغوشش محال‌ترین اتفاق ممکن. هرصفحه‌ای که ورق می‌خورد بیشتر پی به آن می‌برم که چقدر اکنون در آرزوهای نوجوانی‌ام زندگی می‌کنم. ورق زدن‌های دفتر و صدای گرم او، پلک‌هایم را سنگین می‌کند. شانه‌اش برایم بالش می‌شود و دستی که به دور کمرم انداخته پتویی گرم و امن! صدای آرامی، پلک‌هایم را از هم باز می‌کند.

	‌- نه، اگر وخیم شد فقط به دکترصدر زنگ بزن. فقط به اون!

	چشم‌هایم را به هم می‌مالم. پتویی که رویم کشیده شده را کنار می‌زنم و اطراف را نگاه می‌کنم. او گوشه‌ای از سالن ایستاده است و با تلفن صحبت می‌کند. همین‌که تماسش را قطع می‌کند، می‌پرسم:

	‌- چی شده؟

	به‌سرعت به طرفم باز می‌گردد.

	‌- تو بیداری؟

	‌- الان بیدار شدم. کی حالش بده؟

	کمی‌ من‌من می‌کند.

	‌- چیزی نیست.

	پنهان‌کاری‌اش بیشتر کنجکاوم می‌کند و صورت نگرانم او را مجاب به پاسخگویی می‌کند. کنارم می‌نشیند و می‌گوید:

	‌- خب، راستش اسبی که اون روز سوارش شدی رو یادته؟ مشکی؟

	با نگرانی می‌پرسم:

	‌- طوریش شده؟ حالش بده؟

	‌- نگران نباش. من الان میرم ببینم چه خبر شده.

	‌- من هم میام.

	‌- نه!

	با تحکم حرفش می‌نشینم. مهربان‌تر ادامه می‌دهد:

	‌- اون‌جا جای تو نیست. من میرم و زود برمی‌گردم. فقط جایی نرو، باشه؟ هوا ابریه و ممکنه سرما بخوری.

	حرفی برای گفتن باقی نمی‌ماند. او می‌رود و من همان‌جا دراز می‌کشم. بهار و هوای ابری‌اش همیشه دلگیر بوده و هست. امیرسام، تو در چه حالی و من بی‌خبر از تو! صدای شرشر باران و رعدوبرق خانه را پر کرده است پیش از آنکه ساعت به یازده برسد، او باز می‌گردد. با شنیدن صدای در به‌سمتش می‌دوم.

	‌- چی شد بابا؟

	کتش را که کمی ‌خیس و نم‌دار از باران شده از تنش بیرون می‌آورد.

	‌- خوبه حالش، چیزی نیست.

	آن را روی اولین چیزی که در دسترس است می‌اندازد. کمی‌ آشفته به نظر می‌رسد. کتش را برمی‌دارم و در دست می‌گیرم.

	‌- بابا شام حاضره‌ها.

	بی‌آنکه سرش را برگرداند پاسخ می‌دهد که کمی‌ خسته است و به‌سمت اتاقش می‌رود. باچهره‌ای آویزان، کتش را از چوب لباسی آویزان می‌کنم. تلفنش را در جیبش می‌بینم. هرچقدر هم که کنجکاو باشم، کار درستی نیست که آن را چک کنم. همین لحظه صدای رسیدن پیغامی ‌را می‌شنوم و صفحه‌ی آن روشن می‌شود. نوتیف بالای کادر پیام نشان داده می‌شود.

	- اوضاعش بهتره بهزاد؛ ولی تا وقت هست بهتره دست به کار شی. زیاد دووم نمیاره.

	متعجب پیام را یک‌بار دیگر می‌خوانم؛ اما چیزی سر درنمی‌آورم.

	‌- چی‌کار می‌کنی؟

	او بالای پله‌های ایستاده است و مرا نگاه می‌کند. می‌ترسم! گوشی را در جیبش رها می‌کنم.

	‌- عه! کتت خیس شده. خواستم آویزونش کنم تا خشک بشه.

	لبخندی می‌زندی ومی‌گوید:

	‌- دستت درد نکنه باباجان! بیارش، می‌ذارم توی اتاق.

	از پله‌ها بالا می‌روم و کت را تحویلش می‌دهدم و او دوباره به اتاق باز می‌گردد. حیران و متعجب می‌مانم و تا نیمه‌های شب در سالن روی مبل می‌نشینم و به فکر فرو می‌روم. صدای شرشرباران هم بیداری‌ام را تا صبح همراهی می‌کند. با بوی سیگاری به که مشامم می‌رسد، چشم باز می‌کنم. او مثل اکثر روزها روبه‌روی آن دیوار پر از قاب عکس نشسته و سیگارش را دود می‌کند. نمی‌توانم دقیق او را ببینم، تنها موهایی دیده می‌شود و دستانش که روی دسته مبل قرار گرفته و سیگار در دستش و دودی که از آن بلند می‌شود. از جایش بلند می‌شود و دستی به یکی از قاب عکس‌ها می‌کشد. عکس زنش، عکس مادرم! با برگشتنش، چشم‌هایم را می‌بندم و خودم را به خواب می‌زنم. از کنارم رد می‌شود.

	‌- طوبی، قرصای من رو کجا گذاشتی؟

	‌- همین‌جا آقا. دست نزدم بهشون. فقط مرتب کردم.

	‌- این‌قدر به بهونه تمیزکاری به وسایل من دست نزن. فهمیدی؟

	و صدای پایش دور و دورتر می‌شود. قرص؟ چه قرصی؟ او گفته بود که بیماری‌اش درمان شده است.

	امیرسام اگر بدانی چقدر به وجودت نیاز دارم باورت نمی‌شود. کسی جز تو برایم نمانده تا از او چراهایم را بپرسم. می‌دانی احساس می‌کنم تنها کسی که راست می‌گوید و حرف و عملش یکی‌ست، تو هستی! شب را به صبح می‌رسانم و آشفته‌خاطر تصمیم می‌گیرم هدایای لیلی را برایش بفرستم. تنها کاری که از دستم برای خودم برمی‌آید این است که کمتر به اتفاقات اطرافم فکر کنم. شاید اصلاً باید چشم‌هایم را ببندم و زندگی کنم. آماده می‌شوم و تمام هدایا را داخل ساک‌دستی می‌گذارم و می‌خواهم به آژانسی زنگ بزنم،؛ اما به نظرم می‌آید ابتدا به پدر بگویم. پس شماره‌اش را می‌گیرم و پس از چند بوق پاسخ می‌دهد.

	‌- الو؟ جانم؟

	‌- سلام بابا. خوبی؟

	‌- خوبم دخترم.

	‌- بابا من می‌خواستم یه‌کم برم بیرون هوا بخورم. تو خونه حوصله‌ام سر رفته.

	حرفی از پروشگاه به میان نمی‌آورم. می‌ترسم بفهمد و مانع از رفتنم شود.

	‌- کجا می‌خوای بری؟ هیچ‌جا تنها نمیری‌ها! من فرید رو می‌فرستم بیاد. هرجا خواستی بری با اون برو.

	‌- من هم همین رو می‌خواستم. مرسی.

	‌- خواهش میکنم، مواظب خودت باش دخترم.

	‌- چشم..

	و گوشی را قطع می‌کنم. در حیاط عمارت، منتظر آمدن فرید می‌شوم و پس از کمی‌ صبر کردن می‌رسد. صندلی عقب می‌نشینم و او به راه می‌افتد.

	‌- از کدوم مسیر برم؟

	مقصد اصلی‌ام را نمی‌گویم.

	‌- می‌خوام برم خیابون(...)

	سری تکان می‌دهد و فرمان را به‌سمت مقصد می‌چرخاند. کمی‌ جلوتر مجدد آدرس را می‌پرسد و من باز هم دقیق مقصد را نمی‌گویم:

	‌- از این خیابون بپیچید.

	او که کمی ‌کلافه به نظر می‌رسد، می‌پرسد:

	‌- جسارت نباشه‌ها، میشه بپرسم کجا می‌خواین برین؟من تو نقشه می‌زنم و خیلی راحت راه رو پیدا می‌کنم.

	شانه بالا می‌اندازم.

	‌- خب، پروشگاه خصوصی این نزدیکیا...

	از آینه نگاهم می‌کند.

	‌- آها، چشم خودم بقیه راه رو پیدا می‌کنم.

	سرم را به پشتی ماشین تکیه می‌دهم و از پنجره بیرون را تماشا می‌کنم. نزدیک به کوچه‌ی اصلی پروشگاه که می‌شویم، ماشین مسیر دیگری را طی می‌کند!

	متعجب می‌شوم.

	‌- باید از این می‌رفتین!

	‌- بله، می‌دونم.

	کمی ‌می‌ترسم و مجدد می‌پرسم:

	‌- گفتم باید از این کوچه می‌رفتین. کجا می‌رین؟

	‌- آقاسعید گفتن شما رو پیشش...

	‌- پس چرا به خودم چیزی نگفت؟ کجا داری من رو می‌بری؟

	آن‌قدر ترس و اضطراب در صدایم ملموس است که می‌گوید:

	‌- نترسین النازخانم، الان باهاشون تماس می‌گیرم که خیالتون راحت بشه.

	و بعد هم تلفن به دست مشغول تماس می‌شود.

	‌- الو آقاسعید، گفته بودین النازخانم رو بیارم پیشتون یه‌کمی ‌نگرانن. باهاشون صحبت کنید.

	‌- ...

	‌- بله، بله.

	نمی‌توانم بفهمم در جواب چه سوالی «بله» گفت. تلفن را به‌سمتم می‌گیرد و آن را از دستش می‌گیرم.

	‌- الو؟ بابا؟

	‌- سلام دخترم. من گفتم بیارنت اینجا پیش من. چی شده؟ نگران چی هستی؟

	‌- می‌خواستم برم بیرون. کار داشتم، گفتم که.

	‌- خب من فکر می‌کردم حوصله‌ت سر رفته و جایی رو نداری بری. فرید رو فرستادم بیارتت جایی که من هستم.

	‌- آها!

	‌- ببخشید دخترم. می‌تونی فردا هرجا که خواستی بری کارت رو انجام بدی.

	حرف‌هایش باورم نمی‌شوم؛ اما چاره‌ای جز«باشه» گفتن ندارم و تلفن را قطع می‌کنم و به فرید تحویل می‌دهم. چگونه هرجا می‌خواهم بروم در حالی که تا سر کوچه هم باید فرید مرا جابه‌جا کند؟ دستی در موهایم می‌کشم و آنها را زیر روسری می‌فرستم و به پشتی صندلی ماشین تکیه می‌دهم و بیرون را تماشا می‌کنم. احساس غرق شدن در اتفاقات و سوالاتی که پاسخش را نمی‌دانم، می‌کنم. گویی سهم من از آرامش در این دنیا زیر صفر است! خدایا می‌شود مرا از شر این افکار بیهوده خلاص کنی؟ من پدرم را پیدا کردم و دیگر هیچ‌چیز برایم اهمیتی ندارد. فقط بار دیگر او را ازمن نگیر. او هر دروغی هم بگوید و حتی اگر مرا در خانه حبس کند از روی نگرانی است! او هم می‌ترسد مرا از دست بدهد. همین‌طور است، مگر نه؟

	راه را با چشمانم تشخیص می‌دهم و می‌توانم حدس بزنم مرا به باشگاه می‌برد و گمانم پدر، پیش اسب مشکی‌اش آمده تا از حالش جویا شود. اسبی که من او را مشکی نامیده‌ام، پیش از من هیچ اسمی ‌نداشت! از ماشین پیاده می‌شوم و پدر به پیشوازم می‌آید و مرا در آغـ*ـوش می‌کشد.

	‌- به به، دخترم.

	اخم‌هایم از هم بیرون کشیده نمی‌شوند.

	‌- چه خانم بداخلاقی، سلام و اینا هم که هیچی دیگه، نه؟!

	لبخندی ساختگی تحویلش می‌دهم.

	‌- سلام.

	دست به سـ*ـینه می‌شوم.

	‌- مشکی کجاست؟

	‌- توی اصطبله. برو تا من هم بیام.

	بی‌آنکه از حالت دست به سـ*ـینه‌ام خارج شوم، به‌سمت اصطبل می‌روم. از باران دیروز همه‌جا خیس و گلی شده است و کفش‌های نو و سفیدم حسابی کثیف می‌شوند. به اصطبل می‌روم و مشکی را از دور می‌بینم و به‌سمتش می‌روم.

	‌- سلام! چطوری؟

	دستی به صورتش می‌کشم و نوازشش می‌کنم و گویی از این‌کارم خوشش می‌آید و آرامش می‌کنم. چشم‌های مشکی و معصوم این اسب هرکسی را به خود جذب می‌کند. نوازشم را ادامه می‌دهم و صدایی از پشت سرم می‌شنوم.

	‌- انگار تو رو دیده که حالش بهتره.

	به سمت پدر برمی‌گردم.

	‌- تو که گفتی مریضه.

	‌- خب، انتظار نداشتی که بذارم همون‌طوری بمونه؟ دیشب کلی بالای سرش موندیم.

	شانه بالا می‌اندازم. من که چیزی از این بیماری‌ها و حرف‌های او سر درنمی‌آورم؛ اما خوشحالم که حالش خوب است. نزدیکم می‌شود و دستش را روی شانه‌ام می‌گذارد.

	‌- پشت باشگاه فضای خیلی قشنگی داره. می‌خوای بریم یه‌کم قدم بزنیم؟

	بدم نمی‌آید در این عصر زیبا جاهای دیدنی این باشگاه را ببینم. نمی‌توانم درخواستش را رد کنم و همراهش می‌شوم. کمی ‌هوای سرد اذیتم می‌کند و دست‌هایم را در جیب لباسم می‌گذارم. تماشای آسمان ابری و ابر‌های درحال حرکت از روی تپه‌های سرسبز حال و هوای عجیبی دارد. کمی ‌از اضطرابم می‌کاهد و آرامم می‌کند. به بالای تپه می‌رویم و کنار هم می‌نشینیم و به دره‌ی پایین نگاه می‌کنیم. کمی ‌که می‌گذرد، نگاهش روی من خیره می‌شود. من که به‌سمتش برمی‌گردم، دسته‌ای از موهایم را از صورتم کنار می‌زند و می‌گوید:

	‌- تو خیلی شبیه مادرتی! همون‌قدر قشنگ.

	لبخندی می‌زنم و می‌گویم:

	‌- اون عکسی که ازش دیدم واضح نبود؛ ولی فکر نمی‌کنم خیلی شبیه‌ش باشم.

	‌- اون عکس قدیمیه. تو باهاش مو نمی‌زنی. چشم و ابرو و موهای مشکیت فقط شبیه اونه.

	‌- حتی محبوبه هم نمی‌دونست اسم مادرم چیه...

	به سرعت پاسخ می‌دهد:

	‌- مهشید!

	‌- مهشید.

	خنده‌ی می‌کنم و می‌گویم:

	‌- تقریباً تو سن نوزده سالگی اسم مامانم رو فهمیدم.

	نفس عمیقی می‌کشم و به این فکر می‌کنم که عشق محبوبه عشقی یک‌طرفه بوده و بس! این مرد هرروز روبه‌روی عکس زنش می‌نشیند و گاهی نوازشش می‌کند. این مرد نمی‌تواند معشـ*ـوقه‌ی دیگری جز مهشید داشته باشد. در یک چشم به هم‌زدن حالتش را عوض می‌کند و می‌پرسد:

	‌- راستی، کجا می‌رفتی؟

	از سوال ناگهانی‌اش متعجب می‌شوم و با کمی ‌مکث می‌گویم:

	‌- یعنی فرید بهتون نگفته؟

	اخم کم‌رنگی در صورتش نمایان می‌شود. چطور این‌قدر ناگهانی از آن حالت می‌تواند خارج شود و این‌قدر حالت جدی‌ای به خود بگیرد؟

	‌- فکر می‌کردم می‌دونی که نباید دیگه اونجا بری! چند بار بگم اون محبوبه...

	میان حرفش می‌دوم:

	‌- به خاطر لیلی رفته بودم، نه محبوبه.

	‌- لیلی کیه؟

	پیش‌تر اگر می‌پرسیدی او را با تمام جزئیات صورتش برایت توضیح می‌دادم؛ اما حالا دیگر ذوقی برای گفتتش ندارم. آن‌قدر دلتنگش هستم که احساس می‌کنم بندبند وجودم چیزی را تمنا می‌کند که خارج از توانش است. در حالی که هردو در یک شهر و زیر یک آسمانیم، خیلی دور و خیلی نزدیک.

	‌- دوستمه!

	خیلی کوتاه می‌گویم و نگاهم را به انتهای دره می‌اندازم. چندان هم زیبا نیست! می‌تواند حتی ترسناک باشد، وقتی به عمق دره و سقوط از آن فکر می‌کنم.

	عصر به خانه باز می‌گردیم و من از شدت خستگی مستقیم برای استراحت به اتاقم می‌روم. به یاد امیرسام می‌افتم. کاش می‌دانستم کجاست. حالش خوب است؟ هرکسی هم باشد پیش از عملی که باقی زندگی‌اش بسته به آن است احساس ترس می‌کند. او همیشه در لحظه‌های سخت و ترسناک زندگی‌ام به من آرامش می‌داد، حال چرا باید در این روزها تنها باشد؟ دلم به حال این تنهایی‌اش می‌سوزد. کاش فرصت می‌کردم شماره‌ام را به بدهم تا هر از گاهی، هرطور که توانست با من در تماس باشد. غلتی در تخت می‌زنم. مهشید، بهزاد، سعید، پول‌های واریزی حساب، این ثروت و شاید هم حساسیت‌های پیش‌آمده‌ی پدرم روی من، همه‌ی این‌ها جای بحث دارد؛ اما من خودم را به بی‌خیالی می‌زنم. می‌دانم که کنجکاوی بیش از حد شاید خیلی چیزها را خراب کند! چشم‌هایم را می‌بندم. باید کمی ‌به ذهنم استراحت بدهم.

	***

	حالم از این زندان به هم خورد! حسی است که همین لحظه نسبت به این خانه پیدا می‌کنم. دیگر هیچ تفریح و خریدی حالم را خوب نمی‌کند. هرجا قصد رفتن داشته باشم، باید با راننده‌ی شخصی بروم و برگردم. دیگر قدم زدن معنایی ندارد! از تنهایی‌ام در این خانه‌ی درندشت آه بلندی می‌کشم. و پایم را روی میز می‌اندازم و به همان قاب عکسی خیره می‌شوم که مرد این خانه را مجنون کرده است!

	‌- النازخانم می‌خوام این میز رو دستمال بکشم.

	به سرعت پایم را از روی میز برمی‌دارم.

	‌- آخ، معذرت می‌خواهم!

	‌- خواهش می‌کنم خانم.

	دست زیر چانه می‌گذارم. پوفی می‌کشم و می‌گویم:

	‌- طوبی‌خانم. بابا مریضیش خوب نشده، نه؟

	دست از دستمال کشیدن برمی‌دارد و نگاهم می‌کند.

	‌- به شما قضیه بیماری رو گفته؟

	متعجب شانه بالا می‌اندازم.

	‌- آره خب. چرا مگه؟

	با آب‌پاش در دستش مایعی روی میز می‌پاشد.

	‌- هیچی، فکر نمی‌کردم گفته باشن آخه.

	بعد هم مشغول دستمال کشیدن می‌شود و شروع می‌کند.

	‌- راستش اون سال‌ها خیلی بدتر بود. الان این قرصا رو می‌خوره و خداروشکر اعصابش خیلی آروم‌تره. اون موقع‌ها میزد همه‌چی رو می‌شکست؛ ولی الان شاید یه‌کمی‌ بدخلقی کنه.

	عقلم هشدار خطر می‌دهد! هشدار حرف‌های جدیدی که باید جدی گرفته شوند. دست از زیر چانه برمی‌دارم. با خود می‌گویم:

	- الی، سعی کن آروم باشی. وا نده لعنتی.

	خود را متعجب و سرگردان نشان نمی‌دهم.

	‌- چه قرصایی می‌خوره مگه؟

	‌- چه بدونم! قرص اعصاب و ایناست دیگه. از همونا که روانشناس و چه بدونم این دکترا میدن آدم آروم شه.

	قضیه را بو می‌کشم و مثل اینکه از سرطان فرسنگ‌ها فاصله دارد! کمی ‌عصبی می‌شوم. طوبی چیز‌هایی می‌داند که در حال مخفی کردن آن‌هاست. دندان‌هایم را به هم می‌فشارم. چشم‌هایم را نازک می‌کنم.

	‌- اون سال‌ها؟

	ناگهان دست از کارش می‌کشد و گویی کمی ‌ترس به جانش افتاده باشد، نگاهم می‌کند.

	‌- چی؟

	‌- گفتین اون سال‌ها! قبلاً گفته بودین تازه اینجا اومدین و مشغول کار شدین.

	‌- من؟ من... کی؟ چی گفته بودم؟ یعنی... کی گفتم «اون سال‌ها؟»

	خنده‌ی ساختگی تحویلم می‌دهد.

	‌- حتماً اشتباه شنیدین النازخانم.

	از فرط عصبانیت از جا برمی‌خیزم و موهای آشفته‌ام را از صورتم کنار می‌زنم. فشار روی دندان‌هایم بیشتر می‌شود. با خود می‌گویم:

	- چرا همه می‌خوان یه چیزی رو از من پنهان کنن؟

	‌- طوبی‌خانم، شما چیزی می‌دونی و به من نمیگی؟

	بلند می‌شود و دستمال در دستش را مچاله می‌کند.

	‌- نه خانم. آخه چی بدونم؟

	آب دهانم را قورت می‌دهم و تمام جرأتم را برای گفتن این حرف جمع می‌کنم. حرفی که چندان به حقیقت نزدیک نیست.

	‌- باشه، همینا رو جلوی بابا هم انکار می‌کنین؟ از خودش می‌پرسم.

	رو برمی‌گردانم و می‌خواهم به‌سمت اتاق بروم که صدا می‌زند.

	‌- نه، نه. النازخانم!

	صدای کشیده شدن دمپایی لاانگشتی‌ام روی زمین به گوشم می‌رسد. توانم را برای نگه داشتن خودم از حرکت جمع می‌کنم. امیدوار بودم وقتی به‌سمت اتاق می‌روم، او حرفی نزند و این ترسش نشان می‌دهد حدس‌هایم به حقیقت نزدیک است! به‌سمتش برمی‌گردم و او تمام اضطرابش را با مچاله کردن دستمال دستش نشان می‌دهد.

	پشت میز می‌نشینم و طوبی هم گویی که لکنت گرفته باشد شروع به صحبت می‌کند:

	‌- خانم... ب... به خدا من... نخواستم دروغ بگم... آقا... آقاسعید گفتن این‌جوری بگیم. نخواستن شما... شما ناراحت بشین یه‌وقت...

	کلافه از بریده‌بریده سخن گفتنش می‌گویم:

	‌- طوبی‌خانم، فقط بگو قضیه بیماریش چیه؟ چرا به من دروغ می‌گفتی که تازه اینجا استخدام شدی؟

	‌- والا قضیش همونه. من فقط می‌دونم قرص‌های اعصاب و اینا مصرف می‌کنن. همین! خب آقاسعید ازم خواستن این‌طور بگم. به خدا من بی‌تقصیرم.

	نفس عمیقی می‌کشم تا کمی ‌آرام شوم. تازه به این فکر می‌کنم که نگرانی امیرسام و حرف‌هایش شاید چندان بی‌راه هم نبوده است.

	‌- النازخانم، به آقا چیزی نمی‌گین؟ به خدا من رو می‌ندازه بیرون. من هیچ‌جایی ندارم.

	حوصله‌ی شنیدن حرف‌هایش را ندارم. همان‌طور که بلند می‌شوم که به‌سمت اتاقم بروم می‌گویم:

	‌- چیزی نمیگم! فقط مطمئنی همه‌چیز رو به من گفتی؟

	مکث می‌کند و «بله»ای می‌گوید. از پشت میز برمی‌خیزم و به‌سمت اتاقم می‌روم.

	نمی‌دانم این ماجرا‌ها مربوط به گذشته است یا حال. هرچه هست می‌دانم رازهایی‌ست که از من پنهان مانده است و هیچ‌کسی هم قصد فاش کردن‌شان را ندارد. باشد! هیچ مشکلی نیست. خودم به قصد افشا کردنشان از جا برمی‌خیزم! کلافه و درهم، درسوالاتم گم می‌شوم. پدر خانه نیست و شاید فرصت خوبی برای سر درآوردن از کارها باشد. سرکی از اتاقم به بیرون می‌کشم. به ظاهر کسی درخانه نیست. آهسته طوری که صدای پایم شنیده نشود به‌سمت اتاق پدرم می‌روم. دست روی دستگیره‌ی در می‌گذارم و در را باز می‌کنم و داخل می‌شوم. مدتی هست که در این خانه زندگی می‌کنم، شاید بیشتر از عمر یک ماه از فصل بهار؛ اما این اولین مرتبه است که پا در این اتاق می‌گذارم. دیوار‌های اتاق کاغذ‌های تیره‌رنگی به حالت چوب دارند. یک میز بزرگ سمت چپ اتاق قرار دارد. اتاق پنجره‌ای ندارد و غرق در تاریکی است. به دنبال کلید چراغ می‌گردم و سپس چراغ را روشن می‌کنم. بالای اتاق تخت چوبی با روتختی مشکی رنگ می‌بینم. نامنظم و شلوغ است. از کراوات‌های ریخته شده روی تخت مشغول نگاه کردن می‌شوم تا فیـلتـ*ـر‌های سیگار ریخته شده‌ی روی زمین و در جاسیگاری. یک صندلی وسط اتاق می‌بینم و چیز بیشتری در اتاق دیده نمی‌شود. سمت چپ هم کمد دیواری هست که در کشویی آن تا نیمه‌باز مانده است. به‌سمت کمد می‌روم و لباس‌ها و کت‌ها را در رنگ‌های مختلف در آن می‌بینم. سر برمی‌گردانم و از نظرم روی میز شاید چیزهای بیشتری برای سرگرم شدن باشد! به سمت برگه‌های ریخته شده روی میز می‌روم و چند برگه در زیر پایم به صدا درمی‌آیند و مرا متوجه برگه‌های ریخته شده‌ی روی زمین می‌کنند. مشغول خواندن آنها می‌شوم و وقت زیادی را صرف خواندن مطالب نه‌چندان به درد بخور لابه‌لای آن ورق‌ها می‌کنم؛ ولی هیچ‌چیز در بینشان نیست. ناامید به‌سمت تخت می‌روم و روی آن می‌نشینم. بوی سیگار این قسمت را پر کرده است و بالش و پتویش عجیب بوی سیگار می‌دهند. میان رو تختی چروکیده‌اش چیزی توجهم را جلب می‌کند و آن عکس زنی در قاب عکس است. قاب عکس را برمی‌دارم. مهشید است، مادرم؛ اما چرا این عکس هم قدیمی‌ است؟ او نباید عکس بهتری از معشـ*ـوقه‌اش داخل قاب داشته باشد؟ این مرد به طرز دیوانه‌واری عاشق مهشید بوده است و حیف از این‌که نمی‌توانم حسی بیشتر از یک عکس به این زن داشته باشم. او مادر من است؛ اما من هیچ‌گاه وجود او را احساس نکرده‌ام. به گمانم باید خیلی مهربان بوده باشد. از نظرم مادرم زنی افسونگر بوده که توانسته پدرم را پس از این همه سال حتی با وجود مرگش عاشق و شیفته‌ی خود نگاه دارد. چیزی که احساس می‌کنم حتی ذره‌ای در وجود من نیست. جذب جزئیات چهره‌اش می‌شوم. او راست می‌گوید و چشم‌ها و ابروهایم عجیب شبیه به مادرم است؛اما من درکنارش تنها جوجه اردکی زشت هستم! جوجه اردکی زشت که بین عشق و عاشقی این دو پریده و زندگی‌شان را تباه کرده است. این‌گونه است، نه؟ وجود من، حق زنده ماندن را از مادرم و حق زندگی کردن را از پدرم گرفت. قاب عکس را روی تخت می‌گذارم. با تکانی که به قاب وارد می‌شود، صدایی می‌شنوم. اخم در هم می‌کشانم و مجدد قاب را در دست می‌گیرم و چند باری آن را تکان می‌دهم و وجود شئ‌ای را داخل قاب عکس احساس می‌کنم.

	کنجکاو می‌شوم؛ اما پیش از آنکه بخواهم پشت قاب عکس را باز کنم، لحظه‌ای از اتاق خارج می‌شوم تا اطمینان پیدا کنم کسی این اطراف نیست؛ اما صدایی از سالن پایین به گوشم می‌رسد. به گمانم پدرم به خانه بازگشته است و فرصت باز کردن قاب عکس را پیدا نمی‌کنم. به‌سرعت به اتاق باز می‌گردم تا آن را به جایش بازگردانم. «بزدل نباش الی. حتماً چیز خیلی مهمی ‌پشت اون قاب عکس هست که جاساز شده.» سر تکان می‌دهم و مجدد در دل می‌گویم که او نباید مرا در اینجا بیند و خودم به خودم پاسخ می‌دهم.

	- اون باباته، حتی اگر ببینه اومدی توی اتاقش ممکن نیست کاری کنه. زودی برش دار و برو بیرون. بجنب الی.

	با این فکر شجاعت به دستانم باز می‌گردد و به‌سرعت مشغول باز کردن قاب عکس می‌شوم که صدای پایی را از پشت در احساس می‌کنم. دیگر بار دستانم به لرزش می‌افتد و او داخل می‌شود. پیش از آنکه مرا ببیند به داخل کمد دیواری می‌روم و قاب را به سـ*ـینه‌ام می‌چسبانم.

	هرقدمی ‌که به‌سمت کمد برمی‌دارد، نفسم را در سـ*ـینه حبس می‌کنم و درنهایت چشم‌هایم را از شدت ترس می‌بندم که مبادا سفیدی چشم‌هایم در تاریکی کمد به چشمش برسد. پشت لباسی قایم می‌شوم و حال دیگر مطمئن هستم که او مرا پشت این لباس‌ها نخواهد دید. تازه خیالم آسوده می‌شود که جسم سردی از لابه‌لای یکی از لباس‌ها به دستم برخورد می‌کند. از ترس لحظه‌ای نفسم بند می‌آید. چشم باز می‌کنم رد شئ‌ای که به دستم برخورد کرده است را می‌گیرم و به لوله‌ی باریک مشکی رنگی می‌رسم که از لبه جیب کتش بیرون زده است. دیگر اتفاقات و حتی دنیای خارج از کمد را فراموش می‌کنم! آن جسم را از جیبش بیرون می‌کشم و چشمانم اسلحه‌ای را می‌بیند که به نظر اسباب‌بازی نمی‌رسد. سنگین است و جنسش فلز کامل و سخت! لب می‌گزم و دلم می‌خواهد از شدت ترس گریه کنم؛ اما به سختی جلوی خودم را می‌گیرم. گرمای داخل کمد باعث تعریقم می‌شود و عرق‌های پیشانی‌ام را می‌توانم احساس کنم. اسلحه را به جایش باز می‌گردانم و مجدد حواسم را به خارج از کمد می‌دهم. سکوت خارج از کمد مجابم می‌کند از آن خارج شوم. بلافاصله پس از ییرون آمدنم نفسی عمیق می‌کشم و کمبود اکسیژن در آن کمد تازه به چشم می‌آید! مصمم‌تر از قبل تصمیم به خارج کردن جسم داخل قاب می‌شوم. پشت قاب را بیرون می‌آورم و بی‌آنکه حوصله‌ی دید زدن برگه‌های داخل قاب را داشته باشم، آنها را خارج می‌کنم. پایین پیراهنم را بالا می‌زنم و برگه‌ها را داخل کمر شلوارم می‌گذارم. مجدد قاب را مرتب می‌کنم و آن را به‌سمت تخت پرتاب می‌کنم و به سرعت از اتاق خارج می‌شوم. پاورچین به‌سمت اتاقم می‌روم؛ اما پیش از اینکه در اتاق را باز کنم کسی را پایین پله‌ها می‌بینم که صدایم می‌زند.

	‌- النازجان، دخترم کجا بودی؟

	لحظه‌ای از شدت اضطراب نفسم بند می‌آید.

	‌- س...لام... سلام!

	‌- خوبی؟

	لبخند ساختگی می‌زنم و با حالتی پرانرژی که به پریشانی‌ام مشکوک نشود می‌گویم:

	‌- من خوبم.

	‌- خب، پس بیا پایین پیش من.

	‌- چشم الان میام.

	‌- منتظرتم.

	به سرعت به اتاقم می‌روم و برگه‌ها را زیر تختم پنهان می‌کنم. پیش از خروجم چهره‌ام را داخل آینه تماشا می‌کنم. از ترس رنگ به چهره‌ام نمانده است. دل و دماغ هیچ‌کاری را ندارم؛ اما برای عادی به نظر رسیدن چهره‌ام، رژگونه‌ای روی رنگ پریده‌ی صورتم می‌آورم. موهایم را مرتب می‌کنم و آن‌ها را با کش رنگی جمع می‌کنم. نفس عمیقی می‌کشم و از اتاق خارج می‌شوم.

	روی مبل منتظرم نشسته است. با دیدنم لبخندی می‌زند و اشاره می‌کند که کنارش بنشینم و سپس دستی به دور گردنم می‌اندازد.

	‌- چی‌کارا می‌کنی بابا؟

	‌- چندتا کتاب خریدم تازگی، فقط مشغول اونام.

	حالتش از همیشه مهربان‌تر به نظر می‌رسد، حتماً قرص‌هایش را به موقع خورده است!

	‌- این چند روزه خیلی درگیر بودم وقت نکردم پیشت باشم، می‌خوای آخر هفته بریم سفر؟

	اولین چیزی که با گفتن آخرین هفته به ذهنم می‌رسد، عمل جراحی امیر است. باید حتماً پیش از جراحی او را ببینم.

	‌- نه، نمیشه بذاریم یه وقت دیگه؟

	‌- چرا؟

	به دنبال بهانه‌ای می‌گردم و سپس می‌گویم:

	‌- این هفته هوا ابریه. از هفته بعد هوا صاف میشه و بهتره واسه‌ی سفر.

	سری تکان می‌دهد:

	‌- هرچی دخترم بگه.

	لبخندی می‌زنم و همراهش در آغـ*ـوش او مشغول تماشای تلوزیون می‌شوم. تنها چیزی که نمی‌بینم و تنها صدایی که نمی‌شنوم، صدای فیلم در حال پخش است. درونم صداهای بلندتر و تصاویری واضح‌تر درحال جولان دادن هستند. یعنی چه در آن کاغذ‌ها نوشته شده که تعدادشان آن‌قدر زیاد است؟

	تا شب فرصت تنها ماندن و خواندن نامه‌ها را پیدا نمی‌کنم و اولین کاری که پس از خوردن شام انجام می‌دهم، رفتن به اتاق است. در را قفل می‌کنم و بی‌آنکه لباس‌هایم را با لباس‌های راحت و مناسب خواب عوض کنم، نامه‌ها را از زیر تخت بیرون می‌آورم. چراغ خواب را روشن می‌کنم و چراغ‌ها را خاموش تا کسی متوجه بیدار بودنم نشود. سپس نامه‌ها را باز می‌کنم. برگه‌ها هم قدیمی ‌هستند و با احتیاط با آن‌ها رفتار می‌کنم. تنها کافی‌ست نگاهی به نامه‌ها بیندازم تا متوجه شوم آن‌ها دست خط مادرم است. خاطراتی که مهشید، مادرم نوشته است. با ذوق و هیجانی فراوان شروع به خواندنشان می‌کنم.

	«چند وقتیه که اون پسر رو هربار که از مدرسه برمی‌گردم توی زیرزمین کنار بابا می‌بینمش. احتمالاً ازش جنس می‌خره و کاش می‌تونستم اون زیرزمین رو خراب کنم. وقتی هرغریبه‌ای که می‌خواد سرش رو می‌ندازه پایین و میاد توش، که البته اگه این‌کار رو بکنم احتمالاً خرج و مخارج تحصیلم رو دیگه هرگز نمی‌تونم بپردازم؛ اما من حالم از این آدمای همیشه خمـار بهم می‌خورده به‌جز این‌بار. به قول مامان من برو و رویی دارم واسه خودم. دانشگاهم میرم و می‌تونم آینده‌ی درست و حسابی داشته باشم. البته اگر کارای بابا دامن‌گیر من نشه! اگر بدونه دخترش عاشق مشتری پدرش شده، حتماً دیوونه میشه!»

	برگه را پشت و رو می‌کنم و مشغول خواندن می‌شوم.

	«عصر که شد مدام داشتم غرغر‌های مامان رو گوش می‌دادم. بوی مواد تمام خونه رو برداشته بود و بابا اصلاً مراعات ما رو نمی‌کرد. از دفعه‌ی قبل که همسایه‌ها گزارش کار بابا رو به مأمورا داده بودن، هنوز تن و بدنم می‌لرزه. چند بار با مامان اسپند دود کردیم و در زیرزمین رو بستیم تا کمی ‌از بوش تو فضای حیاط کم بشه. دیگه به این کارا عادت کردم و یواش‌یواش دارم واسه خودم اوسا میشم! شب سر سفره بابا دائم چرت میزد و سرش تا نزدیک سفره می‌رفت و برمی‌گشت و این حرکتش بیشتر از اینکه من رو عصبی کنه، می‌خندوند؛ اما اخم‌های ریخته شده‌ی مامان وادارم می‌کرد که نیشم رو جمع کنم و به قول خودش زودتر کتلتم رو کوفت کنم و زودتر بخوابم تا صبح خواب نمونم. من هم بعد از شستن ظرفا توی رخت خوابم پریدم و شروع کردم به نوشتن، الانم مامان می‌خواد چراغ رو خاموش کنه و...»

	جذب خاطراتش می‌شوم و روی تخت دراز می‌کشم و ادامه را می‌خوانم.

	«امروز تا در خونه رو باز کردم با یکی برخورد کردم که داشت از خونه بیرون می‌رفت. آره، خودش بود! همون پسر! مثل دفعات قبل چشم تو چشم شدیم. فکر می‌کردم هربار توهمه؛ ولی مثل اینکه اون هم چندان نسبت به من بی‌تفاوت نبوده. خدایا دارم از ذوق می‌میرم! بعد از اینکه چشم از چشمم گرفت پشت سرش رو نگاه کرد که مبادا کسی پشت سرش باشه و بعدش خیلی آروم توی گوشم گفت که فردا بعد از مدرسه برم پارک آلاله، همونی که پشت مدرسه است و بعدش هم رفت. خدایا این پسر یعنی همونیه که می‌خوام؟ البته خوشی سر ظهرم خیلی دووم نداشت و با دعوای مامان بابا خراب شد. خبری هم از غذا نبود و شکمم رو با تخم مرغ و نون سنگگی که از دیروز مونده بود و شبیه لاستیک شده بود سیر کردم؛ اما دلم خوش بود وقتی که به فردا فکر می‌کردم. الانم از ذوق خوابم نمی‌بره و اگه اتاق جدایی واسه خودم داشتم تا صبح بیدار می‌موندم و از اون می‌نوشتم. پسری که حتی اسمشم نمی‌دونم. قد تقریباً متوسطی داره؛ اما چشاش رنگیه و لباساش همیشه مرتبه و من فردا باید با لباس‌های داغون و پاره‌پوره‌ی مدرسه‌ام برم پیشش. امیدوارم فردا هوا سرد بشه تا مجبور شم خودم رو حسابی بپوشونم تا اون لباسای رنگ و رو رفته معلوم نشه. گرچه هردفعه من رو با همون لباسا دیده.»

	«الان که دارم اینا رو می‌نویسم حتی لباس‌های مدرسه رو هم از تنم درنیاردم. این‌قدر ذوق دارم که باید بنویسم تا آروم بشم. همین‌ که زنگ مدرسه خورد، راهم رو به‌سمت پارک کج کردم. راستش دل تو دلم نبودا؛ ولی هزار جور ناز و غمزه اومدم. وقتی که من رو دید نزدیکم شد و من بلافاصله دست به سـ*ـینه شدم. یه شاخه گل پشتش قایم کرده بود و اون رو گرفت جلوم. روی خوش بهش نشون ندادم و اخمام رو تو هم ریختم و خیلی شاکی بهش گفتم «خب که چی؟ من رو کشوندی اینجا که چی بشه؟» دیدم که خیلی تو ذوقش خورد واسه همین سریع از حرفی که زدم پشیمون شدم. بعدش روی نیمکت نشست و ازم خواهش کرد من هم پیشش بشینم. رعایت کردم و با فاصله کنارش نشستم. وای! اون چیزی رو گفت که تو دل من هم بود! گفت که من رو خیلی دوست داره و از وقتی من رو دیده عاشقم شده؛ ولی من باز روی خوش بهش نشون ندادم. یه‌کمی ‌ناز چسبوندم به قهر و پا شدم که از پیشش برم که قسمم داد و من هم از خدا خواسته وایسادم. بهم گفت که نیتش بد نیست و من رو واسه خوش‌گذرونی نمی‌خواد. ازم خواست که بهش روی خوش نشون بدم. گفت اگه من هم دوستش داشته باشم فقط کافیه بهش بگم تا بیاد خواستگاری. وای خدایا خیلی می‌ترسم! اگر کسی بفهمه من با پسری دوستم، روزگارم سیاه میشه. بابا من رو می‌کشه و مامان من رو خاک می‌کنه؛ ولی فقط همین یه‌بار! مگه آدم چندبار عاشق میشه؟ می‌خوام بهش بگم دوستش دارم تا بعداً پشیمون نشم که چرا نگفتم. ما که قصد هردومون بد نیست ما فقط می‌خوایم زندگی کنیم، ولی با هم! تازه بهم گفت هرروز میاد در مدرسه تا وقتی من فکرام رو بکنم و بهش جواب بدم. من ناامیدش کردم چون می‌خواستم از احساسش مطمئن بشم. اگر فردا بیاد در مدرسه و طرفش نرم و بازم بیاد دیگه اون موقع ازش مطمئن میشم و همه‌چی رو بهش میگم. میگم که ازش خوشم میاد و از هیچی هم نمی‌ترسم. حالا هم واقعاً گشنمه و صدای غرغر کردنای مامان که میگه «تا الان منتظر تو بودیم که باهم غذای بخوریم، حالا اومدی چسبیدی به دفترت؟» داره اذیتم می‌کنه، هیچ عیبی نداره الان همه‌چی رو خودم براش حاضر می‌کنم و قربونشم میرم!»

	برگه را کنار می‌گذارم و با وجود این‌که خواب آسایش چشم‌هایم را دزدیده است به خواندن خاطرات ادامه می‌دهم.

	«اوضاع خونه از همیشه بدتره! مامان امروز با صدای بلند چندبار با بابا صحبت کرد! دوست ندارم بگم دعوا؛ ولی گفت که اگه همین‌طوری ادامه بده قید بچه‌ای که دنیا آورده و مردی که کنارش بوده رو می‌زنه. مامان زیاد این رو گفته؛ ولی من باورم نمیشه که بتونه ما رو تنها بذاره. یعنی واقعاً کار درستیه که توی این شرایط به فکر اینم که فلان پسر من رو دوست داره یا نه؟ واقعاً که عشق همیشه بدموقع سروکله‌اش پیدا میشه. اون واقعاً عاشقمه، امروز هم دم مدرسه دیدمش. قلبم از جا داشت کنده میشد؛ اما کوچیک‌ترین نشونی از خوشحالی نشون ندادم و راهم رو به‌سمت خونه کج کردم.»

	«امروز صبح که از خواب بیدار شدم تا برم مدرسه، مامان خونه نبود. خیال کردم رفته نون تازه بخره؛ ولی وقتی از مدرسه برگشتم بازم نبود. گمونم به قهر رفته. جز خونه‌ی خاله‌زری که جایی نداره بره. حق هم داره. طفلی از دست بابا دیگه چقدر بکشه؟ ولی من حتی دلم واسه‌ی بابا هم می‌سوزه. خودش دلش این کوفتی رو می‌خواد ترک کنه؛ ولی حامی‌ نداره. من همه‌ی درداش رو به جون می‌خرم! حتی شده مدرسه رو ول می‌کنم و می‌مونم پیشش. فقط ترک کنه! هرروز و هرشب به خودم میگم همه‌چیز درست میشه. خیالت راحت مهشید بابا ترک می‌کنه و مامان برمی‌گرده. خودم هم که دلم به اون پسر خوشه. راستی حتی امروز هم جلوی مدرسه دیدمش. به احساسش شک ندارم. اون من رو دوست داره. خدایا کمکم کن تا همه‌چیز رو درست کنم. من می‌تونم.»

	از این بابت اصلاً به او نرفته‌ام. من همیشه در هنگام سختی‌ها شانه خالی می‌کردم و کاری جز گله و شکایت انجام نمی‌دادم. شاید اگر امیرسام نبود حتی بی‌خیال پیدا کردن پدرم می‌شدم. هیچ‌گاه سعی نکردم درخوابگاه رابـ ـطه‌ام را با مریم بهتر کنم تا آنجا برایم به جهنم تبدیل نشود. هیچ‌گاه سعی نکردم از بودن درکنار لیلی لـ*ـذت ببرم و کاری کنم او هم جنگیدن برای زندگی را بیاموزد. من به زندگی‌ام بدهکارم! هیچ‌کاری برای شاد زیستنم انجام نداده‌ام. سخت پشیمانم از روزهایی که به جای تلاش، گریه را انتخاب کردم. لااقل مشکلات زندگی‌ام از مادرم کمتر بوده است. نانی برای خوردن و اندک آسایش و شرایط کامل تحصیل را داشتم، اما... . به ساعت نگاه می‌اندازم. از دو گذشته است. دوست دارم بدانم و بیشتر از زندگی مادرم بخوانم. پس خواب را در ذهنم مچاله می‌کنم و دور می‌اندازم و برگه‌ی بعد را در دست می‌گیرم.

	«خودم مشغول درس خوندن توی خونه شدم. صبح کلی به بابا التماس و اصرار کردم، گفتم درد و بلاش رو به جون می‌خرم؛ اما این ‌ار تصمیم جدی به ترک بگیره. راستش اشکام مجابش کرد. الان چندساعته که مصرف نکرده و من خیلی خوشحالم. می‌خوام غذای موردعلاقش رو بپزم. خونه رو حسابی برق بندازم. خدایا شکرت. تنها دل نگرونیم بابت مدرسه نرفتن، ندیدن کسیه که دوسش دارم؛ اما اون هم اگر واقعا من رو بخواد با یه روز ندیدن عشقش فراموشش نمیشه. کسی که دوست داشته باشه پی تو میاد، حتی اگر اون سر دنیا باشی. اگر نیومد به دوست داشتنش شک کن.»

	لبخندی به حرفش می‌زنم. این حرف را پیش از این از زبان امیرسام هم شنیده‌ام. نفس عمیقی می‌کشم و ادامه می‌دهم. از روزمرگی‌هایش می‌خوانم و از تلاشش برای حفظ زندگی پدر و مادرش، از فداکاری‌هایش از روز‌های سختی که گشت سر گذرانده بی‌آنکه خم به ابرو بیاورد.

	***

	تقه‌ای به در می‌خورد و هراسان از خواب می‌پرم. اصلاً متوجه نشدم چه زمان به خواب رفتم و آفتاب چه موقع به وسط آسمان تابیده. به سرعت برگه‌های پخش شده روی تخت را جمع می‌کنم و قفل در را باز می‌کنم. پدر پشت در ایستاده و با دیدن چهره‌ام کمی ‌نگران می‌گوید:

	‌- تا الان خواب بودی؟ خوبی؟ چشمات چقدر قرمزه؟

	‌- آره... آخه... دیشب خیلی خوب نخوابیدم.

	نگاهی به لباس‌هایم می‌اندازد.

	‌- با همین لباسا خوابیدی؟

	‌- خسته بودم و عوض نکردم.

	با خود فکر کردم:

	- بالاخره خوب نخوابیدی یا خسته بودی؟ می‌فهمی ‌چی میگی الی؟

	‌- اگر می‌خوای بخواب باباجان. من هم باید برم بیرون کار دارم.

	لبخند می‌زنم و سری تکان می‌دهم. او کسی است که مهشید عاشقش بوده؟ اما چشم‌های او روشن نیست! او عاشق پسری چشم‌رنگی شده بود. او می‌رود و من پس از خوردن صبحانه با خیال راحتی از اتاق بیرون می‌روم و روی تاب داخل حیاط می‌نشینم و مشغول می‌شوم.

	«صبح مشغول کتاب خوندن در حیاط بودم و به کتلت‌های روی پیک‌نیک کنار حیاط گهگاهی نگاه می‌نداختم که به کف ماهیتابه نچسبه. صدای زنگ در رو شنیدم. بدو بدو رفتم در رو باز کنم. خیال می‌کردم مامانه؛ ولی با دیدن اون پسر برق از چشمام پرید. اولین چیزی که گفت، بدون این‌که سلام بده و یا سراغ بابا رو بگیره این بود:

	‌- چرا تو یه هفته‌ست مدرسه نمیری؟

	اولش خیلی جا خورده بودم و مدام بیرون رو نگاه می‌کردم که یه وقت در و همسایه من رو باهاش نبینن و طوری که عابرای توی کوچه بشنون بهش گفتم:

	‌- با پدرم کار دارین؟ بفرمایین تو الان میاد.

	خودش فهمید که چه خبره و فوری اومد تو و پرسید که کسی خونه هست یا نه و من هم گفتم که کسی نیست. شرم داشتم از اینکه یه پسر رو راه دادم تو خونمون.

	روم رو ازش برگردوندم و کتابم رو چسبوندم به خودم. پرسید:

	‌- یه هفته گذشته، جوابی نمیدی به من؟

	به خودم قول داده بودم که اگه پی من رو گرفت بهش بگم دوسش دارم؛ ولی داشتم جا می‌زدم. خواستم بیشتر ناز کنم؛ ولی از وضع پیش اومده عاصی بودم. از بزدلی متنفرم واسه همین هم با دل وجرأت روم رو برگردوندم و گفتم:

	‌- من هم دوست دارم. از همون وقتی که دیدمت دوست داشتم؛ ولی شرایط من فرق داره. باید به فکر خانواده‌م باشم. فهمیدی آقاپسر؟

	وقتی این حرفا رو بهش می‌زدم جرأت و ترسم با هم قاطی شده بود. اولش شوکه شد؛ ولی بعدش انگاری که خوشش اومد و گفت:

	‌- مصطفی! اسمم مصطفی‌ست.

	یه تای ابروم رو بالا انداختم تا فکر نکنه کم آوردم و بعدم با صدایی هل شده گفتم:

	‌- فهمیدی آقامصطفی؟

	‌- من عاشق همینت شدم مهشید. این‌قدر رک و پر دل وجرأتی. به خدا قول میدم زودی پا پیش بذارم و بیام خواستگاریت. من خیلی دوستت دارم!

	وقتی اینا رو می‌گفت من قند تو دلم آب شده بود. این‌قدر خوشحال بودم که بوی سوختگی کتلکتای توی تابه رو اصلاً حس نمی‌کردم.»

	لحظه‌ای چشم از برگه‌ها برمی‌دارم. پدرم حتماً این نامه‌ها را خوانده. یعنی می‌داند مادرم قبل او عاشق پسر دیگری شده است؟ چقدر عشق این دو برایم دوست داشتنی است. پس چه شد که با پدرم ازدواج کرد؟ یعنی داستان عاشقی مصطفی و مهشید دوری و نرسیدن است؟ با ذهنی درگیر، کلمات را پشت سر هم رد می‌کنم و محو داستان می‌شوم.

	«ولی این احساس اصلاً طول نکشید. وقتی چشمم خورد به در که داره باز میشه، قلبم یهو ریخت. بابا اومد تو و وقتی من رو و مصطفی رو دید یهو آتیشی شد.

	‌- شما دوتا چه غلطی می‌کنین اینجا؟‌ ها؟

	من زودی موهای از فرق باز شده‌ی مشکیم رو فرستادم تو و محکم‌تر کتابم رو چسبوندم به خودم. مصطفی جلوش سد شد و گفت:

	‌- آقافرج منتظر شما بودم من!

	‌- تو خیلی شکر خوردی وقتی من نیستم پات رو گذاشتی تو این خراب شده. مگه طویله‌ست؟ وقتی مرد نیست تو خونه، تو چرا باید بیای و هم کلوم شی با دختر من؟

	بعدشم نگام کرد و گفت:

	‌- تو گورت رو گم کن و برو توی خونه تا به حسابت برسم.

	بدو بدو رفتم تو خونه و لنگه‌های دمپایی رو از ترس به جای درآوردن از پام یه طرفی پرت کردم و از پشت در نگاشون کردم. دست به یقه شدن و آخرشم بابا اون رو از خونه بیرون انداخت و اومد سراغ من. خیلی ترسیده بودم؛ ولی نم پس نمی‌دادم. من کار بدی نکرده بودم؛ ولی کمربند خوب دست و پام رو کبود کرد.»

	بی‌آنکه متوجه شوم، شوری اشک را روی لب‌هایم احساس می‌کنم. او کار بدی نکرده بود؛ اما عاشقی این حرف‌ها را هم پیشکش می‌آورد.

	«به زور دارم می‌نویسم ازبس که دستم درد می‌کنه. من برام مهم نیست که مصطفی هم تو کار مواد بوده. اون من رو دوست داره و می‌خواد بیاد خواستگاریم. بابا نمی‌تونه من رو از کسی که می‌خوامش جدا کنه. البته اگه بفهمه ما هم رو دوست داریم! سر یه هم کلام شدن، دخترش رو به باد کتک گرفت. وای به حال حرف خواستگاری؛ ولی من دست از کارم نمی‌کشم. بابا هم تو این یه هفته رو قولش موند و مصرف نکرد. به خودم دائم میگم که مهشید روزای تلخ و شیرین با همه و این کبودیای روی بدنمم تحمل می‌کنم.

	کبودیای روی بدنم خیلی بهتر شده. تک وتوک جاش مونده که خیلی هم درد نداره. بابا از اون روز نذاشت من برم مدرسه. کلاً بیرون رفتن از خونه رو واسم حروم کرده؛ ولی من درسم رو تو خونه می‌خونم و بی‌خیالش نمیشم. همین روزاست که مامانم بفهمه دیگه هیچ بویی از توی اون زیرزمین نمور بیرون نمیاد و برگرده و بعدش همه‌چی درست میشه. خبری از مصطفی نشده؛ ولی من می‌دونم اون چشماش داشت داد میزد که دوستم داره! من به دل خودم ایمان دارم، عاشق آدم اشتباه نمیشه! امروز از صبح کلی به خونه رسیدم و تمیزش کردم. بابا یکی-دو روزه که خیلی زیر نظرم داره. گمونم خیالاتی تو سرشه. شایدم از کاری که باهام کرده ناراحته و روش نمیشه بهم بگه. من توجهی نمی‌کنم. تازه امروز دیگه از دلتنگی مجبور شدم قایمکی برم خونه همسایه و به خونه خاله‌زری زنگ بزنم تا با مامان حرف بزنم. بهش گفتم که بابا از وقتی که اون رفته هیچی مصرف نکرده و با اصرار و التماس ازش خواستم برگرده خونه. همش منتظر اومدن مامانم. کاش بیاد. خیلی دلم تنگشه.

	برنج رو آبکش کردم و روی گاز گذاشتم که صدای در اومد. تا برم سمت در دیدم مامان چادر رو درآورد و روی چوب رختی کنار در انداخت. بدو بدو رفتم و بغلش کردم. هیچ‌وقت رفتناش این‌قدر طولانی نشده بود. نزدیک یک ماه بود ندیده بودمش. اولش فکر می‌کردم واسه من اومده؛ ولی خب فهمیدم قضیه فرق داره. خود بابا رفته سراغش. کم‌کم شیرفهم شدم که واسم خواستگار اومده و بابا مجبور به این‌کار شده، وگرنه از بابا بعید بود! تا اسم خواستگار رو از زبون مامان شنیدم فکرم رفت سمت مصطفی! یعنی اونه؟ خواب به چشمام نمیره بس که می‌ترسم. خواستگار تو این خونه اومده؛ ولی اگه این مصطفی باشه چی؟ همین روزاست که کوچه چراغونی بشه. دیگه باید نوشتن رو بس کنم و بخوابم. مامان و بابا هیچ‌کدوم خواستگار رو نمی‌شناسن؛ ولی دعا دعا می‌کنم من بشناسمش.»

	مشتاق خواندن می‌شوم و در دل از خود می‌پرسم:

	- یعنی مصطفی‌ست یا پدر من؟

	«جوراب مشکیم رو پام کردم و دامن رو تکوندم که پرز از روش بره. بعد از چندسال یه لباس نو خریدم و دلم نمی‌خواد زود خراب بشه.»

	تو آشپزخونه بودم که مامان چادر رو آورد و انداخت روی سرم و بلافاصله زنگ رو زدن. قایمکی از پشت پنجره نگاه کردم و وقتی مصطفی رو دیدم بال درآوردم. باورم نمیشد. از خونه اومدم بیرون و دمپایی پام کردم و رفتم تو حیاط؛ ولی واکنش بابا اون‌جوری نبود که فکر می‌کردم. با دیدن مصطفی چنان شکار شد که چشماش شده بود کاسه خون. دیگه داشتم می‌ترسیدم و مامانم نمی‌دونست قضیه از چه قراره که بابا این‌قدر عصبی شده. اونجا بود که صدای بابا بلند شد.

	‌- تو اینجا چه غلطی می‌کنی؟

	‌- آقافرج به خدا من نیت بدی ندارم. فقط...

	‌- دهنت رو ببند پسره‌ی... گمشو از خونه من بیرون. تو مواد می‌خری، می‌فروشی، مصرف می‌کنی. واسه من کلی جنس می‌آوردی، حالا اومدی خواستگاری دخترم پسره‌ی هیز؟ تقصیر منه که پات رو تو این خونه باز کردم. حالا که می‌بینی من پاکم. الان یه ماهه که دیگه به توی کثافت نیاز ندارم. برو گورت رو گم کن.

	مصطفی چهره‌ی مظلومی ‌به خودش گرفته بود و چیزی نمی گفت؛ ولی حرفای بابا که تموم شد پی حرفش و گرفت:

	‌- به قرآن ترک می‌کنم آقافرج...

	‌- دهنت رو گل بگیر و گمشو بیرون...

	بابا مصطفی رو هل می‌داد بیرون... گل و شیرینی از دستش افتاد. دستم رو روی دهنم گذاشته بودم و از شدت ناراحتی قلبم داشت وایمیستاد که یهو مصطفی رنگ عوض کرد. معلوم بود عصبانی شده.

	بازوش رو با ضرب از دست های بابا خارج کرد و باصدای بلد و عصبانی گفت:

	‌- نمیرم! تو اون دختر رو تو اون خونه زندونیش کردی. من هرچی هم باشم بهتر از تو ازش مواظبت می‌کنم. فکر کردی خبر ندارم دائم زیر مشت و لگدته؟

	بابا دیگه خیلی عصبانی شده بود. در رو باز کرد که مصطفی رو بندازه بیرون که مصطفی سفت چسبید به زمین و داد زد:

	‌- من دوستش دارم! از خودش بپرس اصلاً شاید خودش راضی باشه. بزار خودش بگه.

	اون «دوستت دارم» رو با صدای بلند جار زد و با این کارش بهم دل رو جرأت داد. بابا فقط می‌خواست اون رو ساکت کنه تا بیشتر از این آبروریزی نشه که من طاقت نیاوردم و پریدم وسط ماجرا.

	صدای من مثل ناقوسی بود که توجه همشون رو به طرفم جلب کرد.

	‌- من هم دوستش دارم. من می‌خوامش!

	وقتی قیافه بابا رو دیدم مرگ رو واسه خودم خریدم!

	‌- تو غلط میکنی دختره‌ی خیره سر. خفه شو، گم شو توی اتاق.به حساب تو هم می‌رسم. هرز می‌پری، آره؟ دهنت رو بی‌موقع باز می‌کنی، آره؟

	بابا، مصطفی رو بیرون کرد. داد و فریادای مصطفی رو بیرون خونه می‌شنیدم؛ ولی طولی نکشید که جیغ و فریاد من هم بهش اضافه شد. هرجور که تونست به جونم افتاد. وسط حیاط انداختم زمین و با کمربند و هرچی که دلش خواست تن و بدنم رو له و داغون کرد. مامان هیچ‌کاری نمی‌کرد جز اینمه با صدای بلند التماس کنه. دلم نمی‌خواست جلو بیاد و اون هم کتک بخوره. حتی الان که دارم می‌نویسم از زخم دستم داره خون میره. چندساعت توی زیر زمین زندونی بودم. آخرش مامان نجاتم داد؛ ولی کم هم از اون حرف نشنیدم. من رو باش به فکر زندگی این دوتا بودم!

	«چند روزی حال و حوصله نوشتن نداشتم. گرچه، می‌خواستم هم نمی‌تونستم بنویسم. افتاده بودم گوشه‌ی خونه و هیچ‌کاری ازم بر نمیومد. بدتر از اتفاق کتک خوردن من این بود که بابا روی قولش نموند و دوباره مصرف رو شروع کرد. حتی بدتر از قبل. یه وقتایی این‌قدر خمـار میشه که واسه رسیدن به مواد هرکاری می‌کنه. کاش زمانی که دستش به مواد نرسیده بود، مصطفی میومد تا از زور خماری هم که شده مصطفی رو رد نکنه. الان فقط مامان و بابا شدن مثل دوتا نگهبان و من هم تنها زندانی‌شونم. فقط حق غذا خوردن دارم و تا دستشویی کنار در هم بیشتر حق ندارم از جلو چشم دور بشم. مامان فقط منتظره اوضاع داغون من یه‌کم بهتر بشه تا واسه‌ی همیشه ترکمون کنه و چمدونشم از الان بسته. این‌بار دیگه طلاق می‌گیره و به قول خودش نفس به زندگیش برمی‌گرده. عجب خوش‌خیالی بودم من که فکر می‌کردم همه‌چی داره درست میشه! اتفاقاً همون وقت که همه‌چی رو درست شده می‌بینی، همه‌چی رو به نابودیه.»

	هلی به تاب می‌دهم. باورم نمی‌شود خاطراتی که می‌خوانم، واقعی باشد چه رسد به اینکه نویسنده این داستان‌ها نسبت نزدیکی به قدر یک مادر با من دارد؛ اما چرا جز مادرم هیچ نام آشنایی در این قصه نیست؟ پس پدرم کجای این ماجراست؟

	«ساعت نه و نیم امروز، مامان همه وسایلش رو جمع کرد و از اینجا رفت. بابا جلوش رو نگرفت، چون این‌قدر مصرف کرده بود که حتی خودش رو هم نمی‌شناخت. دوست داشتم با مامان برم؛ ولی اون خودش هم خونه خاله‌زری یه سرباره واسه شوهرخاله‌ام. اون‌وقت من کجا برم؟ از بابا می‌ترسم! فقط سعی می‌کنم غذاش رو به موقع بدم و خودم رو یه گوشه گم وگور کنم بعد از مامان چی به سر من میاد؟ دلم برای مصطفی خیلی تنگ شده. کاش توی این زندون حداقل حق دیدن یه ملاقاتی رو داشتم.»

	از خواندن ماجراها عصبی می‌شوم و خودم را جای او تصور می‌کنم. چه صبر و طاقتی. برگه را پشت و رو می‌کنم و چشمم به‌سمت خط اولش می‌رود.

	«امروز همه‌ی کارای خونه رو انجام دادم و غذا رو پختم و همه‌جا رو آب وجارو کردم. عصر که شد اتفاقی افتاد که هنوزم باورش نمی‌کنم. بابا اومد با سر و وضعی آشفته و قیافه‌ای داغون. ازم خواست برم و براش جنس بخرم! خدایا دردم رو به کی بگم؟ بابام از ترس اینکه کسی با اون وضع تو خیابون ببینتش، مجبورم کرد تا به بدترین محله‌ها برم واسه‌ی جور کردن جنسش. گفت اگه نرم اون‌قدر من رو می‌زنه تا راستی‌راستی جون بدم و من هم که دیگه طاقتش رو نداشتم، قبول کردم. این‌قدر ضعیف و بی‌جون شدم که مطمئنم طاقت هیچ ضربه‌ای رو ندارم. حالا مامان هم نیست که لااقل یه سوپ به خوردم بده! پس مجبوری حاضر شدم. چادر سر کردم تا کمتر تو چشم باشم و از خونه زدم بیرون و آدرس رو توی دستام مچاله کردم. کوچه‌های باریک نزدیک خونه رو که رد کردم هنوز به سرخیابون نرسیده بودم که کسی صدام زد.

	‌- مهشید!

	اولش یکم ترسیدم. دوست نداشتم وقتی به اون محله که خراب کاری‌هاش آوازه‌ی شهر بود میرم، کسی من رو بیینه؛ ولی رو که برگردوندم، با دیدن مصطفی حالم عوض شد. زل زده بودم بهش و تو دلم خدا رو بابت این تصادف قشنگ شکر می‌کردم که جلو اومد و نگام کرد.

	‌- مهشید؟ چرا این شکلی شدی؟ صورتت چی شده، پای چشات چرا گود افتاده؟

	هرکار کردم، نتونستم جلو اشکام رو بگیرم و آخرم جلوش ضعف نشون دادم و قضیه رو براش گفتم. کبودی گونه و پیشونیم دقیقاً اندازه ضخامت کمربند بابا بود.

	اشکام بدجور روش تأثیر گذاشته بود و وقتی هم که فهمید می‌خوام کجا پا بذارم، از هرلحظه عصبی‌تر شد. اونوقت بود که پیشنهاد جسورانش رو داد!»

	- مهشید تو رو خدا گریه نکن. پس کو اون دختر قوی و باجنم؟ همه‌چی حل میشه.

	بهش پریدم. با ناراحتی گفتم:

	‌- چی حل میشه مصطفی؟ بابا حاضره من رو بکشه؛ ولی به تو نده.

	این رو که بهش گفتم خیلی ناراحت شد. یه کمی ‌سکوت کرد و بعدش تو چشمام زل زد.

	‌- مهشید تا کی می‌خوای واسه اون پیرمرد حمالی کنی؟ رخت بشوری، غذا بپزی، حتی جنس واسش جور کنی و آخرش هم مزدت کتک باشه؟

	سرم رو پایین انداختم.

	‌- خودم هم دیگه بریدم. به خصوص حالا که مامانم هم دیگه بالا سرم نیست.

	اونجا بود که بایه لحن اروم و منطقی بهم گفت:

	‌- مهشید! من... راستش من آدم خیلی خوبی نیستم. تو خودت هم می‌دونی تو چه کاری‌ام. ادعای آدم بودنم هم نمیشه؛ ولی این‌قدر مرد هستم که آسایشت رو واست فراهم کنم. بشکنه دستم اگه روی این صورت قشنگت بلند بشه. خودم میشم نوکرت. سرم رو میدم تا احساس خوشبختی کنی. مهشید، بیا باهم بریم! اگه به دوست داشتنم ایمان داری باهام بیا. از اون خونه جهنمی ‌نجاتت میدم. می‌ریم یه کنجی، یه زندگی جور می‌کنیم واسه خودمون. آخه تا کی ما پاسوز این و اون باید بشیم؟

	باترسی که هم توی چشمام و هم توی صدام بود بهش گفتم:

	‌- یعنی فرار کنیم؟

	‌- تو فرار کن! بیا پیش من.

	سرم رو پایین گرفتم. مصطفی حرفش رو کش داد.

	‌- ما هیچی از زندگی نمی‌خوایم مهشید. به جز اینکه کنار هم باشیم و کنار هم بمیریم. ای تف به هرچی قانونه! بیا ما دورشون بزنیم و واسه خودمون یه زندگی بسازیم.

	حرف‌هاش خیلی قشنگ بود. واقعاً مگه ما چی از این زندگی می‌خوایم؟ چندبار زندگی می‌کنیم که روزی صدبار باید بمیریم و زنده شیم؟ من می‌دونم این خونه دیگه واسه من خونه نمیشه. اون بابا هم دیگه پناه نمیشه. بعید نیست حالا که ذره‌ذره وسایل خونه و فرش زیر پاش رو واسه جور کردن جنس می‌فروشه، پس‌فردا من هم لابه‌لای همونا به فروش و حراج بزاره! چادر مشکیم رو جلوتر کشیدم.

	‌- من باید برم.

	دستم رو از روی چادر گرفت و یه بسته گذاشت کف دستم.

	‌- این بسته رو بده به اون کفتار پیر. برو بسته رو پرت کن جلوش. من بهت بدم بهتر از اینه که تا ناکجااباد بری واسه جور کردن جنس.

	دستم رو مشت کردم تا بسته توی دستم بمونه. خواستم راه بیفتم که نذاشت! جلوم رو گرفت و گفت:

	‌- فردا صبح قبل از اینکه آفتاب بزنه بیرون من دم در منتظرت می‌مونم. به خدا مهشید اگه بیای دیگه هیچی از خدا نمی‌خوام. می‌خوام از اون جهنم بیارمت بیرون.

	یه نگاه بهش انداختم و چادرم رو جلو کشیدم و از زیر پا جمعش کردم. بعدش راه افتادم. باید روی حرفش فکر می‌کردم. خودم هم از اون خونه و اتفاقات گند هرروزه‌اش دیگه حالم بهم می‌خورد. چرا باید اونجا باشم؟ چرا نرم دنبال زندگی خودم؟ به خونه که رسیدم بسته رو به بابا دادم. وقتی لبخند زشتش رو با اون دندونای سیاه و زرد دیدم موقعی که بسته به دستش رسید راستی راستی ازش بیزار شدم. شب شده و من تصمیم رو گرفتم. عشق مصطفی برام کافیه. چرا این رو همون لحظه بهش نگفتم؟ الان ساکم رو بستم و چندتا تیکه لباس و وسیله شخصیم رو توش گذاشتم. فردا، قبل از اینکه همه‌جا روشن بشه من از این خونه میرم و دیگه هرگز برنمی‌گردم.

	تنها هم‌زبونی که با خودم از این خونه می‌برم همین کاغذ و خودکاره و بس. دقیقاً، صبح ساعت پنج از خونه زدم بیرون. یه نگاه به حیاط با صفا؛ ولی کوچیک انداختم و چادر مشکی سر کردم که مبادا کسی من رو بشناسه و بعدشم پام رو از خونه بیرون گذاشتم. مصطفی دقیقاً جلوی در خونه وایساده بود. انگار که انتظار دیدنم رو نداشت و وقتی من رو دید هیجان‌زده و خوشحال شد. اومد سمتم و دوتایی بی‌هیچ حرفی لبخندی به هم زدیم. چمدونم رو برداشت. اولش با قدمای آروم و بعدشم بدو بدو از اون محله‌ی لعنتی دور شدیم. اون لحظه احساس خیلی خوبی داشتم. حس می‌کردم مثل یه پرنده‌ی رهام و هرجا که دلم بخواد می‌تونم پرواز کنم. هنوزم این حس دنبالمه. مصطفی پول این رو نداشت که من رو به رستوران ببره؛ ولی عوضش تا ظهر کل تهران رو زیر پامون گذاشتیم و نهایتش با دوتا بستنی سنتی از خودمون پذیرایی کردیم. امروز بهترین روز زندگی من بود. من عروس بودم! عروسی که نه خونه داشت و نه لباس و نه ماشین و نه حتی جشنی. من عروسی بودم که با شناسنامه و چمدونم توی دستم رفتم خونه‌ی بخت! ازدواجی که حتی ثبت هم نشد، چون اجازه‌ی پدر هم نداشتم. محرمیت ما از عشقمون ثابت شد. چه فرقی می‌کنه صیغه‌ی عقد رو با یه عالمه مهمون یه عاقد بخونه یا خود دو طرف؟ من الان همسر مصطفی‌ام و هیچی این رو تغییر نمیده. شب، بعد از تموم خوش گذرونی‌ها مصطفی من رو برد محل زندگی‌اش. جایی که قرار بود بعد مدتی بمونم تا مصطفی بتونه یه اتاقی اجاره کنه. می‌دونستم مصطفی خونه نداره؛ ولی نمی‌دونستم اکیپی و با یه گروه زندگی می‌کنه. اون هم تو یه کارخونه داغون قدیمی ‌که حالا شده بود سرپناه و هرکی یه گوشه واسه خودش زندگیش رو می‌کرد. مصطفی تو کار مواده و انتظار بیشتر از این هم نمیره. با وجود این من قبولش کردم، به شرطی که ترک کنه و من هم کمکش کنم. ما هیچ شرایطی برای زندگی نداریم، عشقه که ما رو تو این وضعیت به هم وصل کرده و بس!

	وقتی وارد شدم و با گروه مصطفی آشنا شدم، حس کردم که خیلی ساله می‌شناسمشون و دوستشون دارم. آدمایی که از زور بدبختی رو آورده بودن به پخش و فروش مواد؛ ولی صمیمیت‌شون خیلی بیشتر از خونه‌ی بابام بود. به غیر از من تنها دختری که اونجا بود شهره بود که اون هم زن یکی دیگه از دوستای مصطفی بود. با شهره دوست شدم. همون وقتی که همه‌مون دور آتیش جمع شدیم و مشغول بگو بخند و جشن شدیم، به مناسبت ازدواج من ومصطفی! تا نیمه‌های شب دور هم بودیم و بگو بخند می‌کردیم و نهایت مصطفی اتاقمون رو بهم نشون داد. وضعیتش خراب‌تر از چیزیه که فکرش رو می‌کردم، ولی اهمیتی نداره! این اولین شبیه که با آرامش کامل سر رو بالش می‌ذارم. هرکی باشه فکر می‌کنه من دیوونه‌ام ولی من فقط عاشقم.»

	گیج می‌شوم! پدر من نامش سعید است! یعنی پیش از او مادرم...

	آفتاب بالای سرم می‌آید. مجبورم می‌کند که به داخل عمارت بروم. چشم‌هایم از خواندن خسته می‌شوند و مدتی آن را کنار می‌گذارم. در اتاق چشمم به هدیه‌های لیلی می‌افتد. فرصتش پیش نیامد که آن‌ها را برایش ببرم. فکری به ذهنم می‌رسد و در لحظه تصمیم می‌گیرم آن‌ها را برایش ارسال کنم. شاید فرصتش پیش نیاد که به این زودی‌ها به دیدنش بروم؛ اما می‌خواهم بداند به فکرش هستم. با پیکی تماس می‌گیرم تا به این آدرس بیاید و این هدایا را به دست لیلی برساند. تنها کافی‌ست تا در باغ بروم و چشم هیچ مزاحمی ‌مرا زیر نظر نگیرد چون حوصله‌ی پاسخ دادن به هیچ‌کس را ندارم. لباسی به تن می‌کنم تا به‌سمت در باغ بروم. تا مبادا پیک زنگ خانه را بزند. پشت در می‌ایستم و دعا دعا می‌کنم که پیک زودتر برسد و با شنیدن صدای موتوری از پشت در به‌سرعت در را باز می‌کنم. پاکت و آدرس را به او می‌دهم. هزینه را حساب می‌کنم و به تندی به باغ باز می‌گردم . خدا را شکر می‌کنم که کسی مرا ندید. چرا باید در خانه خودم چنین احساسی داشته باشم؟

	دوان‌دوان به عمارت باز می‌گردم و مجدد به اتاقم می‌روم .تلفنم را چک می‌کنم و آن را از حالت بی‌صدا خارج می‌کنم. ممکن است محبوبه با دیدن این بسته کنجکاو شود و با من تماس بگیرد. دوست دارم بداند که با تمام سنگ انداختن‌هایش، من پدرم را پیدا کردم و دوست دارم با من تماس بگیرد و من هم اتفاقی تماسش را پاسخ دهم. به سراغ شماره‌اش می‌روم، شماره‌ی خانه‌اش، پروشگاه و تلفن‌ همراهش. می‌خواهم زنگ متفاوتی را برای تماسش بگذارم تا تماسش را بشناسم که متوجه چیزی می‌شوم! تمام شماره‌های محبوبه، وارد لیست سیاه شده‌اند و او چند باری با من تماس گرفته است و تماسش به دستم نرسیده است!

	- این چرا این‌طوری شده؟ اه، لعنت به این گوشی داغون!

	شماره‌اش را از لیست بیرون می‌آورم و تلفن را روی تخت پرتاب می‌کنم. باز هم نوبت به خواندن خاطرات می‌شود.

	«امروز که مصطفی از کارخونه زده بود بیرون من موندم تا قبل از برگشتنش حسابی غافل گیرش کنم. فرش کهنه و خاکی وسط اتاق رو بردم بیرون و تکوندم و با اندک پولی که تو جیبم داشتم، یه‌کم رنگ خریدم و دیوار‌ها رو رنگ زدم و اون اتاق کوچیک رو با یه اتاق قابل سکونت عوض کردم. خیلی قشنگ شده. حداقل به عنوان یه جای موقت می‌تونه خوشحال نگهمون داره، ولی وقتی داشتم فرش رو بیرون می‌بردم اتفاقی افتاد. یکی در اتاق رو زد. انتظار داشتم شهره باشه؛ ولی وقتی در رو باز کردم دوست مصطفی رو دیدم. من هم که روسریم رو دور موهام پیچیده بودم و دستمالی دور دهنم پیچیده بود و آستینام بالا بود، وضع درست وحسابی نداشتم. تا دیدمش دستمال دور دهنم رو باز کردم. نگاهاش یه جور عجیبیه. ازش خوشم نمیاد. قد بلند و چشم وابروی مشکی داره و اسمش هم بهزاده. ازم خواست اجازه بدم کمکم کنه؛ ولی مصمم بودم خودم کارم رو انجام بدم. نذاشتم کوچیک‌ترین کاری برام بکنه؛ ولی اون دائم من رو موقع کار دید میزد و این کارش داشت حالم رو بهم میزد. شب وقتی که مصطفی اومد خونه با دیدن اتاقی که درستش کرده بودم، حسابی ذوق زده شده بود و محبتش رو با بغـ*ـل کردنم انداخت توی جونم؛ ولی بعدش کمی ‌گرفته شد. گفت که با پولی که داره نمی‌تونه جایی رو اجاره کنه. باید بیش‌تر صبر کنیم. من هم که از بودن کنارش لـ*ـذت کافی رو می‌برم. دستام رو دور صورتش گذاشتم و گفتم همین‌که کنارشم کافیه و جاش مهم نیست؛ ولی اون اصرار داره که من رو از اینجا ببره! میگه که لیاقتم بیشتر از ایناست.

	روزمرگی‌های مادرم را می‌خوانم و آن‌قدر چشم‌هایم را به برگه‌ها می‌دوزم که ماه وسط آسمان می‌آید و هوا تاریک می‌شود و مجبورم برای صرف شام به پایین بروم.

	پدر پشت میز منتظرم نشسته است و با دیدنم می‌گوید:

	‌- دختربابا، کجایی؟ از صبح تاشب چی‌کار می‌کنی تو اون اتاق؟

	لبخندی می‌زنم. پشت میز می‌نشینم و می‌گویم:

	‌- رمان می‌خونم. قصه‌اش قشنگه. دلم می‌خواد زودتر بفهمم چی میشه.

	لبخندی می‌زند.

	‌- در مورد چی هست؟

	کمی‌ فکر می‌کنم و پیش از گفتن، خوب و با دقت حرکاتش را نگاه می‌کنم.

	‌- یه دختر و پسر که با هم فرار می‌کنن و توی یه اتاق زندگیشون رو شروع می‌کنن.

	کمی ‌حرکاتش کند می‌شود؛ اما سریع به حالت قبل خود باز می‌گردد.

	‌- عجب!

	حرف دیگری نمی‌زند؛ اما من به تمام جزئیاتش دقت می‌کنم. بهزاد داستان ارتباطی به پدرم دارد که نمی‌دانم. آن پیام که نیمه‌شب به تلفنش فرستاده شد. پدر؟ تو کجای این قصه می‌آیی؟ مصطفی چرا میان زندگی شماست؟ شام را می‌خورم و چند دقیقه ای کنار پدر می‌نشینم. سپس به اتاق باز می‌گردم. حال می‌توانم تا صبح ماجرا‌ها را بخوانم. چند ماهی که از ازدواج مهشید می‌گذرد همه‌چیز شیرین است و زندگی خوب جلو می‌رود. مصطفی هم مصرف تفریحی‌اش را کاملاً کنار گذاشته است و به فکر خریدن خانه برای مهشید است.

	«داشتم واسه مصطفی غذا می‌پختم که یهو حالم به هم ریخت و نتونستم توی اتاق بمونم. دائم حالت تهوع بهم دست می‌داد. مجبور شدم چند دقیقه‌ای توی حیاط بمونم تا حالم سرجاش بیاد. از قضا شهره هم همون طرفا بود که من رو دید و اومد دنبالم.

	‌- چته مهی؟ رنگ به صورتت نیس.

	‌- نمی‌دونم... یهو حالم بد شد. داشتم غذا می‌پختم.

	‌- غذا حالت رو بد کرد؟

	‌- بوی سرخ‌ کردنیش یه طوری بود!

	متعجب پرسید:

	‌- به بوی غذا حساس شدی؟ ببینم، باز این‌طوری شدی؟

	‌- آره یکی- دو روز پیشم.

	‌- خاک تو سرت کنم! بپوش بریم. یالا.

	بلند شدم.

	‌- چته؟ چی میگی؟

	خواست حرفی بزنه که یهو دوباره حالت تهوع بهم دست داد و تا دستشویی دویدم. آبی به سرو صورتم زدم و دیدم شهره دست به سـ*ـینه وایساده و با افسوس نگام می‌کنه.

	‌- چته شهره؟

	‌- حامله‌ای احمق!

	با چشم‌هایی بیرون زده گفتم:

	‌- ها؟

	‌- باید سقطش کنی! همین‌‎الان حاضر شو بریم شانس بیاری بزرگ نشده باشه. فکر کنم زود فهمیدی.

	‌- تو چی داری میگی؟ حامله؟ باورم نمیشه شهره.

	لبخند روی لبام نشست و دست روی شکمم گذاشتم.

	‌- نیشت رو جمع کنه بچه! تو خودت هم تازه به سن قانونی رسیدی.

	‌- راست میگی شهره؟ یعنی واقعا امکانش هست؟

	اصلا حرفاش رو نمی‌فهمیدم و فقط حرف خودم رو می‌زنم.

	
‌- گوشات رو وا کن ببین من چی میگم! آره ممکنه. من خودم تا حالا دودفعه سقط کردم.

	‌- سقط رو نمیگم دیوونه! حاملگی رو میگم!

	نزدیکم شد و گفت:

	‌- بچه! تو اسم شوهر تو شناسنامته که با اسم بچه ذوق می‌کنی یا سقف بالا سرته؟ به شرعش کاری ندارم، قانونی تو و مصطفی زن و شوهر نیستین.

	‌- خب، خب چه ربطی به این بچه داره؟ شناسنامه هم می‌گیریم. مصطفی گفته گواهی فوت جعل می‌کنه.

	‌- جعل پول می‌خواد! از سر قبرش می‌خواد جور کنه؟

	دلخور گفتم:

	‌- درست حرف بزن.

	‌- بپوش بریم، من یکی رو می‌شناسم که کارش خیلی خوبه.

	بعدش دستم رو کشید و من عصبانی دستم رو از تو دستش بیرون کشیدم.

	‌- ولم کن بببینم. من همچین کار احمقانه‌ای نمی‌کنم!

	‌- احمقانه نگه داشتنشه.

	روم رو ازش برگردوندم و گفتم که دیگه نمی‌خوام راجع بهش حرفی بزنم و بعدش بدوبدو رفتم توی اتاق. الان که دارم اینا رو می‌نویسم از شوق دستام می‌لرزه. از همین حالا حس می‌کنم این کوچولو رو خیلی دوسش دارم؛ ولی هنوز به مصطفی چیزی نگفتم. یعنی اون هم خوشحال میشه یا مثل شهره می‌خواد حس مادر شدن رو زهرمارم کنه؟ از این بابت می‌ترسم.»

	اشک میان چشم‌هایم حلقه می‌زند. آن کودک من هستم؟ پس چرا هیچ رد ونشانی از سعید در هیچ کجای داستان نیست. اگر کودکی که در شکم مهشید است من هستم، پس مصطفی پدر من است؟ نه! کودک در شکم او من نیستم. پدر من سعید نام دارد. چشم‌های رنگی ندارد. این را از اندک تصوراتی که از کودکی بیاد دارم می‌دانم. از گفته‌های محبوبه می‌دانم. اصلاً، از شخصی که کنارش هستم می‌دانم. یعنی من برادر یا خواهر دیگری هم دارم؟ ذهنم مشوش می‌شود و برای تسکین ذهن پریشان مجبور به خواندن ادامه خاطرات می‌شوم.

	«گمونم شهره به بهزاد حرفی زده! داشتم خودم رو آماده می‌کردم تا پیش دکتر برم و از قضیه مطمئن بشم که بهزاد رو دیدم. جلوی راهم رو گرفت. قبلاً خیلی رک بهش گفته بودم که ازش بدم میاد و دوست ندارم دور و برم باشه؛ ولی گوشش بدهکار نیست که نیست. صدام زد و من برگشتم.

	‌- مهشید؟

	نزدیکم که شد گفتم:

	‌- مهشیدخانم!

	کمی ‌عصبی بود و حرفم رو جدی نگرفت.

	‌- تا کی می‌خوای با مصطفی ادامه بدی؟

	‌- بله؟

	‌- شهره بهم همه‌چی رو گفت! باید اون بچه رو بندازیش...

	‌- شهره اشتباه کرد که گفت. به شما چه ربطی داره؟

	‌- مهشید...

	با صدای بلندی با تحکم گفتم:

	‌- مهشیدخانوم!

	‌- مهشیدخانوم، مهشیدجان... من... من دوستت دارم! تو به پای مصطفی حیف میشی. به خدا که حیف میشی. من دارم یه کار جدید می‌کنم نونم تو روغنه. از این دخمه میرم بیرون خونه می‌خرم ماشین می‌خرم. مصطفی هیچی نداره...

	نذاشتم حرفش رو ادامه بده و یه سیلی محکم خوابوندم تو گوشش. خیلی عصبی شده بودم.

	‌- حرف دهنت رو بفهم عوضی، من یه تار موی مصطفی رو با صدتای تو عوض نمی‌کنم. تو می‌فهمی ‌ما زن وشوهریم که این مزخرفا رو تحویلم میدی؟

	دیگه نذاشتم حرفی بزنه. داشتم راهم رو می‌کشیدم برم که گفت:

	‌- کدوم زن وشوهر؟ کجا ثبت شده؟ ‌ها؟ مصطفی بچه‌ست، تو خودت هم بچه‌ای! اون بیست وخورده‌ای و تو هم به زور هیجده سالته.

	‌- اینا به تو ربطی نداره. برو وگرنه به مصطفی میگم چه گرگایی باهاش دوستن. گمشو!

	بدوبدو از در کارخونه رفتم بیرون تا نتونه دنبالم بیاد. رفتم آزمایش دادم و کلی التماس کردم تا حاضر شدن چندساعت بعد آزمایش رو تحویلم بدن. اون‌قدری پول نداشتم که فردا هم با ماشین بیام دنبال جواب و برگردم. وقتی که دکتر بهم گفت جواب مثبته و من باردارم از خوشحالی کم مونده بود که از هوش برم. کاش می‌تونستم بفهمم بچه دختره یا پسر؛ ولی باید یکی دوماهی صبر کنم. من هیچ‌وقت تو عمرم تا این اندازه احساس خوشبختی نکردم. کنار مصطفی‌ام و بچه‌اش توی شکممه. یه نون واسه خوردن داریم و یه سقف واسه گذروندن. همینا برام کافیه. جواب آزمایش رو که گرفتم و برگشتم عصر شده بود. از صبح مجبور شدم برم و چند ساعتی مشغول بودم. وقتی که برگشتم مصطفی حسابی نگرانم شده بود و واسه اولین بار باهام دعوا کرد؛ ولی بعدش که فهمید دکتر بودم جلو اومد و عذرخواهی کرد. چیزی واسه نبخشیدنش وجود نداشت. داد و بیدادش از روی عشق بود و واسه من لـ*ـذت‌بخش! روی زمین نشسته بود که واسش چایی ریختم و با برگه‌ی آزمایش توی سینی گذاشتم و اونا رو جلوش گذاشتم. اون هم به اولین چیزی که توجه کرد برگه بود. برش داشت و خوندش. کف دستام رو بهم چسبونده بودم و دستم رو جلوی صورتم گرفته بود. از واکنشش اضطراب داشتم که دیدم با ذوق بهم خیره شد.

	‌- مهشید؟ این... این نوشته...

	لبخند زدم و گفتم:

	‌- مامان بابا شدیم مصطفی!

	لبخندش عمیق و عمیق‌تر شد و نهایتش من رو بغـ*ـل کرد و دست روی شکمم گذاشت. حتی بیشتر از من ذوق زده شد. بعد هم همون‌جور که تو بغلش بودم بهم قول داد تا وقتی که بچه‌مون به دنیا بیاد یه خونه جور کنه تا از اینجا بریم. گفت پول جور می‌کنه تا شناسنامه‌هامون هم درست بشه. قول داد همه‌چی رو درست کنه. من به حرفاش ایمان دارم و می‌دونم که راست میگه.»

	«مصطفی تصمیم گرفت امروز رو با هم باشیم، پس من رو برد بیرون. وقتی که با ماشین اومد دنبالم جا خوردم. گفت که ماشین مال دوستشه و قرض کرده تا یه‌کم با هم باشیم و دنبال خونه هم بگردیم. دیگه خوشبختی رو دارم با تک‌تک سلول‌های بدنم حس می‌کنم. مصطفی هم اصرار داره تو زمانی که سنگین میشم به جای کار کردن، به فکر درسم باشم. دوست داره من رو بفرسته دانشگاه و به قول خودش خانم دکترم کنه! چند جایی واسه خونه رفتیم و گشتیم؛ ولی بودجه‌ی ما حتی به کرایه زیرزمین خونشون هم نمی‌رسید. مصطفی کنار باجه تلفنی وایساد و با دوستی که ازش ماشین گرفته بود حرف زد. می‌گفت که چند ساله با هم رفیقن و بیشتر مثل دوتا برادرن. اون هم قبول کرد که یه مقدار پول بهمون قرض بده و این‌طور شد که قرار گذاشتیم و رفتیم پیشش. سنس از مصطفی بیشتر بود. قد بلند و چهارشونه‌ای بود و اسمش هم سعید بود.»

	به این نام که می‌رسم قلبم می‌لرزد! دست‌هایم سست می‌شود و نامه از دستم خارج می‌شود. کم‌کم ماه از پشت ابر بیرون می‌آید و من، الناز؛ دخترکی که عمری را در پرورشگاه گذراندم به امید آمدن پدرم با حقایقی روبه‌رو می‌شوم که فهمشان برایم سنگین و هضمشان آسان نیست. ناخواسته به گریه می‌افتم. احساس می‌کنم که در بدترین لحظه‌ی عمرم به سر می‌برم. یعنی کسی که اکنون درکنارش هستم پدر من نیست؟ چه به سر مصطفی آمد؟ اشک‌هایم جاری می‌شوند و ول‌کن ماجرا نیستند. کاش کسی بود و در این لحظه‌های طاقت فرسا کمی ‌برایم مرهم می‌شد. امیرسامم تو کجایی؟ به وجودت نیاز دارم و از حالت بی‌خبرم. کاش بودی تا برایت می‌گفتم کسی که قریب دوازده سال منتظر آمدنش نشسته بودم پدرم نیست! امیرسام این نامه‌ها مرا تا مرز دیوانگی پیش می‌بردند و من به وجود خودم شک کرده‌ام. به راستی که احساس می‌کنم روی دست دنیا مانده بود و نمی‌دانم دقیقاً به چه کسی تعلق دارم. از اتاق بیرون می‌روم و کمی ‌آب می‌نوشم. پدرم یعنی سعید، با دیدن من و چشم‌های قرمز شده‌ام نگرانم می‌شود؛ اما پاسخ درستی به او نمی‌دهم. نمی‌خواهم تا قضیه را کامل متوجه نشده‌ام او را ببینم.

	مردی که کودکی‌ام را با او سر کردم و از او پدری مهربان ساخته بودم نسبتی با من ندارد و این حس غیرقابل بیان است. او مردی بود که خسته از کارها به خانه باز می‌گشت و مرا روی کمرش می‌گذاشت و به من سواری می‌داد. این خاطره را خوب به یاد دارم و در این لحظات هم خوب بلای جانم شده است. اشک‌هایم را کنار می‌زنم و سعی می‌کنم آرام باشم و ادامه‌ی ماجرا را دنبال کنم:

	«مصطفی جلو رفت و گفت:

	‌- مهشیدجان ایشون آقاسعیده، دوستم، رفیقم، همه کسم! سعید، ایشون هم همون دختریه که واسه‌ت گفتم.

	‌- خوشبختم مهشیدخانم. مصطفی خیلی از شما تعریف می‌کنه. روزی نیست که از شما پیش من نگه.

	‌- خیلی ممنونم. مصطفی خیلی نامردی کرده که تا الان از شما چیزی نگفته به من.

	سعید: ببین چقدر نامردی داداش.

	مصطفی: این دوست ما پلیسه مهشیدجانم. وقت آشنایی با کسی نداره که...

	چشم‌هایم گرد می‌شوند.

	‌- پلیس؟

	مصطفی دست دور گردن سعید انداخت و گفت:

	‌- دوستی دزد وپلیسی ندیدی تا حالا؟

	دیدم که سعید خندید؛ ولی غمگین نگاش کرد و گفت:

	‌- مصطفی دزد چیه؟

	بهشون نگاه کردم. مصطفی دستش رو از دور گردن سعید انداخت و گفت:

	‌- شوخی می‌کنم.

	‌- مصطفی لازم باشه این ماشین رو می‌فروشم و واسه‌ت خونه دست و پا می‌کنم. تو رو به جون بچه‌ی تو راهت به فکر کار باش.

	مصطفی کلافه گفت که دیگه نمی‌خواد بحث رو ادامه بده و من مات مونده بودم که این دوتا دارن چی میگن. فقط فهمیدم که سعیدی که مصطفی میگه خیلی مرده و خیلی هواش رو داره، مثل یه برادر بزرگ‌تر. ماشین رو ازمون پس نگرفت و یه مقدار هم پول بهمون قرض داد تا پس‌انداز کنیم و به وقتش یه جایی رو سر هم کنیم که از کارخونه بیرون بیایم. شب وقتی که به کارخونه برمی‌گشتیم بهزاد پای آتیش نشسته بود. بهزاد و مصطفی خیلی ازهم خوششون نمیومد و وای به حال اون روزی که مصطفی بفهمه بهزاد به من نظر داره! از جلوی چشم‌هاش که رد می‌شدیم دست مصطفی رو گرفتم تا حساب کار دستش بیاد. روی زمین نشسته بودم و مصطفی جاها رو پهن می‌کرد تا بخوابیم که ازش از حرفای سعید پرسیدم.

	‌- مصطفی، آقاسعید واقعاً پلیسه؟ از کارت چیزی می‌دونه؟

	پتو رو روی زمین تخت کرد و گفت:

	‌- معلومه که نمی‌دونه! ما چندسال از هم دور بودیم. اون دانشکده افسری و من هم پی بدبختیام. وقتی هم رو دیدیم و فهمیدم پلیسه، هیچی از زندگیم واسش نگفتم. حتی یه چیزایی هم دروغ گفتم!

	‌- خیلی بامعرفته.

	این رو که گفتم، خندید و گفت:

	‌- آره، ولی همیشه معرفتش زندگی رو ازش گرفته. اگه همکاراش من رو بشناسن و بفهمن با من در ارتباطه، خیلی واسش بد میشه مهشید.

	‌- خب اونکه داره کمکت می‌کنه. چرا همه‌چی رو بهش نمیگی؟

	یه‌کمی ‌مکث کرد و گفت:

	‌- گیر افتادم مهشیدم! باید از بهزاد بترسین. اون ثبات رفتار نداره. اگه چیزی که می‌خواد و نشه، دیوونه میشه. اون می‌خواد چند وقت دیگه یه محموله وارد کنه که اگه بشه نونش تو روغنه! وضعش از این‌رو به اون‌رو میشه. ما هم که می‌بینی اینجاییم، همه قبول کردیم تا ته باهاش بریم. الان نمی‌تونم پا پس بکشم. مهشید با پولی که از این کار بهمون می‌رسه، می‌تونیم یه زندگی بسازیم. هیشکی از وارد شدن این محموله خبر نداره. اگه شانس بیاریم و قبل اینکه بهزاد رو بگیرن محموله وارد بشه و دنگم رو بگیرم واسه همیشه این کار رو میزارم کنار. تا هم از شر بهزاد راحت بشیم و هم واسه سعید دردسر نشیم. وقتی مصطفی این حرفا رو می‌گفت، دلم آشوب بود؛ ولی مثل همیشه گفتم که بهش اعتماد دارم. خداکنه همین‌طوری بشه که مصطفی میگه. روز به روز شکمم داره میاد جلوتر و دارم سنگین‌تر می‌شم. چندماه دیگه هم دخترم به دنیا میاد. من و مصطفی دوست داریم اسمش رو بذاریم الناز.»

	اشک می‌ریزم و می‌خوانم. مهشید، اگر بدانی چه بر سر این دخترک خواهد آمد از به دنیا آوردنش پشیمان می‌شدی!

	«چون دکترم بهم گفته خیلی ضعیفم، باید بیشتر به خودم برسم. بهم گفته باید بیشتر راه برم و غذاهای مقوی بخورم. راه رو می‌تونم یه کاریش کنم؛ ولی دلم نمیاد به مصطفی بیشتر از این فشار بیارم. اون حتی پول‌های پس اندازش رو خرج خورد و خوراک من می‌کنه و میگه با پولی که به دستش بیاد می‌تونه خونه بخره. الان فقط سلامتی من و بچه مهمه. من هم چیزی بهش نمیگم. خداکنه زودتر این‌کار انجام بشه تا از این کارخونه بریم بیرون. دیگه طاقت بهزاد رو ندارم. دائم چشماش روی منه. امروزم که توی حیاط قدم می‌زدم بازم من رو دید و اومد سراغم. بی‌اجازه به شکمم دست زد و من خیلی عصبی شدم.

	‌- هوی عوضی، به من دست نزن.

	نگاهش رو روم انداخت.

	‌- مهشید من عاشق همین جرأتت شدم. هرکی جای تو بود این بچه رو می‌نداخت. حیف این بچه که پدرش...

	‌- ادامه بدی به خدا...

	‌- باشه، باشه. عصبی نشو. مواظب خودت هستی؟ به خودت می‌رسی؟

	خواستم کنار بزنمش که نذاشت. مشتی به پیشونی خودش کوبید و گفت:

	‌- این‌قدر من رو نادیده نگیر. د لعنتی من، دوستت دارم نفهم!

	اون‌قدر لحنش عصبی و ترسناک بود که ازش فاصله گرفتم. به سرعت حالتش رو عوض کرد و دوباره به طرز چندشی مهربون شد و گفت:

	‌- ببخشید عزیزم!

	از لحنش حالت تهوع داشت بهم دست می‌داد. با دستم کنارش زدم. نمی‌تونستم تند تند راه برم. سنگین بودم؛ ولی تا جایی که توانم بود سریع ازش رد شدم و رفتم توی اتاق و در رو بستم. این کوچولوی توی شکمم امروز خیلی اذیتم کرد. کاش می‌تونستم بپرسم «الناز من، چرا بی‌قراری؟»

	دیگه ماه‌های آخرمه... شاید همین‌روزا یا همین‌هفته دردم بگیره. راستش خیلی می‌ترسم؛ ولی اون‌طور که مصطفی میگه همین‌روزاست که عملیات رو انجام بدن و همه‌چی تموم بشه. می‌ترسم. خیلی می‌ترسم. از کار مصطفی، از حرکات بهزاد، از زایمان. احساس می‌کنم دیگه اون‌قدرا که باید باشم، قوی نیستم. این‌روزا فقط بودن کنار مصطفی آرومم می‌کنه و دختری که توی شکممه. اینا زندگی منن. کاش میشد بگم که چقدر مشتاق دیدنتم مامانی، کاش صدام رو می‌شنیدی قشنگم. تنها امید این روزهام تویی.»

	نمی‌توانم این کلمات را بخوانم و آرام بگیرم. ماجرا کاملاً واضح است! حال تنها شکم به این رفته است که کسی که کنارش هستم، بهزاد است یا سعید؟

	به پیغام آن روز مشکوکم. آن پیغام برای بهزاد ارسال شده بود. کلافه می‌شوم و زانو‌هایم را بغـل می‌کنم و شروع به گریه کردن می‌کنم. تمام باورم نسبت به گذشته‌ام به هم می‌ریزد. هیچ‌گاه تو را ندیدم مهشید؛ اما تو را اکنون با بندبند وجودم احساس می‌کنم. چقدر تو دوست داشتنی بودی! آن هم زمانی که هجده سال بیشتر نداشتی و تمام بار زندگی را به دوش می‌کشیدی. کاش بودی و این طاقت را هم به من می‌آموختی. کاش بودی و می‌گفتی من، کجا هستم. دیگر برگه‌ای نیست و خاطره‌ای برای خواندن وجود ندارد. روزهای آخری که مرا با خودت حمل می‌کردی تو را خیلی رنجاندم. مگر نه؟ اگر اوضاعت مناسب بود باز می‌نوشتی؟ چه بر سرت آمد؟ گریه امانم نمی‌دهد. آن هم در شرایطی که مجبورم صدایم را خفه کنم تا صدایی به گوشی از اهالی این خانه نرسد! امیرسام، کاش مصطفی‌ زندگی‌ام بیاید و مرا از این خانه‌ی پر از غریبه ببرد.

	گریه خسته‌ام می‌کند و روی تخت مچاله می‌شوم و به خواب می‌روم. چشم که باز می‌کنم هوا تاریک شده است. حالم چندان مساعد نیست. به حمام می‌روم تا شاید دوش گرفتن کمی‌ حالم را بهتر کند. لحظه‌ای از فکر مهشید بیرون نمی‌آیم. مشغول خشک کردن موهایم با حوله می‌شوم و حتی حوصله‌ام نمی‌گیرد این‌کار را به پایان برسانم. سوئی‌شرتی به تن می‌کنم و کلاهش را روی سر می‌گذارم و به پایین می‌روم. جز طوبی و فرید کسی در خانه نیست. روی کاناپه می‌نشینم و به تلویزیون خاموش زل می‌زنم. دو روز به جراحی امیرسام مانده است. چگونه طاقت بیاورم؟ امیر، چقدر در این مدت به تو وابسته شده‌ام. این را زمان‌هایی که نیستی متوجه می‌شوم. دوست دارم فارق از تمام این افکار، بیایم کنارت بنشینم و نفس راحتی بکشم. به قول مادرم مگر ما چه می‌خواهیم از زندگی؟ من که دیگر هیچ نمی‌خواهم، جز تو را. چند دقیقه‌ای که می‌گذرد، او وارد خانه می‌شود. او را چه بنامم؟ پدر؟ سعید؟ بهزاد؟ با دیدنم به‌سمتم می‌آید و می‌گوید:

	‌- الناز؟ خوبی بابا؟

	حالم از این «بابا» گفتن به هم می‌خورد. تو اگر بهزاد قصه باشی، من هم دختر مهشیدم و همان‌قدر بیزار از تو. به اجبار سری تکان می‌دهم.

	‌- خوبم.

	کنارم می‌نشیند و دستش را روی پیشانی‌ام میگذارد.

	‌- تب داری!

	خودم را از او دور می‌کنم و پاسخی نمی‌دهم. دوست دارم که تنها باشم. کاش می‌توانستم ادامه‌ی داستان مهشید را از او بپرسم؛ اما واهمه دارم! از شنیدن حقیقت، از اسلحه‌ی داخل کمد! سعید اگر از شغلش کناره‌گیری هم کرده باشد، اکنون نباید در جیب لباسش اسلحه باشد! اسلحه در جیب لباس بهزاد هم اگر باشد باید ترسید. از کنارش بلند می‌شوم تا به اتاقم بروم که صدایی می‌شنوم:

	‌- تو چه مرگته؟

	با صدای بلند فریاد می‌زند. آری، او بهزاد است! مهشید هم با بی‌‍محلی می‌توانست او را تا همین حد دیوانه کند. به‌سمتش برمی‌گردم. حالتش را عوض می‌کند.

	‌- ببخشید فدات شم. خب... نگرانتم دخترم. چند روزه رفتی تو اتاق. الان هم این‌طوری.

	‌- من خوبم. فقط خسته‌ام.

	با صدایی عاری از هر احساس این را می‌گویم و به اتاق می‌روم. از شدت ترس، قلبم درحال فرو ریختن است. نمی‌دانم چگونه باید از این خانه بیرون بروم. او نباید متوجه شود که هویتش را می‌دانم. در اتاق قدم می‌زنم،؛اما هیچ‌فکری به ذهنم نمی‌رسد. پوچ! روی تخت دراز می‌کشم و به اشک‌هایم اجازه‌ی جاری شدن می‌دهم. هیچ‌کاری جز این از دستم برنمی‌آید. خدایا اگر هنوز هم مرا می‌بینی به کمکم بیا. امیرسام کاش بودی!

	***

	گودی زیر چشمانم را با کرم پودری می‌پوشانم. امیر نباید پیش از عمل مرا با این چهره ببیند. دو روزی از پایان‌نامه‌ها می‌گذرد و من خواب به چشم‌هایم نیامده است و غذا خوردنم به گنجشک‌ها شباهت دارد؛ اما امروز باید به دیدارش بروم چون غیر امروز دیگر نمی‌دانم که او را باید از کجا پیدا کنم. شالم را روی سر می‌اندازم و پاورچین از اتاق خارج می‌شوم. همه‌جا ساکت است. می‌خواهم در سالن را باز کنم و بیرون بروم که صدایی عصبی از پشت سرم شنیده می‌شود.

	‌- کجا به سلامتی این موقع صبح؟

	با ترس برمی‌گردم. بهزاد است. از ترس به لکنت می‌افتم:

	‌- باب... بابا... باید برم جایی زود برمی‌گردم.

	نزدیکم می‌شود.

	‌- کجا؟

	‌- زودبرمی‌گردم قول می...

	‌- پرسیدم کجا؟

	از صدای عصبی‌اش چشم روی هم می‌بندم و پاسخ می‌دهم:

	‌- بیمارستان.

	چهره‌اش حالتی سوالی به خود می‌گیرد و من ادامه می‌دهم:

	‌- دوستم امروز جراحی داره. می‌خوام قبل عمل ببینمش.

	مجبورم برای اینکه مانعم نشود با آرامش برخورد کنم.

	‌- دوستت؟

	‌- راست میگم به خدا. بابا بذار برم دیر میشه‌ها.

	‌- تو جایی نمیری!

	با شنیدن این کلمه از جا می‌پرم. او اهمیت این دیدار را نمی‌داند. اگر نروم ممکن است او را میان این شهر بی‌سر و ته گم کنم.

	‌- من باید برم.

	‌- باید؟

	از موضعم عقب می‌کشم و کلافه می‌گویم:

	‌- بابا توروخدا، خیلی مهمه. قول میدم زود برگردم. اصلاً با فرید میرم، خوبه؟

	‌- می‌خوای بری پیش اون پسره، نه؟

	سکوت می‌کنم.

	‌- تو امروز هیچ‌جا نمیری. برگرد برو تو اتاقت.

	دست‌هایم از شدت عصبانیت مشت می‌شوند.

	‌- من زندانی تو نیستم! الانم فقط اگه من رو بکشی می‌تونی مانعم بشی!

	به‌سمت در می‌روم با اینکه ترس تمام وجودم را فرا گرفته است. در را که باز می‌کنم، پشت آن فرید را می‌بینم. مانع از رد شدنم می‌شود.

	‌- برو کنار.

	این را می‌گویم و او از جایش جم نمی‌خورد. برمی‌گردم و به چشم‌های بهزاد نگاه می‌کنم.

	‌- توروخدا بذار برم. فقط چند دقیقه.

	نزدیکم می‌شود و کیفم را از شانه‌ام برمی‌دارد و روی زمین می‌اندازد. وسایل کیف بیرون می‌ریزند. با حالتی تمسخرآمیز به وسایل نگاه می‌کند.

	‌- این همه وسیله واسه یه عیادت؟ پول، وسایل شخصی، لباس گرم.

	گویی که دستم را خوانده است. آری، قصد نداشتم که پس از دیدار با امیرسام به این خانه باز گردم. کلافه می‌شوم. دیگر تظاهر هیچ فایده‌ای ندارد. او قضیه را می‌داند.

	‌- باشه، برمی‌گردم. اصلاً خودت هم بیا که مطمئن شی زندانیت فرار نمی‌کنه.

	‌- برو تو!

	جدیت کلامش واضح است. دستور می‌دهد و می‌خواهد که اجرا شود.

	‌- من باید برم بیمارستان. از چی می‌ترسی؟ اصلاً چرا من رو اینجا نگه داشتی؟

	ناگهان بهم می‌ریزد و فریاد می‌زند.

	‌- دیگه داری خیلی حرف می‌زنی. بیا تو گفتم.

	می‌ترسم؛ اما به یاد امیرسام که می‌افتم طاقت ماندن را پیدا نمی‌کنم. از بین فضای خالی که فرید ایستاده است راهی برای خروج پیدا می‌کنم. گارد می‌گیرم و سریع شروع به دویدن می‌کنم. شانه‌ام به شانه‌ی فرید برخور می‌کند و سرعتم او را کنار می‌زند. اگر با تمام توانم بدوم شاید بتوانم خودم را از این مخمصه نجات بدهم.

	با گام‌هایی بلند کمی ‌دور می‌شوم؛ اما فرید سرعتش خیلی بالاتر از من است. به من می‌رسد و دستش را روی شانه‌ام می‌گذارد و مرا به سمت خودش می‌کشاند. اکنون مرا کاملا به خود چسبانده و هردو دستم را از مچ با دست ‌های پر زورش گرفته است. تقلا می‌کنم که رهایم کند؛ اما بی‌فایده است. بهزاد نزدیک می‌شود و من مرگ را با چشمانم می‌بینم. لبخندی گوشه‌ی لب‌هایش هست.

	‌- مثه مامانتی، کله‌شق!

	از حرص دندان‌هایم را به هم می‌فشارم. همان‌طور که تقلا می‌کنم خودم را از فرید جدا کنم، می‌گویم:

	‌- آره مثل خودشم. دقیقاً هم مثل اون ازت متنفرم بهزاد!

	- انتظارش هم داشتم. پس خوندیشون؟ دیدی که پدرت چه احمق خودخواهی بود؟ حالا شناختیش؟

	- قصه‌ای که من خوندم فقط یه بازنده داشت و اون هم تو بودی. مهشید هیچ‌وقت عاشقت نشد. اون هیچ‌وقتِ هیچ‌وقت تو رو دوست نداشت و ازت متنفر بود.

	می‌دانم که حرف‌هایم او را آزار می‌دهد و مدام تکرار می‌کنم. دستش را روی سرش می‌گذارد و سپس فریاد بلندی می‌کشد.

	- ببند دهنت رو!

	هرلحظه روی دیگری از چهره‌اش را نشان می‌دهد.

	- فرید این رو ببرش تو.

	فرید حرکت می‌کند و من مدام دست‌وپا می‌زنم و پاهایم را روی زمین می‌کشم. دست‌هایم توان تکان خوردن میان بازو‌ها و مچ‌های قوی‌اش را ندارد.

	- ولم کن عوضی! ولم کن، باید برم.

	مدام حرف‌ها را تکرار می‌کنم و با آرنجم به سـ*ـینه‌اش ضربه وارد می‌کنم و فریاد می‌زنم که فرید به حرف می‌آید.

	- دهنت رو ببند و این‌قدر وول نخور تا کتک نخوردی.

	مرا از پله‌ها به‌سمت اتاقم می‌کشاند. در را باز می‌کند و مرا هل می‌دهد.

	- صدات در نمیاد.

	بعد هم کلید را برمی‌دارد. از اتاق خارج می‌شود و در را قفل می‌کند.

	به‌سمت در می‌روم. با پاهایم به در می‌کوبم و با دستم مشت‌ها را حواله‌ی در می‌کنم که بیشتر باعث درد دست‌های خودم می‌شود.

	التماس می‌کنم و می‌خواهم مرا از این اتاق ییرون بیاورند؛ اما گویی که صدایم را نمی‌شنوند.

	- در رو باز کن، این در لعنتی رو باز کن. می‌خوام بیام بیرون. من باید برم بیمارستان. در رو باز کن.

	فریاد می‌زنم. آن‌قدر حرف‌هایم را تکرار می‌کنم تا رمقی در بدنم باقی نمی‌ماند و روی زمین می‌افتم.

	- توروخدا در رو باز کن. من باید پیش امیر باشم. بهش قول دادم آخه. الان منتظرمه.

	اشک می‌ریزم. صدایم دیگر از گلو خارج نمی‌شود. از شدت فریاد گلویم زخم می‌شود. ساعت را نگاه می‌کنم. باید او را ببینم. به‌سمت پنجره می‌روم. ارتفاعش بیشتر از آن است که بتوان کاری کرد. دیوار انتهای باغ نزدیک پنجره‌ی اتاقم است. اگر بتوانم خودم را روی دیوار بیندازم و از میله‌ها عبور کنم، از این جهنم خلاصی می‌یابم. روی لبه‌ی پنجره می‌نشینم. جرأت تکان خوردن ندارم و تنها فکر کردن به امیرسام است که دل و جرأت به من می‌بخشد. چشم‌هایم را می‌بندم و نفس عمیقی می‌کشم. پایم را به‌سمت دیوار دراز می‌کنم که ناگهان قفل در می‌چرخد و درباز می‌شود. نفسم در سـ*ـینه حبس می‌شود.

	بهزاد با دیدنم لبه‌ی پنجره، چشم‌هایش پر از خون می‌شود و به‌سمتم می‌آید. پیش از آنکه کاری انجام دهم، دستم را به‌سمت داخل می‌کشد. روی زمین می‌افتم و درد بدی در شانه‌ام احساس می‌کنم و آخ بلندی می‌کشم و چشمم پر از اشک می‌شود.

	- چه غلطی داشتی می‌کردی؟

	باورم نمی‌شود این، همان مردی‌ست که مرا روی پاهایش می‌نشاند و موهایم را نوازش می‌کرد. اشکم جاری می‌شوند و جان بلند شدن از روی زمین را ندارم. پنجره را می‌بندد و پرده را می‌کشد. میان اشک‌هایم یک‌بار دیگر می‌خواهم اجازه دهد تا به بیمارستان بروم؛ اما نه اشک‌هایم و نه زجه‌هایم دلش را به رحم نمی‌آورد. کیفم را که در دستش گرفته است، روی تخت پرتاب می‌کند و نامه‌های مهشید را از آن خارج می‌کند. روی تخت می‌نشیند و نگاهشان می‌کند.

	- تو و سعید اون رو ازم گرفتین. مصطفی تقاصش رو پس داد؛ ولی شما دوتا هنوز نه.

	اشکم را کنار می‌زنم.

	- مصطفی؟ مصطفی چی شد؟

	پاسخم را نمی‌دهد.

	- حیف که چشمات شبیه مهشیده، وگرنه تا الان هزاربار کشته بودمت.

	دستش را به‌سمت کمرش می‌برد و اسلحه‌اش را خارج می‌کند. از ترس به نفس‌نفس زدن می‌افتم. کنارم می‌آید و اسلحه را زیر گلویم می‌گذارد. چشم‌هایم را می‌بندم تا ترسم کمتر شود که دستی گونه‌ام را نوازش می‌کند. بار دیگر چشم باز می‌کنم. با یک دست اسلحه را روی گردنم گذاشته و با دست دیگر گونه‌ام را نوازش می‌کند. این مرد دیوانه است! نوازشم می‌کند، اشک‌هایم را کنار می‌زند و با چشم‌هایی مهربان به چشم‌هایم خیره می‌شود.

	- دلم نمیاد بمیری.

	سپس اسلحه را محکم‌تر روی گلویم می‌فشارد و عصبی می‌گوید:

	- ولی باید زجر بکشی! زجری که با مرگ مهشید بهم دادی. توئه لعنتی باعث مرگش شدی.

	اشک می‌ریزم. این‌قدر قاتل بودنم را به رخم نکش. به دنیا آمدنم به خدا که دست خودم نبود، اگرنه من هم هیچ تعلق خاطری به این دنیا نداشتم!

	سرش را میان دستش می‌گیرد و اندکی بعد خنده‌کنان می‌گوید:

	- قیافه سعید دیدنیه وقتی تو رو توی این حال و روز میبینه. حتماً باید عکس و فیلم ‌ازت بگیرم. آره، حیفه که خودش رو نمی‌تونم بیارم.

	سپس فریاد می‌زند:

	- فرید، فرید.

	چند لحظه بعد او کنار در می‌ایستد.

	- چسب، طناب، دوربین! می‌خوام یه فیلم خیلی خوب بسازم! مخصوص سعید...

	چند لحظه‌ی بعد، فرید همراه وسایل در دستش به‌سمتم می‌آید و من از ترس مدام خودم را روی زمین به‌سمت عقب می‌کشانم و او نسبت به ترسم هیچ واکنشی نشان نمی‌دهد. کنارم زانو می‌زند و شروع به‌ بستن دست‌هایم می‌کند. دیگر کاملاً از رسیدن به بیمارستان ناامید می‌شوم. کاش کسی بود تا به او خبر می‌رساندم، کاش کسی بود که وخامت اوضاع را به او اطلاع می‌داد. او نبودنم را پای چه چیزی می‌گذارد؟

	هیچ تقلایی برای نجات از دست فرید نمی‌کنم و مدام چهره‌ی امیرسام جلوی چشم‌هایم رد می‌شوند و تبدیل به اشک می‌شوند و روی گونه‌ها لیز می‌خورند. بستن دست‌هایم که تمام می‌شود. چسبی روی دهانم می‌زند و نفس کشیدن برایم کمی ‌سخت می‌شود؛ اما باز هم هیچ واکنشی نشان نمی‌دهم. امیر، اکنون احتمال بیرون آمدن تو از اتاق عمل و بیرون آمدن من از این زندان برابری می‌کند. هردویمان پنجاه‌درصد به مرگ نزدیک هستیم! از کارهایشان سر درنمی‌آورم. از اشک ریختن و گریه‌هایم تصویربرداری می‌کنند و بهزاد مدام با خنده‌هایش زجرم را بیشتر می‌کند. می‌خواهد اینها را برای سعید بفرستد؟ برای او چه اهمیتی دارد فلان دختری در فلان گوشه‌ی شهر، دست و دهانش بسته شده است و به پهنای صورت اشک می‌ریزد؟ بی‌انصاف شده‌ام، نه؟ سعید مردی‌ست که با خاطراتی کوتاهی که در ذهنم نشانده بود. دوازده سال، آرزوی دیدارش را به دل داشتم. سرم را پایین می‌اندازم. نمی‌خواهم سهمی ‌در رنجش او داشته باشم. لااقل چشم‌های اشکی‌ام را کمتر خواهد دید. کارشان به اتمام می‌رسد. می‌روند و مرا با دنیایی از ناامیدی تنها می‌گذارند. چه شد؟ چه شد که بهزاد مرا پیدا کرد؟ چه شد که آن همه فاصله میان من و محبوبه افتاد؟ محبوبه از وجود بهزاد باخبر بود؟ یعنی برای همین می‌گفت که به دنبال پدرم نباشم؟ ذهنم از این چرا‌ها پر می‌شود. بهزاد تلفن همراهم را با خود برد و دیگر امیدی به نجات نیست. حالا اطمینان دارم که قرار دادن شماره‌های محبوبه در لیست سیاه هم کار او بوده است. وای بر من که حرف‌هایش در مورد محبوبه را به این آسانی پذیرفتم. هرچقدر زمان بیشتر می‌گذرد، بیش از پیش به این پی می‌برم که من چقدر حماقت کردم. دست‌هایم که از پشت بسته شده‌اند و دهان بسته خسته‌ام می‌کنند. چند ساعتی می‌گذرد که فرید وارد اتاقم می‌شود و سینی‌ای از غذا برایم می‌آورد. آن را روی زمین می‌گذارد و دست و دهانم را باز می‌کند.

	- فقط ده دقیقه وقت داری. غلط اضافه هم ازت سر نمی‌زنه. فهمیدی؟

	این همان کسی‌ست که مرا «شما» خطاب می‌کرد و در نهایت احترام برایم رانندگی می‌کرد! از اتاق بیرون می‌رود و من هیچ میلی برای خوردن غذا ندارم. ده دقیقه‌ام تمام می‌شود و فرید مجدد به اتاق باز می‌گردد و سینی غذای دست نخورده را می‌بیند؛ اما حرفی نمی‌زند. تا او را می‌بینم به حرف می‌آیم:

	- بهش بگو می‌خوام ببینمش.

	با خونسردی می‌گویم، اما چنان محکم که همان لحظه پی می‌برد صحبتم جدی بوده است.

	- کی رو ببینی؟

	- بهزاد رو.

	پوزخندی می‌زند.

	- عجب، بهزاد رو!

	به‌سمت سینی غذا می‌آید و آن را با کفش به‌سمتم هل می‌دهد.

	- فعلاً قراره زنده بمونی، پس از خودت پذیرایی کن.

	و از اتاق بیرون می‌رود و من منتظر آمدن بهزاد می‌مانم. بودن در کنارش مرا آزار می‌دهد؛ اما چاره ای نیست. می‌خواهم از این بلاتکلیفی بیرون بیایم.

	بیشتر از چیزی که انتظارش را داشتم منتظر می‌مانم و در نهایت افتخار دیدنم را به خودش می‌دهد. در را باز می‌کند و وارد که می‌شود از روی زمین برمی‌خیزم.

	- غذات رو نخوردی!

	- من تا کی توی این اتاق زندونیم؟

	دست‌هایش را داخل جیبش می‌گذارد.

	- کارم با سعید تمومه. به اندازه کافی تقاص کارش رو پس داد. خودش هم خیلی دووم نمیاره.

	منظورش را متوجه نمی‌شوم.

	- تو با من میای! از این کشور می‌ریم. از این به بعد هرجا برم تو هم میای.

	اشک در چشم‌هایم حلقه می‌زند.

	- آخرش که چی؟ مگه مهشید زنده میشه؟

	دندان به هم می‌فشارد و از حالت آرامش خارج می‌شود.

	- مهشید؟ مهشید نمرده!

	نزدیکم می‌شود.

	- این چشما مال مهشیده، نه؟!

	از رفتارش می‌ترسم. هرلحظه یک حالت دارد و نمی‌توانم تشخص بدهم در لحظه عصبی است یا واقعاً مرا به خاطر مهشید دوست دارد. تا او را از عصبانیت دور می‌بینم از فرصت استفاده می‌کنم.

	- فقط تونسته تا یه جایی خاطراتش رو بنویسه! بعد از اون روز چی شد؟

	رویش را از من برمی‌گرداند.

	- چی شد؟

	به‌سمت تخت می‌رود و روی آن می‌نشیند.

	- که می‌خوای بدونی چی شد!

	آرنجش را روی زانو می‌گذارد. به دیوار تکیه می‌دهم و او را زیر نظر می‌گیرم.

	- یه شب خیلی معمولی، دور آتیش جمع شده بودیم. بابای آشغالت روبه‌روی من بود و مهشیدم کنار دستش. شکمش خیلی اومده بود جلو. یه قاتل داشت تو شکمش بزرگ می‌کرد.

	و سپس به من نگاه می‌کند. دست‌هایم مشت می‌شوند؛ اما نمی‌توانم ناراحتی‌ام را ابراز کنم.

	- خیلی سریع اتفاق افتاد، دیدیم صدا میاد. شلوغ شد و مأمور اومد.

	از روی تخت بلند می‌شود. به‌سمتم می‌آید و انگشت اشاره‌اش را به طرفم می‌گیرد.

	- سعیدم جزو همون مأمورا بود. من فقط حواسم به مهشید بود. گفتم گور بابای همه‌چی، فقط اون رو از اونجا دور کنم.

	کسی تسلیم نشد و نهایت کار به تیراندازی کشید. سپس خنده‌ای می‌کند و میان خنده‌اش ادامه می‌دهد:

	- مصطفی تیر خورد!

	و با صدای بلند قهقهه می‌زند. قلبم تیر می‌کشد و چانه‌ام از بغض می‌لرزد.

	- مهشید بالای سرش نشسته بود گریه و زاری. رفتم بلندش کنم؛ ولی هرکاری کردم باهام نیومد. نیومد!

	و سپس باعصبانیت فریاد می‌زند:

	- نیومد!

	دست‌هایم را پشت سرم پنهان می‌کنم تا لرزش آنها را نبیند. خودم را بیشتر در کنج دیوار پنهان می‌کنم. او که تا چند دقیقه‌ی پیش آرام بود! چه شد؟

	- اینجا بود که اون سعید پیداش شد و گند زد به همه‌چی. خب رفیقش رو اونجا دیده بود جا خورده بود. مصطفی هنوز جون داشت و مهشید رو سپرد به اون. دیگه دووم نیاورد.

	سرم را پایین می‌اندازم و گریه‌ام بند نمی‌آید.

	- مهشید حتی بعد مرگ مصطفی هم من رو نخواست! اون سعید بی‌همه‌چیز نذاشت فراریش بدم. حتی خود مهشیدم دیگه نمی‌خواست فرار کنه. حاضر شد سعید دستگیرش کنه؛ ولی با من نیاد. می‌فهمی؟

	کلمه آخرش را چنان فریاد می‌زند که گوش‌هایم کر می‌شوند! نزدیکم می‌آید و می‌پرسد:

	- می‌دونی بعدش چی شد؟

	سری به نشانه منفی تکان می‌دهم و او از من فاصله می‌گیرد و نفس کشیدن برایم آسان می‌شود.

	- بردنش! مهشید رو بردن؛ ولی سعید نذاشت زیاد تو زندان بمونه. اون رو آوردش بیرون. مهشید از همه اینا جون سالم به در برد تا اینکه تو اومدی و گند زدی به همه‌چی! تو اومدی رو و مهشید رفت.

	اشکم جاری می‌شود و او هم حالش چندان خوب به نظر نمی‌رسد؛ اما باز ادامه می‌دهد.

	- مهشید رو خاک کردن و من نبودم. اون عوضی‌ها به من می‌گفتن دیوونه‌ای.

	بلندبلند می‌خندد.

	- آره دیوونه‌ام؛ چون وقتی مهشیدم رو کردن زیر خاک من نبودم. تو و سعید اون رو کشتین. آره!

	کلافه راه می‌رود و زیر لب تکرار می‌کند:

	- آره، تو وسعید کشتینش. تو وسعید... تو وسعید.

	از حالتش ترس جانم را فرا می‌گیرد. نمی‌دانم گریه‌ام از روی ناراحتی است یا ترس؛ اما در این لحظه تنها انتخاب من است. او از حرکت می‌ایستد. دیگربار به چشم‌هایم خیره می‌گوید:

	- آره. اونی که تو رو بزرگت کرد و به اسم خودش شناسنامه گرفت و بهش می‌گفتی بابا، سعید بود. اونی که از زندگی خودش زد واسه تو، سعید بود. اونی که از شغلش به‌خاطر تو کناره‌گیری کرد، سعید بود. اونی که این همه سال تو رو قایم کرده بود، سعید بود. چون می‌دونست به خون شما دوتا تشنه‌ام.

	چنان با عصبانیت فریاد می‌زند که من گریه را رها می‌کنم. حتی نفس کشیدن را هم فراموش می‌کنم و با خنده‌ی آرامی ‌به عصبانیتش پایان می‌دهد.

	- ولی خب، من کم نیاوردم. پنج- شیش سالی طول کشید؛ ولی از زندان اومدم بیرون و باز رفتم سراغش. یه نیمه شب رفتم سر وقتش. سروقت خودش و بچه‌اش! تو! از دستم فرار کرد و تو رو هم یه گوشه گم وگور کرد.

	نفس عمیقی می‌کشد و خونسرد می‌پرسد:

	- می‌خوای الان ببینیش؟ باید قیافه‌اش دیدنی باشه وقتی می‌فهمه تماس گوشی رو از طرف بانک من جواب میدم و بالاخره بعد این همه سال پیدات می‌کنم. تمام مدتی که گیر من افتاده بود و جای تو رو نمی‌گفت، داشت با جون خودش بازی می‌کرد. مقصر وضعیت الانش خودشه!

	متوجه حرف‌هایش نمی‌شوم. یعنی سعید کجاست؟ او چه بلایی بر سرش آورده است؟ راستش هرکار می‌کنم، نمی‌توانم منکر احساسم نسبت به او شوم. مگر غیر از این است که یک پدر تمام خودش را وقف فرزندش می‌کند؟ او نیز همین‌کار را برایم انجام داده است، حتی بیشتر. او بیشتر از یک پدر برای من پدری کرده است. او تمام زندگی‌اش را وقف من کرده است. دستش را روی میز توالت می‌گذارد و به خودش در آینه خیره می‌شود. از او می‌ترسم! از انعکاسش در آینه هم می‌ترسم، بی‌رحمی‌اش دو چندان می‌شود! قرصی از جیب شلوارش بیرون می‌کشد و بدون نوشیدن آب، آن را به انتهای گلویش پرتاب می‌کند و قورت می‌دهد. دستی در موهای می‌کشد. سر و وضعش آشفته است. نگاه دیگری به من می‌اندازد. با صدایی خیلی آرام می‌گوید:

	- نیازی به غل وزنجیر کردن نیست؛ ولی تا فردا که بلیط‌ها آماده بشه همین‌جا می‌مونی. درجریانی که خیلی زحمت نداره دستم رو رو ماشه بچکونم، نه؟ پس از پنجره هم فاصله بگیر!

	بی‌آنکه مانند چند لحظه قبل دست و پای و دهانم را بببند، از اتاق بیرون می‌رود و صدای قفل شدن در در گوش‌هایم می‌پیچد. به‌سمت تخت می‌روم و در آن مچاله می‌شوم و اشک می‌ریزم. برای کدام یک اشک بریزم؟ سرنوشت مهشید و مصطفی؟ سعید یا امیرسام؟ نه! هیچ‌کدام به قدر من، نیاز به دلسوزی ندارند. خدایا! روی دستت مانده‌ام، نه؟ نمی‌دانی باید با این بنده‌ی اضافی در زمینت چه کنی؟ بی‌آنکه لباس‌هایم را از تن خارج کنم تا شب دراتاق می‌مانم. به عمد روسری بر سرم می‌اندازم که مبادا کسی وارد شود، او هیچ نسبتی با من ندارد و من یک غریبه را در آغـ*ـوش کشیدم و روی پاهایش نشستم و او بر گونه من بـ..وسـ..ـه زد و موهایم را نوازش کرد؟ این احساس دیوانه‌ام می‌کند و مجبورم می‌کند موهایم را محکم با کش ببندم و صورتم را بشویم. محبت دروغین او تزریق شده است و با این کار‌ها پاک نمی‌شود.

	***

	باشنیدن صدای بهزاد چشم باز می‌کنم.

	- آره، تو فقط زودتر بلیطا رو بیار.

	در اتاق را باز می‌کند. تلفن را قطع می‌کند و خطاب به من می‌گوید:

	- پاشو زودتر هرچی داری جمع کن.

	من نمی‌خواهم با او بروم. من باید اینجا بمانم. من به اینجا تعلق دارم. امیرسام این‌جاست، لیلی این‌جاست، محبوبه، سمیه و حتی سعید! مزار مصطفی و مهشید! من هنوز خیلی کار‌ها در اینجا دارم. بی‌آنکه منتظر پاسخی از جانبم بماند بیرون می‌رود و در را قفل می‌کند. روی تخت می‌نشینم. یعنی هیچ‌راه فراری نیست؟ خدایا، نمی‌خواهی به دادم برسی؟

	اشک‌هایی که این روزها همدم گونه‌هایم شده‌اند، جاری می‌شوند و نوازشم می‌کنند. به‌سمت پنجره می‌روم و خارج شدن بهزاد را از باغ نگاه می‌کنم. نگاه کوتاهی به دیوار انتهای باغ که سمت پنجره‌ی اتاق است می‌اندازم. فکر احمقانه‌ای بود که بتوانم روی دیوار بپرم؛ اما آن روز به تنها چیزی که فکر نمی‌کردم، عاقلانه بودن این‌کار بود. اشک‌هایم را از روی گونه پاک می‌کنم، به‌سمت در می‌روم و چندباری به در می‌کوبم.

	- کسی نیست؟ کسی اون بیرون نیست؟ کار دارم. آهای؟

	گوشم را به در می‌چسبانم. صدایی نمی‌شنوم. چندبار دستگیره‌ی در را تکان می‌دهم و در نهایت پا روی زمین می‌کوبم و کلافه می‌شوم. دستم را روی دستگیره می‌گذرام و به پیچ‌هایش خیره می‌شوم. یعنی می‌توانم بازش کنم؟ با عجله به‌سمت میز تحریم می‌روم تا وسیله‌ی مناسبی پیدا کنم. کشوها را بیرون می‌ریزم و خط‌کش فلزی را بیرون می‌آورم. مشخص است که دستگیره‌ی در مدت‌هاست که عوض نشده و قدیمی ‌است. شاید اگر کمی ‌تلاش کنم بتوانم با انتهای خط‌کش پیچ‌هایش را باز کنم. کار آسانی نیست. گوشه‌ی قائمش را وسط پیچ می‌گذارم و سعی می‌کنم که آن را بچرخانم. سفت است و خط‌کش دائم می‌پرد؛ اما دست از کار نمی‌کشم. مدت زمان زیادی را صرف می‌کنم تا می‌توانم کمی ‌پیچ‌ها را شل کنم. هرپیچ که کمی ‌شل می‌شود، خوشحالی‌ام دو چندان می‌شود. گویی که تضمین داده باشند با باز کردن این پیچ‌ها از این جهنم خلاصی می‌یابم. هیچ‌گاه در زندگی‌ام چنین شرایطی را تجربه نکردم، نهایتاً می‌توانستم برای دیر رسیدن به خوابگاه نگران شوم تا مبادا در‌ها را ببندند و خبر دیر رسیدنم به محبوبه برسد.

	نمی‌دانم این شجاعت را از کجا آورده‌ام که دست به چنین کاری می‌زنم. وقتی آدم در خطر ترس تنها چیزی‌ست که نباید به آن فکر کند. من برای نجات از این خانه حاضر به انجام هرکاری هستم. نهایتاً به قول بهزاد حرام شدن یک گلوله است؛ اما آن راهم به رفتن با او ترجیح می‌دهم. هنگامی‌ که پیچ‌های دستگیره در شل می‌شوند، لبخند روی لب‌هایم می‌نشیند و شوق آزادی در وجودم می‌جوشد؛ اما در از پشت قفل شده است. شل شدن دستگیره به تنهایی کاری را پیش نمی‌برد. باید کار را تمام کنم. هرچه با دست به روی دستگیره می‌کوبم تا شاید بشکند و از در جدا شود، بی‌فایده است. در را به‌سمتی که باز می‌شود، چندین مرتبه هل می‌دهم. در نهایت چشمم به صندلی کنار میز می‌افتد. به‌سمتش می‌روم و آن را برمی‌دارم. چند نفس عمیق می‌کشم و حواسم را متمرکز می‌کنم و سپس با صندلی به روی دستگیره‌ی شل‌شده‌ی در می‌کوبم و قفل در می‌شکند و دستگیره روی زمین می‌افتد. باورم نمی‌شود که موفق شده‌ام. به دستگیره زل می‌زنم و در دل خدا را شکر می‌کنم و خنده‌ی کوتاهی می‌کنم. در را باز می‌کنم. با اینکه می‌دانم کسی درخانه نیست، با احتیاط اطراف را می‌نگرم و به طبقه‌ی پایین می‌روم. خیالم که راحت می‌شود به‌سمت در سالن می‌دوم و...، بخشکد این شانس! در قفل است. مثل اتاق بالا هم چفت و بستش کهنه و قدیمی ‌نیست که بتوان بازش کرد. پنجره‌ها نرده دارند و فرار از این خانه غیرممکن است. به‌سمت اتاق بهزاد می‌روم و سعی می‌کنم تلفنی پیدا کنم، شاید هم تلفن همراه خودم. تلفن خانه را از برق کشیده و پنهانش کرده است. هرکدام از این وسایل می‌تواند مرا نجات دهد؛ اما اثری از هیچ کدامشان نیست. با اضطراب به‌سمت آشپزخانه می‌روم و کابینت‌ها را می‌گردم، تمام کشو‌ها را؛ اما نیست که نیست!

	احساس گرسنگی می‌کنم. در یخچال را باز می‌کنم و شکلات کوچکی برمی‌دارم و گوشه‌ی دهانم می‌گذارم. پیش از انداختن بسته‌اش داخل سطل زباله، جسمی ‌داخل سطل توجهم را جلب می‌کند. بیشتر نگاهش می‌کنم. تلفن همراه من است! روی زمین زانو می‌زنم و همان‌طور که شکلات را در دهانم جابه‌جا می‌کنم، آن را بیرون می‌آورم. زیر لب می‌گویم:

	- خدایا شکرت، خدایا شکرت!

	آن را روشن می‌کنم و اندکی شارژ در باطری‌اش باقی مانده است؛ اما فاقد سیم‌کارت است. محبور می‌شوم هردو دستم را داخل سطل زباله می‌کنم و این بار سیم‌کارت را بیرون می‌آورم. موضوع برایم جدی می‌شود. حتی فکرش را هم نمی‌کردم بتوانم از اتاق خارج شوم؛ اما نه تنها از آنجا بیرون آمده‌ام، بلکه تلفن همراهم را پیدا کردم و این برایم نهایت شانس است. شارژ تلفن برای تماس گرفتن نمی‌رسد. همان‌جا روی میز شارژی افتاده است. به‌سمتش می‌روم و تلفن را به شارژ می‌زنم؛ اما تا می‌خواهم تماسی بگیرم صدایی از بیرون می‌شنوم. نه! او نباید این لحظه برسد. به این زودی؟ او با ماشین از خانه خارج شد، پس نباید به این زودی‌ها برسد. صدا از پشت در سالن است. صدای چرخیدن کلید در قفل و صدای فرید که به نظر می‌رسد با تلفن صحبت می‌کند.

	- چشم آقا، همین الان رسیدم. مواظبم.

	هل می‌کنم و از شدت ترس، نفس‌هایم نامنظم می‌شود و گوشه لبم را می‌گزم. چشم‌هایم کم مانده است از حدقه بیرون بزند. برای بار دوم که کلید داخل قفل می‌چرخد، از جا بلند می‌شوم و دوان‌دوان به طبقه بالا می‌روم. همان‌جا می‌ایستم. فکری به ذهنم نمی‌رسد، مشغول پیدا کردن شماره‌ی محبوبه می‌شوم که صدای پا نزدیک می‌شود.

	اگر به اتاق باز گردم، دیگر راهی برای فرار نیست. باید جایی پنهان شوم تا فقط لحظه‌ای بتوانم با محبوبه تماس بگیرم. با عجله از کنار در اتاق دور می‌شوم. تنها جایی که به ذهنم می‌رسد، همان کمد دیواری اتاق بهزاد است. خودم را به آنجا می‌رسانم. کمد خالی است و لباسی در آن نیست و چمدان بسته شده‌ای آماده ی سفر، در گوشه‌ی اتاق است. در کمد را باز می‌کنم و خودم را گوشه آن پنهان می‌کنم و سپس در را می‌بندم. نور تلفن صورتم را روشن می‌کند. با شماره‌ی محبوبه تماس می‌گیرم. آن‌چنان اضطراب و ترس وجودم را فرا می‌گیرد که مدام لب می‌گزم و دست‌هایم می‌لرزد. تماس از طرف محبوبه پاسخ داده می‌شود. ابتدا کمی‌ متعجب می‌شوم. گوشی را به سرعت به‌سمت گوشم می‌برم.

	محبوبه: الو؟ الناز؟ الناز؟

	با صدای لرزان و مملو از بغض که هرلحظه امکان شکستن دارد صدایش می‌زنم:

	- محبوبه!

	دندان روی هم می‌فشارم تا این بغض مزاحم هـ*ـوس ترکیدن به سرش نزند؛ اما مثل سنگی راه گلویم را بسته است. خودم را مدام سرزنش می‌کنم. حال زمان بغض کردن و اشک ریختن نیست. لب باز می‌کنم و بی‌توجه به حرف‌های محبوبه در آن سمت گوشی، می‌گویم:

	- محبوبه من رو می‌خوان از کشور خارج کنن. توروخدا به دادم برس. محبوبه.

	- النازم نترس، باهاشون همکاری کن.

	از شدت حیرت ساکت می‌مانم. او از اتفاق پیش آمده برایم با خبر است؟ سکوت چند لحظه‌ای من باعث به حرف آمدنش می‌شود.

	- گوش کن، چندساعت دیگه...

	و هنوز حرفش به پایان نرسیده است و حتی تایم تماسمان با هم به نیم‌دقیقه هم نکشیده است که با باز شدن در کمد و روشنایی که به صورتم برخورد می‌کند، هوش از سرم می‌پرد. با دیدن چهره‌ی فرید، تلفن از دستم خارج می‌شود و بی‌هیچ حرکتی و حتی بدون نفس کشیدن به چشم‌هایش نگاه می‌کنم و چانه‌ام می‌لرزد. او مرا می‌کشد! با دیدن تلفن در دستم، عصبی دستم را می‌کشد و با یک حرکت مرا از داخل کمد خارج می‌کند. هنوز هیچ‌حرفی به زبان نیاورده است. خم می‌شود و تلفن را برمی‌دارد. می‌توانم صدای «الو» گفتن‌های محبوبه را بشنوم. تلفن را لحظه‌ای کنار گوش می‌گذارد و سپس به سرعت آن را خاموش می‌کند. با خشم نگاهی به من می‌اندازد که از شدت ترس لال شده‌ام. ابرو در هم می‌کشد و صورت مربعی شکلش کمی ‌ترسناک می‌شود. تلفن را نشانم می‌دهد.

	- داشتی حرف می‌زدی؟

	- م... م... من...

	هنوز کلمه‌ام کامل نشده است که با همان گوشی سیلی محکمی ‌به سمت چپ صورتم وارد می‌کند. آن‌چنان محکم که روی زمین می‌افتم و به ثانیه نرسیده، چشم‌هایم پر از اشک می‌شود. تا نزدیکم می‌شود، دست‌هایم را سپر صورتم می‌کنم؛ اما او قصد دعوا یا سیلی زدن ندارد. دستم را در دست‌های قوی و پر زورش می‌گیرد و چنان می‌کشد که بی‌اختیار از جا بلند می‌شوم. می‌خواهد قدمی ‌بردارد که از همراهی با او امتناع می‌کنم و فریاد بلندی بر سرم می‌کشد و از شدت عصبانیت تلفنم را روی زمین می‌کوبد. تلفن خرد می‌شود! تنها امیدم ناامید می‌شود.

	دستم را می‌کشد و مرا به طبقه پایین می‌برد و روی مبل می‌اندازد. بلافاصله با بهزاد تماس می‌گیرد و گزارش اتفاق پیش‌آمده را می‌دهد. اگر بهزاد بفهمد احتمال می‌دهم حرام کردن گلوله‌اش را کار بیهوده‌ای بداند. او با دست‌های خودش مرا به مرگ دعوت خواهد کرد. نمی‌دانم فرید در تماسش چه پاسخی از بهزاد دریافت می‌کند. تنها روبه‌رویم می‌نشیند و من دیگر نمی‌توانم از جایم جم بخورم.

	- بهزاد الان خودش رو می‌رسونه. گور خودت رو کندی بچه!

	حرفش قلبم را از حرکت نگاه می‌دارد. چه بلایی به سرم خواهد آمد؟ پاهایم را در شکم جمع می‌کنم و دستم را به دور زانو‌هایم حلقه می‌کنم. فرید، در سالن را باز می‌کند و مرد دیگری هم‌سن‌وسال و تقریباً هم‌هیکل خودش وارد خانه می‌شود. با ورودش خیره نگاهم می‌کنند. چند مرتبه‌ای او را کنار بهزاد دیده‌ام؛ اما نمی‌شناسمش.

	بالاخره نگاهشان را از من می‌گیرند. مرد شروع به صحبت می‌کند:

	- بلیط‌ها آماده‌ست. فقط باید تکلیف اون یار رو مشخص...

	- هیس!

	فرید میان حرفش می‌پرد. نیم‌نگاهی به من می‌اندازد.

	- همین‌جا می‌تمرکی و از جات جم نمی‌خوری. از پشت پنجره حواسم بهت هست. فهمیدی؟

	کلمه آخرش را با صدای بلندی می‌گوید و من جز اطاعت کاری نمی‌توانم انجام دهم. از سالن پذیرایی خارج می‌شوند و در را می‌بندد و پشت پنجره شروع به صحبت می‌کنند. سر روی زانو می‌گذارم. احساس می‌کنم دیگر توان جنگیدن ندارم. احساس ناتوانی شدید می‌کنم. دیگر حتی امیدی به زنده ماندن ندارم. مرگ را احساس می‌کنم، آن هم تنها در چند قدمی‌ام. آخ! کاش به امیرسام گفته بودم که او برایم چقدر ارزش دارد. باید به زبان به او می‌فهماندم. کاش او را یک‌بار در آغـ*ـوش می‌گرفتم، بی‌خیال تمام قانون‌ها و شرع. اکنون حسرتش را چگونه با خود حمل کنم؟ کاش یک‌بار به دیدار محبوبه می‌رفتم و با صدای بلند دلتنگی‌ام را فریاد می‌زدم. کاش یک‌بار دست سمیه را می‌گرفتم و با او به تفریح می‌رفتم، نداشتن روز و خاطره‌ی خوش که در پیشانی‌اش نوشته نشده بود! ای کاش به‌جای آن‌همه شکایت از خوابگاه، کمی‌ هم کنار دوستانم خوش می‌گذراندم. حال متوجه می‌شوم زندگی ارزش هیچ‌کدام از قطرات اشکم را نداشت. کاش یک‌بار به جای شکلات داغ، طعم قهوه را هم می‌چشیدم!

	***

	غرق در ای کاش‌هایم، بهزاد به عمارت می‌رسد. در سالن که باز می‌شود تنها چیزی که می‌بیند، من هستم. سعی در کنترل عصبانیتش می‌کند. زانو‌هایم را می‌اندازم و پایم را روی زمین می‌گذارم. به‌سمتم می‌آید و هنگامی ‌که به بالای سرم می‌رسد چشم‌هایم را می‌بندم. دستش را زیر چانه‌ام می‌گذارد.

	- غلطی که کردی به گوشم رسیده. فعلاً کاری باهات ندارم؛ ولی این‌طوری نمی‌مونه!

	و بعد هم عقب می‌رود. چشم باز می‌کنم و باورم نمی‌شود که او ماجرا را فهمیده باشد. راست هم می‌گوید. دیگر چه اهمیتی دارد؟ تا چند ساعت دیگر مرا برای همیشه از کشور خارج می‌کند و من دیگر رنگ خوشبختی‌هایی که داشتم و قدر نمی‌دانستم، نمی‌بینم. مرا به اتاق می‌برد. خودش ناظرم می‌شود تا لباس‌هایم را داخل چمدان بگذارم و ساعت گویی که ایستاده است لحظاتی که بهزاد در کنارم است! چمدان که حاضر می‌شود آن را و مرا هم همراه چمدان‌ها در اتاق خودش می‌گذارد.

	خودش پشت میزش می‌نشیند و پایش را روی میز می‌اندازد و مشغول کشیدن سیگار می‌شود و من گوشه‌ای کز می‌کنم تا ساعت بگذرد. گرسنگی هم امانم را بریده است؛ اما در عین حال چیزی از گلویم پایین نمی‌رود. احساسی در دل دارم که هیچ‌گاه تجربه‌اش را نداشتم. سعید، از زندگی خودش گذشت و مرا از مهشید امانت گرفت و بزرگ کرد. حتی برای حفظ جانم و برای اینکه مراقبم باشد از شغلش کناره‌گیری کرد. شغلی که به‌خاطر آن، معشـ*ـوقه‌اش، محبوبه را از دست داده بود. تمام این اتفاقات را پشت سر گذاشت که نهایت من به دست کسی که نباید بیفتم؟ اصلاً مگر من چقدر برایش ارزش داشتم؟ او چقدر نسبت به من احساس داشت که حاضر شد برایم از شغلش بگذرد؟ یعنی بیش از محبوبه مرا دوست دارد؟ سعید، پدرم عزیزم! نهایتاً دو ساعت دیگر در این شهر هستم. کاش می‌شد تو برای بار آخر مرا نجات دهی. غرق در افکارم می‌شوم که بهزاد از جا بلند می‌شود و از اتاق بیرون می‌رود. چند لحظه‌ای بعد برمی‌گردد و کتش را به تن می‌کند.

	- پاشو، وقت رفتنه.

	مثال یک زندانی که به او گفته باشند وقت اعدامش فرا رسیده است، از جا برمی‌خیزم و همراه او از اتاق خارج می‌شوم و پنهانی اشک می‌ریزم.

	شخصی می‌آید و چمدان‌های ما را با خود می‌برد تا داخل ماشین بگذارد و ما به مقصد فرودگاه به راه بیفتیم. بهزاد به آشپزخانه می‌رود و بطری آب را سر می‌کشد و درست در همین حین صدایی به گوش می‌رسد.

	- آقابهزاد، آقابهزاد. مأمورا!

	آب از گلویش پایین نمی‌رود و بطری را همان‌جا رها می‌کند و به روی زمین می‌افتد. خبررسانی که نفس‌نفس می‌زند را می‌نگرد و می‌گوید:

	- چی؟

	با صدای هول و پرتنش می‌گوید:

	- یه عالمه مأمور پشت دره. همین الان از پنجره‌ی اتاق دیدم.

	من، با چشم‌هایی گرد نگاهشان می‌کنم که صدایی از بیرون شنیده می‌شود.

	- خونه در محاصره‌ی کامله. فقط پنج دقیقه فرصت دارین بیرون بیاین.

	همزمان عبور، عبور شخصی از کنار پنجره احساس می‌شود.

	بهزاد فریاد می‌زند:

	- فرید کو؟ این فرید احمق کدوم گوریه؟

	من که به دنبال کوچک‌ترین فرصتی برای فرار می‌گردم، صدای فرید را از بالای پله‌ها می‌شنوم.

	- آقابهزاد، باید فرار کنیم از پشت بوم باید بریم.

	- خفه شو احمق. اینا اینجا چه غلطی می‌کنن؟

	بر سر هم فریاد می‌زنند و هیاهوی دعوایشان با صدایی که از بلندگو شنیده می‌شود گوش‌هایم را آزاد می‌دهند.

	- فقط دو دقیقه فرصت دارین. تکرار می‌کنم تحت محاصره این، هیچ‌راه فراری نیست.

	بلافاصله بهزاد با شنیدن این حرف، دست مرا می‌گیرد تا از پله‌ها بالا ببرد. می‌خواهد حرف فرید را پیش بگیرد، فرار! بلافاصله که دستم را می‌گیرد تقلا می‌کنم و فریاد می‌زنم.

	- ولم کن، من نمی‌خوام با تو بیام. عوضی، ولم کن...

	و او بلندتر از من فریاد می‌زند:

	- صدات رو ببر.

	مرا تا بالای پله‌ها می‌کشاند و من، با یک تکان لحظه‌ای دستم را از دستش خارج می‌کنم و می‌خواهم از پله‌ها به‌سمت پایین برگردم که مجدد دستم را می‌گیرد. در تقلا می‌افتم که دستم را خارج کنم. هنوز لبه‌ی پله‌ها ایستاده‌ایم. برای بار آخر تمام وزنم را در جهت مخالف او و رو به پله‌ها می‌اندازم و دستم در دست‌هایش لیز می‌خورد و با جیغ کوتاهی به‌سمت پایین پله‌ها پرتاب می‌شوم. دیگر صدایی نمی‌شنوم و تنها ضربه‌ای که به پا و سرم وارد می‌شود را احساس می‌کنم. هرپله که پایین می‌افتم دردی بدنم را فرا می‌گیرد و با تمام شدن پله‌ها دیگر جانی در بدنم باقی نمی‌ماند. همه‌جا را سکوت فرا می‌گیرد. چشم‌هایم همه‌جا را تیره و تیره‌تر می‌بینند. این سرنوشت من است! اینجا دیگر تقلا و جنگیدن بی‌فایده است. هرچه سعی می‌کنم نسبت به اطرافم توجه کنم بی‌فایده است و تأثیر عکس دارد و در نهایت چشم‌هایم بسته می‌شوند و دیگر هیچ نمی‌فهمم.

	***

	با نوازش گونه‌ام چشم می‌گشایم. زنی را بالای سر خود می‌بینم. کمی ‌طول می‌کشد تا تصویرش واضح شود. او محبوبه است؟ با نگرانی صورتم را نوازش می‌کند و صدایم می‌زند.

	- الناز؟ النازم؟ بیدار شدی؟ حالت خوبه؟

	می‌خواهم پاسخی بدهم؛ اما لب‌هایم به سختی تکان می‌خورند. چقدر دل تنگش بودم. یک سالی می‌شد که او را ندیده بودم؛ اما طولی نمی‌کشد که نوازش‌ها و آرامشی که صدای او به من منتقل می‌کند با یادآوری بهزاد از بین می‌رود. دست‌هایش را به شدت می‌فشارم. نفس‌نفس می‌زنم و می‌گویم:

	- محبوبه؟

	- جانم فدات شم؟ چی شد؟ چرا ترسیدی؟

	- بهزاد، بهزاد من رو می‌کشه. محبوبه کمکم کن. الات میاد.

	محبوبه اشک می‌ریزد و مرا در آغـ*ـوش می‌گیرد.

	- نترس النازم. همه‌چی آرومه. بهزاد رو دستگیر کردن. دیگه دستش بهت نمی‌رسه. الهی محبوبه فدات بشه.

	آرام می‌گیرم. محبوبه مرا از آغوشش جدا می‌کند. با صدایی بغض‌آلود می‌گویم:

	- سعید؟

	بلافاصله اشکی از گوشه چشمم سرازیر می‌شود. با ترس می‌پرسم:

	- بابام کجاست؟

	- نترس، حالش خوبه. تو یکی از اتاق‌های همین بیمارستان.

	گیج می‌شوم. به اطرافم نگاهی می‌اندازم و می‌پرسم:

	- بیمارستان؟

	- آره عزیزم. یادت نیست از پله‌ها افتادی پایین؟ همون موقع بی‌هوش شدی. پلیسا خداروشکر به موقع رسیدن و بهزاد و بقیه رو موقع فرار گرفتن. تو روهم آوردن اینجا.

	هیچ‌چیز از حرف‌های محبوبه برایم آشنا نیست. او ادامه می‌دهد:

	- بهت که گفتم نباید دنبالش بگردی. گفتم خودم برات پیداش می‌کنم. چرا گوش ندادی به حرفم؟ حتی سمیه هم خیلی دیر بهم خبر داد که چی شده. چندبار تماس گرفتم و جواب ندادی. خیال می‌کردم واقعاً سعید رو پیدا کردی تا اینکه همین چند روز پیش باهام تماس گرفت. وقتی فیلم تو رو واسش فرستاده بودن به هر زحمت و سختی که شده بود، به من زنگ زد و ازم خواست کمکت کنم و به پلیس بگم.

	کمی ‌مکث می‌کند و ادامه می‌دهد:

	- آدرس تو رو از هدیه‌ای که برای لیلی فرستادی فهمیدیم.

	پلیسا منتظر بودن فرصت مناسبش‌تری بیان و از اون خونه نجاتت بدن؛ ولی وقتی تماس گرفتی فهمیدیم که اوضاعت خیلی بده.

	با شنیدن اتفاقات کمی ‌سکوت می‌کنم. به ظاهر همه‌چیز آرام به نظر می‌رسد. دیگر نه خبری از بهزاد و نه تهدید خارج شدن از کشور است. سعید در چند قدمی ‌من است و محبوبه کنارم. به چشم‌های محبوبه خیره می‌شوم.

	- می‌خوام ببینمش.

	محبوبه سر پایین می‌اندازد و می‌گوید:

	- تو فعلاً باید استراحت کنی. الان دوروزه که بی‌هوشی. حالت که بهتر شد می‌ریم پیشش.

	با صدایی کمی ‌بلند پاسخ می‌دهم:

	- نه! همین الان.

	دیگر طاقت صبر کردن ندارم. باید او را ببینم. کسی که زندگی‌اش را فدای نفس کشیدن‌هایم کرد را می‌خواهم ببینم.

	- باشه، آروم باش. من با پرستارت صحبت می‌کنم.

	از جا بلند می‌شود.

	- صبر کن. الان میام.

	محبوبه می‌رود و من تنها می‌مانم. سعی می‌کنم تکانی بخورم تا خودم را از تخت جدا کنم. دردی در سرم می‌پیچد. روی سرم دست می‌کشم و متوجه می‌شوم که بسته شده است. پایم را هم نمی‌توانم تکان دهم و با نگاه کردنش متوجه می‌شوم که گچ گرفته شده. چقدر اوضاعم بهم ریخته است. پای شکسته، دستی که سرم داخلش فرو رفته و سری که مدام تیر می‌کشد. راستی، امیرسام! احساس می‌کنم سال‌هاست که تو را ندیدم. با یادآوری او قطره اشکی از چشمم سرازیر می‌شود؛ اما به سرعت با آمدن محبوبه آن را کنار می‌زنم. همراه پرستاری بالای سرم می‌آیند. یک ویلچر به همراهشان است. پیش از آن‌که پرستار، مرا برای نشستن روی ویلچر آماده کند، محبوبه نزدیکم می‌آید و می‌گوید:

	- قبل از اینکه ببینیش، یه چیزی هست که باید بدونی.

	گوش می‌سپارم. هرچیز که مربوط به او شود را با جان و دل گوش می‌دهم!

	- الناز، اون یه‌کم مریضه. دکترا میگن چند ساله که اوضاع خوبی نداره. بهزاد اجازه‌ی معالجه بهش نداده و فقط یه دکتر بالای سرش بوده و با آرام‌بخش این مدت رو سر کرده. تازه پلیس جاش رو فهمیده و آوردنش بیمارستان.

	حرف‌هایش قلبم را به درد می‌آورد. بهزاد او را عذاب داده تا جای مرا بداند و او سکوت کرده است؟ اشک می‌ریزم و محبوبه اشک‌هایم را کنار می‌زند.

	- قوی باش! اون دوست نداره که اشکای تو رو ببینه.

	و سپس مرا روی ویلچر می‌گذارند و از اتاق خارج می‌کنند. راهرو‌های بیمارستان را طی می‌کنیم. برای دیدنش قلبم بی‌تابی می‌کند.

	صدای چرخ‌های ویلچر کف سالن صدایی‌ست که ندای رسیدن به پدرم را به من می‌دهد. از شدت اضطراب مدام پوست لبم را می‌کنم و به چند لحظه‌ی آینده فکر می‌کنم. روبه‌رویم درب شیشه‌ای می‌بینم که با رنگی قرمز، کلمه آی.سی.یو روی آن نوشته شده است. آب دهانم را قورت می‌دهم و مدام پای راستم را تکان می‌دهم. محبوبه کنارم می‌نشیند، طوری که چادر مشکی رنگش روی زمین کشیده می‌شود، درست مثل تور یک لباس عروس!

	- من همین‌جا منتظرت می‌مونم.

	سری تکان می‌دهم و او با لبخندی بدرقه‌ام می‌کند. وارد اتاق می‌شوم و چند تخت خالی در آن می‌بینم. انتهای اتاق، شخصی روی تخت خوابیده است. پرستار با هل دادن ویلچر مرا نزدیک تخت می‌کند. یک مرد روی تخت خوابیده است؛ اما نه خبری از هیکل ورزیده و چهارشانه است، نه زور و بازویی که همانند قهرمان‌ها باشد. گویی که تمام او تحلیل رفته باشد. استخوان‌هایش بیرون زده است و جانی در بدنش نیست. پرستار ویلچر را کنار تخت می‌رساند و در گوشم زمزمه می‌کند.

	- ده دقیقه دیگه برمی‌گردم.

	توجهی به حرفش نمی‌کنم. تصویر این مرد واضح نیست، تار است! اشک‌ها مدام مزاحمم می‌شوند. استخوان‌های گونه‌اش بیرون زده‌اند. ماسکی بزرگ روی صورتش قرار دارد که نیم صورتش را پوشانده است. مو و ابروهایش به صورت کمی ‌روی سرش دیده می‌شود. او سعید است؟ قهرمان زندگی من؟ کسی که مهشید را از زندان نجات داد و فرزندش را بزرگ کرد؟ کسی که سال‌ها به‌خاطر من درد کشید و اکنون هم با این بیماری ترسناک دست و پنجه نرم می‌کند؟ آرام، دستم را به‌سمتش می‌برم و روی دست‌های بی‌جان و ضعیفش قرار می‌دهم. به آهستگی سرش را به سمتم برمی‌گرداند. صورتش زیر این ماسک به خوبی قابل دیدن نیست. کمی‌ نگاهم می‌کند و سپس چشم‌هایش از اشک خیس می‌شوند. گویی که اشک‌هایمان بیش از ما رنج فراق کشیده‌اند و از گوشه‌های چشم به سمت پایین می‌افتند تا به این فراق پایان دهند. بغضم می‌شکند. حاضر نیستم حتی لحظه‌ای دست از نگاه کردن او بردارم.

	قوای بدنم را جمع می‌کنم و با صدای لرزان نامش را صدا می‌زنم.

	- بابا!

	با شنیدن این حرف، ماسک را از روی صورتش برمی‌دارد. میان هجوم اشک‌هایش لبخند می‌زند و سپس با صدایی پر از خش، میان سرفه‌هایش پاسخ می‌دهد:

	- النازم!

	میم مالکیتش، قلبم را به زجه می‌اندازد. کافی‌ست صدای خسته و بیمارش به گوش‌هایم برسد تا سرم را روی دست‌هایش بگذارم و با صدای بلند اشک بریزم. او هم باتمام ناتوانی‌اش، دستش را بلند می‌کند و روی سرم می‌گذارد. این باند لعنتی که دور سرم پیچیده شده است نمی‌گذارد موهایم از نوازش پدرانه‌اش بهره‌ای ببرند. با اشک ریختن با هم صحبت می‌کنیم! من تمام این سال‌های بدون او را اشک می‌ریزم و او تمام دل تنگی‌هایش را با قطرات اشک به فراموشی می‌سپارد. سرم را از روی دستش برمی‌دارم و شروع می‌کنم به بـ..وسـ..ـه زدن بر روی دست‌هایش. حس پدرانه‌ای که از او در همین چند لحظه دریافت می‌کنم را با هیچ‌چیز عوض نخواهم کرد. او با لبخند نگاهم می‌کند و اشک می‌ریزد و مدام دستانش را می‌بوسم تا او به حرف می‌آید. با خس‌خس گلویش می‌گوید:

	- دختر کوچولوی من، خوبی؟

	کلمه به کلمه‌ی حرف‌هایش برایم یک تراژدی تلخ است. به حرف می‌آیم:

	- بابا، خیلی دوستت دارم! بابا سعید. من همه عمرت رو هدر کردم. من رو ببخش.

	لبخند تلخی می‌زند و دست روی گونه‌ی خیسم می‌کشد.

	- تو همه زندگی منی...

	سرفه می‌کند و ادامه می‌دهد:

	- گریه نکن بابایی.

	وزنم را روی پای سالمم می‌اندازم و به زحمت از روی ویلچر بلند می‌شوم و خودم را در آغـ*ـوش او پنهان می‌کنم. فکر می‌کردم اگر او را ببینم هزاران سال طول می‌کشد تا حرف‌هایم با او تمام شود؛ اما حال هیچ‌چیز برای گفتن ندارم. در آغوشش تمام لحظه‌های شیرین زندگی کودکی‌ام برایم تداعی می‌شود. حس ناب خوشبختی را از اعماق وجودم احساس می‌کنم،

	تمام زجرها و دردهایت به تنم. کاش بیمار نبودی و روی تخت نخوابیده بودی.

	- بابا خیلی دلم برات تنگ شده بود. دیگه نمی‌خوام از پیشت برم.

	این حرف‌ها را باصدایی بلند و لرزان می‌گویم.

	سرفه‌ای می‌کند و می‌گوید:

	- پیش محبوبه بمون. بذار خیالم راحت باشه.

	مثل کودکی که از ترس گم شدن ترسیده باشد، می‌گویم:

	- نه، توروخدا نه. تو باید خوب بشی باید برگردی پیش من. بابا من فقط تو رو می‌خوام. باید از روی این تخت بلند شی... تو باید خوب بشی بابا.

	آن‌قدر برای گفتن حرف‌هایم انرژی صرف می‌کنم و با ناله می‌گویم که احساس ضعف می‌کنم. مجبور می‌شوم روی ویلچر بنشینم. دستانش را از دور گردنم باز می‌کند و می‌خواهد که آرام شوم و من اطاعت می‌کنم.

	آرام می‌شوم و چشم به چشمش می‌دوزم. با صدایی خس‌خس مانندش حرف می‌زند و من هرلحظه آرام‌تر می‌شوم.

	- تو یادگار مصطفی و مهشیدی؛ ولی دختر منی!

	دستم را می‌گیرد و ادامه می‌دهد.

	- پشیمون نیستم اگه گذاشتمت پیش محبوبه. پشیمون نیستم اگه یازده سال تو مسافرخونه موندم. حتی از این یک سالی که پیش بهزاد موندم و بیماریم عود کرد هم پشیمون نیستم. چون ارزش چشم‌های مشکی تو رو داشت. نذار هیچ‌وقت این چشم‌ها اشکی بشه.

	و به سرفه می‌افتد و صدایش ضعیف می‌شود و مجبور می‌شود ماسک اکسیژن را روی صورتش بگذارد.

	بلافاصله پرستار داخل می‌شود و می‌خواهد که از اتاق بیرون بروم. ممانعت می‌کنم و بار دیگر اورا در آغــوش می‌گیرم. نمی‌خواهم حتی لحظه‌ای از او دور شوم؛ اما اختیارش به دست من نیست. پرستار مرا از اتاق بیرون می‌برد و دکتری بالای سر او می‌آید. مدام سر برمی‌گردانم، او را نگاه می‌کنم تا اینکه از اتاق کاملاً خارج می‌شویم. محبوبه پشت در ایستاده است. با دیدنم به‌سمتم می‌آید و من با صدایی بلند زیر گریه می‌زنم و محبوبه مرا در آغـ*ـوش می‌گیرد. می‌دانم که او ماندنی نیست. اوضاعش به‌شدت وخیم است. سرم را میان آغــوش محبوبه فرو می‌برم و فریاد می‌زنم.

	- نه محبوبه، اون نباید بمیره. محبوبه توروخدا بگو کمکش کنن.

	صدای گریه‌هایم تمام سالن را برداشته است و توجه همگان را جلب کرده است. گویی پرسنل اطراف خبر از سرگذشت ما دارند که فریاد‌هایم را بی‌پاسخ می‌گذارند. دست‌هایم را مشت می‌کنم و روی پاهایم می‌کوبم. محبوبه می‌خواهد که آرام بگیرم. من در نهایت از شدت گریه، ضعف می‌کنم. مرا به اتاقم باز می‌گردانند. محبوبه بالای سرم می‌نشیند و من دیگر نمی‌خواهم لام تا کام با کسی صحبت کنم.

	- می‌دونی چیه الناز؟ سعید به خاطر تو حاضر شد از شغلی که عاشقشه بگذره، ولی به خاطر من نه. این یعنی حس اون نسبت به تو چیزی فراتر از یه عشقه. فکر می‌کنی اگر الان این وضعیت تو رو ببینه خوشحال میشه؟

	به حرف‌هایش فکر می‌کنم؛ اما پاسخی نمی‌دهم. چه اهمیتی دارد وقتی که او با مرگ دست وپنجه نرم می‌کند، اوضاع من چگونه باشد؟ محبوبه حرف‌هایش را ادامه می‌دهد:

	- النازم، الان سرطان راه درمان داره. این‌قدر ناامید نباش و به خدا توکل کن.

	می‌دانم که این حرف‌ها را برای آرامش خاطرم می‌گوید، وگرنه حتی او هم می‌داند که به او مورفین تزریق می‌کنند! مورفین آخرین مرحله‌ی سرطان است، تنها برای جان دادن آسان‌تر. افکار پریشان، به طرز دیوانه‌واری در ذهنم رفت‌و‌آمد می‌کنند. من تنها و بی‌صدا اشک می‌ریزم. نه درد پا و نه سرم، هیچ‌یک برایم اهمیتی ندارند. من پدرم را تازه پیدا کرده‌ام. پدری که در کودکی مرا روی کمرش می‌گذاشت و دور خانه می‌چرخاند تا لبخند به روی لب‌هایم بیاید. کاش مرگ من زودتر از او فرا رسد! محبوبه اشک‌هایم را با دستش کنار می‌زند و بـ..وسـ..ـه‌ای بر دست‌هایم می‌زند. همین لحظه پرستاری بالای سرم می‌آید. ماده‌ای به داخل سرم تزریق می‌کند، به گمانم خواب‌آور است. کمی ‌احساس آرامش می‌کنم. آخرین قطره‌ی اشک از چشمم سرازیر می‌شود و به خواب می‌روم.

	چشم که باز می‌کنم درد سرم بهتر شده است. گلویم از فریاد‌هایی که کشیده‌ام زخم شده؛ اما حالم کمی‌ بهتر شده است. روی میز غذایی قرار داده شده است. احساس گرسنگی می‌کنم، روی تخت می‌نشینم و مشغول خوردن غذایم می‌شوم. مشغول خوردن غذایی عاری از مزه! در حین خوردن، محبوبه وارد می‌شود.

	- سلام دخترم. بهتری؟

	- سلام. خوبم.

	و قاشق غذا را داخل دهانم می‌گذارم. کنارم می‌نشیند. با محبت نگاهم می‌کند. سرم را به‌سمتش برمی‌گردانم.

	- محبوبه؟

	- جانم؟

	- میشه تلفنت رو بهم بدی؟

	چهره‌اش سوالی می‌شود؛ اما تلفن را از جیبش بیرون می‌آورد و به دستم می‌دهد.

	- با کسی می‌خوای تماس بگیری؟

	سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم. شماره‌ی امیرسام چند بود؟ مشغول شماره گرفتن می‌شوم و تلفن را به گوشم می‌چسبانم. کسی تلفن را برمی‌دارد و پاسخ می‌دهد.

	- بله؟

	کمی‌ متعجب می‌شوم و قلبم می‌تپد! انتظار نداشتم کسی پاسخ دهد. یک‌بار دیگر می‌پرسد:

	- بفرمایید؟

	با کلمه‌ی بعدی‌ای که می‌گوید، صدایش برایم ناآشنا به نظر می‌آید. تلفن را قطع می‌کنم و شماره را نگاهی می‌اندازم. نه، این شماره‌ی امیر نبود! کمی ‌فکر می‌کنم. تغییری در شماره می‌دهم و بار دیگر دکمه‌ی سبز رنگ را فشار می‌دهم.

	‌- دستگاه مشترک مورد نظر خاموش می‌باشد.

	ناامید تلفن را قطع می‌کنم. امیر، تو کجایی؟ حالا چگونه تو را پیدا کنم؟ میان این شهر لعنتی تو کجا منتظرم هستی؟ سر پایین می‌اندازم، تلفن را به محبوبه برمی‌گردانم. خبری از امیر من نیست. چه کسی باورش می‌شود اگر بگویم من او را گم کرده‌ام؟ محبوبه با دیدن چهره‌ام نگران می‌شود. خنده از روی لب‌هایش برچیده می‌شود.

	‌- چی شد الناز؟

	بغض می‌کنم.

	‌- هیچی!

	درد‌هایم فراوان است. از بس که نمی‌دانم به حال کدام باید گریه کنم. بغضم در گلو سنگ شده است. لعنت به تو بیاید بهزاد! تو مرا از امیر جدا کردی. من باید آن روز کنارش می‌بودم؛ ولی در جهنم تو زندانی شده بودم.

	بغضم را همراه غذا قورت می‌دهم. می‌دانم خدا این روزهایم را می‌بیند. او بالاخره دستم را خواهد گرفت و در دست‌های امیر خواهد گذاشت. کاش این طور نمی‌شد. کاش این گونه پیش نمی‌رفت. کجای راهم را اشتباه رفتم؟ چه کاری باید می‌کردم که قصه‌ام تراژدی به پایان نرسد؟ کاش آن‌قدر با محبوبه لجاجت نمی‌کردم و می‌گذاشتم او به دنبال سعید برود. اصلاً کاش امیرسام را با سمیه یا محبوبه آشنا می‌کردم. امیر که از این کار بدش هم نمی‌آمد، چرا احساس می‌کردم همیشه حق با من است؟ چرا تصور می‌کردم راه درست را در پیش گرفته‌ام؟ شاید قربانی خواسته‌هایم شده‌ام! من باید به خواسته‌هایم مسیر درست می‌دادم؛ اما این خواسته‌ها بودند که مرا به مسیر خود می‌کشاندند! شاید این بزرگ‌ترین اشتباهم بود. کاش می‌توانستم به هجده سالگی‌ام باز گردم. به شب تولدم و به لحظه‌ای که محبوبه گفت سمیه را برایم پیدا کرده است. حتماً راه دیگری پیدا خواهم کرد یا نه، اصلاً کاش به روزی باز گردم که لیلی را روی تاب هل می‌دادم. محبوبه آمد و مرا با خود به اتاقش برد. از من خواست که با او لج نکنم! از من خواست که دختر خوانده‌اش شوم؛ اما مرغ من یک پا برای پیدا کردن سعید یزدانی داشت! می‌خواستم با او زندگی کنم و محبوبه برایم غریبه تلقی می‌شد. کنایه‌ای به خودم می‌زنم. «الان چه خبر الی؟ پدرت رو پیدا کردی؟ الان می‌تونی باهاش زندگی کنی؟ الان پدرت به اندازه‌ی محبوبه غریبه هست یا نه؟» اشتباهاتم را می‌پذیرم. حتی اشتباه قشنگ زندگی‌ام، امیرسام را. او دوست‌داشتی‌ترین اشتباه من است که دلتنگی را برای من ارمغان آورده است. لبخند تلخی روی لب‌هایم می‌نشیند. ساعت‌های سنگینی درحال گذر هستند. تمام زندگی‌ام مانند یک خواب درحال گذر از جلوی چشم‌هایم هستند. میان این خواب، از شیشه‌ی اتاقم که به‌سمت راهروی سالن است، دویدن پرستاری را می‌بینم. قلبم می‌کوبد و عزاداری می‌کند. خدایا، او به‌سمت اتاق من می‌آید؟ چرا دوان‌دوان؟ هرلحظه که کسی را درحال عبور می‌بینم و هربار که چشم باز می‌کنم و محبوبه را می‌بینم احساس می‌کنم، فکر می‌کنم می‌خواهند خبر تلخی را بدهند. به آن پرستار چشم می‌دوزم، احساس می‌کنم با اینکه می‌دود خیلی آهسته حرکت می‌کند. وارد اتاقم می‌شود. گویی خبری دارد. سکوت می‌کنم و چشم به لب‌هایش می‌دوزم. چه می‌خواهد بگوید؟ چرا عقربه‌های ایستاده‌اند؟ چرا زمان متوقف شده است؟ پرستار با ظاهری نگران به محبوبه می‌نگرد و سرش را تکان می‌دهد. گویی که اتفاقی درحال وقوع است. تیک‌تاک ساعت برایم مانند شلیک گلوله شنیده می‌شوند!

	وقت آن رسیده است که دست‌هایش را بگیرم، که برای بار آخر اورا ببینم، که بر دست‌هایش بـ..وسـ..ـه زنم، که او نوازشم کند، که مرا دخترم خطاب کند، وقت آخرین‌ها فرا رسیده است. همزمان که ویلچرم کف سالن به‌سمت آی.سی.یو کشیده می‌شود، از شدت ترس و ناراحتی چانه‌‌ام می‌لرزد. بی‌آنکه اختیار اشک‌هایم را داشته باشم قطره‌قطره روی لباسم می‌چکند و دست‌هایم به رعشه می‌افتند. سرعت ویلچر زیاد است و به‌سرعت به آی.سی.یو می‌رسم. این‌بار محبوبه هم با من وارد اتاق می‌شود. حتی فرصتی برای تعویض لباس مخصوص هم ندارد. به‌سمتش می‌رویم، پزشکی در بالای سر او ایستاده است و مدام دستگاه را چک می‌کند. با‌‌ آمدن ما سری تکان می‌دهد و عقب می‌رود. آن‌چنان مظلوم روی تخت درحال دست و پنجه نرم کردن با بیماری است که بلافاصله با دیدنش بغضی، گلویم را چنگ می‌زند. نفس‌نفس می‌زند و گلویش به خس‌خس افتاده است و از شدتش رنگش کبود شده است و زیر چشمانش به شدت گود شده است. کاش هیچ دختری پدرش را در این حال نبیند! وقتی قهرمان زندگی‌ات این‌طور درحال زجر کشیدن است، تنها از خدا مرگ می‌خواهی که از دیدن این لحظات نجات پیدا کنی. درست مانند احساس این لحظه‌ی من. محبوبه با صدای لرزان نامش را صدا می‌زند. سعید نگاهش می‌کند و لبخندی روی صورتش می‌نشیند. این تلخ‌ترین لبخندی است که در عمرم دیده‌‌ام. خودم را جای محبوبه و سعید را ‌‌امیرسام تصور می‌کنم و به عمق زخم قلب محبوبه، پی می‌برم. خدایا کمی‌ هوای ما را داشته باش. حواست هست؟ ما هم بنده‌های تو هستیم؟ آن‌قدر لحظات سنگین است که بغضی با عظمت فراوان در گلویم احساس می‌کنم. محبوبه چادرش را جلوی نیمه‌ی صورتش می‌گیرد تا او اشک‌هایش را نبیند و پنهانی زاری می‌کند. من، درحال خفگی هستم! این بغض لعنتی قصد ترکیدن ندارد. مبهوت مانده‌‌ام که پدر نگاهم می‌کند. نگاهی که تمام وجودم را می‌لرزاند؛ ‌‌اما هنوز نمی‌تواند بغض گلویم را بشکند. تنها لرزش چانه‌‌ام بیشتر می‌شود. با وجود مشکلش برای تنفس، ماسک را برمی‌دارد.

	- سلام دخترکوچولوی خودم.

	با این حرفش، ناگهان زیر گریه می‌زنم. کنترل صدای گریه‌‌ام دست خودم نیست و شدت اشک‌هایم آن‌قدر زیاد است که گویی درحال شستن صورت و گونه‌هایم هستند. با چهره‌ای ترسان نگاهش می‌کنم. ماسک را روی صورتش می‌گذارم و میان گریه‌‌ام می‌گویم:

	- نه، هیچی نگو. ماسک رو بذار روی صورتت تا بتونی نفس بکشی.

	میان درد کشیدنش، لبخند کم‌رنگی می‌زند. مجدد ماسک را از روی صورتش برمی‌دارد. اشک می‌ریزم و با صدایی پربغض التماسش می‌کنم و بلند می‌گویم:

	- بابا برش ندار. توروخدا برش ندار.

	و دیگر هق‌هق اجازه‌ی صحبت را به من نمی‌دهد.

	گوش به حرف‌ها و زجه زدن‌هایم نمی‌دهد. دستش را دراز می‌کند و اشک‌هایم را پس می‌زند و خودش هم چشم‌هایش تر می‌شوند. دست‌های گرمش را در دست می‌گیرم. رگ‌هایش از شدت لاغری قابل لمس است. دستم را نوازش می‌کند. آخ، چقدر نوازش‌هایت به جان می‌نشیند. درحالی که سعی می‌کند صدای لرزانش را پنهان کند می‌گوید:

	- مصطفی... خیلی دوست داشت تو رو ببینه! بغلت کنه و بزرگ شدنت رو ببینه.

	با این حرفش گویی کسی چنگ به قلبم می‌اندازد که ته قلبم از شدت اندوه ناگهان خالی می‌شود و با یادآوری قصه تلخش، هق‌هق می‌زنم. به طوری که نفسم به سختی بالا می‌آید. تو را به خدا نگو! این حرف‌های تلخ را به زبان نیاور. اشک می‌ریزم و به حرف‌هایش گوش می‌سپارم. باصدای بی‌جانش ادامه می‌دهد:

	- مهشید هم وقتی... وقتی تو رو به دنیا آورد... کسی رو نداشت. من رفتم بالای سرش. تو... توی بغلش خواب بودی.

	بغضش را قورت می‌دهد. شنیدن حرف‌هایش، قلبم را به درد می‌آورد.

	- می‌دونست که طاقت نمیاره. خیلی ضعیف شده بود.

	سرفه می‌زند؛ ‌‌اما با صدای غمگینی ادامه می‌دهد:

	- گفت آخرین آرزوش اینه... اینه که... دخترش شاد زندگی کنه. پر از رویا و آرزو... گفت دوست داره النازش محکم باشه. گفت دلش می‌خواد وقتی از یه دنیای دیگه به زمینی نگاه می‌کنه که توش یه دختر داره... دوست داره اون رو خوشحال ببینه.

	دیگر اشک ‌‌امانم را بریده است و از شدت گریه حرفی به زبانم نمی‌آید و تنها نامش را مدام زیر زبان می‌آورم.

	- بابا... دوست دارم بابا. خیلی زیاد.

	به دستش بـ..وسـ..ـه می‌زنم تا از اندوهم کاسته شود.

	- گریه نکن عزیز دل من، مهشید داره تو رو می‌بینه. مصطفی تو رو می‌بینه. من هم... من هم دوست دارم همیشه تو رو شاد ببینم و وقتی چشمام رو می‌بندم خنده رو لبات باشه... بتونم با خیالت راحت برم. یادت باشه تو تنها نیستی، چند نفر اون بالا هستن که فقط منتظر دیدن لبخند توئن! من هم هستم.

	با گفتن این حرف، خودش هم اشک‌هایش روانه‌ی گونه‌هایش می‌شوند.

	- بابا توروخدا این‌طوری نگو. تو هیچ‌جا نباید بری. باید پیش من بمو...

	بدون حرف، گونه‌‌ام را نوازش می‌کند و به چشم‌هایی که اشک در آن حلقه زده است با نگاهی نافذ و سرشار از احساس می‌نگرد. میان هق‌هق‌هایم، قلب پرغمم سر باز می‌کند و من وادار به حرف زدن می‌شوم. با گریه‌های شدید، زجه می‌زنم و می‌گویم:

	- بابا، می‌دونی چقدر منتظر موندم بیام پیشت؟ خیلی سخت بود بابا. تو نباید دیگه تنهام بذاری. من می‌میرم بدون تو. بابا یه عالمه برات نامه نوشتم پس کی فرصت میشه واست بخونمشون؟ یادته وقتایی که تو خونه باهام بازی می‌کردی بابایی؟ من چه جوری اینا رو یادم بره آخه؟ پاشو کنارم بشین باهات کلی حرف دارم... پاشو... پاشو.

	می‌دانم که حرفم خنده‌دار است؛ ‌‌اما باز هم آن را به زبان می‌آورم. لحظه‌ای چشم‌هایم را می‌بندم و دستی را که روی گونه‌‌ام گذاشته است محکم می‌فشارم.

	دوست دارم که تا ابد زمان در این لحظه متوقف شود و دست‌هایش روی گونه‌‌ام بماند و او با آخرین توانش با نوک انگشتانش گونه‌‌ام را نوازش می‌کند. هنوز چشم‌هایم بسته است. پدر، تو باید از این تخت لعنتی بلند شوی. مهشید مرا به تو سپرد، پس نباید ترکم کنی. در پایان قصه‌ها هیچ قهرمانی نمی‌میرد! بلند شو تا برایت از سال‌های نبودنت تعریف کنم، از دلتنگی‌هایم برایت بگویم. چطور دخترکت را میان این انسان‌های بی‌احساس تنها می‌گذاری؟ ناگهان گونه‌هایم که از نوازش‌هایش گرم شده‌اند، سرد می‌شوند. لحظه‌ای قلبم می‌ایستد و احساس می‌کنم دیگر دستی گونه‌‌ام را نوازش نمی‌کند. برای باز کردن چشم‌هایم واهمه دارم. چرا دست‌هایش گونه‌‌ام را نوازش نمی‌کند؟ ناگهان دستش سنگین می‌شود و می‌خواهد دیار گونه‌‌ام را ترک کند که من نمی‌گذارم.

	- نه، نه! بابا توروخدا بازم نوازشم کن... تنهام نذار بابا!

	می‌گریم و مدام در دل می‌گویم که هیچ اتفاقی نیفتاده است؛ ‌‌اما از همین لحظه از اعماق قلبم نبود یک تکیه‌گاه محکم را احساس می‌کنم! با شدت دستش را به گونه‌‌ام می‌فشارم و همان‌طور که زیر لب از خدا می‌خواهم او را به من بازگرداند، با وجود ترس چشم‌هایم را باز می‌کنم؛ اما دیگر دیر شده است! با دیدنش ناگهان ته قلبم خالی می‌شود. بدنم به لرزه می‌افتد. نفس‌نفس می‌زنم. با شنیدن بوق ممتد دستگاه متوجه می‌شوم قلب او دیگر از تپیدن خسته شده است و محبوبه فریاد می‌زند، نامش را فریاد می‌زند و او دیگر چشم‌هایش بسته شده است. محبوبه روی زمین می‌افتد. محبوبه به جای آنکه دست در دست معشـ*ـوقه‌اش بگذارد. کمر خم می‌کند و سرش را روی تخت می‌گذارد و زاری می‌کند و به جای آنکه تور سفیدش خرامان روی زمین کشیده شود، چادر مشکی‌اش را روی صورتش می‌کشد. دست‌های سعید از اشک‌هایم خیس می‌شوند. محبوبه می‌گرید و من با اشک‌هایی روان، مات مات مانده‌‌ام و سعید را نگاه می‌کنم. می‌دانم که تو خسته‌ای و به یک خواب بلند احتیاج داری. درک می‌کنم؛ اما خواب ابدی چاره‌اش نیست. بلند شو، بلند شو و مثل زجری که برای زندگی من کشیدی، با بیماری‌ات بجنگ و آن را از پای درآور. تکان کوچکی به دستش که هنوز محکم آن را نگاه داشته‌‌ام می‌دهم و می‌گویم:

	- بلند شو!

	محبوبه با سخنم نگاهم می‌کند. لبخندی می‌زنم.

	- عه! بابایی؟ بلند شو داری من رو میترسونی. بابا؟ بابایی؟

	محبوبه گریان نزدیکم می‌شود تا مرا در آغـ*ـوش کشد. ملتمسانه نگاهش می‌کنم و با صدای پر بغض و لرزانم، بریده‌بریده می‌گویم:

	- محبوبه... بهش... بهش بگو بیدار بشه.

	محبوبه سکوت می‌کند. با صدای بلندتری می‌گویم:

	- بگو بیدار شه!

	و مدام فریاد می‌زنم و تمام اتاق را روی سرم می‌گذرم.

	- بگو بیدار شه.... بگو بیدار شه، یکی بهش بگه بیدار شه! محبوبه تو بگو.... یکی بیدارش کنه.

	تن بی‌جانش را تکان می‌دهم و مدام از او می‌خواهم که شوخی تلخش را پایان دهد و از روی این تخت بلند شود و چشم باز کند.

	- بابا، بابا بلند شو چرا چشمات رو بستی؟ پاشو. پاشو من هنوز کلی حرف دارم باهات. تنهام نذار.

	فریاد‌هایم گوش خودم را هم کر می‌کند. با مشت‌هایم روی تخت می‌کوبم و محبوبه در حالی که خود با تمام احساسش گریه می‌کند، مرا در آغوشش می‌فشارد.

	- توروخدا یه کاری کنید. اون نباید تنهام بذاره. بابایی پاشو. تو رو خدا نرو. بابا خواهش می‌کنم ازت...

	با پریشانی، دکتر‌ها را نگاه می‌کنم و به آن‌ها التماس می‌کنم.

	- تو رو خدا نجاتش بدید. نذارید بره، من هیچ‌کس رو جز اون ندارم. من تازه پیداش کردم.

	بار دیگر جسم بی‌جانش را تکان می‌دهم و هیچ حرکتی از او نمی‌بینم. خودم را در آغوشش می‌اندازم و سرم را روی سـ*ـینه‌اش می‌گذارم. قلبش از تپش ایستاده است.

	محکم‌تر جسمش را در آغوشش می‌کشم.

	- بابا، پاشو... خواهش می‌کنم ازت پاشو... من تازه پیدات کردم... کلی حرف نگفته دارم. تنهام نذار، تنهام نذار... تو نباید بری.

	ناله می‌کنم، به خدا التماس می‌کنم، هق‌هق می‌زنم. اشک می‌ریزم؛ اما او دیگر چشم‌هایش را بسته است. تقلا‌هایم بی‌فایده است. او آرام است، بر خلاف من و فریاد‌های من، آرام آرام! دکتر دهان باز می‌کند:

	- متأسفانه بیمار از دنیا رفت. ساعت فوت 13:11 دقیقه. تسلیت میگم.

	ماسک اکسیژن آبی‌رنگ بر روی صورتش، صورتش خیس اشک، خستگی یک عمر بر دوشش، تنش رنجور و خاطرش آزرده. او این‌گونه به خواب می‌رود. هیس، کسی فریاد نزند! پدری اینجا از خستگی زمانه آرام گرفته است! کسی اشک نریزد، بگذارید در آرامش بخوابد.

	***

	دست‌هایم را دراز می‌کنم و زیر نور خورشید می‌گیرم. سایه‌ی دستم روی صورتم می‌افتد. اواسط تیرماه است و هوا به‌شدت گرم است. روی پله‌هایی که به‌سمت حیاط پرورشگاه منتهی می‌شود نشسته‌ام و چشم به آفتاب سوزان دوخته‌ام. آفتاب سوزان تابستان بی‌رحم می‌تابد و درخشش را به رخ چشم‌هایم می‌کشد. چندبار انگشتانم را باز و بسته می‌کنم. نور، از لابه‌لای انگشت‌هایم عبور می‌کند و به صورتم برخورد می‌کند. صدای هیاهو و شلوغی محوطه‌ی بازی، همه‌ی فضا را پر کرده است. لبخندی می‌زنم و چشم از خیره شدن به آفتاب می‌گیرم. به تاب خالی انتهای حیاط نگاه می‌اندازم. همان تابی که تابستان‌ها لیلی را روی آن می‌نشاندم و خودم مشغول خواندن کتاب می‌شدم. هنوز کلمه به کلمه‌ی حرف‌هایش را به یاد دارم.

	‌- الی... محکم‌تر، محکم‌تر. به محبوبه‌جون میگم داشتی من رو می‌کشتی. همه‌ش من رو اذیت می‌کنی، اصلاً نمی‌خوام.

	با یادآوری لیلی لبخندی روی لبم می‌نشیند. آرنجم را روی زانو می‌گذارم و دستم را زیر چانه‌ام قرار می‌دهم و مجدد به تاب خالی خیره می‌شوم و به فکر فرو می‌روم.

	‌- به هم رسیدن؟

	‌- کیا؟

	‌- همونایی که داستانشون رو واسم تعریف کردی دیگه.

	‌- وقتی به هم رسیدن که دیگه خیلی دیر شده بود.

	‌- نمی‌خوام، از قصه‌های غمگین بدم میاد.

	‌- خب این‌طوریه دیگه. بعضی قصه‌ها تلخن.

	‌- خب عسل بخور و بخونش!

	خنده به لب‌هایم می‌آید. نفس عمیقی می‌کشم.

	لیلی عزیزم، من رفتم تا زندگی جدیدی برای خود بسازم. برای بلند پروازی‌هایم رفتم و به سرنوشت و تقدیر و همگی اینها پشت کردم. در اوج جوانی، خیال می‌کردم خیلی می‌دانستم؛ اما این‌طور نبود. هنگامی ‌که بازگشتم، نه تنها به آرزویم نرسیده بودم، بلکه در راه رسیدن به آنها خیلی چیز‌ها را هم از دست داده بودم، مثل تو! شیرین زبان من، فرشته‌ی زمینی‌ام! زمانی که با قلبی رنجیده که زخمی ‌عمیق بر آن نشسته بود و با تنی خسته و پایی فرو رفته در گچ از بیمارستان بیرون آمدم، اولین کسی که سراغش را گرفتم تو بودی. سعید که از پیشم رفت و تنهاتر از تنهایم کرد. دوستانی هم که در آن مدت پیدا کرده بودم با شکسته شدن تلفن همراهم از بین رفتند! می‌بینی؟ می‌بینی دنیای عجیب ارتباط‌های امروزه را؟ سرت را درد نیاورم لیلی جانم. روزی که از بیمارستان خارج شدم، این پروشگاه اولین جایی بود که دلتنگش بودم. به خاطر دخترکی که در آن‌جا بود یا لااقل فکر می‌کردم که در آن‌جاست. ارزش این پرورشگاه را تو میزان می‌کردی، این پروشگاه تنها تفاوتش با جهنم خارج، این بود که تو را در آنجا می‌دیدم. بله، آن دخترک تو بودی و آخرین کسی که در راه رسیدن به آرزوهایم از دست دادم هم تو بودی. من دیر آمدم و تو را با خود بـرده بودند. اصلاً وصلت با آرزوها وصله‌ای بود که به تن من نمی‌چسبید؛ اما تو اکنون خوشبخت شده‌ای. از سخت‌گیری‌هایی که برای به سرپرستی گرفتن می‌شود به خوبی مطلعم. احتمالاً تو اکنون با پدرومادرت در پارک در حال قدم زدن هستی، درحالی که با دست‌های کوچکت دست‌هایشان را گرفته‌ای، میان آن دو قدم می‌زنی. شاید هم درحال خوردن بستنی هستی و لپ‌های گرد و سرخت را با خامه‌ی بستنی یکی کرده‌ای و لباس‌هایت کثیف شده‌اند. لیلی‌جانم، از بابت خودم نگران نیستم. چون دیگر مانند قبل ضعیف نیستم. می‌توانم با درد دوری تو کنار بیایم و دلم از شاد بودنتت قرص است، اما جان دلم! تمام نگرانی من از جانب توست که مبادا به یادم بیفتی و دلتنگم شوی. نکند از این دوری آسیب ببینی؟ جدایی در این دنیا یک امر طبیعی است. من و امیرسام هم همین‌گونه ناگهانی از هم دور افتادیم و یک دیگر را گم کردیم! یک روز از ماشینش پیاده شدم و او دور و دورتر شد و من او را گم کردم! به همین سادگی و هیچ خبری از احوالش هم ندارم و هزاران حرف ناگفته با او دارم. کاش می‌آمد و برایش از بهزاد می‌گفتم، از سعید و از محبوبه. راستش جز تو دلیل دیگری برای آمدنم به پروشگاه دارم و آن امیرسام است! بگذار مخاطبم را تغییر دهم لیلی‌جان، اندک حرفی هم با امیر دارم. معشـ*ـوقه‌جان، کاش بدانی که من هرروز می‌آیم و روی پله‌های این پروشگاه می‌نشینم و به در زل می‌زنم به امید اینکه روزی تو، از این در وارد شوی. آخر اینجا تنها جایی‌ست که تو می‌شناسی. امیرم، راستش یک‌بار با هرسختی و مشقتی که بود با پای شکسته‌ام به بیمارستان رفتم تا پزشکت را ملاقات کنم تا شاید بتوانم ردی از تو پیدا کنم؛ اما گفتند که او از ایران رفته است.

	با وجود هجوم دلتنگی‌هایم، دیگر پیگیر نشدم. می‌دانی چرا؟ از تو و مهشید آموختم، کسی که مرا دوست داشته باشد به دنبالم خواهد آمد. نیازی به جست‌وجو نیست! به یاد داری؟ تو خود این را به من آموختی. مهشید هم در خاطراتش گفته بود. بگذار این‌بار دست از لجاجت و گشتن بردارم. اصلاً بگذار کمی ‌دوست داشتنت را بسنجم و محک بزنم. دوست داشتنی که یقین نشود، تنها عذاب است! می‌دانی که من دیگر در قصر بهزاد زندگی نمی‌کنم؟ آه امیر! از چه چیزهایی بی‌خبری. بهزاد را دستگیر کردند؛ اما مجازات او زندان و مرگ نیست، بلکه به خاطر اختلالات روانی او را روانه‌ی آسایشگاه کردند. من اکنون فرزند خوانده‌ی محبوبه به حساب می‌آیم. چیزی که محبوبه سال‌ها از من می‌خواست و من خواسته‌اش را رد می‌کردم. کنار او در خانه‌ی گرمش زندگی می‌کنم. اکنون نه مانند قبل بی‌خانه و خانواده مانده‌ام و نه در قصر بزرگی میان ثروت غلت می‌زنم. اتاق کوچکی دارم و میان آن شب‌ها تا صبح بیدار می‌مانم و به تو فکر می‌کنم که جراحی‌ات خوب پیش رفت؟ که حالت خوب است؟ که دلتنگم می‌شوی؟ به دنبالم می‌آیی؟ آه امیر، می‌دانی؟حتی فکرش را هم نمی‌کردم که محبوبه بداند من دختر حقیقی سعید نیستم و باز هم محبتش را خرج من کند! حتی گاهی با خود می‌گفتم شاید زین پس مرا دشمنش بداند. دشمنی که باعث مرگ معشــوقه‌اش شد؛ اما او نه تنها نفرتی از من به دل ندارد، بلکه حتی بیش از قبل مرا دوست می‌دارد و مراقبم هست. می‌دانی؟ گاهی احساس می‌کنم اگر تو هم مانند پدرم سعید، این چنین کسی را دوست داشته باشی یقیناً من عاشق او هم خواهم شد! پس شاید محبوبه نیز چنین احساسی به من داشته باشد.

	من اکنون با او زندگی می‌کنم و در کنارش شاد هستم، شاد و پر از رویا. رویایی که با آمدن تو پایان می‌پذیرد. دقیقاً همان‌طور که مهشید دلش می‌خواست. امیر، حال من خوب است و زندگی‌ام را درآغوش گرفته‌ام.

	راستش می‌خواهم درسم را ادامه دهم و به دانشگاه بروم. آری، حال من خوب است؛ اما سخت دلتنگ و نگران تو هستم. ساعت‌ها می‌نشینم و به در زل می‌زنم به امید روزی که تو به دنبالم بیایی. امیر عزیزم، باقی حرف‌هایم بماند برای روزی که تو را دیدم. سـ*ـینه پر از حرف است و لب دوخته شده. من همچنان روی این پله‌ها در انتظارت نشسته‌ام و آن‌قدر به در نگاه می‌کنم که گاهی چهارچوب در از من خجالت می‌کشد! بیا و بیش از این آنها را خجالت‌زده مکن. تو می‌آیی یا باید آخرین آرزوی دلم راهم لالایی‌وار بخوابانم؟

	***

	راستی می‌خواهم تو را قسمت دهم! با تو هستم، تویی که قصه‌ام را می‌خوانی. تو را به خدا اگر روزی شخصی را دیدی با چشم و ابرو‌ی مشکی و کشیده، با لب‌هایی پهن و صورتی بیضی شکل... اگر دیدی لبخند‌هایش به پهنای صورت است و مثل جان به تنت می‌نشیند، اگر خندید و چشم‌هایش به اندازه‌ی دو خط کوتاه بسته شدند، اگر قدش بلند و چهارشانه بود، اگر او را دیدی، بدان که او امیرسام من است. معشـ*ـوقه‌ی گم شده‌ی من است. به او بگو که الناز در همان پرورشگاه منتظرت نشسته است و شما را به خدا بیایید و خبرش را به من بدهید و مرا از این حال نجات دهید.
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	تقدیم به تمامی‌ پدران فداکار.
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	با تشکر از نویسنده برای خلق این اثر 

	این رمان در انجمن نگاه دانلود به رشته تحریر در امده و در سایت نگاه دانلود منتشر شده است.
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