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 پرور ، حسین آتش اندوه

  ؛یمحمود دولت آباد  یبرا

  مرگان و فرزندان سلوچ یهامونس غم

 
از گندمِ درو آمدم. او که در آنجا بود رفت بالا،   ی خاک  یِزدهتاول  ی پاها  با

خسته، زانو به بغل گرفت و نشست.   ی: انگار دو تا شدم، دومدیسخت لرز  نیزم

به او تعارف    یگارینداشت. س  گاری درآورد. س  یگاریبرد تا س  ب یدستش را به ج

  .دمیکش   تیکبر  ش یکردم و برا

پا  ما نم  چی که ه   میبود  یی پا، آن جا  ن ییدر  او  به  . دیرسیوقت دستمان 

  .نیو سنگ  اه یس  اه،یبود: مثل سنگ س  نی خونسرد و سنگ

  .میخوردیو تاب م   چی و در هوا پ  میشدیدستمان بود. دود م  گاریس

ش  شبِ بود.  هنگامه  ونیقتل  پمیداشت  یاو  به  زارزار   میزدیم  یشانی .  و 

 :میستیگریم

  «.مادر کسی»ب  

  «.مادر  بیغر»

تشنه، در خودش جمع شد و به انتظار نشست. زنش   ، یتا شدم: سوم  سه

  .دیاشت، بر فرقش کوبد  یاش را که اسهال سختدستپاچه بچه

  :زد  بیمجسمه نبود از آن بالا نه  گریکه حالا د  او

 پالان یبود. خرش ب  لیدر فکر ب  ی برم داشت که چهارتا شدم: چهارم  الیخ

  .آب یب  نش یمانده بود و زم
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به گمانم :  میو ما در وسط قتلگاه بود  کردیم  یتابیدر صلات ظهر ب  آفتاب

 دور، سر تکان داد.   ی با خودش زمزمه کرد و در دورها  ی پنج تا شدم: پنجم 

 . خر و گاومان گرسنه بود.میبود و ما گرسنه بود  ظهر

 :شدم  یلی و خ  شدمینه هفت تا م  ای  شدم یداشتم شش تا م  

  یی . نانوامیبود، صف بست  ستادهیچهارچرخ ا یکه رو  ی بزرگ  یینانوا  ی جلو  

  . دادیآتش و نان م  ،شود  دهید  ، که در کار است  یبدون آن دست  ش یبا چرخها

از   گرشیده بود و سر د  یسرش در دروازه  کی.  رفتیراه م  ییبه گمانم نانوا

 . رفتیم  «شوش   دانی دروازه غار« و »م»تا    ریکو  ه یحاش

  :دیشا

  !«به فکر آخرت باش» :که اصلن مجسمه نبود از آن بالا تشر زد  او

و مثل برگ   میپرپر زد  ،بود  دهین چسبپا شکممان به پشتما  نییکه در پا  ما

  .انگار سرمان کنده شد  .می ختیر  ریخزان بر تمام کو

برخاست  شبِ خاک  از  بعد  بود.  زد  میقتل  جوانه  وس  کی  :میو   عیدشت 

 . و باز باد بود و ملخ  .سرخ  یها خوشه گندمزار با

استفراغ   واریبه د  مانیهمگ   ی و رو  تان یگلاب به رو  .در دلمان بود  یبآشو  

 ، او   یرو   ،بازپرس   ز یم  یرو  ، یو ژاندارمر  ضخانه یمر  ی تو   :میو بالا آورد  میکرد

مان تمام دل و روده  ایخون بود    میدی نفهم   .و تمام آنجا را پر کرد  آمدیبالا م

 . آمدیم  که بالا 

 در دستمان نبود.   یگار یباز شد. س  کرد یکه به هم نگاه م  مان یهاچشم  

 « تکان نخورد.  .دمینفهم   ی زیچ»  :گفت  یدار یخواب و ب  ن یب  یپنجم 
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 ، نگاه کرد. خاک  مارستانیب  یواریاز دود به ساعت د  یاهاله  انیدر م  یدوم  

شصت و   رماه یو نهم ت  ستیبعد از ظهر دوشنبه ب  ک ی  :را گرفته بود  شیرو

 .شش

 روراه  ی ها نگاه کرد، جا نبود. تختش را گوشهبه اتاق  جی درمانده و گ  یدوم

 گذاشتند. 

 .تند  ی باز با بو  ی هادهان  . استفراغ و شاش  :نداشت  ی حال عاد  ضخانه یمر  

خفه و دم   ی هوا  .نیسنگ  ی هانفس  .الکل و ساولون و دوا  یبو  . یخال  ی هاشکم

  .آشوبو    ان یهذ .جهیسرگ  .درد  .تب  . رمقیب  یها چشم  .کرده

کند   یها خسفقط از خس  .بود  حال یب  .بستند  را به تخت   شی دست و پا

را    ژنیاکس  ی م به دستش بود و لولهرُسِ  .که زنده است  ید یفهم یم  اشنهیس

 بودند. به دماغش وصل کرده

در   ییو بدبو  اهیس  عیروده شور ما  یاز لوله  :کرد  ج ی را گ  یسوم  ، یتند  یبو

 ی نفهم ی بفهم  ش ی هاکه نگاه کرد چشم ی دوم .شدیم  ی تخت خال کنارِ  ظرفِ

 .شدیم  اهیس  تب . مرکردینگاه م   ی زیباز بود اما معلوم نبود به کجا و چه چ

  :دیپریم  ل و کمرنگ تنب  ی گاه   شی هالب  .اهیس  اهِیس  .کبود

  نزده بود؟  یحرف -

 یزیچرا دو سه ساعت قبل از آن که تمام کند با ته زبان و از گلو چ  -

بود.   شابش یدلواپس پ  یبدجور   ی آخر کار  .زهرآب به زبان آورد  هیشب

بود و در ظرف ز  د یفهم ینم  لوله وصل  به  . شدیم  ی تخت خال  ر یکه 

را به شاش   مارستانی که ب  دیآن قدر شاش  .دادیتند سم م  یادرارش بو

خودیکش دست  وقت  .نبود  دش .  برا  ی حتا  ژاندارم  به   ییبازجو  یکه 
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شاش  گناباد   مارستان یب قدر  آن  بود  بو  ده یآمده  از  ژاندارم  که   ی بود 

لب چند تا   ریز  .دیکش  هم صورتش را به    .اش سر رفتتندش حوصله

 .زد  رونیب  ی در پرونده سر هم کرد و عصبان  یزی چ  .فحش داد

سرد   . گفت: »مچش را گرفتم  دادیرا آب م  نشی زم  ،که در خود   یچهارم   

 رونیدهان و دماغش به ب  ی کبود شده بود و خون از گوشه  .سرد  سردِ  .بود

از نور سبز   ییهاقبلن خط  ،ونیزیمثل تلو  یصفحه  یرو  .نشت کرده بود

 شد یکوتاه م ، صفحه  یرو  سبزِ  ی هاقله . سبز یهاقله .رفتیم ن ییپا و  بالا

 ردکت  .دشت. تمام دشت سبز بود  نیع  .هموار  نی زم  .به خط صاف  دیتا رس

 .ها کوتاه شدند خبرش کنمکرده بود که هر وقت قله  یقبلن به من حال

مثل   ی زیبود که دکتر تند آمد و چ  ینوران  ی نقطه  ک یصفحه فقط    یرو

آورد مچش را   رونیبعد ب  .چند بار آن را فشار داد  .آبدزدک به دهانش کرد

 .« م را قطع کردرُرا برگرداند و سِ  شی هاگرفت پلک

دور سرش   ش ی هاض یبا تمام مر  خانه ض ی رهمچنان که م  . دیلرز  یچهارم   

از حدقه درآمده   ی هادکتر را با چشم  ی رفتن آهسته آهسته  .دیچرخیم

 . ستینگریم

 : روشن کرد  یگار یس  یدوم   *«شور »کال  یکاینزد

 مه ی بود که سرش را ن  ی کبوتر  .زدیسرخ م  ریو آژ  کردیآمبولانس پرواز م  

 نی زم نی بود. ب تادهسرخش به نفس نفس اف ریآژ .تمام در هوا کنده بودند

م به دستش بود. رُسِ  .زدیر افتاده بود و بال مرپَپَبه    .کردیو هوا پرواز م 

بفهم   ش یهاخورد و چشم  ی ناهوا تکان باز کرد. به گمانم مرا   ی نفهم   ی را 
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و   کفن  خرج  نارید  نیکه دست خواهرم دارم تا آخر  ی »تمام پول  :شناخت

 !« دیدفنم کن

  «به تو سم داد؟  ی: »کدیتا به خودم آمدم پرستار از او پرس

  «. خودم»

  «؟ یچ   یبرا»

  .« دست زمانه  از»

 « ؟ یستین  مان یپش»

  «.نه»

  .بود و از حال رفت نی که زد فقط هم   یحرف

بود. خودم    ی»سرم به بدبخت  :به سرش زد  ستی گریکه خون م  خواهرش

اذان ظهر از  بعد  عاد  .آمد  حدود  دستپاچه   .داشت  *شتو«»اِ  .نبود  یحالش 

  .«ها را شمرد و داد دستمپول

 . تمام  و سه هزار تومانِ  ستیب  اینه خدا  ؛ و دو هزار تومان  ستیب -

لازم خواهد   یروز  کی  !دستت باشد  .را قرض کردم  تومانش پنج هزار

  .شد

  «را به تو داد؟  ی ادیز  نیکه چرا پول به ا  ی شک نکرد  !خواهر»

 خودم   . با دیگرفتم راستش عقلم نرسیو نم   شدیدستام قطع م  ی کاشک»

که پول لازم   ی وقت خواهدیاست حتمن م   کیدخترش نزد  یگفتم چون عروس

 «  .باشد  شی داشت دستش رو

 : زنش اشتباه گرفت  ی پرستار که خواهرش را به جا   ایدکتر بود    دانمیم ن
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 حالام  ،یسالم بود نگهش نداشت  ی که چه؟ وقت  ی راه انداخت  ی بازنبیز  »

  «.سد یفایب  بمیمن غر  ننه

 . دیترکیدل سنگ م  .زدیاز آدم موج م  مارستان یبود و ب  یامتیق

 دیبا  .ستیساخته ن  یاز دست ما کار»  :. دکتر گفته بودآوردیمرتب پس م

  «.مشهد  برود

  .« هست  ی دیام  ،باشد تا خونش را عوض کنند   ی»اگر پول   :بعد گفته بود  و

  .نگفته بود  ی زیچ  یکس

  د:جمع بودن  قی خلا .پا،  سر بود و پا  سر،

  .«دیند  ش یاز جوون  ر یخ»

  « خورده؟  ی چ»

  «سم»

  « نبود؟  یاکیتر»

  «.دق مرگ شد  .نه»

 رد کرد ورا در کاسه خُ  ی نان خشک  .کشاند  ن یزم  ی خودش را رو  ی پنجم 

 : دستش لرزید. شیشه شکست  .شربت سینه روی نان خرد شده ریخت

ی نانی در به در دنبال لقمهپدرم    درست سی سال پیش.   .انگار دیروز بود»

 ترل. با کون لخت و پاهای لختبرف و آب و گِ  . در خاک و خاشاک.شهرها بود

بودیم.    ولو 

از شهر برایم یک توپ پلاستیکی   ی خدا قاطی بود.ههمیش   غ و دهانمان آب دما

 . رنگ وارنگ با یک جفت کفش فرستاده بود
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مادرم کفشهها را برای روز مبادا نگاه داشهت. کفشهها سهیاه بود و برقش چشهم را 

زد تا آن روز کفشههی ندیده بودم که سههیاه باشههد داخلش چیزهایی مثل می

دسههتهایم را داخلش   .سههرخ رک نبود؛ گرم ونرم و سههرخِرک؛ رنگش رنگ کُکُ

 گویند.  کشیدم. بعدها فهمیدم به آنها گالش میکردم و چند بار بویش 

ام قاطی شههد. انگار رنگ و وارنگ بالا آمد و با خنده ،توپ را که به زمین زدم

رفهت پهایین   .زمین زدم رفهت پهایین  ه بههتوپ را که .دانمنمی .دیروز بود یها نوروز

رفت. آفتاب توپ با چند تا شکوفه روی آب بالاوپایین می  .و افتاد به جوی آب

 .ی افتهاده بود و جوی را هزار رنهگ کرده بود. توپ روی آب می رفهتبهه جو

دنبالش دویدم آن قدر دویدم تا نفسههم گرفت و سههرم به دیوار بلند سههنگی  

برداشهههتهه بود و   .خورد تها بهه خودم آمهدم در چهاه بودم و پهاههایم خراش 

فقط صهدای آب بود و خوردن  .آب ،مادر !آب ،مادر  :زدم زیر گریه  .سهوختمی

 ها.«نگآن به تخته س

 می گفتند خیلی قرض بالا آورده.«»

  .«دامادش کشتش»

 راحت شد.« »

 »از دست زنش سم خورده.« 

 ش زده بود!« خواهرزنش گفت: »حتمن به کله

شود آدم به این بزرگی سم را به جای دوا از یخچال  ژاندارم تشر زد: »مگر می

 خره؟«  م  قانون ه  ،کنی خودت که خر هستیفکر می ؟بردارد و سر بکشد

   .خواهرزنش چیزی نگفت

 ندید.  پنجمی که خوابیده بود هر کار کرد یخچال را حتا به خواب سیاه هم  
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  «!چارهیب»

: »حدود ظهر بود که از دیکش  ی را به کنار  یدوم  شان یروبرو  یهیهمسا

 . نداشت  ی بود و حال عاد  یجور   کی  .از سرا درآمد  .کردمیبالا نگاه م  یچهیدر

. *دوباره رفت به طرف »سر کمر«  .برگشت  «*دویم   ونیم»با اشتو رفت به  

 برگشت. رفت به سرا.  *سر بلند«» برگشت رفت به سمت 

دستپاچه   .نداشت و ناخوش طور بود  ی حال عاد  .توشاش با اِدرآمد همه  

 «گذشت که آمد بالا.   یمدت  .شیسرا  ن یرزمیاطرافش را نگاه کرد. بعد رفت به ز

 ؟ یچه کن  ی خوایمگفتم بابا قند    .قند برداشت  . ش گفت: »آمد بالابچه  

سم از   نگو که قند را خورده تا مزه بد  .سی ضعف کردم و حالم خوش ن  :گفت

 « برود.  نیب

. در بسته بود دندیش دنبالش دوزن و بچه  .نییپا  آمد بالا و دوباره رفت»  

ش آمد. زنش بود. به بچه  ی ازوزه  ی صدا  ی بعد از مدت  .شدینم   دهید  ی زی و چ

زنش بالا آمد. پشت سر    .رفت  ی و تند  د یش دورا خبر کن بچه  ی کیگفت برو  

شان  همه  .رفت به داخل سرا  خورد، یبود و تلوتلو م  دهیخودش که رنگش پر

 رمقیب  . دمیدو  نییپا  ،است  ی گریجور د  تی وضع  دمی د  یوقت  .بودند  تپاچهدس

دفعه به خودش   ک ی  دم یکه د  شستیرا با آفتابه م   ش یداشت دست و رو  ، و زرد

باز شد قد   .دیبعد خرناس کش  .فش کردگلوله شد. مثل کفچه مار فش  .دیچیپ

 .« دش  دهیکوب  ن یو چون شلاق به زم  ل یمثل ن  اه؛یراست کرد. دراز و کبود س

سم تمام   یهر چه خورده بود بالا آورد. بو  .به پشت افتاد»  :گفت  یچهارم   

 .«دوباره استفراغ کرد  .دهانش کف بالا آمد یاز گوشه  .ده را پر کرد

 .« کردیکس فکر نم   چی گفت: »ه   یدوم  
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 « باورم نشد!  !سم بخورم  خوامی: »به من گفته بود مگفتیم   چهار

 .« بدهد  جواب پس  دیبا  ام یکه آن دن  دیند  یر یخ  ا یدن  نیاز ا»  : گفت  یسوم  

 قدش را به  م یقدون  یگفت »خودش که رفت اما زن و هفت بچه  ی دوم  

 « .فلاکت انداخت

 ادیخورد و با تمام وجود فر  یتکان  .به حال آمد  یکم  .میزد  ش یآب به رو»

  :دیکش

 « «!دیبکن ی گور  میمردم برا  یآها »

 

  
 قبر  .تابوت را ورانداز کرد  .چشمش بود  شی. قبرستان پدیآه کش  یپنجم 

  .گندم سر قبرش آمد  یکه با خوشه  دید.  بود  تازه

  «تو را خاک نکردند؟   مگر »

 « ما را به خاک کردند.  ی همه چرا»

  :را باز کند  ش یهر کار کرد نتوانست چشمها  ی پنجم   

  « ؟ یتو با کفن نبود  مگر »

  .« میما با کفن هست  تمام »

  ستاده یا  شانیهاسر خاک  اهیس  یها همه با کفن  :دیمردم ده را د  یپنجم 

 . بودند

گلو   خُرد   شیگلو  خشکِ  یاستخوانها   ییگو  .آمد  ییصدا  ی پنجم   یاز 

 کال شور« غرق شدند.»در آب    ش یهاچشم  .شدیم

  : دیکش  یخاکستر شده بود آه   گارش یکه س  یدوم  
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ب  شیپ» برخورد  نیاز ظهر در  به هم  به   *«از »کاخک   ادهیپ   یپا   میراه 

 :  دلش پرخون بود  م یرفتیطرف ده م

انداخت و زد تو گوشم  زش ی ه   ی چشمها-  نه  ؛را که دراند آتش به جانم 

 ش یپ. مزن و بچه  ی جلو  .کنمیجات مبعد گفت چوب به همه  . نه دوتا  ،یکی

  .هیدر و همسا  نی ب  ، مسالهسه  ی چشم بچه

. دیدور خودش تاب خورد و چرخ  * مثل »چرخه«    .خشکش زد  ی چهارم

شد  شیپا  .رفت   یاه یس  شی هاچشم تلخ  . سست  بود  که    . شد   ترش تلخش 

  :سوخت در خودش ماند و او را  .امدیبالا ن  شیصدا .داد بکشد  خواستیم

  «!آب! مادر، آب  مادر، »

پسرم از جبهه برنگشته بود. تنها بودم   .پدرم مرده بود  .به کوه نبود  پشتم»

پشت  .دمینشن  ییو صدا بودم  انیسال  .نداشتم  یاصلن  مانده  تنها   عرق. سال 

 .« مثل عرق مرگ بر من نشست  یسرد

 درها.  آرام و قرار نداشت  .زدینفس نفس م  دیبا شتاب به کوچه دو  یسوم

  :بسته بود

و   داد  . هر چهدینشن  یکس  .کردم  هیدر خودم گر  ای  دمیداد کش  دانمینم »

بودم  ادیفر نشن  چ ی ه   ، کرده  آمدم   یوقت  .بود  دهینشن  .بود  ده یکس  به خودم 

  « .اش برداشته باشدبود که خر  نیمثل ا  .سوختیم  میگلو

 «  ؟ینگفت  یزی تو آن وقت چ  و»

 .شانبه همه  . گفته بودم  .»چرا  :دیپر  ش ی کرد و لبها  هیخاموش گر  ی چهارم

 یاز روز  ،الناس   هایکو گوش شنوا؟ گفتم ا  .به خرد و بزرگشان  .به تک تکشان

برهنه و مجروح  ی با پا .کندم لقمه نان جان  کی یوجب بچه بودم برا  کیکه
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 یروز عملگ   کی  ،و قنات   زیکار   یروبیروز لا  کی  .و درو رفتم  ی نیدنبال خوشه چ

دستم   ای  لیب  شه یکلام هم   ی خلاصه  . دمیشب تا صبح دنبال آب دو  .یو بدبخت

 رفتمیم   ایو با آفتاب    آمدمیبا آفتاب م   .حتا در خواب  ،میهاشانه  یرو  ایبود  

همه سنگلاخ بود و کمرم را    ، که نداشتم  ی نیزم  .نمانده  ی آب  دم ید  .رفتمینم   ای

 نی بعد از ا  ی انشد. تازه اگر خوشه  دم یعا  یادانه  ندم هر چه جان ک  .خم کرد

 « .دادینم   امان  ریپیب  باز ملخِ   بردیجان سالم به در م  بت یهمه مص 

 :بسته بود سر تکان داد  ش یهمچنان که چشمها  ی پنجم   

 یده در خاک باز   یدروازه  دم   : بود  ش یسال پ  ی س  !کند  »خدا رحمتش   

 نی زم  یبود رو  ستهکه به پشت لاغرش ب  یبزرگ  «*ی توره»  .رفت  .میکردیم

آمد  ی ز یچ  .خوردیم    کشال کاخک  . نگذشت.  بود  برد  .آمده  را  تا   میالاغ 

چه قدر چمدانش   .گل و بوته داشت  ش یچمدان حلب  ی رو  .میاوریچمدانش را ب

همه   .نبات ترش را او از چمدانش به من دادبار آب  ن یاول  !را دوست داشتم

 .«میخوشحال دور هم جمع بود

 کار نبود؟«   یگفت: »چرا برگشت   یسوم  

 ی ها سهیبودند. ک  گانهیبا ما ب   هامروتیب  .دادمینان به دستشان م   ،چرا»   

 ،کمر راست کرد. با خودم گفتم مرد  شد یآنجا اصلن نم   .آرد پشتم را خم کرد

 .« ینباش  ب یا اقلن غرت  ت یبرگرد برو به ولا

نداشت. مثل    یفیشهر هم تعر  یکارگر»  :گفت  که تنها مانده بود  یچهارم   

 یسنگک   و پشت داشِ   میبار کن  ی زید  ی سابق نبود که شب را هفت هشت نفر

 ین یو ماش  یبرق  زی . همه چآمدندیآدم به حساب نم   گرید  هافهیخل  .میبخواب

تکه نان   کیو    چرخاندمیرا م  ییدکان نانوا  دینفر با  کیآن وقت من    .شده بود
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 .خوردمیو م  کردمیم  سی خ  دهان و با آب  گذاشتمیزبانم م  ر یز  اتیسنگک ب

 ک ی  .اورانیو ن  رانیشم   ایشوش و دروازه غار    دانیم   ای  .ییجا  یهر روز آواره

ها به هر جان حرف  ن یبا وصف ا  . نه آنجا  نجاینه ا  ،در شهر  میپا  کی،  در ده  میپا

درد خودم کم بود که   ، کلام  ی خلاصه  .ده  ا یشهر    ا ی  : بودم  ی بود راض  یکندن

 « که انتظار ندارد تلخش است.  یآدم  .دندیپاشیها هم نمک م آن

انداختند.   م یرو در رو  ،نبودم  ی از اول راض  » :  گرفت  ی را از دوم  گار ی س  یسوم  

 گرفتند. خوب به اجبار رضا دادم. «   کردند و مرا به رو  یانیپا درم  ها هیهمسا

را چسب  ،نکردهعقد   دم یگفت: »د  یدوم   به   دهیدست دختره  ببردش  که 

مگر چند سالش   ؛نداشتم  یبه بردنش حرف   . ها وساطت کردندزن  . نبر  شهر گفتم

و کلاه   اوردیبود که شکمش را بالا ب نیترسم از ا .سالهزدهیس یبچه کیبود؟ 

نما  یرتیغیب انگشت  و  بکشند  باشم  یبه سرم  برا  مینادار هست  .خلق   یاما 

 « .باز هم تن دادم  .میدار  ییخودمان آبرو

الم شنگه براه   .زدشرا برداشت و چند تا    *»خرگز« ی برگشت، سوم  یوقت

 « ؟ ی کنیبچه بلند م  یدست رو»  :انداختند

  . ها جانب مادرشان رادر طرف او را داشت و بچهما   .همه جانبش را گرفتند

جگر گذاشتم و   یباز هم دندان رو .را لعنت کردم طانیمم را خوردم و شخش

خدات تومن   ییلویبا گوشت ک  : گفتم  . یبه همه خرج بده   د یبا  : گفتند  .دادم  تن 

ما را   ی آبرو  ی خواه یبه سرم بکنم؟ گفتند تو م  یچه خاک  ی غاز کارگر و شندر

 «!یببر

  «من و شما ندارد.  یآبرو  م یما از هم هست  یزد: »همه  یشانیبه پ  یپنجم   
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و مردم ده را که جلوش بودند. کمر همه شکسته   د یقبرستان را د  ی و پنجم 

 درآوردند.  به ها را از کاسه لاشخورها آمدند و تمام چشم  .شد  اهیآسمان س  .بود

به کاخک   هیجهاز  یبرا  .باز هم تن دادم»  :دنبال حرفش را گرفت  یسوم  

خودشان باشند بهتر است.   :خواستم، بخرم گفتم  .را پسند کردم  ه یرفتم. اثاث

گفتند   ؟ مگر من گاز داشتم  : سر گاز دو شعله و چهار شعله بحثمان شد. گفتم

هنوز که هنوز است   ، مردم  ی آها  ، مرد  ی ا  ،زن  یا:  گفتم  .جهنم  به  ینداشتتو  

که جهاز   یکنیتو بهانه م،  گفتند.میکنیزهرمار درست م  «*دگدو  »  یما رو

  .«ینده 

 « ؟ی جهاز نده   یخواستیتو م  و»

رفته بودم و قرض کرده بودم. مادر و دختر رفتند   .نه  دیبه کلام الله مج»

کرده بودم که   ت یتلخم بود و تلخترم شد. چند بار ن  . خانه و پچ پچ کردند  یتو

ق مثل نُبدعُ  ی پسره  .آمدم  ن ییپا  طان ی اما هر بار از خر ش  . خودم را راحت کنم

 تو دربندِ  .ودند. آمد تواو کرده ب  شی را پ  تمیشکا  رمادر و دخت  .برج زهر مار آمد

نه   ی کی  نه   . گوشم  خ یبا کفشاش آمده بود. خواباند ب  .داشت  فرشم   ی پا رو  ،در

پا   . نه راه رفت داشتم نه راه برگشت  .. تلخم بودخوردیخون خونم را م  .دوتا

با خودم گفتم تا کلاه   .مچشم زن و بچه  یجلو  ؛دوباره زد  .فرشم داشت  یرو

 یپولم نکردند کار   کی  یسکه  ، و عامخاص    یبه سرم نگذاشتند و جلو  یوثید

 ۱۳۶۶٫۴٫۲۹ .«بکنم

 یادداشت: 

ای با آب شور در حدود چهل کیلومتری شمال شهرستان رودخانه  :کال شور*

  .ریزدگناباد که از شرق به غرب به کویر نمک می
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  شتاب، عجله  :اشتو*

 وسط میدان    :میون میدو*

 ( کوه و کمر)بالای کمر   :کمر  سرِ*

 اول بلندی   :سر بلند*

 .دیسفان( است)هایی در مکان داستان  هر سه نام محل

ب  ی شهر  :کاخک* ک  ستیدر  چهار  چهار   ی لومتریو  و  گناباد  جنوب 

 شد.  رانیو  یبه کل  ۱۳۴۷ وریشهر  یکه در زلزله  سفانیشرق د  یلومتریک

باد در   یکه وقت  (یریکو  زم یه )   ، گرد و مشبک  زمیه  یبوته  ینوع  :چرخه*

  .چرخدیدر دست باد م  ،افتدیآن م

مو  یسهیک  :توره* از  و   ایبز    ی بافته شده  بند که کشاورزان  دو  با  پنبه 

  .جنوب خراسان در وقت رفتن به صحرا بر پشت دارند یها چوپان

 و  زنند یبه الاغ م  شتریکه با آن ب   یچوب  . درخت برگ توت  ی ترکه  :خرگز*

  رانندیرا به جلو م  او

 وانات یمدفوع ح  ا ی  زمیاست که سوخت آن از ه  یاجاق  ،دانگید  :دگدو*

 است.  یاهل


