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اتاقی  کامیون والکرسی مادر، بوی اسفند، اسباب پیچیده در بار صدای قرائت آیت
در  از تغییر دیگریاش پیدا بود، همه حکایت پردههای بیکه خالی بودنش از پنجره

بک شدن آفتاب بندر عباس، با س 19کرد. روزهای آخر شهریور ماه سال خانواده ما می
پس از یکسال از شروع زندگی مشترکشان،  ،شد و محمد و همسرش عطیهسپری می

خواستند طبقه بالای خانه پدری را ترک کنند، همچنانکه و می از خریدهآپارتمانی نوس
رم عبدالله وبت برادر کوچکتابراهیم و لعیا چند سال پیش چنین کردند. شاید به زودی ن

خرج شروع زندگی هم که شده، رسید تا مثل دو پسر بزرگتر به بهانه کمک هم می
پس از مدتی بتواند زندگی  اش را در این خانه قدیمی و زیبا شروع کرده تازندگی

 مستقل را در جایی دیگر تجربه کند. 
های بلندی حاشیه بندی شده بود، گذر کرده از حیاط با صفای خانه که با نخل

و وارد کوچه شدم. مادر ظرفی از شیرینی لذیذی که برای بدرقه محمد پخته بود، 
 .حاجی! اثاث نوعروسه:»برای راننده کامیون برُد و در پاسخ تشکر او، سفارش کرد 

که راننده با خوشرویی به میان حرفش آمد و با  «.کلی سرویس چینی و کریستال و..
درِ بار را بست. مادر صورت محمد را بوسید و عطیه را « خیالت تخت مادر!»گفتن 

گرم در آغوش گرفت که پدر با دلخوری جلو آمد و زیر گوش محمد غریّ زد که 
دای ف» رابی روی دیوار اتاق دیده بود که مادر با خنده جواب داد:نفهمیدم. شاید ردّ خ
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محمد با صورتی در هم کشیده از « زنیم عین روز اولش میشه!سرشون! یه رنگ می
الکرسی آیت» حرف پدر، سوار شد و اتومبیلش را روشن کرد که عبدالله صدا بلند کرد:

سوئیچ را از جیبش در آورد و همچنان که و ماشین به راه افتاد. ابراهیم « یادتون نره!
ی ج نقاشما که خر» رفت، رو به من و لعیا زیر لب زمزمه کرد:به سمت ماشینش می

-ابراهیم! زشته! می» لعیا دستپاچه به میان حرفش دوید:« مون هم خودمون دادیم ...

مد هم گم، خبُ محدروغ که نمی» بردار نبود و ادامه داد: اما ابراهیم دست« شنون!
همیشه پول پرستی ابراهیم و خساست آمیخته به اخلاق « بده! پول نقاشی رو خودش

د یا شگری مادر حل میشد که یا باید با میانجیتند پدر، دستمایه اوقات تلخی می
های من و عبدالله. این بار هم من دست به کار شدم و ناامید از کوتاه آمدن گریچاره

 ری با عمه الههساجده جون! داری می»: را بهانه کردمساجده سه ساله  ابراهیم،
غوش آ و با گفتن این جملات، او را در« کنی؟کنی؟ عمه رو بوس نمیخداحافظی نمی

وس مامان بزرگ رو ب با بابابزرگ خداحافظی کن!» کشیده و به سمت مادر و پدر رفتم:
اخم کرد و بدون خداحافظی های ابراهیم را شنیده بود، ولی پدر که انگار غرُ زدن« کن!

ه توجه بهای پدر بود که بیزگشت. ابراهیم هم وارث همین تلخیبه داخل حیاط با
دلخوری پدر، سوار ماشین شد. لعیا هم فهمیده بود اوضاع به هم ریخته که ساجده را 

ها از من گرفت و خداحافظی کرد و حرکت کردند. عبدالله خاکی که از جابجایی کارتون
اعت مامان من برم مدرسه. س:»اسش نشسته بود، با هر دو دستش تکاند و گفت روی لب

 که مادر« ها رو برای اول مهر مرتب کنیم.ده با مدیر جلسه دارم. باید برنامه کلاس
 اط شد.داخل حی« برو مادر، خیر پیش!»تکان داد و با گفتن  هم به نشانه تأیید سری

انتظار آمدن عبدالله، برای کشیدن نهار ساعتی از اذان ظهر گذشته و مادر به 
کرد که زنگ خانه به صدا در آمد. عبدالله که کلید داشت و این وقت دست دست می

ن را که برداشتم، متوجه شدم آقای حائری، مسئول وظهر منتظر کسی نبودیم. آیف
آژانس املاک محله پشت در است و با پدر کار دارد. پدر به حیاط رفت و مادر 

ن به انتظار بازگشت عبدالله، شعله زیر قلیه ماهی را کم کرده بود تا ته نگیرد. همچنا
کار آقای حائری چندان طول نکشید که پدر با خوشحالی برگشت و پیش از اینکه ما 

حائری برامون مستأجر پیدا کرده. دیده امروز » چیزی بپرسیم، خودش شروع کرد:
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صورت مهربان مادر غرق « خالی بیفته.بره، گفت حیفه ملک محمد داره اسباب می
خوایم با این خونه عبدالرحمن! ما که نمی» چروک شد و با دلخوری اعتراض کرد:

 ،ذاری نوبت عبدالله میشههاست. چشم به هم بکاسبی کنیم. این طبقه مال بچه
که روی زمین اش را کمی بالا کشید و همچنانپدر پیراهن عربی« م الهه.شاید
مسئول خونه الهه که من نیستم، عبدالله » اخمی سنگین جواب داد: نشست، بامی

خواست تصمیم پدر را ولی مادر می« کنی!هم که فعلاً خبری نیس، شلوغش می
ما که احتیاجی نداریم که بخوایم » تغییر دهد که از آشپزخانه خارج شد و گفت:

تر هم که امسال به مستأجر بیاریم. تو که وضع کارت خوبه الحمدالله! محصول خرما
ا اش رکه پدر تکیه« از هر سال بوده. ابراهیم و محمد هم که کمک دستت هستن.

زن! نقل احتیاج نیست، نقل یه طبقه ساختمونه که » از پشتی برداشت و خروشید:
خالی افتاده! خدا رو خوش میاد مال من خاک بخوره که معلوم نیست تو کی میخوای 

زده از برخورد تلخ پدر، نگاهش را به زمین دوخت و پدر مادر غم« عروس بیاری؟!!!
من گفتم اجاره میدم. حائری رفته طرف رو بیاره خونه رو » داد: مستبدانه حکم

شاید دلخوری را در صورت من هم دید که برای توجیه فوران  و« نشونش بده.
 کنهآخه همچین مادرت میگه مستأجر، خیال می» مخاطب قرار داد: خشمش، مرا

خوان بریزن اینجا. حائری گفت طرف یه نفره که از مشت زن و بچه می الآن یه
خواد شب سرش رو بذاره برای کار تو شرکت نفت اومده بندر. یه اتاق می تهران
 «بخوابه. صبح میره پالایشگاه شب میاد. نه رفت و آمدی داره نه مهمونداری. زمین

بحث را خاتمه داد و من و مادر را برای که صدای باز شدن در حیاط و آمدن عبدالله 
 کشیدن غذا روانه آشپزخانه کرد. 

ای نخورده بودیم که باز زنگ خانه به صدا در آمد. پدر از جا بلند شد و چند لقمه
سراسیمه روانه حیاط شد. عبدالله هم که تازه متوجه موضوع « حتماً حائریه!»با گفتن 

رفتن پدر انگار جرأت سخن گفتن یافته بود،  شده بود، به دنبالش رفت. مادر که با
و بعد  «من که راضی نیستم، ولی حریف بابات هم نمیشم.» سری جنباند و گفت:

اشو الهه جان! پ» مثل اینکه چیزی بخاطرش رسیده باشد، با مهربانی رو به من کرد:
رو  ادو تا ظرف و قاشق چنگال بیار براشون غذا ببرم. بوی غذا تو خونه پیچیده، خد
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محبت عمیق مادر همیشه شامل حال همه می « خوش نمیاد دهن خشک برگردن.
شد، حتی مستأجری که آمدنش را دوست نداشت. چادرش را مرتب کرد و با سینی 

آمد که با لحن شیرینش برای مشتری ق بیرون رفت. صدای آقای حائری میغذا از اتا
حرف نداره! تو بالکن اتاقت که داداش! خونه قدیمیه، ولی » :ردکبازار گرمی می

وایسی، دریا رو می بینی. تازه اول صبح که محل ساکته، صدای موج آب هم 
های خود حاجیه. حیاط هم همه نخلستون ،شنوی. این خیابون هم که تا تهَ بریمی

که خودت سیِر کردی، واسه خودش یه نخلستونه! سر همین چهار راه هم ماشین 
ات هم آدم خوبیه! شما خونه رجایی و پالایشگاه. صاحب خونهداره برا اسکله شهید 

نیدم شو صدای مرد غریبه را هم می« رو بپسند، سر پول پیش و اجاره باهات راه میاد.
ای کرد. فکر آمدن غریبههای آقای حائری ادا میای در تأیید صحبتکه گاهی کلمه

ری خره آقای حائیند نبود که بلابه این خانه، آن هم یک مرد تنها، اصلاً برایم خوشا
و مشتری رفتند و سر و صداها خوابید و بقیه به اتاق برگشتند. ظاهراً مرد غریبه خانه 
را پسندیده و کار تمام شده بود که پدر با عجله غذایش را تمام کرد، مدارک خانه را 

ادر ور مبرداشت و برای انجام معامله روانه بنگاه شد. عبدالله نگاهش به چهره دلخ
غصه نخور » اش دهد که با مهربانی آغاز کرد:خواست به نحوی دلداریبود و می

« ای بود.اومد. پسر ساکت و سادهمامان! طرف رو که دیدی، آدم بدی به نظر نمی
گم آدم بدَیه مادر! من می گم اینهمه من که نمی» که مادر تازه سرِ درد دلش باز شد:

شکرگزار باشیم. ولی بابات همچین هول شده انگار گنج پول خدا بهمون داده، باید 
 «پیدا کرده! آخه چند میلیون پول پیش و چندرغاز کرایه که انقدر هول شدن نداره!

اون بنده خدا که انقدر خجالتی بود، » سپس نگاهی به سینی غذا انداخت و ادامه داد:
ظرفی که ظاهراً متعلق  با حرف مادر تازه متوجه سینی غذا شدم.« لب به غذا هم نزد.

به آقای حائری بود، خالی و ظرف دیگر دست نخورده مانده بود. عبدالله خندید و به 
 و مادر با لحنی دلسوزانه« شاید بیچاره قلیه ماهی دوست نداشته!» شوخی گفت:

نه بابا! طفل معصوم اصلاً نگاه نکرد ببینه چی هست. فقط تشکر » داد:جواب 
ش اش، قدری دلکردم مادر با دیدن مرد غریبه و رفتار پسندیدهاحساس می« کرد.می

ضور حبه خانه تا حدی راضی شده است، اما برای من  قرار گرفته و به آمدن مستأجر
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دانستم دیگر آزادی قبل را در حیاط سخت بود؛ می چنانهمیک مرد غریبه در خانه، 
با خیالی آسوده کنار حوض توانم مثل روزهای گذشته، و نمی مان ندارمزیبای خانه

شد و بنشینم. به خصوص که راه پله طبقه دوم از روبروی در اتاق نشیمن شروع می
های بستیم. باید از فردا تمام پردهبایستی همیشه در اتاق را می از این به بعد

کشیدیم و هزار محدودیت دیگر که برایم سخت مشرفِ به حیاط را می هایپنجره
دهنده بود، اما هر چه بود با تصمیم قاطع پدر اتفاق افتاده و دیگر قابل بازگشت  آزار

 نبود. 
های نهار را شسته و با عجله مشغول تغییر وضعیت خانه برای ورود مستأجر ظرف

 های مشرف به حیاط نصبجدید شدیم. مادر چند ملحفه ضخیم آورد تا پشت پنجره
کرد. با چند مورد تغییر جاب مناسب را نمیهای حریر کفایت حشود، چرا که پرده

یم. اتاق نشیمن را بست دکوراسیون، محیط خانه را از راهرو و راه پله مستقل کرده و در
اشته در بنگاه در اختیارش گذ آفتاب در حال غروب بود که مرد غریبه با کلیدی که پدر

ارد در را کامل گشود و و« یا الله!»بود، درِ حیاط را نیمه باز کرده و با گفتن چند بار 
شد، گوشه ای که تا لحظاتی دیگر نزدیکترین همسایه ما میشد. به بهانه دیدن غریبه

به حیاط انداختم. بر خلاف انتظاری که از  ملحفه سفید را کنار زده و از پنجره نگاهی
رت العاده ساده داشت. تی شداشتم، ظاهری فوق یک تکنیسین تهرانی شرکت نفت

گ به نسبت گشادی به تن داشت که روی یک شلوار مشکی و رنگ و رو کرم رن
کرد که آنچنان هم اش، همه حکایت از فردی میخاکی هایرفته و در کنار کفش

در بند ظاهرش نیست. مردی به نسبت چهارشانه با قدی معمولی و موهایی مشکی 
یاط ن در بزرگ حکه از پشت ساده به نظر می رسید. پشت به پنجره در حال باز کرد

وسایلش داخل شود و صورتش پیدا نبود. پرده را انداخته و با غمی که از  بود تا وانت
مان وجودم را گرفته بود، از پشت پنجره کنار رفتم که مادر صدایم ورود او به خانه

همه مهربانی مادر گاهی از این« م کن، براشون ببرم!الهه جان! مادر چایی د» کرد:
های حضور این مرد دانستم که او هم مثل من به همه سختیم. میکردحیرت می

اش، بر تمام مان واقف است، اما مهربانی آمیخته به حس مردم داریدر خانه
 کردم، صدایکرد. همچنانکه قوری را از آب جوش پرُ میاحساسات دیگرش غلبه می
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در جابجایی  آمدنظرم مید غریبه گرم گرفته و به شنیدم که حسابی با مرعبدالله را می
دگی یک زن ام برانگیخته شد تا وسایلکند که کنجکاوی زنانهوسایل کمکش می

ر به ای دیگ مرد تنها را بررسی کنم. پنجره آشپزخانه را اندکی گشودم تا از زاویه
گ یخچال کهنه که رن حیاط نگاهی بیندازم. در بارِ وانت چند جعبه کوچک بود و یک

های کوچک رومیزی که پایه ردش در چند نقطه ریخته بود و یک گازسفید مایل به ز
شاید همین بعد از ظهر، از سمساری  کوتاهش زنگ زده بود. وسایل دست دومی که
هم روی زمین انتظار صاحبش را  سر خیابان تهیه کرده بود. یک ساک دستی

او هم  وسایل فقط موکت داشت و در کشید تا به خانه جدید وارد شود. طبقه بالامی
دقیق شدم یک ساک پتو هم در کنار اجاق  خبری از فرش یا زیرانداز نبود. خوب که

سیله خواب مستأجر ما بود. از این نظرم تمام و گاز، کف بار وانت افتاده بود که به
که پنجره را بستم و به سراغ قوری چای رفتم، اما  همه فضولی خودم به خنده افتادم

ه شد، شبیمان وارد میکه همراه این مرد تنها به خانه روحیبیخیال زندگی سرد و 
نقش بست. در چهار فنجان چای ریخته و به همراه یک  احساسی گسَ در ذهنم
یک سینی تزئینی چیدم که به یاد چند شیرینی افتادم که از  بشقاب کوچک رطب در

ه سمت ای دادم و بدار شیرینی را هم با سلیقه در سینی جصبح مانده بود. ظرف پایه
 نشیمن رفتم تا عبدالله را صدا کنم که خودش از راه رسید و سینی را از من در اتاق

نوازی که مادر به من آموخته بود، حس عجیب گرفت و برُد. علاوه بر رسم میهمان
 خواستم جریان گرمدیگری هم در هنگام چیدن سینی چای در دلم بود که انگار می

 به رخ این مرد تازه وارد بکشم.    مان رازندگی خانه
* * * 

های گذشته بود. باد گرمی که از تر از شبآسمان مشکی بندر عباس پر ستاره
های نخل پیچیده و عطر خوش هوای جنوب را زنده وزید، لای شاخهسمت دریا می

کرد. آخرین تکه لباس را که از روی بند جمع کردم، نگاهم به پنجره طبقه بالا می
 این هوای توانستم همچون گذشته درافتاد که چراغش روشن بود. از اینکه نمی

های آخر تابستان آسوده به آسمان نگاه کنم و مجبور بودم با چادر به لطیف شب
راسیمه آمد، مرا سای که به سمت پنجره میحیاط بیایم، حسابی دلخور بودم که سایه
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حیاط دیگر نخلستان امن و زیبای من به داخل اتاق برُد و مطمئنم کرد که این 
نیست. از شش سال پیش که دیپلم گرفته و به دستور پدر از ادامه تحصیل منع شده 

ها پای این نخلو شادی یا تنهایی و دلتنگی را بودم، تمام لحظات پرُ احساس غم 
چیز  هگذرانده و بیشتر اوقاتِ این خانه نشینی را با آنها سپری کرده بودم، اما حالا هم

 تغییر کرده بود.
ابراهیم و محمد و همسرانشان برای شام به میهمانی ما آمده بودند و پدر با 

ها منبع درآمد جدیدی گفت که پس از سالهیجانی پرُ شور از مستأجری سخن می
دی، تو که باهاش رفیق ش» برایش ایجاد کرده بود. محمد رو به عبدالله کرد و پرسید:

رفیق که نشدم، فقط اونروز کمکش کردم » دالله خندید و گفت:عب« چه جور آدمیه؟
ره پسر مظلومیه. صبح موقع نماز می» و مادر پشتش را گرفت:« وسایلش رو ببره بالا.

کنار مادر به پشتی تکیه زده و با دلخوری « سر کار و بعد اذون مغرب میاد خونه.
ه باشه ها کشیدباید پردهی خودمون نیست! همش چه فایده! دیگه خونه خونه» گفتم:

 «تونم یه لحظه پای حوض بشینم.که یه وقت آقا تو حیاط ظاهر نشه! اصلاً نمی
 کشه. به زودی عبداللهان شاء الله خیلی طول نمی» مادر با مهربانی خندید و گفت:

بینی ساده کافی بود تا باز و همین پیش «...داماد میشه و این آقای عادلی هم میره
گذرم که خانم میخواد لب ی ملِکم بحالا من از اجاره» ز کوره به در کند:پدر را ا

ه بابا همچین میگ» ابراهیم نیشخندی زد و گفت:« ه؟!!! خب نشینه!حوض بشین
رخ صورت پدر از عصبانیت س« کنه دو قواره نخلستونه!ملِکم، کسی ندونه فکر می

و باز  «تونستید زن ببرید!نمیهمین ملِک اگه نبود که تو و محمد » شد و تشر زد:
 تو رو خدا بس کنید! الآن» مشاجره این پدر و پسر شروع شده بود که مادر نهیب زد:

و محمد هم به کمک مادر آمد و با طرح یک « صدا میره بالا، میشنوه! بخدا زشته!
نه. » و عبدالله پاسخ داد:« حالا زن و بچه هم داره؟» پرسش بحث را عوض کرد:

« گفت مجرده، اصلًا اومده بندر که همینجا هم کار کنه هم زندگی.یحائری م
 خبر بودم، وجودم را دردانم چرا، ولی این پاسخ عبدالله که تا آن لحظه از آن بینمی

شرمی عجیب فرو برُد. احساس کردم برای یک لحظه جاده نگاه همه به من ختم 
 :ی ناگهانی شکستکه سکوت سنگینِ این حس غریب را محمد با شیطنت شد
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ما نرفتیم با این آقای عادلی سلام علیک کنیم؟ پاشو  ابراهیم! به نظرت زشت نیس»
ما رفتیم »ابراهیم طرح محمد را پسندید و با گفتن « بریم ببینیم طرف چیکاره اس!

 از جا پرید و هر دو با شیطنتی شرارت بار از اتاق خارج شدند. « آمار بگیریم!
که بلآخره پسرها برگشتند، اما از هیجان دقایقی پیش در شام حاضر شده بود 

محمد  چی شد» صورتشان خبری نبود که عطیه با خنده سر به سرِ شوهرش گذاشت:
نه، طرف » و در میان خنده ما، محمد پاسخ داد:« جان؟ عملیاتتون شکست خورد؟

« رفت؟رو گ اهل حال نبود یا حالتون» که عبدالله با شیطنت پرسید:« اهل حال نبود.
م سر اول که رفتی» ابراهیم سنگین سر جایش نشست و با لحنی گرفته آغاز کرد:

سپس به سمت عبدالله صورت چرخاند و پرسید « خوند.نماز بود. مثل ما نماز نمی
تیم، دونسنمی»الله لبخندی زد و پاسخ داد: عبد« می دونستی مجید شیعه اس؟:»

ثریت شون شیعه هستن. تعجبی نداره این پسرم ولی مگه تهران چندتا سنی داره؟ اک
نگاه پدر ناراحت به زمین دوخته شد، شاید شیعه بودن این مستأجر تازه « شیعه باشه.

وارد، چندان خوشایندش نبود، اما مادر از جا بلند شد و همچنانکه به سمت آشپزخانه 
و « ده خدا!رده بنحالا شیعه باشه، گناه که نک» رفت، در تأیید حرف عبدالله گفت:می

، ازش حالا میخوای چون شیعه اس» بار رو به ابراهیم کرد:لعیا با نگاهی ملامت
ده شده بود، آمیز درمانابراهیم که در برابر چند پاسخ سرزنش« کرایه بیشتر بگیریم؟!!!
« بود ترولی خب اگه سُنی بود، زندگی باهاش راحت ،نه» با صدایی گرفته گفت:

با  خواستها نیست، اما شاید میکه ابراهیم اصلاً در بند این حرفدانستم خوب می
 با دار کند که عبداللهاش را لکهها از شور و شعف پدر کاسته و معاملهجوییاین عیب

تر بودیم. ولی ما که تو بندر آره، اگه سُنی بود کنار هم راحت» خونسردی جواب داد:
س نفس سپ« کنیم، مجید هم یکی مثل بقیه.کنار این همه شیعه داریم زندگی می

شاید مصلحت خدا اینه که این آدم بیاد اینجا و با ما » عمیقی کشید و ادامه داد:
 «اهل سنت هدایت شه!مذهب زندگی کنه، شاید خدا کمکش کنه تا اونم به سمت 

 گرایانه عبدالله هیچ کس چیزی نگفت و عطیه از محمد پرسید:در برابر سخنان آرمان
اش و محمد که از این شیرین کاری« وردید؟خبُ، دیگه چه آمار مهمی ازش دراُ»

 خیلی ساکت و توداره! اصلاً » لذت چندانی نبرده بود، ابرو در هم کشید و پاسخ داد:
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ن ول کنید ای» که مادر در درگاه آشپزخانه ایستاد و گفت:« داد حرف بزنه!پا نمی
 پهن کنید، شامرو ن جوون دارید؟ پاشید سفره حرفا رو مادرجون! چی کار به کار ای

د مادر جون رفتی» سپس رو به محمد کرد و با حالتی دلسوزانه سؤال کرد:« حاضره.
بالا، این بنده خدا غذا چیزی آماده داشت؟ بوی غذا تو خونه پیچیده، یه ظرف براش 

واد من! نمیخ کوتاه بیا مادرِ» که به جای محمد، ابراهیم با تندی جواب داد:« ببرید.
توجه به غر و لنُدهای ابراهیم، اما مادر بی« در حلوا حلواش کنی!این پسره رو انق

آره، یه ماهیتابه تخم مرغ رو » منتظر پاسخ محمد مانده بود که زیر لب جواب داد:
ادر با و م« گازش بود. تعارفمون هم کرد، ولی ما گفتیم شام پایین حاضره و اومدیم.

سفره نشست. سر سفره همچنان در فکر این مرد غریبه بودم که خیال راحت سر 
اش را ندیده بودم تر هم شده بود. مردی که هنوز به درستی چهرهحالا برایم غریبه

و جز چند سایه و تصویر گذرا و حالا یک اسم شیعه، برایم معنای دیگری نداشت. 
 بطه داشتیم که همگی ازگفت؛ ما در بندرعباس با افراد زیادی راعبدالله راست می

 کرد. اهل تشیع بودند، اما حالا این اختلاف مذهبی، بیگانگی او را برایم بیشتر می
* * * 

فرصت مغتنمی بود تا عقده یک هفته دوری از  19سال ماه صبح شنبه اول مهر 
مان را خالی کنم. عبدالله به مدرسه رفته بود، پدر برای تحویل حیاط زیبای خانه

محصولاتش راهی بازار شده و مادر هم به خانه خاله فهیمه رفته بود تا از شوهر 
بیمارش حالی بپرسد. آقای عادلی هم که هر روز از وقتی هوا گرگ و میش بود، به 

یدم تا کشگشت. همان روزی که انتظارش را میرفت و تا شب باز نمیپالایشگاه می
ی ها پرُ کنم. با هر تکاناحساس در پای نخلبار دیگر خلوت دلم را با حضوری لبریز 

ه ند کنزکردم به من لبخند می، خیال میندخوردها در دل باد میهای نخلکه شاخه
مان زدم. هیچ صدایی خرامان قدم به حیاط گذاشته و چرخی دور حوض لوزی شکل

رسید جز کشیده شدن کف دمپایی من به سنگ فرش حیاط و خزیدن به گوش نمی
های نخل! لب حوض نشسته و دستی به آب زدم. آسمان آنقدر آبی در خم شاخهباد 

آمد. نگاهی به پنجره اتاق طبقه بالا انداختم و از بود که به نظرم شبیه آبی دریا می
اینکه دیگر مزاحمی در خانه نبود، لبخند زدم. وقتش رسیده بود آبی هم به تن حیاط 
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ستی بافته شده از نخل را از گوشه حیاط بزنم که از لب حوض برخاسته و جارود
برداشتم. شلنگ پیچیده به دور شیر را با حوصله باز کردم و شیر آب را گشودم. حالا 

مان اضافه شده و فضا را پر نشاط تر بوی آب و خاک و صدای پای جارو هم به جمع
ز هم واک نبود. هنکردم، وحشتنمی کرد. انگار آمدن مستأجر آنقدرها هم که فکر می

شد که بتوانم در دل نخلستان کوچکم، خوش باشم و محدودیت لحظاتی پیدا می
کشید که صدای پیش آمده، قدر لحظات خرامیدن در حیاط را بیشتر به رخم می

چرخیدن کلید در قفل درِ حیاط، سرم را به عقب چرخاند. قفل به سرعت چرخید، اما 
در با نیرویی باز شد که محکم با  نه به سرعتی که من خودم را پشت در رساندم.

ام لحظاتی سکوت و سپس صدایی آر« کیه؟!!!» دستم مانع شدم و دستپاچه پرسیدم:
جاب توانستم بکنم؟ سر بدون حچه کار می« عادلی هستم.» و البته آمیخته به تعجب:

های بالا زده و نه کسی که صدایش کنم تا برایم چادری بیاورد. با کف و آستین
ر را بستم و با صدایی که از ورود ناگهانی یک نامحرم به لرزه افتاده بود، دستم د

شلنگ و جارو را رها کرده و با عجله به « !چند لحظه صبر کنید ...ببخشید» گفتم:
ها را هایم تا کوچه رفت. پردهای که به گمانم صدای قدمسمت اتاق دویدم، به گونه

عنی کند، اما خبری نشد. یببینم چه میکشیده و از گوشه پنجره سرک کشیدم تا 
منتظر مانده بود تا کسی که مانع ورودش شده، اجازه ورود دهد؟ باز هم صبر کردم، 

ای رنگم را به سر انداخته و دوباره به حیاط بازگشتم. شد که چادر سورمهاما داخل نمی
نده و مادر را آهسته گشودم که دیدم مردد پشت در ایستاده است. کلید در دستش 

نگاهش خیره به دری بود که به رویش بسته بودم. برای نخستین بار بود که نگاهم 
افتاد، چشمانی کشیده و پُر احساس که به سرعت نگاهش را از من بر چشمانش می

برداشت. صورتی گندمگون داشت که زیر بارش آفتاب تیز جنوب کمی سوخته و 
ل انداخته بود. بدون اینکه چیزی بگویم، حالا بیش از تابش آفتاب، از شرم و حیا گ

مه وارد شد. از کنارم گذشت و حیاط نی« ببخشید!»کنار رفته و او با گفتن از پشت در 
هایی بلند طی کرد. تازه متوجه شدم شیر آب هنوز باز است و سر شلنگ خیس را با گام

ه اق دویددرست در مسیرش افتاده بود، همانجایی که من رهایش کرده و به سمت ات
می صبر ک« ...یا الله» ای زد و گفت:ای به در شیشهبودم. به درِ ساختمان رسید، ضربه
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ده بود کسی داخل نیست کرد، در را گشود و داخل شد. به نظرم از سکوت خانه فهمی
انجام داد و بازگشت و شاید به خاطر همین خانه خالی بود که به سرعت کارش را که 

ن نخوردم تا بازگردد. نگاهم را به زمین دوختم و منتظر شدم تا من هم از پشت در تکا
نتظر و بدون آنکه م« ببخشید!» خارج شود. به کنارم که رسید، باز زیر لب زمزمه کرد:

ش خواه» بستم، جواب دادم:پاسخ من بماند، از در بیرون رفت و من همچنانکه در را می
من در خلوت خانه فرو رفتم، اما حالِ در با صدای کوتاهی بسته شد و باز « کنم.می

م ها، پیش چشمانلحظاتی پیش را نداشتم. صدای باد و بوی آب و خاک و طنازی نخل
رنگ باخته و تنها یک اضطراب عمیق بر جانم مانده بود. اضطراب از نگاه نامحرم که 

تی ح شد.پشت در رسیده بودم، او داخل میای دیرتر اگر خدا کمکم نکرده بود و لحظه
حجاب ببیند، تنم لرزید و باز خدا را از تصور این صحنه که مردی نامحرم سرم را بی

حوصلگی شستن حیاط را شکر کردم که از حیا و حجابم محافظت کرده است. با بی
فهمیدم تصوراتی که دقایقی پیش از ذهنم تمام کردم و به اتاق بازگشتم. حالا می

چ کردم وحشتناک بود. دیگر هیهمانقدر که فکر میگذشت، اشتباه بود. آمدن مستأجر 
شد که بتوانم در دل نخلستان کوچکم، خوش باشم. دیگر باید حتی ای پیدا نمیلحظه

کردم. هر چند پذیرفتن اینهمه اندیشه خرامیدن در حیاط را هم از ذهنم بیرون می
ای هیژمحدودیت برایم سخت بود که بخاطر حرص و طمع پدر باید چنین وضعیت و

ی گفت در این قصه حکمتمان تحمیل شود، اما شاید همانطور که عبدالله میبه خانواده
 نهفته بود که ما از آن بی خبر بودیم و خدا بهتر از هر کسی به آن آگاه بود.  

* * * 
از صدای فریادهای ممتد پدر از خواب پریده و وحشتزده از اتاق بیرون دویدم. 

اش غرق چروک شده و زیر محاسن کوتاه و جو گندمی پوست آفتاب سوخته پدر
لحظاتی  کشید.لرزید، پشت سر هم فریاد میهمچنانکه گوشی موبایل در دستش می

. گویدخره موقعیت خودم را یافتم و متوجه شدم چه میخیره نگاهش کردم تا بلا
اردار انبخروشید و به از برگشت بار خرمایش به انبار میزد، داشت با محمد حرف می

 گفت. به قدری با حال بدی از خوابو راننده گرفته تا کارگر و مشتری بد و بیراه می
مبل کنار  حال رویتپید و پاهایم سسُت بود. بیبیدار شده بودم، که قلبم به شدت می



  جان شیعه، اهل سنت   21

هایش به عدد هشت اتاق نشستم و نگاهی به ساعت روی دیوار انداختم که عقربه
زمین دای پدر تا حیاط هم رفته بود که مادر را سراسیمه از زیرشد. ظاهراً صنزدیک می

 چه» به اتاق کشاند. همزمان تلفن پدر هم تمام شد و مادر با ناراحتی اعتراض کرد:
 کنی،، مردم خوابن! ملاحظه آبروی خودتو نمیخبره عبدالرحمن؟!!! صبح جمعه اس

پدر موبایلش را روی « !کنی، ملاحظه این مستأجر رو بکنهاتو نمیملاحظه بچه
سرات !!! این پکنه؟کی ملاحظه منو می» مبل کنار من پرت کرد و باز فریاد کشید:

کنن؟!!! یا اون کنن، ملاحظه منو میدارن چه غلطی تو انبار می که معلوم نیس
فرسته درِ انبار، ملاحظه منو بازاری مفت خور که خروس خون بار خرما رو پس می

خواست پدر را آرام کند که با لحنی ملایم مادر چند قدم جلو آمد و می« کنه؟!!!می
گرنه گم ملاحظه مردم رو بکن! واصلاً حق با شماس! ولی من می» اش داد:دلداری

ش را در تپدر صور ...«میره ذارههمین مستأجری که انقدر واسش ذوق کردی، می
زنی سرت نیس! یه روز غرُ میتو که عقل تو » هم کشید و با لحنی زننده پاسخ داد:

مان در چش« زنی که حالا نفس نکش که مستأجر داریم!مستأجر نیار، یه روز غرُ می
دار عقل من میگه مردم» مادر بغض تلخی ته نشین شد و باز با متانت پاسخ داد:

کلام مادر به انتها نرسیده بود که « ...باش! یه کاری نکن که مردم ازت فراری باشن
 با یک بغل نان در چهارچوب در ظاهر شد و با چشمانی که از تعجب گرد عبدالله

رای فریاد ای بو پدر که انگار گوش تازه« چی شده؟ اتفاقی افتاده؟» شده بود، پرسید:
 خواستی بشه؟!!! نصف انبار برگشتچی می» کشیدن یافته بود، دوباره شروع کرد:

 «عقلت میگه داد نزن مردم بیدار میشن!یخورده، مالم داره تلف میشه، اونوقت مادر ب
به  کردعبدالله که تازه از نگرانی در آمده بود، لبخندی زد و در حالی که سعی می

ست صلوات بفر» کمک پاشنه پای چپش کفش را از پای راستش درآورد، پاسخ داد:
پس س« خوریم من فوری میرم ببینم چه خبره.بابا! طوری نشده! الآن صبحونه می

توکل به خدا! ان شاء الله درست » ها را روی اپُن آشپزخانه گذاشت و ادامه داد:ننا
شد تر میدانم چرا پدر با هر کلامی، هر چند آرام و متین، عصبانیاما نمی« میشه!

گی؟!!! فکر کردی منم شاگردت هستم که تو دیگه چی می» که دوباره فریاد کشید:
 «یستم به خدا توکل کنم؟!!! چی درست میشه؟!!!درسم میدی؟!!! فکر کردی من بلد ن
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نگاهش به قدری پرُ غیظ و غضب بود که عبدالله دیگر جرأت نکرد چیزی بگوید. 
 ه زد. من هم گوشهمادر هم حسابی دلخور شده بود که بغض کرد و کنج اتاق چمبات

د و خارج شکرد تا از اتاق گفتم و پدر همچنان داد و بیداد مینمی مبل خزیده و هیچ
الهه! » خیال کردم رفته که باز صدای فریادش در خانه پیچید و اینبار نوبت من بود:

با ترس خودم را به پدر رساندم که بیرون اتاق نشیمن در « کجایی؟ بیا اینجا ببینم!
بود. بخاطر حضور مستأجری که راه پله اتاقش از همانجا شروع می  راهرو ایستاده

اش را رفتم و همانجا در پاشنه در ایستادم. پدر دمپایی لاانگشتیشد، از اتاق بیرون ن
بهت نگفتم این بندش پاره شده؟!!! پس چرا » مقابل صورتم گرفت و پرخاش کرد:

قای کشیدم که آها را پاییدم. شاید خجالت میاختیار با نگاهم پلهبی« ندوختی؟!!!
خ م و با صدایی گرفته پاسعادلی صدای پدر را بشنود، سپس سرم را پایین انداخت

دوختمش، ولی سوزن شکست. دیگه سوزن بزرگ نداشتیم. دیشب داشتم می» دادم:
رفم که پدر با عصبانیت به میان ح ...«گفتم امروز عبدالله رو میفرستم از خرازی بخره

 «خواد قصه سر هم کنی! فقط کارتِ شده خوردن و خوابیدن تو این خونه!نمی» آمد:
یش را به هاتعادلی دمپاییف راهرو کوبید، دست به دیوار گرفت و با بیدمپایی را ک

. اش دلم شکست و بغضی غریبانه گلویم را گرفتپا کرد و وارد حیاط شد. از تلخ زبانی
را  امخودش اجازه نداده بود درسم را ادامه داده و به دانشگاه بروم و حالا خانه نشینی

م. هایم نشست. باز به راه پله نگاه کردی روی مژهکشید که حلقه گرم اشکبه رخم می
از تصور اینکه آقای عادلی صدای پدر را شنیده باشد، احساس حقارت عجیبی 

کردم. صدای کوبیده شدن در حیاط آخرین صدایی بود که شنیده شد و بلافاصله می
ه تا شد کخانه در سکوتی سنگین فرو رفت. پدر همیشه تند و تلخ بود، ولی کمتر می

این حد بد رفتاری کند. به اتاق که بازگشتم، دیدم عبدالله مقابل مادر روی زمین زانو 
دهد. با سر انگشتم، اشک را از حلقه چشمانم پاک کردم تا مادر ش میازده و دلداری

نبیند و در عوض با لیوان آب به سمتش رفتم، ولی نه لیوان آب را از من می گرفت، 
 زد و لبانشداد. رنگ سبزه صورتش به زردی میدالله دل میهای عبنه به دلداری

های سرخ فرش خیره مانده به سفیدی. دستانش را دور بازوانش حلقه زده و به گل
 «مامان! تو رو خدا غصه نخور!» بود که دستانش را گرفتم و آهسته صدایش کردم:
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 چشمانش را تکان داد وخره لبریز احساس بود که بلا ام تا چه اندازهدانم جملهو نمی
 نگاهم کرد. عبدالله از فرصت پیش آمده استفاده کرد و دنبال حرف من را گرفت:

افته، یای تو کارش مشناسی! تو دلش چیزی نیس. ولی وقتی یه گرهبابا رو که می»
 «مامان! رنگت پریده! ضعف کردی، بیا یه چیزی بخور. ...بدجوری عصبانی میشه

 ای کند، سر شکمش را با مشت فشار داد و گفت:ه از پدر گلهولی مادر بدون اینک
و من بلافاصله با مهربانی « نه مادر جون! چیزیم نیس، فقط سر دلم درد گرفته.»

حتماً دلت خالی مونده. عبدالله نون داغ گرفته. پاشو صبحونه » ام پاسخ دادم:دخترانه
ب الآن حالم خو» زد:که نفس عمیقی کشید و با صدای ضعیفش ناله « بخوریم.

عبدالله به من اشاره کرد که چیزی « خورم.نیس. شماها برید بخورید، من بعداً می
خورد. خودم هم نه اشتهایی به خوردن صبحانه داشتم و نه با این حال مادر نمی

ر کدام ه ها را در سفره پیچیدم.رفت که بلند شدم و نانچیزی از گلویم پایین می
رش توانست، جام زهجایی که میپدر تا یم که ه بودخود فرو رفت ساکت و غمگین در

را در پیمانه جانمان خالی کرده بود. خانه ما بیشتر اوقات شرایط نسبتاً خوبی داشت، 
رسید که مثل هوای بهاری در هم پیچیده و برای همه تیره و تار اما روزهایی هم می

من و عبدالله را ین سکوت تلخ او، اشد و اش خارج نمیشد. مادر از حال غمزدهمی
شکسته که لب فرو  از دست پدربه قدری دلش دانستم کرد. میدارتر میهم غصه

خورد، صدای سر انگشتی که به در اتاق نشیمن می گوید تا سرانجامبسته و هیچ نمی
حتماً »های سکوت اتاق را لرزاند. نگاه متعجب ما به هم گره خورد و مادر با گفتن پایه

به عبدالله اشاره کرد تا در را باز کند. عبدالله از جا بلند شد و در را باز « آقا مجیده!
د که آمشنیدم و فقط صدای عبدالله میکرد. صدای آقای عادلی را به درستی نمی

کرد. نگاه پرسشگر من و مادر به انتظار آمدن عبدالله به سمت در مانده بود تشکر می
د که عبدالله با یک ظرف کوچک شیرینی در دست و صورتی گشاده تا چند لحظه بع

 عبدالله ظرف« چه خبره؟» بازگشت. دیدن چهره خندان عبدالله، زبان مادر را گشود:
لام هیچی، س» بلورین شیرینی را مقابل ما روی فرش گذاشت و با خنده پاسخ داد:

 م:ن من و مادر پرسیدیکه همزما« علیک کرد، اینو داد دستم و گفت عیدتون مبارک!
منم همینو ازش پرسیدم. بنده خدا خیلی جا خورد. » :و او ادامه داد« چه عیدی؟!!!»
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تعجب  السلام(! منم دیدم خیلیدونست ما سُنی هستیم. گفت تولد امام رضا )علیهنمی
 «کرده، گفتم ببخشید، ما اهل سنت هستیم، اطلاع نداشتم. تشکر کردم و اونم رفت.

عای بُرد، برایش دکه دستش را به سمت ظرف شیرینی مینانندی زد و همچمادر لبخ
و با صلواتی که فرستاد، شیرینی را در « ان شاء الله همیشه به شادی!» خیر کرد:

دهانش گذاشت. شاید احساس بهجتی که به همراه این ظرف شیرینی به جمع 
مادر برُد که بلآخره چیزی افسرده ما وارد شده بود، طعم تلخ بدخلقی پدر را از مذاق 

به دهان گذاشت و شاید قدری از ضعف بدنش با طعم گرم این شیرینی گرفته شد 
 ایه! ان شاء اللهدستش درد نکنه! چه شیرینی خوشمزه» که لبخندی زد و گفت:
داد، آنچنان کلام مادر که خبر از عبور آرام غم از دلش می« همیشه دلش شاد باشه!

ها را برداشته نده بر لبانم نشست. با دو انگشت یکی از شیرینیخوشحالم کرد که خ
و در دهانم گذاشتم. حق با مادر بود؛ آنچنان حلاوتی داشت که گویی تا عمق جانم 

خواست یه این پسره می» نفوذ کرد. عبدالله خندید و با لحنی لبریز شیطنت گفت:
لی بدجوری حالش گرفته جوری از خجالت غذاهایی که مامان براش میده دربیاد، و

شد! وقتی گفتم ما سُنی هستیم، خیلی تعجب کرد. ولی من حسابی ازش تشکر کردم 
خوب کاری کردی مادر! دستش درد نکنه! حالا » مادر جواب داد:« که ناراحت نشه.

 اد:و در مقابل نگاه منتظر من و عبدالله، ادامه د« این شیرینی رو به فال نیک بگیرید!
ه سپس رو ب« اتون رو باز کنید. هر چی بود تموم شد. منم حالم خوبه.هدیگه اخم»

ال انگار ح« الهه جان! پاشو سفره رو پهن کن، صبحونه بخوریم!» من کرد و گفت:
و هوای خانه به کلی تغییر کرده بود که حس شیرین تعارفی همسایه، تلخی غم 

ی که نه خودش دلمان را شسته و حال خوشی با خودش آورده بود! ظرف کوچک
ه زندگی پذیرفتم کهایش آنچنان مجلسی، اما باید میچندان شیک بود و نه شیرینی

روح این مرد شیعه غریبه توانسته بود امروز خانه ما را بار دیگر به ظاهر سرد و بی
 زنده کند!   

* * * 
های بندر، با حال و در خانه ما و اکثر خانه 19سال ماه صبح جمعه پنجم آبان 

هوای عید قربان، شور و نشاط دیگری بر پا بود. از نماز عید بازگشته و هر کسی مشغول 
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های عید بود. عبدالله مقابل آینه روشویی ایستاده و کاری برای برگزاری جشن
ام برای رفتن به کرد. من مردد در انتخاب رنگ چادر بندریمحاسنش را اصلاح می

گشتم که قرار بود ابراهیم و های کمد همچنان می، بین چوب لباسیخانه مادر بزرگ
محمد و همسرانشان برای نهار میهمان ما باشند تا بعدازظهر به اتفاق هم به خانه مادر 
بزرگ برویم. مادر چند تراول پنجاه هزار تومانی میان صفحات قرآن قرار داد و رو به 

 «ها لای قرآن گذاشتم.گفتی برای بچه عبدالرحمن! همون قدری که» پدر خبر داد:
ده و ها در سوریه توجه کرپدر همچنانکه تکیه به پشتی، به اخبار جنایات تروریست

داشت، با تکان سر حرف مادر را تأیید کرد که مادر با نگاهی برنمی تلویزیونچشم از 
ج س چرا حاعبدالرحمن! دیر شد! پ» به ساعت دیواری اتاق، با نگرانی پدر را صدا زد:

دستی  پدر« ها غذا درست کنم.رسول گوسفند رو نیاورد؟ باید برسم تا ظهر برای بچه
که پاسخ پدر با صدای زنگ « زنگ زده، تو راهه.» به موهای کوتاهش کشید و گفت:

ای همراه شد و خبر آمدن گوسفند قربانی را داد. پدر هنوز گوشش به اخبار بود و چاره
جا بلند شد و به حیاط رفت. عبدالله هم سیم ماشین اصلاح را  جز رفتن نداشت که از

به سرعت پیچید و به دنبال پدر روانه حیاط شد. از چند سال پیش که پدر و مادر مشرف 
به حج تمتع شده بودند، هر سال در عید قربان، قربانی کردن گوسفند، جزئی جدایی 

آنجایی که به هیچ عنوان دل دیدن  ناپذیر از رسومات این عید در خانه ما شده بود. از
صحنه قربانی را نداشتم، حتی از پنجره هم نگاهی به حیاط نیانداختم. گوشت گوسفندِ 
قربانی شده، در حیاط تقسیم شد و عبدالله مشغول شستن حیاط بود که حاج رسول 
بهای گوسفند و دستمزدش را گرفت و رفت. با رفتن او، من و مادر برای بسته بندی 

 تر شده بود که بایستی با چادریهای نذری به حیاط رفتیم. امسال کار سختشتگو
 کردیم که مردی غریبه در طبقه بالایبندی میها را بستهکه به سر داشتیم، گوشت

مان حضور داشت. کله پاچه و دل و جگر و قلوه گوسفندِ قربانی، سهم خانواده خانه
چند سینی به یخچال منتقل شد. سهم هر کدام از خودمان برای نهار امروز بود که در 

خورد که در حیاط با گرفت و برچسب میای قرار میها هم در بستهاقوام و همسایه
عجب کردیم ی ما با دیدن آقای عادلی در چهارچوب در تصدای کوتاهی باز شد. همه

ش ای که مقابلهکردیم در طبقه بالا حضور دارد. او هم از منظرکه تا آن لحظه خیال می
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بود، جا خورد و دستپاچه سلام و احوالپرسی کرد و عید را تبریک گفت و از آنجایی که 
احساس کرد مزاحم کار ماست، خواست به سرعت از کنارمان عبور کند که سؤال 

واستیم خاید، میآقا مجید! ما فکر کردیم شما خونه» عبدالله او را سر جایش نگه داشت:
لی یکی از همکارام دیشب براش مشک» لبخندی زد و پاسخ داد:« اریم.براتون گوشت بی

دید که مادر به آرامی خن« .پیش اومده بود، مجبور شدم شیفت دیشب رو به جاش بمونم
در  «ما دیشب سرمون به کارای عید گرم بود، متوجه نشدیم شما نیومدید.» و گفت:

ها پسرم! امروز نهار بچه» دامه داد:جواب مادر تنها لبخندی زد و مادر با خوش زبانی ا
کردم اما به صورتش نگاه نمی« میان اینجا. شما هم که غریبه نیستید، تشریف بیارید!

خیلی » :کردم که به آرامی جواب دادحجب و حیای عمیقی را در صدایش احساس می
چرا » که عبدالله پشت مادر را گرفت و گفت:« ممنونم، شما لطف دارید! مزاحم نمیشم.

کنی؟ امروز جفت داداشای من میان، تو هم مثل داداشمی! بیا دور هم تعارف می
نطوری تو رو خدا ای» در پاسخ تعارف صمیمی عبدالله، به آرامی خندید و گفت:« باشیم.

و عبدالله نگذاشت حرفش را ادامه دهد و با شیطنت « ...نگو! خیلی لطف داری! ولی من 
گم که دیگه نتونی هیچی بگی! اگه کسی تعارف ما یاتفاقاً همینجوری م» گفت:
در مقابل اصرار زیرکانه عبدالله تسلیم شد، « خوره!ها رو ردَ کنه، بهمون برَ میبندری

و مادر « م!رسچشَم! خدمت می» دست به سینه گذاشت و با لبخندی نجیبانه پاسخ داد:
چشم! »ن ر انداخت و با گفتکه سر به زی« پس برای نهار منتظرتیم پسرم!» تأکید کرد:

حاج آقا » خیال مادر را راحت کرد و سپس پدر را مخاطب قرار داد:« مزاحم میشم!
او با  و« نه، کاری نیست.» :پدر سری جنباند و گفت« کتون کنم؟کاری هست کم

کردم خودم را مشغول برچسب به سمت ساختمان رفت. سعی می« با اجازه!»گفتن 
کردم که تا نگاهم به نگاهش نیفتد، هرچند به خوبی احساس میها کنم زدن به بسته

 او هم توجهی به من ندارد. 
ابراهیم و لعیا و ساجده آمدند و به چند دقیقه نکشید که محمد  یازدهحوالی ساعت 

ای که در دیزی در حال پختن بود، فضای و عطیه هم از راه رسیدند. بوی کله پاچه
ل و جگر و قلوه منتظر کباب شدن بودند. دیس شیرینی های دخانه را گرفته و سیخ

م که کردها را پخش میو تُنگ شربت را با سلیقه روی میز چیده و داشتم بشقاب
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به سمت  «آقا مجیده!»کسی به در اتاق زد. عبدالله از کنار محمد بلند شد و با گفتن 
و به دستش دادم ای رنگ مادر را از روی چوب لباسی برداشتم در رفت. چادر قهوه

و خودم به اتاق رفتم. از قبل دو چادر برای خانه مادر بزرگ آماده کرده بودم که هنوز 
کی کشیدند. یکی زیباتر با زمینه زرشام را میروی تختم، انتظار انتخاب سختگیرانه

 های ظریف سفید که بههای ریز مشکی و دیگری به رنگ نوک مدادی با رگهو گل
ستم دانآمد. برای آخرین بار هر دو را با نگاهم بررسی کردم. میمیتر نظرم سنگین

اگر چادر زرشکی را سر کنم، طنازی بیشتری دارد و یک لحظه در نظر گرفتن رضایت 
تر را انتخاب کنم. چادری که زیبایی کمتری به صورتم خدا کافی بود تا چادر سنگین

 تر بود. صلابت ایند جوان مناسبداد و برای ظاهر شدن در برابر دیدگان یک مرمی
انتخاب و آرامش عجیبی که به دنبال آن در قلبم جاری شد، آنچنان عمیق و نورانی 

 ام و با همین حسبود که احساس کردم در برابر نگاه پرُ مهِر پروردگارم قرار گرفته
 نبهشتی قدم به اتاق نشیمن گذاشتم و با لحنی لبریز حیا سلام کردم. به احترام م

تمام قد بلند شد و پاسخ سلامم را با متانتی مردانه داد. با آمدن آقای عادلی، مسئولیت 
پذیرایی به عبدالله سپرده شده بود و من روی مبلی، کنار عطیه نشستم. مادر با 

حتماً سال پیش عید قربون پیش مادر و » خوشرویی رو به میهمان تازه کرد و گفت:
« ی!مونل هم ما رو قابل بدونید! شما هم مثل پسرم میپدر خودتون بودید! خبُ امسا

آنکه بخواهم نگاهم به صورتش افتاد و دیدم غرق احساس غریبی سر به زیر بی
لی شما خی» اش نقش بسته بود، پاسخ مادر را داد:انداخت و با لبخندی که بر چهره

ه بیام قبل از اینک» سپس سرش را بالا آورد و با شیرین زبانی ادامه داد:« لطف دارید!
نوازی نوازی مردم بندرعباس شنیده بودم، ولی حقیقتاً مهمونخیلی از مهمون ،اینجا

د، شپدر هم که کمتر در این گونه روابط احساسیِ پرُ تعارف وارد می« شما مثال زدنیه!
و در برابر سکوت محجوبانه « خوبی از خودته!» با این حرف او سر ذوق آمد و گفت:

مقدمه پدر کمی از سؤال بی« آقا مجید! پدرت چی کاره اس؟» عادلی پرسید:آقای 
جا خورد و سکوت معنادارش، نگاه ملامت بار مادر را برای پدر خرید. شاید دوست 

ود که ای باش صحبت کند، شاید شغل پدرش به گونهنداشت از زندگی خصوصی
شد اش ناراحت مید خانوادهخواست بازگو کند، شاید از کنجکاوی دیگران در مورنمی
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در پ« پدرم فوت کردن.» خره پاسخ پدر را با صدایی گرفته و غمگین داد:که بلا
مد اکتفا کرد که مح« خدا بیامرزدش!»سرش را سنگین به زیر انداخت و به گفتن 
ه از ذارمجید جان! این مامان ما نمی» برای تغییر فضا، با شیطنت صدایش کرد:

م! مادرت خوب صبری داره که اجازه میده انقدر ازش دور کنارش تکون بخوری
در جواب محمد، جز لبخندی کمرنگ واکنشی نشان نداد که مادر در تأیید « باشی!

« هام رو ندارم!راست میگه، من اصلاً طاقت دوری بچه» حرف محمد خندید و گفت:
کنی نمی پسرم! چرا خونوادت رو دعوت» نوازیِ پر مهرش گل کرد:و باز میهمان

بیان اینجا؟ الآن هوای بندر خیلی عالیه! اصلاً شماره مادرت رو بده، من خودم 
خواست به روی خودش چشمانش در دریای غم غلطید و باز نمی« دعوتشون کنم.

بیاورد که نگاهش به زمین فرو رفت و با لبخندی ساختگی پاسخ مهربانی مادر را 
در دست بردار نبود که با لحنی لبریز محبت ولی ما« خیلی ممنونم حاج خانم!» داد:

اش کنم، راضیمی کنی؟ من خودم با مادرت صحبتچرا تعارف می» اصرار کرد:
که در برابر اینهمه مهربانی مادر، لبخند روی « کنم یه چند روزی بیان پیش ما!می

داد  گذشت، پاسخها بغض مید و با صدایی که انگار از پس سالصورتش خشک ش
« ...تهران 56ج خانم! پدر و مادر من هر دوشون فوت کردن. تو بمبارون سال حا:»

پاسخش به قدری غیر منتظره بود که حتی این بار کسی نتوانست یک خدا بیامرز 
شود و بگوید. برای لحظاتی احساس کردم حتی صدای نفس کسی هم شنیده نمی

ه خواست بغض اینهمگار میکرد و اندل او در میدان سکوت پدید آمده، یکه تازی می
اله ساون موقع من یه » سال تنهایی را بازگو کند که با صدایی شکسته ادامه داد:

. فقط عکسشون رو دیدم. خواهر و برادری هم ندارم. بودم و چیزی ازشون یادم نیس
 با آوردن نام مادربزرگش، لبخندی« بعد از اون قضیه هم دیگه پیش مادربزرگم بودم.

لی خدا رحمتش کنه! عزیز خی» نشست و با حس خوبی توصیفش کرد: روی صورتش
از چند سال پیش هم که فوت کرد، یه جایی رو تو تهران اجاره کرده ... مهربون بود!

 کمتر از همه درگیر احساسات ابراهیم که معمولاً« کردم.بودم و تنها زندگی می
و! خدا لعنت کنه صدام ر» شد، اولین نفری بود که جرأت سخن گفتن پیدا کرد:می

جمله ابراهیم نفس حبس شده بقیه را آزاد کرد « کمش بود! ،هر بلایی سرش اومد
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 خواستیم ناراحتتببخشید مجید جان! نمی» و نوبت محمد شد تا چیزی بگوید:
و این کلام محمد، آقای عادلی را از اعماق خاطرات تلخش بیرون کشید و « کنیم!

ای ملیح گشوده شد و با حسی که صورتش به خنده متوجه حالت غمزده ما کرد
نه! شما منو ببخشید که با حرفام ناراحتتون » صمیمی همه ما را مخاطب قرار داد:

و دیگر نتوانست ادامه دهد و با بغضی که هنوز گلوگیرش بود، سر به زیر  «...کردم
د؛ خارج کنن خواستند به نوعی میهمانی را از فضای پیش آمدهانداخت. حالا همه می

ه خواند تا ابراهیم و لعیا کاز عبدالله که کتاب آورده و احادیثی در مورد عید قربان می
د و های ساجده بقیه را بخنداننها و شیرین زبانیکردند به بهانه شیطنتتلاش می

و از  گفتهای جالب پالایشگاه بندرعباس میحتی خود آقای عادلی که از فعالیت
ردناکی دکرد، اما خاطره جراحت گیر صنعت نفت ایران صحبت میهای چشمپیشرفت

شد، حداقل برای من مان نمیها فراموشکه روی قلب او دیده بودیم، به این سادگی
 های شب به یادش بودم و با حس تلخش به خواب رفتم.که تا نیمه

* * *  

اه م خورد و خبر از سپری شدن آخرینسر انگشت قطرات باران به شیشه می
دوید پرُ طراوتی به داخل آشپزخانه می داد. از لای پنجره هوایمی 19پاییزی سال 

داد. آخرین تکه ظرف شسته شده را در آبچکان قرار دادم و از و صورتم را نوازش می
آشپزخانه خارج شدم که دیدم مادر روی کاناپه دراز کشیده و چشمانش را بسته است. 

از هم خوابیده رسید بخواب برخاسته بود، پس به نظر نمی شد که ازساعتی بیشتر نمی
های رهای به پنجباشد. کنار کاناپه روی زمین نشستم که چشمانش را گشود. اشاره

اس! یدهها پوشداره بارون میاد! حیف که پشت پرده» قدی اتاق نشیمن کردم و گفتم:
میاد  دای تقَ تقَشِص» رمق گفت:مادر لبخندی زد و با صدایی بی« خیلی قشنگه!

از لرزش صدایش، دلواپس حالش شدم که نگاهش کردم « خوره کف حیاط.که می
... آره، خوبم» دوباره چشمانش را بست و پاسخ داد:« مامان! حالت خوبه؟» و پرسیدم:

من  در پاسخ« دونم شاید بخاطر شام دیشب باشه.کنه. نمیفقط یکم دلم درد می
رانی چندانی نداشت، اما لحن صدایش خبر از ناخوشی گفت که جای نگجملاتی می

سری جنباند و با همان « خوای بریم دکتر؟می» داد که پیشنهاد دادم:تری میجدی
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سپس مثل اینکه فکری « ...نه مادر جون، چیزیم نیس» چشمان بسته پاسخ داد:
معده  هایالهه جان! ببین از این قرص» بخاطرش رسیده باشد، نگاهم کرد و پرسید:

فکر نکنم داشته باشیم. الآن » شدم، گفتم:همچنانکه از جا بلند می« نداریم؟
! نه مامان» ها، با اطمینان پاسخ دادم:اما با کمی جستجو در جعبه قرص« بینم.می

رم از الآن می» نگاه ناامیدش به صورتم ماند که بلافاصله پیشنهاد دادم:« نداریم.
ه مادرجون! ن» ی بلندش پر از چروک شد و با نگرانی گفت:پیشان« گیرم.داروخانه می

رم چاد« داره بارون میاد. یه زنگ بزن عبدالله سر راهش بخره عصر با خودش بیاره.
رم حالا کو تا عصر؟!!! الآن می» را از روی چوب لباسی دیواری پایین کشیدم و گفتم:

ا به سختی من نیست، ام خواندم که راضیاز نگاه مهربانش می« خرم میام.سریع می
شدید بود که دیگر مانعم نشد. چتر مشکی رنگم را برداشته و با  یقدردل دردش به 

تر کردم تا سریعهای خیس را به سرعت طی میعجله از خانه خارج شدم. کوچه
د. قرص کشیقرص را گرفته و به مادر برسانم. تا سر چهار راه، ده دقیقه بیشتر نمی

دویدم. باران تندتر شده و به شدت روی بازگشت تا خانه را تقریباً میاه را خریدم و ر
 کوبید. پشت در خانه رسیدم، با یک دست چترم را گرفته و دست دیگرمچتر می

خواستم زنگ بزنم اما از تصور حال مادر که روی موبایل و کیف پول و قرص بود. می
دم ش مشکل خواهد بود، پشیمان شکاناپه دراز کشیده و بلند شدن و باز کردن در برای

که کلید را به سختی از کیفم درآوردم و تا خواستم در را باز کنم، کسی در را از داخل 
گشود. از باز شدن ناگهانی در، دستم لرزید و موبایل از دستم افتاد. آقای عادلی بود 

زمین که در را از داخل باز کرده و نگاهش به قطعات از هم پاشیده موبایلم روی 
اختیار سلام کردم. با سلام من نگاهی گذرا به صورتم خیس، خیره مانده بود. بی

 هر دو با هم خم شدیم تا موبایل« ببخشید ترسوندمتون. ،سلام» انداخت و پاسخ داد:
را برداریم. گوشی و باتری را خودم برداشتم، ولی سیم کارت دقیقاً بین دو کفشش 

یم دانم چرا به جای گرفتن سکارت را برداشت. نمیافتاده بود. با سرانگشتش سیم 
یر ترسیدم این چتر دست و پا گکارت از دستش، مشغول بستن چترم شدم، شاید می

خرابکاری دیگری به بار آورد. لحظاتی معطل شد تا چترم را ببندم و در طول همین 
ش را ستچند لحظه سرش را پایین انداخته بود تا راحت باشم. چتر را که بستم، د
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با  ترین لبه سیم کارت را گرفته تا دستشپیش آورد و دیدم با دو انگشتش انتهایی
دستم تماسی نداشته باشد. با تشکر کوتاهی سیم کارت را گرفته و دستپاچه داخل 

 هایی سریع طی کردم تا بیش از اینخانه شدم. حیاط به نسبت بزرگ خانه را با گام
دیدم مادر روی کاناپه چشم به در نشسته است. با  خیس نشوم. وارد خانه که شدم،

این » دیدن من، با لحنی که پیوند لطیف محبت و غصه و گلایه بود، اعتراض کرد:
رسید. تو این بارون چه کاری بود کردی مادر جون؟ چند ساعت دیگه عبدالله می

اشتم گذام را روی جاکفشی موبایل خیس و از هم پاشیده« انقدر خودتو اذیت کردی!
و برای ریختن آب با عجله به سمت آشپزخانه رفتم و همزمان پاسخ اعتراض پرُ مهِر 

با لیوان آب و قرص « اذیت نشدم مامان! هوا خیلی هم عالی بود!» مادر را هم دادم:
 فت:قرص را از دستم گرفت و گ« حالت بهتر نشده؟» به سمتش برگشتم و پرسیدم:

 نیم نگاهی به گوشی موبایل انداخت و پرسید:سپس « چرا مادر جون، بهترم!»
ارتش نشکسته، افتاد زمین باتری و سیم ک» خندیدم و گفتم:« موبایلت چرا شکسته؟»

دونم تقصیر این آقای عادلیه. من نمی» و با حالتی طلبکارانه ادامه دادم:« در اومد!
 از« ول کردم!کنه؟ همچین در رو یه دفعه باز کرد، هاین وقت روز خونه چی کار می

« خبُ مادرجون جن که ندیدی!» اش گرفت و گفت:ام، مادر خندهلحن کودکانه
مادر  «کردم یهو در رو باز کنه!جن ندیدم، ولی فکر نمی» خودم هم خندیدم و گفتم:

فتش مثل اینکه شی» گذاشت و گفت:ای مقابل کاناپه لیوان آب را روی میز شیشه
و باز  «ی صبح زود، نزدیک ظهر میره و فردا صبح میاد.کنه. بعضی روزها بجاتغییر می

الهه جان! من امروز حالم خوب نیس! ماهی تو یخچاله. » روی کاناپه دراز کشید و گفت:
ای از بدی حالش بود، سخت این حرف مادر که نشانه« امروز غذا رو تو درست کن.

 ه آشپزخانه رفتم. حالاب« چشَم!»ناراحتم کرد، ولی به روی خودم نیاوردم و با گفتن 
خلوت آشپزخانه فرصت خوبی بود تا به لحظاتی که با چند صحنه گذرا و یکی دو کلمه 

ز ای که در باز شد و صورت پر اکوتاه از برابر نگاهم گذشته بود، فکر کنم. به لحظه
می کردم ای که خم شده بود و احساس میآرامش او زیر باران نمایان شد، به لحظه

ای که صبورانه منتظر ایستاده بود تا چترم کمکم کند، به لحظه ی هیچ منتیخواهد ب
 ای که با نجابتی زیبا، سیم کارترا ببندم و سیم کارت را به دستم بدهد و به لحظه
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کوچک را طوری به دستم داد که برخوردی بین انگشتانمان پیش نیاید و به خاطر 
حساس زیبایی در دلم نقش ببندد. حسی آوردن همین چند صحنه کوتاه کافی بود تا ا

آن  گیرد و به دنبالشبیه احترام نسبت به کسی که رضای پروردگار را در نظر می
ر اش پُآرزویی که بر دلم گذشت؛ اگر این جوان اهل سنت بود، آسمان سعادتمندی

   شد!تر میستاره
ناخوش مادر، ها را در ماهیتابه قرمز رنگ سرخ کرده و با حال کم و بیش ماهی

آید نهار را خوردیم که محمد تماس گرفت و گفت عصر به همراه عطیه به خانه ما می
روشی فو همین میهمانی غیرمنتظره باعث شد که عبدالله از راه نرسیده، راهی میوه

کرد خود را بهتر از ها هم که شده، برخاسته و سعی میشود. مادر به خاطر میهمان
دار هها را شسته و در ظرف بلور پایگشتن عبدالله، با عجله میوهصبح نشان دهد. با بر

چیدم که صدای زنگِ در بلند شد و محمد و عطیه با یک جعبه شیرینی بزرگ وارد 
شان در کنار جعبه شیرینی ترَ، کنجکاوی ما شدند. چهره بشاش و پرُ از شور و انرژی

اء الله ان ش» ا مهربانی پرسید:را حسابی برانگیخته بود. مادر رو به عطیه کرد و ب
 عطیه که انگار از حضور عبدالله« همیشه لبتون خندون باشه! خبری شده عطیه جان؟

کشید، با لبخندی پرُ شرم و حیا سر به زیر انداخت که محمد رو به عبدالله خجالت می
و به این بهانه « داداش! یه لحظه پاشو بریم تو حیاط کارت دارم.» کرد و گفت:

با  کرده باشد، کنار عطیه نشست ودالله را از اتاق بیرون برُد. مادر مثل اینکه شک عب
آنکه عطیه بی «عطیه جان! به سلامتی خبریه؟» صدایی آهسته و لبریز از اشتیاق پرسید:

ای ملیح پرُ شد و من که تازه متوجه نگاهش را از گل فرش بردارد، صورتش از خنده
وای عطیه!!! :»اختیار جیغ کشیدم زده شدم که بیجانموضوع شده بودم، آنچان هی

بدالله هیس! ع» عطیه از خجالت لبانش را گزید و با دستپاچگی گفت:« مامان شدی؟!!!
خندید که رو به آسمان هایش میمادر چشمانش از اشک شوق پرُ شد و لب« میشنوه!

 عطیه انداخت سپس حلقه دستان مهربانش را دور گردن« الهی شکرت!» زمزمه کرد:
مبارک باشه مادر جون! ان » گفت:و صورتش را غرق بوسه کرد و پشت سر هم می

 از جا پریدم و صورت عطیه را بوسیدم و با شیطنت گفتم:« شاء الله قدمش خیر باشه!
نترس! اگه منم جیغ نزنم، الآن خود محمد به عبدالله میگه! خبُ اون بیچاره هم داره »
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حرفم به آخر نرسیده بود که محمد و عبدالله با یک دنیا شادی وارد « دوباره عمو میشه!
آنکه به روی خودش بیاورد، به اتاقش رفت و محمد به جمع اتاق شدند. عبدالله بی

فدات شم مادر! ان شاء الله » هیجان زده ما پیوست. مادر صورتش را بوسید و گفت:
محمد جان! از این به » مه داد:ای جدی به خود گرفت و اداسپس چهره« مبارک باشه!

انگار  «تر بهش بگی!بعد باید هوای عطیه رو صد برابر داشته باشی! مبادا از گل نازک
این خبر بهجت انگیز، درد و بیماری را از یاد مادر برده بود که صورت سبزه و زیبایش 

ت داشگل انداخته و چشمانش می درخشید. عطیه هم فعلاً از روبرو شدن با پدر شرم 
که نگاهش به ساعت بود تا قبل از آمدن پدر، به خانه خودشان بازگردند و آنقدر زیر 

 خره پیش از تاریکی هوا رفتند.گوش محمد خواند که بلا
بعد از نماز مغرب، به اشاره مادر ظرفی از شیرینی پرُ کرده و برای پدر بردم که 

 ری محمد و عطیه اومدهعص» پاسخ نگذاشت و گفت:نگاه پرسشگر پدر را مادر بی
و برای اینکه پدر ناراحت نشود، با لحنی ملایم « بودن، به سلامتی عطیه بارداره!

ندی لبخ« کشید با شما چشم تو چشم شه، واسه همین رفتن.خجالت می» ادامه داد:
ت و شیرینی به دهان گذاش« به سلامتی!»مردانه بر صورت پدر نشست و با گفتن 

 ون شد.  زییصحبتی با مادر نبود که دوباره مشغول تماشای تلومثل همیشه، اهل هم 
* * * 

نه رساند، ترانسیم خنکی که از سوی خلیج فارس خود را به سینه ساحل می
های کبود و آوای مرغان دریایی که کودکانه میان دریا خزیدن امواج جوان روی شن

ای یکبار دیگر من و عبدالله را به پای فراتر از افسانه آفریده و کردند، منظرهبازی می
دریا کشانده بود. بین فرزندان خانواده، رابطه من و عبدالله طور دیگری بود. تنها دو 

کدیگر مان به یسنی و شباهت روحیات سال از من بزرگتر بود و همین فاصله نزدیک
ام را خوب حس شد که همیشه هم صحبت و همراز هم باشیم. تنهاییباعث می

گذاشت تا بعد از تمام شدن کارش در و گاهی عصرهای پنجشنبه قرار می کرده
ها مدرسه، با هم به ساحل بیاییم. منظره پیش رویمان کودکانی بودند که روی ماسه

زدند یا ای، تنی هم به آب میدویدند و به هر بهانهبا پای برهنه به دنبال توپی می
حل نشسته و طنازی خلیج فارس را نظاره های زیبای ساهایی که روی نیمکتخانواده
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رفتیم. ها را شکافته و پیش میهایی کوتاه و آهسته، سطح نرم ماسهکردند. با گاممی
گفت و من شنونده بودم؛ از آرزوهایی که در ذهن داشت، از روحیات بیشتر او می

ه ا اینکها موضوع دیگر، تآموزانش، از اتفاقاتی که در مدسه افتاده بود و دهدانش
تو هم یه چیزی بگو » مان حاکم شد که نگاهم کرد و گفت:لحظاتی سکوت میان

همانطور که نگاهم به افق سرخ غروب بود، با لبخندی « الهه! همش من حرف زدم.
هر چی دوست داری! » شانه بالا انداخت و پاسخ داد:« چی بگم؟» ملایم پرسیدم:

 ای کاش» الش به خنده افتادم و گفتم:از اینهمه سخاوت خی« خواد!هر چی دلت می
 «افتاد! با حلوا حلوا که دهن شیرین نمیشه!خواست برات اتفاق میهر چی دلت می

فس ن« حالا تو بگو، شاید خدا هم اراده کرد و شد.» ام خندید و گفت:از پاسخ رندانه
از  هآنکبی« الهه! الآن چه آرزویی داری؟» عمیقی کشیدم و او با شیطنت پرسید:

لم د دوست دارم آرزوهام تو» اش پای دلم بلرزد، با متانت پاسخ دادم:پرسش ناگهانی
با صلابت بود که او هم دیگر چیزی نپرسید.  یقدرو شاید جذبه سکوتم به « باشه!

مان جریان داشت، در دلم پنهان کردم آنچه به بهانه یک با همه صمیمیتی که بین
ای که حالا دیگر در خانه ما چندان گذشت؛ آرزو کردم مرد غریبه شیعه آرزو از ذهنم

هم بیگانه نبود، به مذهب اهل سنت درآید! این آرزو به سرعتی شبیه بادهای ساحلی 
از قلبم گذشت و به همان سرعت دریای دلم را طوفانی کرد. جاری شدن این اندیشه 

ای که برای لحظاتی احساس کردم ام کرده بود، به گونهدر ذهنم، سخت شگفت زده
ام! خیره به قرص رو به غروب خورشید، در حالِ خودم بودم که با خودم غریبه شده

الهه جان یواش یواش برگردیم که برای نماز به مسجد » عبدالله پیشنهاد داد:
با حرف عبدالله، نگاهی به مسیرمان که داشت دریا و خورشید و ساحل را « برسیم.

جا باشه، از همین» داد، انداختم و با اشاره به مسیری فرعی گفتم:د میبه هم پیون
ای به حاشیه خیابان اصلی مان را کج کرده و از مسیر باریک ماسهو راه« برگردیم.

ها رسیدیم. روی هر تیر چراغ برق، پرچمی سیاه نصب شده و سر درِ بعضی از مغازه
 دم:بود که رو به عبدالله کرده و پرسی های سبز و مشکی آویخته شدههم پارچه نوشته

 کرد، پاسخ داد:ها نگاه میعبدالله همچنان که به پرچم« الآن چه ماهی هستیم؟»
و بعد مثل اینکه چیزی به ذهنش رسیده باشد، « فکر کنم امشب شب اول محرمه.»
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بر برا و در« مون مجید افتادم!ها رو دیدم، یاد این همسایه شیعهاین پرچم» ادامه داد:
د رفتم مسجد، سر خیابون مجیچند شب پیش که داشتم می» نگاه منتظرم آغاز کرد:

گشت. بهش گفتم دارم میرم مسجد، تو هم میای؟ رو دیدم، داشت از سر کار برمی
د یعنی براش مهم نبود بیاد مسج» با تعجب پرسیدم:« اونم خیلی راحت قبول کرد.

نه، خیلی راحت اومد مسجد و سرِ حوض » داد:و او پاسخ « اهل سنت نماز بخونه؟!!!
کردن، ولی انگار اصلاً براش مهم نبود. وضو گرفت. حالا همه داشتن نگاش می

سپس نگاهم کرد و با « خیلی عادی وضو گرفت و اومد تو صف کنار من نشست.
حالا من مونده بودم :»هیجانی که از یادآوری آن شب به دلش افتاده بود، ادامه داد 

کنه! بعد دیدم یه مهُر کوچیک با یه جانماز سبز از جیبش خواد چی کار ی مهُر میبرا
کرد، عمیقاً از حالاتی که از آقای عادلی تعریف می« ورد و گذاشت رو زمین.آ در

 :گفتش گرفته بود، همچنان میاتعجب کرده بودم و عبدالله در حالی که خنده
کرد. پیرمرد نشسته بود، چپ چپ نگاش می اصلاً عین خیالش نبود. حالا کنارش یه»

نه که یه چیزی بهش بگه، ورد. من دیدم الاآولی مجید اصلاً به روی خودش نمی
فوری گفتم حاجی این همسایه ما از تهران اومده و اینجا مهمونه! پیرمرده هم روش 

از  ام گرفته بود، ولیاز لحن عبدالله خنده« رو گرفت اونطرف و دیگه هیچی نگفت.
او به مذهب اهل سنت  اش، دلم به درد آمده و آرزویم برای هدایتگریاینهمه شیعه

ه آدم باید خیلی اعتماد ب» :شد که با صدایی آهسته زمزمه کردمو جماعت بیشتر می
ای که باهاش هم عقیده نیستن، قرار بگیره و انقدر نفس داشته باشه که بین یه عده

به نظر من بیشتر از اینکه به » عبدالله پاسخ داد:که « راحت کار خودش رو بکنه!
از دریچه پاسخ موجزی « کنه ایمان داره!عتماد داشته باشه، به کاری که میخودش ا

که عبدالله داد، هوس کردم به خانه روحیات این مرد شیعه نگاهی بیاندازم که عبدالله 
اشه، مثلًا تحبات نبمی دونی الهه! شاید خیلی اهل مس»   نفس بلندی کشید و گفت:

شاید خیلی قرآن نخونه، یا بعد از نمازش خیلی اهل ذکر و دعا نباشه، ولی یه چیزایی 
از  وقتی داشتیم» و او پاسخ داد:« چطور؟» کنجکاوانه پرسیدم:« براش خیلی مهمه.

اومدیم بیرون، یه ده بیست جفت کفش جلو در بود. کلی به خودش عذاب مسجد می
و حرفی « ها پا بذاره!کرد که مبادا روی یکی از کفشهش رو کج میداد و هیِ رامی
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د شهمونجا با خودم گفتم چی می» که در دل من بود، بر زبان عبدالله جاری شد:
و  بردارهکنه، یه قدم دیگه به سمت خدا آدمی که اینطور ملاحظه حق الناس رو می

ت محله که دیگر به چند که با بلند شدن صدای اذان از مسجد اهل سن« سنُی شه!
بعد نماز »اش رسیده بودیم، حرفش نیمه تمام ماند، صلواتی فرستاد و با گفتن قدمی

 به سمت در ورودی مردانه رفت و از هم جدا شدیم. « جلو در منتظرتم.
 ام را محکم دور سرمدر وضوخانه مسجد، وضو گرفتم و مقابل آیینه چادر بندری

ظرم صورتم نشسته در طراوت رطوبت وضو، زیبایی پیچیده و مرتب کردم. به ن
دیگری پیدا کرده بود. حال خوشی که تا پایان نماز همراهم بود و این شب جمعه را 

کرد. سخنان بعد از نماز مغرب امام هم مثل هر شب جمعه دیگری برایم نورانی می
ان و نهای تروریستی در سوریه در قتل زجماعت مسجد، در محکومیت جنایات گروه

ها بود. شیخ محمد با حالتی دردمندانه کودکان و همچنین اعلام برائت از این گروه
گفت که در جهان اسلام ریشه دوانده و به شیعه و سُنی ی عجیبی سخن میاز فتنه

خبار های آنها در اکند. با شنیدن سخنان او تمام تصاویری که از وحشیگریرحم نمی
چشمانم جان گرفت و دلم را به قدری به درد آورد که اشک دیده و شنیده بودم، برابر 

 در چشمانم حلقه زد و نجات همه مسلمانان را عاجزانه از خدا طلب کردم. 
در مسیر برگشت به سمت خانه، عبدالله متأثر از سخنان شیخ محمد، بیشتر از 

. سرِ گفتحوادث سوریه و آلوده بودن دست اسرائیل و آمریکا به خون مسلمانان می
 کوچه که رسیدیم، با نگاهش به انتهای کوچه دقیق شد و با صدایی مردد پرسید:

ها، آقای عادلی را که در تاریکی شب، زیر تابش نور زرد چراغ« اون مجید نیس؟»
 مان دیدم و پیش از آنکه چیزی بگویم، عبدالله پاسخ خودش را داد:مقابل در خانه

هایم را آهسته کردم تا پیش از رسیدن ما، وارد قدم آنکه بخواهمبی« آره، مجیده.»
ید هایش را سرعت بخشخانه شده و با هم برخوردی نداشته باشیم، ولی عبدالله گام

که به همین چند ماه حضور آقای عادلی در این خانه، حسابی با هم رفیق شده بودند. 
ر اتفاقی سرش را داد، به طوآقای عادلی همچنانکه کلید را در قفلِ در حرکت می

چرخاند و ما را در نیمه کوچه دید، دستش از کلید جدا شد و منتظر رسیدن ما ایستاد. 
شد این لحظات را از کتاب طولانی زمان حذف کرد که برایم سخت ای کاش می



  جان شیعه، اهل سنت   11

ای بلند را طی کنم در حالیکه او منتظر، رو به ما ایستاده بود و شاید بود طول کوچه
م را به دلش الهام کرد که پس از چند لحظه سرش را به زیر اخدا احساس قلبی

انداخت. عبدالله زودتر از من خودش را به او رساند و به گرمی دست یکدیگر را 
فشردند. نگاهم به قدر یک چشم بر هم نهادن بر چشمانش افتاد و او در همین مجال 

یدم، را به کناری کش کوتاه سلام کرد. پاسخ سلامش را به سلامی کوتاه دادم و خودم
اما در همان یک لحظه دیدم به مناسبت شب اول محرم، پیراهن سیاه به تن کرده 
و صورتش را مثل همیشه اصلاح نکرده است. با ظاهری آرام سرم را پایین انداخته 

زید. لرآوردم در دلم چه غوغایی به پا شده که دستانم آشکارا میه روی خودم نمیو ب
ود و دیدارش در مقابل خانه، اتفاق عجیبی نبود، ولی برای من که او همسایه ما ب

تمام ساحل را با خیال تشرف او به مذهب اهل تسنن قدم زده و تا مسجد گوشم به 
انعکاس روحیاتش بود، این دیدار شبیه جان گرفتن انسان خیالم برابر چشمانم بود. 

انده کرد، خیره ما بازی مینگاه لبریز حسرتم به کلیدهایی که در دست هر دوی آنه
کردم یکی از آن کلیدها دست من بود تا زودتر وارد خانه شده و از این و آرزو می

خره انتظارم به سر آمد. قدری با هم گپَ معرکه پرُ شور و احساس بگریزم که بلا
زدند و اینبار به جای او، عبدالله کلید در قفلِ در انداخت و در را گشود. در مقابل 

رف عبدالله، خود را عقب کشید تا ابتدا ما وارد شویم و پشت سر ما به داخل حیاط تعا
آمد. با ورود به حیاط دیگر معطل نکرده و درحالی که آنها هنوز با هم صحبت 

 کردند، داخل ساختمان شدم. می
چند ساعتی که تا آخر شب در کنار خانواده به صرف شام و گپ و گفت گذشت، 

گام شد تا هنغریبه شده بودم، به سختی سپری میبا خودم هم  برای من که دیگر
خره در کنج اتاقم خلوتی یافتم. دیگر من بودم و یک احساس گناه خواب که بلا

. خبر نبودمفهمیدم در قلبم خبرهایی شده که خیلی هم از آن بیبزرگ! خوب می
رای لبم که تا به حال ببهانه و با بهانه، گاه و بیگاه از دیوارهای بلند قخیال او بی

 زد وکشید و در میدان فراخ احساسم چرخی میاحدی گشوده نشده بود، سرک می
اجازه وارد شده بود و این همان احساس خطرناکی شد، چنان که بیاجازه ناپدید میبی

دانستم باید مانع این جولان جسورانه شوم، هر چند ترساند. میبود که مرا می
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ای گرایش او به مذهب اهل تسنن باشد که آرزوی تعالی او از مذهبی اش دعا بربهانه
به مذهبی دیگر ممکن بود به سقوط قطعی من از حلالِ الهی به حرام او باشد! با 
دلی هراسان از افتادن به ورطه گناهِ خیال نامحرم به خواب رفتم، خوابی که شاید 

ک برخاستنِ هنگامه نماز چندان راحت و شیرین نبود، ولی مقدمه خوبی برای سب
 خواندم تا به قدرتِ توانستم خدا را میحرگاه جمعه از راه رسیده و تا میصبح بود. س

د به های شیطان باشد و شایپناهم در برابر وسوسهشکست ناپذیرش، حامی قلب بی
ریایم بود که پس از نماز صبح توانستم ساعتی راحت به بهانه همین مناجات بی

 فرو روم.خوابی عمیق 
* * *  

! قربون دستت الهه جان» سینی چای را که دور گرداندم، لعیا با مهربانی گفت:
گذاشتم، با که ظرف رطب را مقابلش روی میز میو من همچنان« زحمت نکش!

را لعیا جان! چ» :که مادر پرسید« حرفیه؟ چه زحمتی؟این چه » لبخندی پاسخ دادم:
دستی به موهای براق و مشکی ساجده کشید و « نیومد؟تنها اومدی؟ چرا ابراهیم 

 :سپس خندید و با شیطنت ادامه داد« امروز انبار کار داشت. گفت دیرتر میاد.» گفت:
مادر  «منم دیدم موقعیت خوبیه، بابا و ابراهیم نیستن، اومدم با شما صحبت کنم.»

خیر » داد: ظار پاسخخودش را کمی روی مبل جلو کشید و با لحنی لبریز اشتیاق و انت
راستش اون هفته که اومده بودین » که لعیا نگاهی به من کرد و گفت:« باشه مادر!

خونه ما، یکی از همسایه هامون الهه رو دیده بود، از من خواست از شما اجازه بگیرم 
پیغامی که از دهان لعیا شنیدم، حجم سنگین غم را بر دلم آوار « بیان خواستگاری.

عیا و ل« تون؟کدوم همسایه» ای شیرین بر صورت مادر نشاند:وض خندهکرد و در ع
 به جای اینکه گوشم به سؤال و« مون.نعیمه خانم، همسایه طبقه بالایی» پاسخ داد:

های مادر و لعیا پیرامون خواستگار جدیدم باشد، در دریایی از غم فرو رفتم که جواب
ش ن رنگ و بو گرفته بود. در تمام این شبه نظر خیلی از اطرافیانم از بخت سنگین م

سالی که فارغ التحصیل شده بودم و حتی یکی دو سال قبل از آن، از هر جنسی 
وانه هم نزده بود. یکی را من برایم خواستگار آمده و بذر هیچ کدام حتی ج

پذیرفتم، دیگری از دید پدر و گاهی مادر، مرد زندگی نبود و در این میان بودند نمی
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ای نه چندان جدی، همه چیز به هم ی که با وجود رضایت طرفین، به بهانهکسان
ید ترسید شاای داشت؛ مادر میخورد. هر کسی برای این گره ناگشودنی نظریهمی

نم را هایش، بخت سنگیغیظ و غضبکسی نفرین کرده باشد و پدر همیشه در میان 
شده بودم و حالا لعیا با یک  ها بود از این رفت و آمدها خستهزد. مدتبر سرم می

دنیا شوق، خبر از آغاز دوباره این روزهای پرُ از نگرانی آورده بود، ولی مادر خوشحال 
 از پیدا شدن خواستگاری رضایت بخش، به محض ورود پدر، شروع کرد:

 شست، کم توجهپدر همچنانکه دستانش را می« عبدالرحمن! امروز لعیا اومده بود.»
و مادر همزمان با دادن حوله به « چه خبر بود؟» ان مهم مادر، پرسید:به خبر نه چند

شون اجازه بگیره، بیان اومده بود برای همسایه» اش را هم داد:دست پدر، مژدگانی
اش را کرد، سؤال بعدیپدر همچنانکه دستانش را با دقت خشک می« الهه رو ببینن.

پسر نعیمه خانمه، همسایه طبقه بالایی » که مادر پاسخ داد:« اس؟چی کاره» پرسید:
سالشه. لعیا  سیکنه. به نظرم گفت گفت مهندسه، تو شیلات کار میابراهیم. لعیا می

پذیرفتم باید می« گفت خانواده خیلی خوبی هستن.کرد، میخیلی ازشون تعریف می
ن تماس یپرُ از اضطرابی را سپری کنم؛ لحظاتی که از اولکه بایستی بار دیگر لحظات 

 گیرد تا زمانی که به نقطه آرامشیا اولین پیغام آغاز شده و هر روز شدت بیشتری می
شد و هر در لحظه وصال برسد، اگرچه برای من هرگز به این نقطه آرامش ختم نمی

ر یافت. مادر همچنان با شوسی، به شکلی نامشخص پایان میبار در اوج دغدغه و دلواپ
گفت که صدای درِ حیاط بلند شد. حالا مادر واستگار جدید میو حرارت برای پدر از خ

گوش دیگری برای گفتن ماجرای امروز یافته بود که ذوقی در صدایش دوید و با گفتن 
پشت پنجره رفت تا مطمئن شود. گوشه پرده را کنار زد، اما ناامید « عبدالله اومد!»

از چند شب پیش که با خودم  «. آقا مجیده.نه، عبدالله نیس» صورت چرخاند و گفت:
ای را برای ورود خیالش ببندم، این نخستین و خدای خودم عهد کرده بودم که هر روزنه

شنیدم. نفس عمیقی کشیدم و دلم را به ذکر خدا مشغول باری بود که نامش را می
کردم، پیش از آنکه خیال او مشغولم کند که کسی با سرانگشت به درِ اتاق نشیمن زد. 

که انگار امروز حسابی خسته کار شده بود، سنگین از جا بلند شد و به سمت در  پدر
دستش  هایی را که درای بشاش بازگشت. تراولرفت و لحظاتی نگذشته بود که با چهره
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از این پسره خیلی خوشم میاد. » بود، روی میز گذاشت و با خرسندی رو به مادر کرد:
و مادر « تش، کرایه رو دو دسته میاره میده.خیلی خوش حسابه. هر ماه قبل از وق

و  «خدا خیرش بده. جوون با خداییه!:»کرد، پاسخ داد همانطور که سبزی پلو را دم می
یمه گم یه قراری با نععبدالرحمن! پس من به لعیا می» باز به سراغ بحث خودش رفت:

 و پدر با جنباندن سر، رضایت داد.« خانم بذاره.
* * *  

لعیا برای بدرقه میهمانان که به بهانه همسایه بودن به نوعی با هم  ابراهیم و
رودربایستی داشتند، به حیاط رفته بودند و پدر با سایه اخمی که بر صورتش افتاده 

ام کرد. از خطوطِ در هم رفته چهرهبود، تکیه به مبل زده و با سر انگشتانش بازی می
م و این سکوت سنگین، مقدمه همان روزهای اخوانده بود که خواستگارم را نپسندیده

کشیدم. چادر را از سرم برداشتم و به سمت اتاقم ناخوشایندی بود که انتظارش را می
« ندیدی؟چی شد؟ پس» رفتم که عبدالله میان راهرو به سراغم آمد و با شیطنت پرسید:

قاطعیت  از« نه!» از کنارش رد شدم و به کلامی کوتاه اما قاطع پاسخش را دادم:
حوصله روی چادرم را بی« مگه چِش بود؟» کلامم به خنده افتاد و دوباره پرسید:

خندید، تخت انداخته و از اتاق خارج شدم. در مقابل چشمان عبدالله که هنوز می
ه خیال ب« چیزیش نبود، من ازش خوشم نیومد!» خودم را برایش لوس کردم و گفتم:

ا جسارتی پرُ شیطنت جواب عبدالله را داده بودم، اما شنود، باینکه پدر صدایم را نمی
به خوبی صدایم را شنیده بود. به اتاق نشیمن که رسیدم، با نگاهی پرُ غیظ و غضب 

بازگشتند  ابراهیم و لعیا به اتاق« م مثل بقیه؟یعنی این» به صورتم خیره شد و پرسید:
 کرد:ام میمچنان مؤاخذهدوید، هو پدر با خشمی که هر لحظه بیشتر در چشمانش می

م من ساکت سر به زیر انداخته بود« خبُ به من بگو عیبش چیه که خوشت نیومده؟»
ن! عبدالرحم» کرد چیزی بگوید که مادر به کمکم آمد:و کس دیگری هم جرأت نمی

که پدر همچنانکه روی مبل نشسته بود، به ...« حالا شما اجازه بده الهه فکر کنه
 داشت و کلام مادرانه و پرُ مهِرش را با نهیبی خشمگین قطع کرد:طرف مادر خیز بر

ف حر« خواد فکر کنه؟!!! تا وقتی موهاش مثل دندوناش سفید شه؟!!!تا کیِ می»
ر ای در گلویم نشاند و انگار منتظدار پدر آن هم مقابل چشم همه، بغضی شیشهنیش
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رف یا به من میگی مشکل این پسره چیه یا باید به ح» کلام بعدی پدر بود تا بشکند:
ام آنکه بخواهم روی گونهحلقه گرم اشک پای چشمم نشست و بی« من گوش بدی!

گیری! تو که چند ساله هر کی میاد یه عیبی می» غلطید که پدر بر سرم فریاد کشید:
« م بگیرم!یعرُضه نداری تصمیم بگیری، پس اختیارت رو بده به من تا من برات تصم

بغض سنگینی که گلویم را گرفته بود، توان سخن گفتنم را ربوده و بدن سسُتم، پای 
به مادر  گذشت،ای اشکم میرفتنم را بسته بود. با نگاهی که از پشت پرده شیشه

های پدر نجاتم دهد که چند قدم جلو آمد و کردم که از چنگ زخم زبانالتماس می
رفِ ح اید! حرف،عبدالرحمن! شما آقای این خونه» کرد: با لبخندی ملیح رو به پدر

سپس صدایش را آهسته کرد و با « هام دستِ شماس.شماس! اختیار من و این بچه
خبُ اینم دختره! دوست داره یخورده ناز کنه! من به شما » لحنی مهربانتر ادامه داد:

ند که وقات تلخی کخواست باز او پدر می« دم ایندفعه درست تصمیم بگیره!قول می
شما حرص نخور! حیفه بخدا! چرا انقدر خودتو » اش مانع شد:مادر با زیرکی زنانه

مامان! حالا ما بریم » و ابراهیم هم به کمک مادر آمد و پرسید:« کنی؟می اذیت
گفت مامان! دیشب ساجده می» و لعیا دنبالش را گرفت:« خونه یا برا شام وایسیم؟

خوام! ماهی کنم، میگفت نمیبهش گفتم برات درست می خوام.ماهی کباب می
مادر که خیالش از بابت پدر راحت شده بود، با « خوام.کباب مامان سمانه رو می

قربونت برم! چشَم! امشب برای دختر » خوشحالی ساجده را در آغوش کشید و گفت:
د رسپس روی سخنش را به سمت عبدالله ک« کنم!خوشگلم ماهی کباب درست می

 «عبدالله! یه زنگ بزن به محمد و عطیه برای شام بیان دور هم باشیم!» و ادامه داد:
از آرامش نسبی که با همکاری همه به دست آمده بود، استفاده کرده و به خلوت 

صدا های پدر، بیتلخ زبانیاتاقم پناه بردم. کنج اتاق چمباته زده و دل شکسته از 
ی تلخم، هر آنچه نتوانسته بودم به پدر بگویم، با دلم هاکردم و میان گریهگریه می
کردم. فرصت نداد تا بگویم من از همنشینی با کسی که در معرفی خودش نجوا می

برم و به کسی که به جای افکار و گوید، لذت نمیفقط از شغل و تحصیلاتش می
ه با چند ضربای ندارم که درِ اتاق گوید، علاقهاش میهای بانکیعقایدش از حساب

ام را در گلو خفه کرد. عبدالله در چهارچوبِ در ایستاده بود و با چشمانی باز شد و گریه
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کرد. صورتم را که انگار با اشک شسته بودم، رشار از محبت و نگرانی، نگاهم میس
ده بالا هایم برُیبا آستین لباسم خشک کردم و در حالی که هنوز از شدت گریه نفس

آدم  خوام! من اینمن نمی» حنی پر از دل شکستگی سر به شکِوه نهادم:آمد، با لمی
« خوام ازدواج کنم!خوام! اصلاً من نمیخوام! اصلاً من هیچ کس رو نمیرو نمی

تر الهه واشی»عبدالله نگران از اینکه پدر صدایم را بشنود، به سمتم آمد و با گفتن 
دم! عبدالله! به خدا خسته ش» گفتم: کنارم نشست. با صدایی آهسته و بریده« جان!

و باز گریه امانم نداد. چشمانش غمگین به « از این رفت و آمدها دیگه خسته شدم!
گناه من چیه؟ گناه من چیه که تا حالا یکی » دادم:یر افتاد و من میان گریه ادامه ز

ازش ه خواد کسی بیاد کنیومده که به دلم بشینه؟ مگه تقصیر منه؟ خب منم دلم می
با سر انگشتانم قطرات اشک را از روی صورتم پاک کردم و با لحنی « خوشم بیاد!

ام، دونی، من نه دنبال پولم، نه دنبال خوشگلیعبدالله! تو می» حق به جانب گفتم:
ن کنم، آرومم کنه! ایخوام که وقتی نگاش مینه دنبال تحصیلات، من یکی رو می

ه بخره! خیلی مغرور پاشو رو پاش انداخته بود و از کرد اومده خونپسره امروز فکر می
زد. عبدالله! من از همچین های بانکیش حرف میاوضاع کار و کاسبی و سود حساب

الهه! تو رو خدا » نگاهش را به چشمان پر از اشکم دوخت و گفت:« آدمی بدم میاد!
گفت. ولی  زیاینجوری گریه نکن! تو که بابا رو میشناسی. الآن عصبانی شد، یه چی

 سپس لبخندی زد و ادامه داد:« دونه که تو خودت باید تصمیم بگیری!خودشم می
آمدم  که به میان حرفش« ...تر بگیر! یه کم بیشتر فکر کنخبُ تو هم یه کم راحت»

کنه تو دیگه این حرفو نزن! هر کی میاد یا بابا ردَ می» و با دلخوری اعتراض کردم:
بقیه رو هم تو » و این بار او حرفم را قطع کرد: ...«سندنپیا اونا خودشون نمی

 سرم را پایین انداختم و او با لحنی مهربان و امید بخش ادامه داد:« پسندی!نمی
الهه جان! منم قبول دارم که علف باید به دهن بُزی شیرین بیاد! به تو هم حق »

لت رو بفرسته که به داز خدا بخواه یکی  هایی رو نپسندی، پسمیدم که همچین آدم
امید شده بودم که آه بلندی کشیدم و دیگر و شاید از آمدن چنین کسی نا« نه!بشی

اش انداخت و به خیال اینکه تا حدی چیزی نگفتم. عبدالله نگاهی به ساعت مچی
من دیگه برم که برای نماز به مسجد برسم. تو هم بیا بیرون. » آرامم کرده، گفت:
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 :و در برابر سکوت غمگینم، با دلواپسی اصرار کرد« ه عصبانی شه.ترسم بابا دوبارمی
الهه جان! پاشو بریم دیگه. اصلًا برو تو آشپزخونه پیش مامان و لعیا. باور کن »

اش سوخت که دلم برای این همه مهربانی« اوندفعه هم معجزه شد که بابا آروم شد.
و  از جا بلند شد« منم میام. تو برو،» لبخندی زدم و با صدایی گرفته پاسخ دادم:

راحت  خیالت»و من با گفتن « پس من برم، خیالم راحت باشه؟» دوباره تأکید کرد:
خاطرش را جمع کردم. او رفت، ولی قلب من همچنان دریای غم بود. دستم « باشه!

را روی زمین عصا کرده و سنگین از جا بلند شدم. با چهارانگشت، اثر اشک را از 
ردم و از اتاق بیرون رفتم. سعی کردم نگاهم به چشمان پدر نیفتد و صورتم پاک ک

ام، صورت ی به غم نشستهمستقیم به آشپزخانه پیش مادر رفتم. مادر با دیدن چهره
قربونت بشم دخترم! چرا با خودت اینجوری » در هم کشید و با مهربانی به سراغم آمد:

ا مانه در گلویم ته نشین شد. کنار لعیاش، باز بغضی مظلواز کلام مادرانه« کنی؟می
که دست از پاک کردن ماهی کشیده و با چشمانی غمگین به من خیره شده بود، 
روی صندلی میز غذاخوری نشستم و سرم را پایین انداختم. مادر مقابلم نشست و 

لعیا چاقو را روی « هر چی خدا بخواد همون میشه! توکلت به خدا باشه!» ادامه داد:
ای کاش لال شده بودم و اینا رو معرفی » رها کرد و با ناراحتی گفت:تخته 

الهه! اصلاً اگه تو بخوای من خودم » و با حالتی خواهرانه رو به من کرد:« کردم!نمی
و دیگه  کنه اونا نپسندیدنبهشون میگم نه! یه جوری که بابا هم متوجه نشه. فکر می

نه » بخندی زدم که مادر پاسخش را داد:اش لاز اینهمه مهربانی« نیومدن. خوبه؟
رسه. اگه یه روزی بابا بفهمه، رسه، ولی آدم به آدم میمادر جون! کوه به کوه نمی

 و باز روی سخنش را به سمت من گرداند:« کنه که بیا و ببین!غوغایی به پا می
 وخواد بهش فکر کنی! بذار یکی دو روز بگذره، خوب فکرات رالهه! تو الآن نمی»

خواهد من زودتر سر دانستم مادر هم میخوب می« خواد.بکن تا ببینیم خدا چی می
ام به درگاه کرد و تنها برای خوشبختیو سامان بگیرم، گرچه مثل پدر بد اخلاقی نمی

 خدا دعا می کرد.
با برخاستن صدای اذان، وضو گرفتم و به اتاقم رفتم. چادر نمازم را که گشودم، 

ای در نماز، جریان اشکم قطع و اشکم جاری شد. طوری که لحظه باز بغضم شکست
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نشد اما در عوض دلم قدری قرار گرفت. نمازم که تمام شد، همچنانکه رو به قبله 
نشسته بودم، سرم را بالا گرفتم و با چشمانی که از سنگینی لایه اشک همه جا را 

. آنچنان کردمبود، نگاه میشده دید، به سقف اتاق که حالا آسمانِ من شبیه سراب می
کردم زد که حضورش را در برابرم احساس میدلم در هوای مناجات با خدا پرَ پرَ می

دانم این حال شیرین چقدر طول کند. نمیدانستم که به دردِ دلم گوش میو می
 کرد، در پیشگاهشکشید، اما به قدری فراخ بود که هر آنچه بر دلم سنگینی می

زند مان را نمنتهایش بخواهم تا دیگر خواستگاری درِ خانهاز قدرت بی بازگو کرده و
م نه کردمگر آن کسی که حضورش مایه آرامش قلبم باشد! آرزویی که احساس می

 از ذهنم به زبانم که از آسمان به قلبم جاری شده است! 
ساعتی از اذان گذشته بود که محمد و عطیه هم رسیدند و فضای خانه حسابی 

گفتند و عبدالله فقط گوش وغ شد. پدر و ابراهیم و محمد از اوضاع انبار خرما میشل
ها هم در آشپزخانه داد. جمع زنکرد و گاهی هم به ساجده تمرین نقاشی میمی

هایی درگِوشی که در مورد خواستگار مشغول مهیا کردن شام بودند و البته صحبت
 و از ترس اینکه مبادا پدر بشنود و باز آشوبیشد امروز، بین لعیا و عطیه رد و بدل می
ماند. بوی مطبوع غذای دستپخت مادر در اتاق به پا شود، در همان حد باقی می

فره ها، سبا آماده شدن ماهی کباب کرد کهپیچیده و اشتهای میهمانان را تحریک می
د. با را پهن کردم. ترشی و ظرف رطب را در سفره چیدم که لعیا دیس غذا را آور

گذاشت، همه دور سفره جمع شدند و عطیه که سبد نان را سر سفره میآمدن مادر 
د ها به سمت در چرخیای نخورده بودیم که کسی به درِ اتاق زد. نگاهو هنوز چند لقمه

که عبدالله چابک از جا پرید تا در را باز کند و لحظاتی بعد بازگشت و یکسر به سمت 
ه ه در طبقات کمد بعبدالله همچنانک« چی شده؟» پرسید: کمد دیواری رفت که مادر

خواد. میگه شیر دستشویی آقا مجیده! آچار می» گشت، پاسخ داد:دنبال چیزی می
اونوقت تو این بنده خدا رو دمِ در نگه » که مادر با ناراحتی سؤال کرد:« خراب شده.

 ید:متعجب پرس عبدالله دست از جستجو برداشت و« داشتی که براش آچار ببری؟
رفت مادر از جا بلند شد و در حالیکه به سمت چوب لباسی می« خبُ چی کار کنم؟»

 «بوی غذا تو خونه پیچیده، تعارف کن بیاد تو!» تا چادرش را سر کند، اعتراض کرد:
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عبدالله که تازه متوجه شده بود، کمد را رها کرد و به سرعت به سمت در بازگشت. 
برداشته بودم، دوباره در سفره گذاشتم و برای سر کردن چادر به اتاق لقمه نانی را که 

ام انداختم. صورتم از شدت رفتم. چادرم را که سر کردم، در آیینه نگاهی به چهره
ی ام، به سرخهای ساعتی پیش پژمرده شده بود و سفیدی چشمانِ پفُ کردهگریه
 ای نداشتم و باید با، ولی چارهزد. دوست نداشتم او مرا با این رنگ و رو ببیندمی

 ای گذشت و خبری از عبداللهگشتم. چند دقیقههمین صورت افسرده به اتاق باز می
و  «فکر کنم روش نمیشه بیاد تو!» و آقای عادلی نشد که محمد خندید و گفت:

خره عبدالله او را با خودش آورد. با لحنی گرم و صمیمی حرفش تمام نشده بود که بلا
 خواستم مزاحمشرمنده! نمی» اش آغاز کرد:ه سلام کرد و با نجابت همیشگیبه هم

که مادر با مهربانی به میان ...« شیر دستشویی آشپزخونه خراب شده بود بشم. ولی
حالا برای درست کردن شیر وقت زیاده. بفرمایید سر سفره، شما هم » حرفش آمد:

د و ای ملیح گشوده شورتش به خندهدر برابر مهربانی مادر، ص« مونی.مثل پسرم می
سر سفره، جایی که عبدالله بین خودش و محمد برایش « خیلی ممنونم!»با گفتن 

باز کرده بود، نشست. مادر بشقابی غذا کشید و با خوشرویی به دست آقای عادلی داد 
زد و  که لبخندی« شاید مثل غذاهای خودتون خوشمزه نباشه! ولی ناقابله.» و گفت:

محمد « اس!اختیار دارید حاج خانم! اتفاقاً غذاهای بندر خیلی خوشمزه» داد: جواب
« یشه!م متربا ترشی بخور، خوشمزه» ظرف ترشی را جلوتر کشید و با خنده گفت:

حالا خودت یاد گرفتی غذای » سپس دستی روی پای آقای عادلی زد و پرسید:
هنوز نه، راستش یه کم » از این سؤال محمد، خندید و گفت:« بندری درست کنی؟

باید » گرفت، با شیطنت جواب داد:ابراهیم همانطور که برای ساجده لقمه می« سخته!
ه و پدر علاقه خاصی ب« بیای پیش مامان، بهترین غذاهای بندری رو بهت یاد میده!

 «وضع کار چطوره آقا مجید؟» کسب و کار داشت که بحث را عوض کرد و پرسید:
راضی  از حقوقت» اکتفا کرد که پدر دوباره پرسید:« الحمدالله!»تن و او تنها به گف

خدا رو » ای مکث کرد و سپس با صدایی آکنده از رضایت پاسخ داد:لحظه« هستی؟
که ابراهیم مثل اینکه یاد چیزی « شکر! خوبه! کفاف زندگی من رو میده حاج آقا.

بودی ببینی این پسره محمد! عصری ن» افتاده باشد، خندید و رو به محمد کرد:
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کردم پسر امیر مون نبود، خیال میزد! اگه همسایهچجوری از حقوقش حرف می
م و ابراهی« گی؟کی رو می» اش را قورت داد و متعجب پرسید:محمد لقمه« کویته!

م زیر چشمی به پدر نگاه کرد« ای که عیال بنده گرفته بود!همین لقمه» پاسخ داد:
ای از اخم صورتش را پوشانده است که لعیا خواستگار، دوباره هالهو دیدم با آمدن نام 

کرد، پاسخ کنایه ابراهیم های غذا را از روی پیراهن ساجده جمع میهمچنانکه خرُده
محمد که به « ای گرفتم؟!!! من فقط راوی بودم.من چه لقمه» را با دلخوری داد:

ربی غذا را از دور دهانش پاک ابراهیم چ« قضیه چیه؟» کلی گیج شده بود، پرسید:
مده مون اوهیچی بابا، امروز پسر این همسایه بالایی» کرد و با خونسردی جواب داد:

آنکه بخواهم سرم ای که از زبان ابراهیم جاری شد، بیجمله« بود خواستگاری الهه.
 ه اورا بالا آورد و نگاهم را به میهمانی چشمان آرام این مرد غریبه برُد و دیدم نگا

ا نگاهم آنکه پلکی بزند، تنههم به استقبالِ آمدنم، در ایوان مژگانش قد کشیده و بی
ود که از ترین پیوندی بکند. شاید چند لحظه بیشتر طول نکشید، گرچه طولانیمی

روز ورودش به این خانه، بین چشمانمان جان گرفته بود که سرم را پایین انداختم، 
نگاه او همچنان بر چشمان پف کرده و سرخم خیره مانده در حالی که تا لحظه آخر، 

توانستم تصور کنم با شنیدن این خبر و دیدن این صورت پژمرده، چه فکری بود. نمی
کند که به یکباره به خودم آمدم و از اینکه نگاهم برای لحظاتی به نگاه مردی می

ا و پرودیگر خیالش بیجوان گره خورده بود، از خدای خودم شرم کردم. از اینکه بار 
جسورانه به قلبم رخنه کرده بود، جام ترس از گناه در قلبم پیمانه شد و از دنیای 
احساس خارج که نه، فرار کردم. انگار دوباره به فضای اتاق بازگشته باشم، متوجه 

کی؟ همون پسر قد بلنده که پژو » گفت:صدای محمد شدم که در پاسخ ابراهیم می
اون که  نه بابا،» تأیید ابراهیم را دید، چین به پیشانی انداخت و گفت:و چون « داره؟

 «تون دیدمش. رفتارش اصلاً درست نیس!خوره! اوندفعه اومده بودم خونهبه درد نمی
د که عبدالله به میان بحث آم« مگه رفتارش چطوریه محمد؟» مادر با نگرانی پرسید:

ز اینکه در مقابل یک مرد نامحرم، این همه ا« تو رو خدا انقدر غیبت نکنید!» و گفت:
هایم گل انداخته و پوششی از شرم صورتم شد، گونهدر مورد خواستگارم صحبت می

کردم او هم از اینکه در این بحث خانوادگی وارد شده، را پوشانده بود. احساس می
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ال حمعذب است که اینچنین ساکت و سنگین سر به زیر انداخته و شاید عبدالله هم 
خواست با این حرف، بحث را خاتمه دهد. لعیا ما را به خوبی درک کرده بود که می

د راست میگه. ولِ کنی» هم شاید از ترس پدر بود که پشت حرف عبدالله را گرفت:
به محض جمع شدن « این حرفارو. حالا شام بخوریم، برای حرف زدن وقت زیاده!

 حاج خانم! دست شما درد» ادر تشکر کرد:سفره، آقای عادلی با لبخندی کمرنگ از م
ولی اثری از شادی لحظات قبل از شام در صدایش نبود « نکنه! خیلی خوش مزه بود!

جوابش را به مهربانی داد که رو به عبدالله کرد « نوش جان پسرم!»و مادر با گفتن 
ن این تو با گف« آچار رو برام میاری؟ منده عبدالله جان! اگه زحمتی نیسشر» و گفت:

ادر و های مجمله از جا بلند شد و دیگر تمایلی به ماندن نداشت که در برابر تعارف
عبدالله برای نشستن، به پاسخی کوتاه اکتفا کرد و سرِ پا ایستاد تا عبدالله آچار را 
برایش آورد. آچار را از عبدالله گرفت و به سرعت اتاق را ترک کرد، طوری که احساس 

ز چیزی بگریزد. با رفتن او، مثل اینکه قفل زبان محمد بار دیگر باز خواهد اکردم می
من این پسره رو دیدم! اوندفعه که رفته بودیم خونه ابراهیم، » شده باشد، شروع کرد:

 و در برابر نگاه متعجب ما، عطیه شهادت داد:« سر جای پارک ماشین دعوامون شد!
امه آمیز ادای شیطنتس با خندهسپ« راست میگه. کلی هم فحش بارِ محمد کرد!»

دونست ما فامیل لعیا هستیم. تو کوچه که دید جای ماشینش پارک کردیم، نمی» داد:
گفت پدر ساکت سر به زیر انداخته بود و هیچ نمی« کلی به محمد بد و بیراه گفت.

کردند. با تمام و در عوض با هر جمله محمد و عطیه، انگار در دل من قند آب می
های هنگام نمازم، حاجتم را برآورده کرده است که لعیا کردم گریهاحساس می وجود

 اینا یکسالی میشه تو این آپارتمان هستن، من چیزی ازشون» با حالتی ناباورانه گفت:
چی بگم زن داداش! اون شب که حسابی از خجالت » و محمد جواب داد:« ندیدم!

ه گلو انداخت و برای اینکه کار را تمام کند، عبدالله در مقابل پدر، باد ب« من دراومد.
 از چشمان مهربان« راستش منم که دیدمش، اصلاً از رفتارش خوشم نیومد.» گفت:

ها نتیجه درگیری بین من و پدر را به نفع من خواندم از اینکه شاید این حرفمادر می
در  همچنانتغییر دهد، خوشحال شده است، هرچند که نگرانی از آینده تنها دخترش 

خبر بود، رو به من کرد های عصر بیزد. محمد که از اوقات تلخینگاهش موج می
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و عطیه که جزئیات ماجرا را از لعیا شنیده بود، با « الهه! نظر خودت چیه؟» و پرسید:
 آلودو هرچند نگاه غضب« الهه اصلاً از پسره خوشش نیومده!» اطمینان جواب داد:

های خودمانی، ، اما کار من را راحت کرد و همین صحبتپدر را برای خودش خرید
توانست نظر پدر را هم تغییر دهد و چند روز بعد که نعیمه خانم برای گرفتن جواب 

 ای ماجرای این خواستگار را هم خاتمه داد.تماس گرفت، مادر با آوردن بهانه
* * * 

ای پنجره را ببندم. برکوبید، وادارم کرد تا باد شدیدی که خود را به شیشه می
آخرین بار نبات داغ را با قاشق چای خوری هم زدم تا خوب حل شود و سپس به 
همراه بشقابی برای مادر برُدم که روی مبل نشسته و دستش را سرِ شکمش فشار 

قربون »داد تا دردش قرار بگیرد. کمی خودش را روی مبل جلو کشید و با گفتن می
گرفت و من همانجا جلوی پایش روی زمین نشستم.  لیوان را از دستم« دستت!

ده و در کرد. پدر به پشتی تکیه زروشن بود و با صدای بلند اخبار پخش می تلویزیون
کرد. دراز کرده بود، با دقت به اخبار گوش می تلویزیونحالی که پاهایش را به سمت 

آموزانش شمتحانی دانهای اعبدالله فرصت خوبی بود تا برگهتعطیلی روز اربعین برای 
ه زد، برا صحیح کند و همچنانکه با خودکار قرمزش برگه پاسخنامه را علامت می

ای داد. متن اخبار مربوط به حوادث تروریستی در عراق بود. حادثهاخبار هم گوش می
گذاری یک تروریست در مسیر زائران کربلا رخ داده و چندین کشته و که با بمب

 ته بود. عبدالله خودکار را روی میز رها کرد و با ناراحتی گفت:زخمی بر جای گذاش
ها ذارن و سُنیوجدانی هستن؟!!! تو بغداد بمب میهای بیدونم اینا چه آدممن نمی»

که صدای رعد و برق در « کشُن!ها رو میکُشن، از اینور تو جاده کربلا شیعهرو می
از  اینا اصلاً مسلمون نیستن! فقط» ه داد:تر اداماتاق پیچید و عبدالله با لحنی تلخ

مادر که از « طرف آمریکا و اسرائیل مأموریت دارن که مسلمونا رو قتل عام کنن!
دی گناه سخت ناراحت شده بود، نفس بلنشنیدن خبر کشته شدن تعدادی انسان بی

لی باد و خاک شده. پاشو برو الهه جان! خی» کشید، سپس رو به من کرد و گفت:
از جا بلند شدم و چادرم را از روی چوب لباسی برداشتم که « ها رو جمع کن.سلبا

و من با گفتن « خوای من برم؟می» همزمان عبدالله هم نیم خیز شد و تعارف کرد:
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چادرم را سر کردم و از اتاق بیرون رفتم. در را پشت سرم بستم و « نه، خودم میرم!»
عادلی با ظرف شله زردی که در دستانش به سمت راهرو چرخیدم که دیدم آقای 

قرار داشت، مردد روی پله اول راه پله ایستاده است. با دیدن من با دستپاچگی سلام 
کرد و از روی پله پایین آمد. جواب سلامش را زیر لب دادم و خواستم به سمت حیاط 

ین یروی پاشنه پا به سمتش چرخیدم. سرش را پا...« ببخشید» بروم که صدایم کرد:
رت معذ» آمد، آغاز کرد:انداخت و با صدایی که از پشت پرده شرم و حیا بیرون نمی

ا دونم شممن می دادگشتم یه جا داشت نذری میالآن که از سر کار بر می ،خواممی
خواهد بگوید و او همچنانکه چشمش مانده بودم چه می« ...اهل سنت هستید ولی

ولی این نذری رو به نیت شما » ن زمزمه کرد:به زمین بود، با لحنی گرم و شیری
 گرفت، ادامه داد:سپس لبخندی زد و در حالی که ظرف را به سمتم می« .گرفتم

نگاهم به دستش که ظرف شله زرد را مقابلم نگه داشته و آشکارا « بفرمایید!»
م. تلرزید، ثابت ماند که دستم را از زیر چادر بیرون آورده و ظرف را از دستش گرفمی

سلام »به قدری تحت اضطراب قرار گرفته بود که فرصت نداد تشکر کنم و با گفتن 
ها را در پیش گرفت و به سرعت بالا رفت. در حیرت رفتار راهِ پله« برسونید!
اش مانده بودم و در خیال غذای نذری که به نیت من گرفته بود و با همان شتابزده

 با دیدن من، چشمانش از تعجب گشاد شد و با حال دوباره به اتاق بازگشتم. عبدالله
ر و با این حرف او، ماد« ها رو جمع کنی یا نذری بگیری؟رفتی لباس» خنده پرسید:

آقای عادلی تو راهرو منو دید و ... نه»  پدر هم به سمتم رو گرداندند که پاسخ دادم:
د و مادر خیره ش ونتلویزیاعتنا سرش را برگرداند و باز به صفحه پدر بی« اینو داد.

 خبُ چرا رنگت پریده» اش حالم را خوب فهمیده بود، سؤال کرد:که با زیرکی مادرانه
از کلام مادر پیدا بود که این ملاقات کوتاه و عمیق، دل مرا هم به « مادرجون؟!!!

اندازه دست او لرزانده که رنگ از رخم پریده است. ظرف را روی میز آشپزخانه 
آخه » ردم:تپید، بهانه آوتبرئه قلبم که هنوز در پریشانی عجیبی میگذاشتم و برای 

و برای فرار از نگاه عمیق مادر، به « تا در رو باز کردم، یه دفعه دیدمش، ترسیدم.
سمت در بازگشتم و از اتاق بیرون رفتم. وارد حیاط که شدم، به سرعت به سمت بند 

د ها را هم به بازی گرفته بوومند نخلهای تنها رفتم. دست قدرتمند باد، شاخهلباس
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چه رسد به چند تکه لباس سبک که یکی از آنها هم بر اثر شدت وزش باد، کنَده 
هی آنکه نگاها را جمع کردم و بیشده و روی خاک باغچه افتاده بود. به سرعت لباس

د، ربه پنجره طبقه بالا بیندازم، به اتاق رفتم. وارد اتاق که شدم دیدم ظرف شله ز
ها را به یک چوب رختی آویختم تا دست نخورده روی میز مانده است. دسته لباس

آمد غذایی که با دنیایی از کنم و به آشپزخانه رفتم. حیفم میسرِ فرصت مرتب 
احساس برایمان آورده بود از دهان بیفتد. چهار کاسه چینی به همراه چهار قاشق در 

د به اتاق بازگشتم. شله زرد را با دقت به یک سینی چیدم و به همرا ظرف شله زر
ها ریختم. اولین کاسه را مقابل پدر گذاشتم هار قسمت تقسیم کردم و درون کاسهچ

کاسه  «دستش درد نکنه!»و کاسه بعدی را برای مادر بردم که لبخندی زد و با گفتن
 گفت: و ها روی میز گذاشتم که خندیدرا از دستم گرفت. سهم عبدالله را کنار برگه

خواد مثلاً مهمونداری مامان رو جبران کنه! ولی قبول نیس! چون خودش این می»
 :مادر چین به پیشانی انداخت و با مهربانی گفت« پزه، میره از بیرون میگیره!که نمی

خره این بنده خدا هم من که از این جوون توقعی ندارم! بازم دستش درد نکنه! بلا»
ه به دهان اولین قاشق را ک« بیشتر از این از دستش برنمیاد. تو این شهر غریبه! کاری

برُدم، احساس کردم طعم گرم و شیرین این نذری خوش طعم، شبیه تابش 
اور کنم توانستم بسخاوتمندانه خورشید به سرتاسر عالم وجودم، انرژی بخشید. نمی

نکه احساسِ این همه حلاوت از مقداری برنج و شکر و زعفران آفریده شود، مگر ای
ته نشین شده در این معجون طلایی رنگ معجزه کرده باشد! شاید احساس کسی 

آن را  آله(وعلیهالله)صلیکه به مناسبت چهلمین روز شهادت یکی از فرزندان پیامبر 
پخته یا احساس کسی که به نیتی آن را در ظرف کشیده و تزئین کرده است! هر چه 

های معمول این دنیا نبود! مادر کاسه خالی را س طعمبود در مذاق من، طعمی از جن
 «کرد، ولی مزه داد!با اینکه دلم درد می» روی میز گذاشت و با خوشحالی گفت:

 نت گفت:کرد، با شیطعبدالله در حالی که با قاشق و با دقتی تمام تهِ کاسه را پاک می
ند، حرف او همه خندید از« برم ببینم کجا نذری میدن، اگه تموم نشده بازم بگیرم!»

خالی  هایحتی پدر که لبخندی زد و کاسه خالی را کنارش روی فرش گذاشت. کاسه
شان به آشپزخانه رفتم. در خلوت آشپزخانه، نگاه نجیب را جمع کردم و برای شستن
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و با حیایش، صدای آرام و لبریز از احساسش، لرزش دستانش، همه و همه به سراغم 
لرزاند. لحظاتی که نگاهش نجیبانه به زیر افتاده بود، ای دلم را میهآمده و باز پایه

زد و به ساحل مژگانش کردم دریایی از احساس در چشمانش موج میگمان می
زیر دانستم به کجا سراشناختم و نه میاش را میرسید، احساسی که نه سرچشمهمی
کردم م، ولی حس میتوانستم به عمق معنایش دست پیدا کنشود و نه حتی میمی

بار دیگر پرنده خیالش در آسمان قلبم به پرواز در آمده و تنها حصارش، پناه پروردگارم 
 بود که به ذکری خالصانه، طلب مغفرت از خدای مهربانم کردم.

* * * 
 سوزاند، باد خنکی که ازها را نمیآفتاب کمرنگ بندرعباس که دیگر تن نخل

داد و های خالی خرما را نوازش میدوید و خوشهمیها سمت خلیج فارس لای شاخه
شست، همه خبر از بالغ های گاه و بیگاهی که گرد و غبار را از صورت شهر میبارش

به  19داد. روزهای آخرِ دی ماه سال شدن کودک زمستان در این خاک گرم می
ه ب کرد، گرچه زمستانشتر میشد و چهره بندرعباس را زمستانیسرعت سپری می

ور ترین زمستان کشرحم نبود و با خنکای مطبوعش، مهرباناندازه شهرهای دیگر بی
که نه، برای خودش بهاری دلپذیر بود. مادر تصمیم گرفته بود برای نوروز امسال 

رد و ای تازه به خود بگیدستی به سرِ خانه قدیمی و البته زیبایمان بکشد تا چهره
های حریر ساده آمده و قرار بر این شده بود تا پردهها در اولین قرعه به نام پرده

ه ای زیبا کهای رنگی جدیدتری که تازه مدُ شده بود، بدهد. پردهجایشان را به پرده
چند روز پیش در بازار پسندیده و سفارش دوختش را داده بودیم، آماده شده و امروز 

تی ا از زیرزمین بالا آوردم تا وقعبدالله رفته بود تا از مغازه تحویل بگیرد. چهار پایه ر
های جدید، آماده باشد. مادر از تغییری گردد، همه چیز برای نصب پردهعبدالله باز می

مان رخ دهد، حسابی سرِ ذوق آمده بود و با که قرار بود تا لحظاتی دیگر در خانه
ای و قدیمی اتاق نشیمن که تصویری از یک قایق محلی در شهنگاهی به قاب شی

در  «این قاب هم دیگه خیلی کهنه شده، باید عوضش کنیم.» دریا بود، پیشنهاد داد:
مثل این! » ای به ظرف بلورین تزئینی روی میز کردم و گفتم:تأیید حرف مادر، اشاره

از وقتی من بچه بودم این ظرف روی این میز بوده! به جای این یه گلدون تزئینی 
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 در حیاط بلند شد و خبر آمدنکه صدای « تر میشه!مون خیلی قشنگه بذاریم، خون
چقدر »های نو را با خود آورد. عبدالله با چند کیسه بزرگ وارد اتاق شد و با گفتن پرده

و  ها رفتها را روی زمین گذاشت. مادر با عجله به سمت کیسهکیسه« سنگینه!
شتر از بیارید تا بییها رو دربجُنبید پرده» کرد، گفت:ها میهمچنانکه دست در کیسه

شان ها را از کیسه خارج کردیم و مشغول آویختنبا احتیاط پرده« این چروک نشده!
ار ها گذشت. کنیا شادی و حس تازگی به نصب پردهشدیم. ساعتی همراه با یک د

که تمام شد، عبدالله چهارپایه را با خود به زیر زمین بُرد و مادر برای ریختن چای به 
هتری تر رفتم تا دید بچند قدمی عقبها بود، فت. همچنانکه نگاهم به پردهآشپزخانه ر
های قدی و بزرگ خانه که در دو سمت مان تازه وارد داشته باشم. پنجرهاز این میه

هایی ها فراهم کرده بود؛ پردهگرفت، فرصت خوبی برای طنازی پردهاتاق قرار می
ای قرههایی نزمینه زرشکی رنگشان، طرح هایی مخملی که دراستخوانی رنگ با والان

های دیوارهای جدید که بخش زیادی از کرد. حالا با نصب این پردهرنگ خودنمایی می
شد، فضای خانه های سرخ اتاق کشیده میشان تا روی فرشخانه را پوشانده و دامن

ه است. دکردم خانه، خانه دیگری شای که خیال میبه کلی تغییر کرده بود، به گونه
ت خودش رضای« خیلی قشنگ شده!»مادر با سینی چای به اتاق بازگشت و با گفتن 

را اعلام کرد. سپس نگاهی به در اتاق که هنوز از رفتن عبدالله باز مانده بود، انداخت و 
ارد شد. ای خندان از در وکه عبدالله با چهره« عبدالله هنوز برنگشته؟» با تعجب پرسید:
ر زمین کی رو دیدی انقد تو زیر» سرش بست، با شیطنت پرسیدم:در را که پشت 

زمین که کسی رو ندیدم، ولی تو حیاط مجید  تو زیر» خندید و گفت:« خوشحالی؟!!!
هایم بدل شد که ی روی صورتم، به سرخی گونهاز شنیدن نام او خنده« رو دیدم!

 سمت سینی چای درازساکت سر به زیر انداختم و عبدالله همچنانکه دستش را به 
ند مادر با دو انگشت ق« کلی میوه و شیرینی و گوشت خریده بود.» کرد، ادامه داد:می

د عبدالله به نشانه تأیی« چه خبره؟ مهمون داره؟» کوچکی از قندان برداشت و پرسید:
و مادر با « آره، گفت عموش امروز از تهران میاد دیدنش.» سر فرو آورد و پاسخ داد:

 نشان داد دلِ مهربانش از شادی او، به شادی نشسته است. « خبُ به سلامتی!»گفتن 
ساعتی به اذان ظهر مانده بود که صدای درِ حیاط بلند شد و به دنبالش صدای 
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خوش و بشِ میهمانان در خانه پیچید. با آمدن میهمانان آقای عادلی، مادر رو به 
 با گفتن و عبدالله« مونن؟کیِ اینجا میدونی تا عبدالله! نمی» عبدالله کرد و پرسید:

 ود:خره زبان گشمادر را برای چند ثانیه به فکری عمیق فرو برد تا بلا« دونم!نمی»
ن، چند موندونستم چند روزی میزشته تا اینجا اومدن، ما دعوتشون نکنیم. اگه می»

ود ز ترسمشون در بیاد. ولی میکردم که لااقل خستگیشب دیگه دعوتشون می
درخشید، با آن همه نوازی مادر این گونه میهر بار که خصلت میهمان ...«برگردن

کردم، هرچند این تعجب همیشه که در ذهنم داشت، باز هم تعجب میای سابقه
آمیخته به احساس افتخاری بود که از داشتن چنین مادری دلم را لبریز از شعف 

 گرفت، زیر لب زمزمه کرد:ماره میکرد. گوشی تلفن را برداشت و همچنانکه شمی
 دانستم این تلفن نه به معنایمی« یه زنگ بزنم ببینم عبدالرحمن چی میگه.»

نواز و مشورت که در مقام کسب تکلیف از پدر است. پدر هم گرچه چندان مهمان
داد. تلفن را که قطع کرد، رو به من خوشرو نبود، اما در این امور، اختیار را به مادر می

 که عبدالله« نظرتون چیه؟ امشب برای شام دعوتشون کنم؟» و عبدالله پرسید:
و  «خوبه! هر چی لازم داری بگو برم بخرم.» بلافاصله با لحنی حامیانه جواب داد:

من ساکت سرم را پایین انداختم. احساس اینکه او امشب به خانه ما بیاید و باز سرِ 
داد می گی سبک در برابر باد، به آرامی تکانیک سفره بنشینیم، قلبم را همچون گلبر

رف با ح« الهه جان! پاشو ببین تو یخچال میوه چقدر داریم؟» که مادر صدایم کرد:
مادر از جا بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم. با نگاهی سطحی به طبقات یخچال 

م، ولی داریمیوه :»متوجه شدم که باید یک خرید مفصل انجام دهیم و به مادر گفتم 
 ن که دیگه وقتالا» مادر نگاهی به ساعت انداخت و گفت:« خیلی پلاسیده شده.

« خر.دونی بنمازه! نماز بخونیم، نهار رو که خوردیم تو و عبدالله برید، هر چی لازم می
 «بذار من یه زنگ بزنم به مجید بگم.» عبدالله موبایلش را از جیبش در آورد و گفت:

نه مادر جون! اینطوری که مهمون دعوت » هم کشید و گفت:که مادر ابرو در 
عبدالله از « گم!کنن! خودم میرم در خونه شون به عموش یا زن عموش مینمی

ین از مرَدها بیشتر از ا»اش به خنده افتاد و با گفتن حرکت به نسبت غیر مؤدبانه
ی شدن صدا . با بلندآمیز توجیه کردای شیطنتکارش را به بهانه« انتظار نداشته باش!
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جویی در وقت، به غذایی حاضری اکتفا کردیم. اذان نماز خواندیم و برای صرفه
رفت. به انواع شستم، فکرم به هر سمتی میهای نهار را میهمچنانکه ظرف

ز توانست نشانی اهایی که میخواستم بخرم، به شام و پا سفرههایی که میمیوه
هر چه زیباتر  مان رااشد، به تغییر چیدمانی که بتواند خانهکدبانویی بانوان این خانه ب

، دست زدبه نمایش بگذارد و هزار نکته دیگر، اما اضطرابی که مدام به دلم چنگ می
خواست تا میهمانی امشب به بهترین شکل برگزار آنکه بخواهم، دلم میبردار نبود. بی

خبر بودم! با تصمیم از آن بی قرارم از چیزی خبر داشت که منشود، انگار دل بی
مادر، قرار بر آن شد تا از میهمانان با سبزی پلو ماهی و خوراک میگو پذیرایی کنیم. 

نوشت، رو به مادر کرد و با خنده عبدالله همچنانکه لیست خرید میوه و ماهی را می
ما از تا ش» که مادر پاسخ داد:« نکنه ما این همه خرید کنیم، بعد اینا نیان.» گفت:

هشون ب» سپس لبخندی زد و گفت:« کنم.خرید برگردید، منم میرم دعوتشون می
از شیطنت پرُ مهِر مادر، عبدالله هم خندید و « میگم من کلی خرید کردم، باید بیاید.

از اتاق بیرون رفت تا ماشین را روشن کند. چادرم را سر « پس ما رفتیم!»با گفتن 
ه ب« جون؟ پس چرا نمیری مادر» بودم که مادر پرسید:کردم و دور اتاق معطل مانده 

با  «آخه میخوام یه چیزی بگم ولی روم نمیشه!» صورت منتظرش خندیدم و گفتم:
چند شب پیش که با عبدالله رفته بودم مسجد، » تعجب نگاهم کرد و من ادامه دادم:

ید اگه اجازه میدهای خوشگلی اوُرده. ر فروشی سر چهار راه، گلدوندیدم این مغازه بلو
از حجم احساس آمیخته به حالت « یه گلدون خوشگل برای روی میز پذیرایی بخرم!

ر برو ماد» :ضی شد و با لبخندی جواب دادزد، مادر راالتماسی که در صدایم موج می
جواب لبریز محبتش، لبخندی شاد بر صورتم « جون! هر کدوم رو پسندیدی بگیر!

خانه بیرون آمدم و سوار ماشین شدم. هنوز ماشین حرکت نشاند و با همان شادی از 
، عبدالله! سریعتر بریم که کلی کار داریم. باید میوه بخریم» نکرده بود که شروع کردم:

ماهی و میگو بخریم. حتماً برای ماهی و میگو برو بازار ساحلی. سبزی پلویی هم 
ون خوام یه گلدر راه میباید بخریم. بعدش هم بریم این مغازه بلور فروشی سر چها

 اش گرفته بود. نه تنهااضطراب صدایم آنقدر مشهود بود که عبدالله خنده« بخرم.
صدایم که دغدغه میهمانی امشب، در همه فکر و ذهنم رخنه کرده بود و وسواس 
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گرفتم، پیدا بود. عبدالله پاکت سیب ها، از ایرادهایی که میدر خرید تک تک میوه
نارنگی و خیار را در صندوق عقب گذاشته بود که به یاد یک قلم  سرخ و پرتغال و

ظر و بدون آنکه منت« وای عبدالله! موز یادمون رفت!» دیگر افتادم و با عجله گفتم:
ای آویخته هعبدالله شوم، سرآسیمه به سمت میوه فروشی باز گشتم. زیر نور زرد چراغ

خره ه کمی سخت بود. بلابه سقف میوه فروشی، تشخیص موز خوش رنگ و رسید
طرف دیگر مغازه افتاد های چیده شده در که چشمم به کیوی یکی را انتخاب کردم

الهه جان! دیگه » و عبدالله که انگار ردّ نگاهم را خوانده بود، زیر گوشم زمزمه کرد:
ها نارنجی و آخه همه میوه» با دلخوری نگاهش کردم و گفتم:« صندوق جا نداره!

 :چشمانش از تعجب گرد شد و گفت« ی هم کنارش بذاریم قشنگتر میشه!قرمزه! کیو
ام که سنگین به زیر افتاد، رو و در برابر نگاه ناراضی« الهه! خیار سبزه، موز هم زرده!»

ها یوههزینه م« آقا! قربون دستت! یه دو کیلو هم کیوی بده.» دار کرد و گفت:به مغازه
یم. مقصد بعدی بازار ساحلی ماهی بود. با یک دنیا را حساب کرد و از مغازه خارج شد

وسواس و خوب و بد کردن، ماهی شیر و میگو هم خریدیم و با خرید سبزی پلویی، 
ازه بلور رفتیم. در مغاسباب پذیرایی تکمیل شد و بایستی به سراغ خرید گلدان می

اخته رنگی س فروشی، گلدان تزئینی مورد نظرم را هم خریدم. گلدانی که از بلورهای
درخشید. از مغازه که خارج شدم، نگاهم را اش به یک رنگ میشده و زیر نور، هر تکه

م ابروانم را در ه« گردی؟دیگه دنبال چی می» به اطراف چرخاندم که عبدالله پرسید:
الله برای و عبد« گلدون خالی که نمیشه! اینجا گلفروشی کجاس؟» کشیدم و گفتم:

خواد! الهه جان! گلدون تزئینی که دیگه گل نمی» شود، گفت: اینکه از دستم خلاص
لی و» ولی من مصمم به خرید گل تازه بودم که قاطعانه جواب دادم:« خودش قشنگه!

به اصرار من، چند دور زدیم تا یک گل فروشی در « تر میشه!با گل تازه خیلی قشنگ
رید من برای میهمانی چهار راه بعدی، پیدا کردیم و یک دسته گل نرگس، آخرین خ

 بود. 
های رنگارنگی که خریده بودیم، خوشحال شد به خانه که رسیدیم، مادر از میوه

 «کار خوبی کردی مادر جون!»آمیز عبدالله با گفتن های شیطنتو در جواب گلایه
 از من حمایت کرد. عبدالله کاپشنش را روی چوب لباسی آویخت و رو به من کرد:
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ات زیر بار خرج و مخارجت ت پولداره! پس فردا کمرِ شوهر بیچارهحالا خوبه بابا»
حبیب خداست! خرجی مهمون » که به جای من، مادر پاسخش را داد:« شکنه!می

اش را روی مبل رها عبدالله تن خسته« ای دوری نمیره!که برای مهمون بکنی ج
ی نماز مغرب مادر در حالی که برا« حالا دعوتشون کردی مامان؟» کرد و پرسید:

تن گفکردن. میگفتم قبول نمیآره، رفتم. ولی هرچی می» شد، جواب داد:آماده می
شیم. زن عموش خیلی زن خوشرویی بود. منم گفتم پسرم رفته ماهی مزاحم نمی

بخره، اگه تشریف نیارید ناراحت میشیم. دیگه اینجوری که گفتم بنده خدا قبول 
ردم و دسته گل نرگس را به همراه مقداری آب، در گلدان را از جعبه خارج ک« کرد.
داد و ظاهراً در نبود من و ی بلورینش جا دادم. همه جای خانه بوی تمیزی میتنه

ه نوازش، بهای زیبا و چشمعبدالله، مادر زحمتش را کشیده بود و حالا در میان پرده
 انتظار آمدن میهمانان نشسته بود. 

من و مادر مشغول پختن شام و آماده کردن میز نماز مغرب را که خواندیم، 
های طلایی رنگ ساعت دیواری اتاق پذیرایی شدیم که پدر هم از راه رسید. عقربه

شد و عطر سبزی پلو ماهی حسابی در اتاق پیچیده شب نزدیک می هشتبه ساعت 
ا استقبال ببود که کسی با سر انگشت به درِ اتاق زد. عبدالله در را باز کرد و میهمانان 

گرم مادر وارد خانه شدند. با خدای خودم عهد کرده بودم که اجازه ندهم بار دیگر 
نگاهم در آیینه چشمان این مرد جوان بنشیند و باز دلم بلرزد و از وفاداری به عهدم 
بود که حتی یک نگاه هم به صورتش نیانداختم، هر چند سنگینی حضورش را روی 

« عمو جواد»ای که ردم. مرد قد بلند و چهار شانهکدلم به روشنی احساس می
کرد، شخصی جدی و با صلابت بود و در عوض، همسرش مریم خانم صدایش می

گرفت. فضای زنی خوش رو و خوش صحبت بود که حسابی با من و مادر گرم می
 اش بهمیهمانی به قدری گرم و صمیمی بود که حتی عمو جواد با همه کم حرفی

بی ی خوخوش به حال مجید که صاحب خونه» با لبخندی رو به پدر کرد:زبان آمد و 
 پدر هم با نگاهی به آقای عادلی، پاسخ محبت عمویش را داد:« مثل شما داره!

ما » سپس سر صحبت را مریم خانم به دست گرفت و گفت:« خوبی از خودشه!»
ط از گیره، فقیتعریف خونواده شما رو از آقا مجید خیلی شنیدیم. هر وقت تماس م
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آقا مجید مثل پسرم » که مادر هم خندید و گفت:« نوازی شما میگه!خوبی و مهمون
عارفات ای به تچند دقیقه« کنه!مونه! خوبی و مهربونی خودشه که از ما تعریف میمی

گذشت تا اینکه پدر و عمو جواد وارد بحث تجارت شدند و عبدالله و آقای  معمول
با هم گرم گرفتند، ولی صحبت در حلقه من و مادر و مریم  عادلی هم مثل همیشه

خانم بیش از همه گل انداخته که به لطف پروردگارم و در فضای آرام میهمانی که 
 ی اضطرابم رخت بسته و رفته بود. های نرگس شده بود، همهآکنده از عطر گل

وند، اساعتی که گذشت، سفره شام پهن شد و با به میان آمدن پای برکت خد
تر هم شد. مریم خانم مدام از کدبانویی مادر و سفره جمع میهمانی گرمتر و صمیمی

کرد. عمو جواد هم که به گفته خودش هیچ گفت و مرتب تشکر میآرایی من می
آمد، با طعم عالی دست پخت مادر با این غذای دریایی گاه از میگو خوشش نمی

دستور طبخش را از مادر بگیرد. برایم خواست تا آشتی کرده بود و از همسرش می
ای که هرگز یکدیگر را ندیده بودند، از دو شهر مختلف و حتی جالب بود دو خانواده

ای رهآنکه ذاز دو مذهب متفاوت، این چنین دوستانه دور یک سفره بنشینند و بی
احساس غریبی کنند، با حس خوبی از آرامش و صمیمیت از روزی پروردگارشان 

 اند!جان کنند و خوش باشند که گویا اعضای یک خانوادهنوش 
* * *   

دم. پیچید، چشمانم را گشواز صدای ضعیفی که از بیرون اتاق خواب در گوشم می
پنجره اتاق باز بود و نسیم خنکی که به همراه درخشش آفتابِ صبح، به صورتم 

همانی دیشب با داد! طعم خوش میکشید، مژده آغاز یک روزِ خوب را میدست می
آن همه صفا و صمیمیت، هنوز در مذاق جانم مانده بود که سبک و سرِ حال از روی 

ی اباشِ من، صد تختخواب بلند شدم و از اتاق بیرون رفتم که دیدم صدای بیدار
اتاق نشیمن، پشت چرخ خیاطی نشسته بود و  چرخ خیاطی بوده است. مادر گوشه

ها را با ظرافتی هنرمندانه دوخت حاشیه ملحفه های سفید،میان مشُتی تکه پارچه
 :صبح، حسابی جا خوردم نهگرفت. نگاهی به ساعت انداختم و با دیدن ساعت می
از صدای من تازه متوجه حضورم شد و با « سلام مامان! چرا زودتر بیدارم نکردی؟»

 شتی ظرفدا دوازدهسلام مادرجون! آخه دیشب که تا » لبخندی مهربان جوابم را داد:
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ش ااز همدردی« اقل صبح بخوابی.کردی. گفتم لاشستی و خونه رو مرتب میمی
 استفاده کردم و خواستم خودم را برایش لوس کنم که با لحنی کودکانه شکایت کردم:

 «تازه بعد از نماز صبح هم انقدر عبدالله سر و صدا کرد که تا کلی وقت خوابم نبرد.»
آخه امروز باید » اش را از پارچه برید و گفت:خیاطی های اضافیمادر با قیچی نخ

کنارش نشستم و با « گشت.هاش میرفت اداره آموزش و پرورش. دنبال پروندهمی
به « دوزی؟مامان! اینا چیه داری می» نگاهی به اینهمه پارچه سفید، پرسیدم:

 دوزم. آخه زیرمیها برای زیر پرده» های جدید اتاق پذیرایی اشاره کرد و گفت:پرده
ها ها رو عوض کردیم، زیر پردههای قبلی خیلی کهنه شده. گفتم حالا که پردهپرده

مادر جون! من » سپس نگاهم کرد و با مهربانی ادامه داد:« رو هم عوض کنیم.
جا بلند  از« اس.صبحونه خوردم. تو هم برو بخور. عبدالله صبح نون گرفته تو سفره

پنیر و خرما، صبحانه مورد  بحانه به آشپزخانه رفتم. نان وشدم و برای خوردن ص
ام را خوردم و مشغول مرتب کردن خوردم. صبحانهها میام بود که بیشتر صبحعلاقه

آشپزخانه شدم که کسی به درِ اتاق زد. به چهارچوب در آشپزخانه رسیدم که دیدم 
آقا » با صدایی آهسته گفت:مادر چادرش را سر کرده تا در را باز کند و با دیدن من 

د، و بی آنکه منتظر پاسخی از من بمان« مجید که صبح موقع نماز رفت سرِ کار، کیه؟
در را گشود و پس از چند ثانیه با مریم خانم به اتاق بازگشت. از دیدن کسی که 

 هایخواست او مرا با لباساشتم، حسابی دستپاچه شدم. دلم میانتظارش را ند
ه تری ببیند، ولی دیگر فرصتی نبود که با اکراه از آشپزخانو وضع آراسته تر و سرمرتب

های مادر خارج شدم و سلام کردم. با رویی خوش جوابم را داد و در برابر عذرخواهی
شما ببخشید که من سرِ » به خاطر پهن بودن بساط خیاطی، لبخندی زد و گفت:

ه من ب« دارید! خیلی خوش اومدید!اختیار »و مادر با گفتن « صبحی مزاحمتون شدم.
اشاره کرد تا برایشان چای بریزم و خودش کنار مریم خانم روی مبل نشست. با 

ب درمورد میهمانی دیششان همچنان سینی چای که به اتاق بازگشتم، دیدم صحبت
های متواضعانه مادر. مقابل مریم خانم خم های مریم خانم و پاسخاست و ستایش
سینی چای را با احترام تعارفش کردم که به رویم خندید « بفرمایید!» شدم و با گفتن

ه با شنیدن این جمله، کاس« قربون دستت عزیزم! بیا بشین کارتِ دادم!» و گفت:
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قلبم از اضطراب سرریز شد و سعی کردم پنهانش کنم که سینی خالی را روی میز 
به  ه کنجکاو و منتظر، چشمخواندم کگذاشتم و مقابلش نشستم. از نگاه مادر هم می

گوید و او با لبخندی که همیشه بر صورتش دهان مریم خانم دوخته تا ببیند چه می
راستش ما به خواست مجید اومدیم بندر عباس تا جای » نقش بسته بود، شروع کرد:

 سپس نگاهی به مادر« پدر و مادرش که نه، به جای خواهر و برادر بزرگترش باشیم.
در و ما« حتماً اطلاع دارید که پدر و مادر مجید، به رحمت خدا رفتن؟» :کرد و پرسید

خبُ تا اون موقع » او را وادار کرد تا ادامه دهد:« بله، خدا رحمتشون کنه!»با گفتن 
که عزیز جون زنده بودن، جای مادرش بودن و بعد از فوت ایشون، جواد غیر از عمو، 

همون احساسی که مجید به جواد داشت از مثل برادر بزرگترش بود. حالا هم روی 
از انتظار شنیدن چیزی که برایش « ما خواست که بیایم اینجا و مزاحم شما بشیم.

کرد، قلبم سخت به تپش افتاده و او همچنان با چشمانی این همه مقدمه چینی می
بخشید، ولی خُب ان شاء الله که جسارت ما رو می» گفت:ای خندان میآرام و چهره

مادر مثل اینکه متوجه منظور مریم « سنت اسلامه و ما بزرگترها باید کمک کنیم.
کرد و من که انگار های او را دنبال میخانم شده باشد، با لبخندی ملیح صحبت

تان شگزد، سر به زیر انداخته و انام پرَ پرَ میخواستم باور کنم، با دلی که در سینهنمی
 راستش» دادم که سرانجام حرف آخرش را زد:فشار می سردم را میان دستان لرزانم،

لحظاتی جز صدای « ما مزاحم شدیم تا الهه خانم رو برای مجید خواستگاری کنیم.
هایم آتش گرفته و تمام ذرات کردم گونهشنیدم که احساس میسکوت، چیزی نمی

ه مقابل ر خاطرهای دیدار او، شبیه کتابی پُآنکه بخواهم تمام صحنهلرزد. بیبدنم می
کرد که ادامه صحبت مریم خورد و وجودم را لبریز از خیالش میچشمانم ورق می

دونیم که شما اهل سنت هستید و ما شیعه. قبل از ما می» خانم، سرم را بالا آورد:
اینم که بیایم بندرعباس، جواد خیلی با مجید تلفنی صحبت کرد. اما نظر مجید یه 

 ه وجودم گوش شده بود تا نظر او را با همه وجودم بشنوم:و من هم« اس.چیز دیگه
مجید میگه همه ما مسلمونیم! البته من و جواد هم به این معتقدیم که همه مسلمونا »

مونن، ولی خبُ اختلافات مذهبی رو هم باید در نظر گرفت. حتی مثل برادر می
 ید فکراشو کردهزدن. ولی مجفه شب، مجید و جواد با هم حرف میدیشب هم تا نص
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سپس به چشمان مادر « مون بهش معتقدیم!و میگه مهم خدا و قبله و قرآنه که همه
حاج خانم! مجید تمام عمر روی پای خودش بزرگ » نگاه کرد و قاطعانه ادامه داد:

زنه، روی حرفش شده و به تمام معنا مثل یه مرد زندگی کرده! وقتی حرفی می
تلافات جزئیِ مذهبی تو زندگی با همسرش تأثیری مونه! یعنی وقتی میگه اخمی

مادر با چمشانی غرق نگرانی، به صورت مریم خانم خیره « نداره، واقعاً تأثیری نداره!
رمق زد. اما نگاه من زیرِ بار احساس، کمر خم کرده و بیمانده و کلامی حرف نمی

البته » ربانی زد و گفت:به زیر افتاده بود که مریم خانم به نگاه ثابت مادر، لبخند مه
از خدا پنهون نیس، از شما چه پنهون، از دیشب که ما اومدیم و شما رو دیدیم، به 

تر از قبل شدیم. بخصوص دختر نازنین تون که دل منو این وصلت هزار بار مشتاق
حیف که پسر خودم کوچیکه! وگرنه به » آمیز ادامه داد:و با شیطنتی محبت« برُده!

از حرفش لبخند « کردم!خواستگاری میلهه جون رو برای پسر خودم اجای مجید، 
کمرنگی بر لبان مادر نشست و در برابر چشمان پرُ از تردیدش، مریم خانم برای 

حاج خانم! من هر چی از مجید بگم، » معرفی هر چه بیشتر آقای عادلی ادامه داد:
بوده  چند ماهی که اینجاخبُ شاید فکر کنید من فامیلش هستم. ولی شاید تو این 

تا یه حدودی باهاش آشنا شده باشین. شاید ساکت و کم حرف باشه، ولی مرد کار و 
زندگیه! خبُ از یه سالگی پیش عزیز بود، ولی همین که از آب و گل در اومد، کسی 
که مواظبش نبود، هیچ، تازه مرد خونه عزیز هم بود و همه جوره هوای عزیز رو 

گم ه عزیز عمرش رو داد به شما، شد مرد زندگی خودش! نمیداشت. بعدش هم ک
خورم، خیلی اهل مستحبات و نماز شب و ختم قرآنه، نه! ولی رو سرش قسم می

مادر که تازه از لاک « چون از بچگی یاد گرفته به حرامِ خدا حتی نزدیک هم نشه!
 گفت: داد و های مریم خانم، سر تکانسکوتش در آمده بود، به نشانه تأیید صحبت

حق با شماس! این چند ماهه ما از آقا مجید غیر از سر به زیری و آقایی هیچ چی »
از نظر مالی هم شاید وضع » و باز ساکت شد تا مریم خانم ادامه دهد:« ندیدیم.

آنچنانی نداشته باشه، ولی تا دلتون بخواد اهل کاره. وقتی لیسانسش رو گرفت، تو 
داد. کرد که خب کفاف خرج زندگی خودش و عزیز رو میتهران تو یه شرکت کار می

بعد از فوت عزیز هم با پولی که جمع کرده بود، تونست یه جایی رو تو تهران اجاره 
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ن سرمایه چندانی نداره، مگه کنه. بعد هم با همون پول اومد اینجا خدمت شما. الا
. ان شاء الله به اندازی که این مدت کنار گذاشته. ولی خبُ خدا بزرگههمین پس

رفا چیه این ح» که مادر لبخندی زد و با فروتنی پاسخ داد:« زندگی شون برکت میده.
 ...ذاره! ولیای رو بدون روزی نمیمریم خانم! خدا روزی رسونه! خدا هیچ بنده

ه با مریم خانم ک« راستش من غافلگیر شدم. اجازه بدید با باباش هم صحبت کنم.
 ری خیالش راحت شده بود، با لبخندی شیرین جواب داد:شنیدن این جمله، قد

ون رسم ازتکنم. شما با حاج آقا صحبت کنید. من فردا صبح خدمت میخواهش می»
کرد تا بلند شود، رو به مادر سپس در حالیکه چادرش را مرتب می« گیرم.جواب می

ی مجید حاج خانم، این تفاوت مذهبی برا» کرد و حرف آخرش را با قاطعیت زد:
اصلاً مطرح نیس! چیزی که مجیدِ ما رو شیفته دخترِ گلِ شما کرده، خانمی و نجابت 

حق  که البته» شد، گفت:سپس به رویم خندید و همچنانکه بلند می« الهه جونه!
د، کوبیهرچند در دریای دلم طوفانی به پا شده و در و دیوار جانم را به هم می« داره!

ریایش، به زحمت لبخندی زدم و به احترامش از جا بلند شدم. اما در برابر تمجید بی
خوبی و خانمی از :»شد، جواب داد مادر هم همانطور که از روی مبل بلند می

چیزی هم که » ای کرد و گفت:اش اشارهسپس به چای دست نخورده« خودتونه!
نه گذاشت به سیبه نشانه احترام دست « موندید براتون میوه بیارم.نخوردید! لااقل می

 «قربون دستتون! به اندازه کافی دیشب زحمت دادیم!» و با خوشرویی جواب داد:
ه ان شاء الله ب» سپس دست مادر را گرفت و با صدایی لبریز از اشتیاق ادامه داد:

و با بدرقه گرم مادر از اتاق « شیم!رسیم و حسابی مزاحمتون میزودی خدمت می
هایی اهایم سست شد و دوباره روی مبل نشستم. مادر با گامبیرون رفت. با رفتن او، پ

کنُد و سنگین بازگشت و مثل من، سر جایش نشست. برای لحظاتی هر دو ساکت 
لاً فکر اص» ای نامعلوم خیره بودیم تا سرانجام این سکوت را مادر شکست:به نقطه

وار مات به دیبا نگاهی و دیدم کردم نگاهش « ه تو نظری داشته باشه!کردم بنمی
ای که حرف دلِ خودم بود، زند. در جواب جملهروبرویش خیره مانده و پلکی هم نمی

تو خودت چیزی حس کرده » هیچ نگفتم که مادر به چشمانم خیره شد و پرسید:
توانستم بگویم؟ من از روزی که او در مقابل سؤال صادقانه مادر چه می« بودی؟!!!
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دلم را در ساحل نمناک احساسش به آب زدم و تا  به این خانه قدم گذاشت، پای
امروز بارها در برابر امواج سهمگین احساسی مبهم، مقاومت کرده بودم تا عنان دلم 
را به دست شیطان ندهم! بارها ندای نگاهش تا پشت خانه قلبم آمد و من برای 

 های جانمهایش را از پشت پنجرهرضای خدا، درهای خانه را بستم! بارها نغمه نفس
 های دلم را کشیدم تا حتی نگاهم به نگاهششنیدم و به نیت خشنودی پروردگار، پرده

ای اختیار به تماشنیفتد! هرچند در این مدت، قلبم خالی از لغزش نبود و گاهی بی
یینه حیا نبود که در آنشستم، اما خدا شاهد بود که هرگز نگاهش آنقدر بیخیالش می

ضوح بخوانم و به راز درونش پیِ ببرم که سکوتم طولانی چشمانش نقشی را به و
اگه نظر منو بخوای، همین نجابتی که این » شد و مادر جواب سؤال خودش را داد:

در برابر پاسخ عارفانه مادر، تنها « مدت به خرج داده کافیه تا این آدم رو بشناسی!
« ؟ا انقدر رنگت پریدهحالا چر:»نگاهش کردم که به رویم لبخندی مادرانه زد و گفت 

ام را احساس کرد که از جایش بلند شد و به سمتم آمد. خم شد و شاید اوج پریشانی
عزیز دل مادر! » هایم را در آغوش کشید و همزمان زیر گوشم زمزمه کرد:و شانه

لمات با شنیدن این ک« مادر قربونت بشه! به خدا توکل کن! از خدا بخواه کمکت کنه!
محبت، هر آنچه در این مدت بر دلم مانده بود، شبیه شبنمی شیرین پای  لبریز مهِر و

دانست که در این مدت چه لحظات سختی را گذرانده چشمانم نشست. تنها خدا می
 کردند،الباب میای درِ خانه دلم را دقبودم؛ از احساسات مبهمی که هر روز به بهانه

از حرف او، تا صدای لبریز از احساس و های پُر از معنی و خالی تا جام سرریز نگاه
شد و حالا معنی و مفهوم همه غریبه او و حتی دل خودم که گاهی با من غریبه می

کردم! حق داشتم این کوله بار سنگین احساس را که تا را با تمام وجودم احساس می
 منظیر مادرهای نحیف دلم تحمل کرده بودم، اینجا و در آغوش بیامروز روی شانه

تری بر دلم نشسته و آن هم نگرانی از بر دامنش بگذارم! هرچند حالا بار سنگین
خواست با مردی شیعه پیوند پیدا کند، کسی که بارها آرزوی سرنوشتی بود که می

ام آمده بود. هدایتش به مذهب اهل تسنن را در دلم پرورانده و حالا به خواستگاری
، اش را نادیده بگیرمه سادگی خواستگاریاو برایم مثل هر کس دیگر نبود که ب

های های سرشار از احساسش عبور کنم و تنها به بهانه تفاوتتفاوت از کنار نگاهبی
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 ام محو کنم!  مذهبی، حضورش را از زندگی
بعد از صرف شام فرصت خوبی بود تا مادر ماجرای صبح را برای پدر و عبدالله 

واکنش پدر، غرق در اضطراب بود، مادر برای شرح دهد. هر چه قلب من از تصور 
طرح این خواستگار جدید، که هنوز نیامده دلش را برُده بود، اشتیاق داشت. خودم را 

عبدالرحمن! امروز » های شام مشغول کرده بودم که مادر شروع کرد:به شستن ظرف
نشد که را متوجه « مریم خانم»پدر منظور مادر از « مریم خانم اومده بود اینجا.

و چون تأیید مادر را دید، با تعجب « زن عموی مجید رو میگی؟» عبدالله پرسید:
اومده بود الهه رو » و مادر پاسخ داد:« چی کار داشت؟:»اش را پرسید سؤال بعدی

پاسخ مادر آنقدر صریح و قاطع بود، که عبدالله را در بهُتی عمیق « خواستگاری کنه!
مادر لحظاتی مکث کرد و تنها به « برای کی؟» ید:فرو برد و پدر حیرت زده پرس

اکتفا کرد. احساس کردم برای یک لحظه گوشم هیچ صدایی « برای مجید!»گفتن 
تم العمل پدر را بشنود. از بار نگاه سنگینی که به سمخواست عکسنشنید و شاید نمی

ای از ابهام خیره مانده بود، سرم را چرخاندم و دیدم عبدالله با چشمانی که در هاله
ه ک ای از اخم به زیر افتاده استکند و صورت پدر زیر سایهگم شده، تنها نگاهم می

گفت اصلاً بخاطر همین اومدن بندر، می» مادر در برابر این سکوت سنگین ادامه داد:
مجید ازشون خواسته بیان اینجا تا براش بزرگتری کنن. منم گفتم باید با باباش حرف 

و مادر  «دونست ما سنُی هستیم؟مگه نمی» ا صدایی گرفته سؤال کرد:پدر ب« بزنم.
دونست! ولی گفت مجید میگه همه مسلمونیم و به چرا، می» بلافاصله جواب داد:

از شنیدن این جواب قاطعانه، پدر برآشفت و با لحنی « بقیه چیزها کاری نداریم!
خواد یشش خوابید، میالآن اینجوری میگه! پس فردا که آت» عصبی اعتراض کرد:

 مادر صورت در هم کشید و با دلخوری جواب داد:« زندگی رو به الهه زهر کنه! هان؟
با  شناسیم کهعبدالرحمن! ما تو این شهر این همه دختر و پسرِ شیعه و سُنی می»

« زنی؟کنن! این چه حرفیه که میهم وصلت کردن و خوب و خوش دارن زندگی می
ه قول بله! ولی به شرطی ک» رد و با لحنی لبریز تردید پاسخ داد:پدر پایش را دراز ک

و حالا فرصت خوبی برای راضی کردن پدر بود « بدن واقعاً همدیگه رو اذیت نکنن!
نکه گفت قبل از ایمریم خانم می» اش آغاز کرد:که مادر لبخندی زد و با زیرکی زنانه
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 کراشو کرده و همه شرایط روبیان بندر خیلی با مجید صحبت کردن! ولی مجید ف
خره این جوون چهار بلا:»تر ادامه داد و با صدایی آهسته و لحنی مهربان «قبول داره!

پنج ماهه که تو این خونه رفت و آمد داره! خودمون دیدیم که چه پسر نجیب و سر 
م سرِ ا هخره ببلا به راهیه! من که مادر الهه بودم یه بار یه نگاه بد از این پسر ندیدم!

یه سفره نشستیم، با هم غذا خوردیم، ولی من یه بار ندیدم که به الهه چشم داشته 
تم انتظار داش« باشه! بخدا واسه من همین کافیه که رو سرِ این جوون قسم بخورم!

عبدالله هم در تأیید حرف مادر چیزی بگوید، اما انگار شیشه سکوتش به این 
های فرش را ین انداخته و با سرانگشتش گلها شکستنی نبود. سرش را پایسادگی

تا  کردمها تمام شده و باز خودم را به هر کاری مشغول میبه بازی گرفته بود. ظرف
شنیدن  «الهه! بیا اینجا ببینم.» نخواهم از آشپزخانه بیرون بروم که پدر صدایم کرد:

بم را که تپش قلاین جمله آن هم با لحن قاطع و آمیخته به ناراحتی پدر، کافی بود 
هایی کوتاه از آشپزخانه خارج شدم و در پاشنه در ایستادم که پدر با تندتر کند. با قدم

گاهم بالا آورد و ندست اشاره کرد تا بنشینم. همین که نشستم، عبدالله سرش را 
سنگین بود که نتوانستم تحمل کنم و اینبار من سرم را  یقدرکرد و نگاهش به 

ای شرم و حی« خودت چی میگی؟» در پایش را جمع کرد و پرسید:پایین انداختم. پ
ام با ترسی که همیشه از پدر در دل داشتم، به هم آمیخته و بر دهانم مُهر دخترانه

سرم را بالا آوردم. « خبُ مادر جون نظرت رو بگو!» خاموشی زده بود که مادر گفت:
ام خیره مانده و نگاه پرُ از هنگاه ناراحت پدر به انتظار پاسخ، به صورت گل انداخت

داد که سرم را کج کردم و با صدایی گرفته که انگار از حرف عبدالله، بیشتر آزارم می
 خُب... دونمنمی» آمد، پاسخ دادم:ها انتظار برای آمدن چنین روزی بر میپس سال

نه در های پرُ نازِ دخترااگر چه جوابم شبیه همه پاسخ ...«دونم چی بگمنمی... من
نتظر ها بود که مهنگام آمدن خواستگار بود، اما حقیقتی عاری از هر آلایشی بود. سال

آمدن چنین روزی بودم تا کسی به طلبم بیاید که دیدن صورتش، شنیدن صدایش 
ی آرامش وجودم باشد و حالا رؤیای آرزویم تعبیر شده و و حتی حس حضورش مایه

واستم، ولی اینجای تقدیر را نخوانده بودم که خ! همانگونه که من میاو آمده بود
آرزویم با یک جوان شیعه در حقیقت نقش ببندد و این همان چیزی بود که زبانم را 
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بند آورده و نفسم را به شماره انداخته بود. عبدالله نفس عمیقی کشید و مثل اینکه 
خواد هه میال فکر کنم» خره سکوتش را شکست:ام را فهمیده باشد، بلااوج سرگردانی

خواست هر چه زودتر مقدمات خوشبختی تنها ولی مادر دلش می« بیشتر فکر کنه.
م من میگم حالا اجازه بدی» :د که با شیرین زبانی پیشنهاد داددخترش را فراهم کن

پدر بی « واد!خهامون رو بکنیم، تا بعد ببینیم خدا چی میاینا یه جلسه بیان. صحبت
زیون را روشن کرد و این به معنای یترل را برداشت و تلوآنکه چیزی بگوید، کن

مامان » رضایتش به حرف مادر بود که عبدالله فکری کرد و رو به مادر گفت:
 که مادر سری جنباند و گفت:« خوای یه مشورتی هم با ابراهیم و محمد بکنی؟نمی

م، حبت کنیآخه مادر جون هنوز که چیزی معلوم نیس. بذار حالا یه جلسه با هم ص»
ین بحث سخت و سنگین تمام شد و و با این حرف مادر، ا« تا ببینیم چی میشه.

خره نفسم بالا آمد که از جا بلند شدم و به سمت اتاقم رفتم. وارد اتاق شدم و بلا
م در برگشتم و دید« الهه!» خواستم روی تختم دراز بکشم که عبدالله صدایم کرد:

نگاهش همچنان سرد و سنگین است. لب تختم نشستم چهارچوب درِ اتاق ایستاده و 
نگاهش کردم و با صدایی که از « چرا به من چیزی نگفتی؟» مقدمه پرسید:و او بی

قدم به « به خدا من از چیزی خبر نداشتم.» آمد، جواب دادم:عمق صداقتم بر می
یعنی تو » آمد، با لحنی گرفته بازخواستم کرد:اتاق گذاشت و همچنانکه به سمتم می

و آفتاب نگاه نجیبش با همان پرده حیای « کردی؟از نگاهش هیچی حس نمی
 خودش نیس، ولی» همیشگی در برابر چشمانم درخشید تا صادقانه شهادت بدهم:

ه صادقان یقدرید لحنم به و شا« خداش هست! هیچ وقت تو نگاهش هیچی ندیدم!
من » و زیر لب زمزمه کرد: خره حصار سرد رفتارش شکست، کنارم نشستبود که بلا

« م!کرددیدمش، ولی هیچ وقت فکرش هم نمیبهش خیلی نزدیک بودم، هر روز می
 زد،و با تردیدی که در صدایش موج می سپس نگاهش را به عمق چشمانم دوخت

ل و در مقاب« خوای اجازه بدی بیان خواستگاری؟!!!الهه! مطمئنی که می» سؤال کرد:
د مثل الهه جان! مجی» ی زد و با لحنی برادرانه نصیحتم کرد:نگاه پرسشگرم، لبخند

یه  کنه! خوب فکر کن! اگهبقیه خواستگارات نیس! اون داره تو این خونه زندگی می
بار به عنوان خواستگار بیاد تو این خونه و بعد تو جواب ردَ بدی، دیگه رفت و آمدِ هر 



 11فصل اول  

« که قبولش داری، اجازه بده! دوتون توی این خونه خیلی سخت میشه! اگه مطمئنی
از شنیدن این حرف، پشتم لرزید. تصور اینکه خواستگارم، در طبقه بالای همین خانه 
حضور دارد و نتیجه هر چه شود، باز هم او همینجا خواهد بود، ترسی عجیب در دلم 

فکر  البته حتماً مجید هم به این قضیه» انداخت. عبدالله نفس بلندی کشید و گفت:
دونه که اگه این خواستگاری به هر دلیلی به هم بخوره، ه! حتماً اونم میکرد

اش تو این خونه دیگه مثل قبل نیس! پس حتماً پای حرفی که زده تا آخر زندگی
ه زیر چشمانم غمگین ب« مونه! ولی تو هم باید تکلیفت رو با خودت روشن کنی!می

یرون از کنارم بلند شد و از اتاق ب« ن!تو رو خدا خوب فکر ک»افتاد و عبدالله با گفتن 
بی  بتی که داشترفت. با رفتن او، حجم سنگینی از احساسات بر دلم آوار شد. از مح

زد تا ترسی که از حضور نزدیک او آن هم در های قلبم جوانه میسر و صدا در گوشه
خن ناای قلبم هر شرایطی، در دلم افتاده بود و آنچه بیش از همه بر دیوار شیشه

اهی کردم در ابتدای رکرد. احساس میکشید، تشیع او بود که خاطرم را آشفته میمی
دوید و از پیمودنش ترسی شیرین در دلم میام که طولانی و البته پرُ جذبه ایستاده

دلم آنچنان به پشتیبانی خدای خودم گرم بود که ایمان داشتم در انتهای این مسیر 
رآورده ام را بکشد. آینده روشنی که آرزوی قلبیارم را میسخت، آسمانی نورانی انتظ

ای که این جوان شیعه را به یاری خدا و با همراهی من، به سوی خواهد کرد! آینده
کند و این همان  اطمینانی بود که عبدالله از من طلب مذهب اهل تسنن متمایل می

 کرد!می
* * * 

و صورتی سنبل که به همراه چند های سرخ های سفید مریم در کنار شاخهگل
گل لیلیوم عطری در دلِ سبدی حصیری نشسته بود، رایحه خوشی را در فضای 

کاست که مادر در چهارچوب در ظاهر شد ام میآشپزخانه پراکنده کرده و از پریشانی
ها را از قبل در سینی فنجان« الهه جان! چایی رو بیار!» و با صدایی آهسته گفت:

رطب را هم کنار سینی گذاشته بودم و قوری چای هم روی سماور،  چیده و ظرف
آماده پذیرایی از میهمانان بود. دستانم را که در آستین قرمز لباسم پوشیده بود، از زیر 

قدم « !بسم الله»چادر زرشکی رنگم بیرون آورده و سینی چای را برداشتم و با گفتن 
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را  خواستم با پوششی از متانت، لرزششبه اتاق پذیرایی گذاشتم. با صدایی که می
پنهان کنم، سلام کردم که آقای عادلی و عمو جواد و مریم خانم به احترامم از جا 
بلند شدند و به گرمی پاسخم را دادند. برای اولین بار بود که پس از فاش شدن 

نشست، هرچند همچون همیشه کوتاه اسش، نگاهمان در چشمان یکدیگر میاحس
درخشید، سرش را به زیر انداخت. حالا با لبخندی که حتی در چشمانش میو بود و ا

های دریایی را در ساحل چشمانش بفهمم و چه توانستم معنای این نگاهخوب می
نگاه متلاطمی بود که دلم را لرزاند! کت و شلوار نوک مدادی رنگی پوشیده بود که 

شید. سینی چای را که بخدر کنار پیراهن سپیدش، جلوه خاصی به صورتش می
آنکه نگاهم کند، با تشکری گرم و کوتاه، فنجان چای را برداشت مقابلش گرفتم، بی

لرزد. میهمانان طوری نشسته بودند که جای من و دیدم انگشتانش نرم و آهسته می
گرفت. کنارش که نشستم، با مهربانی نگاهم کرد و با در کنار مریم خانم قرار می

و من با لبخندی ملایم به « حالت خوبه عزیزم؟» حالم را پرسید:ای شیرین خنده
های سفید نشسته در فرش سرخ تشکری کوتاه جوابش را دادم و نگاهم را به گل

آقا جواد! حتماً » اتاق دوختم که پدر با لحنی قاطع عمو جواد را مخاطب قرار داد:
امادم هم اهل سنت دادم که ددونید که ما سُنی هستیم. من خودم ترجیح میمی

 کنن. ولی خبُ حالاباشه، چون اعتقادم اینه که اینطوری با هم راحتتر زندگی می
ن از لح« شما این خواستگاری رو مطرح کردید و ما هم به احترام شما قبول کردیم.

سرد و سنگین پدر، کاسه دلم ترک برداشت و احساسم فرو ریخت که عمو جواد 
حاج آقا! بنده هم حرف شما رو قبول دارم. قبل » ب داد:لبخندی زد و با متانت جوا

از اینم که مزاحم شما بشیم، خیلی با مجید صحبت کردم. ولی مجید نظرش با ما 
که پدر به میان حرفش آمد و روی سخنش را به سمت آقای عادلی « کنه.فرق می
 که زیر اراده نگاهم به صورتش افتادبی« خبُ نظر شما چیه آقا مجید؟» گرداند:

کرد. در برابر سؤال ای از نجابت، با چشمانی لبریز از آرامش به پدر نگاه میپرده
مقدمه پدر، به اندازه یک نفس عمیق ساکت ماند و بعد با صدایی که از اعماق بی

حاج آقا! من اعتقاد دارم شیعه و سُنی برادرن. ما » آمد، شروع کرد:قلبش بر می
مون به خدا ایمان داریم، به پیامبری حضرت محمد مون مسلمونیم. همههمه
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ز مون رو به یه قبله نمامون قرآنه و همهاعتقاد داریم، کتاب همه آله(وعلیهالله)صلی
تونن خیلی راحت با هم کنم که شیعه و سُنی میخونیم. برای همین فکر میمی

ده بودید. خدا شاه زندگی کنن، همونطور که تو این چند ماه شما برای من مثل پدرم
پدر  «کردم کنار خونواده خودم هستم.که وقتی من سر سفره شما بودم، احساس می

ر من یعنی پس فردا از دخت» صورت در هم کشید و با حالت به نسبت خشنی پرسید:
!!« گیری؟!خونی یا چرا اینجوری وضو میگیری که چرا اینجوری نماز میایراد نمی

ای از ناراحتی فرو برد، خنده را روی صورت و جواد را در هالهلحن تند پدر، صورت عم
بار مادر را برایش خرید که آقای عادلی سینه سپر مریم خانم خشکاند و نگاه ملامت

ای که زنده هستم، حاج آقا! من به شما قول میدم تا لحظه» کرد و مردانه ضمانت داد:
و ناراحت نکنم! ایشون برای هیچ وقت بخاطر اختلافات مذهبی دختر خانم شما ر

انجام اعمال مذهبی شون آزادی کامل دارن، همونطوری که هر مسلمونی این حق 
لحنش آنچنان با صراحت و صداقت بود که پدر دیگر هیچ نگفت و برای « رو داره!

چند لحظه همه ساکت شدند. از آهنگ صدایش، احساس امنیت عجیبی کردم، امنیتی 
یچ یک از خواستگارانم تجربه نکرده بودم و شاید عبدالله که هیچ گاه در کنار ه

احساس رضایتم را از آرامش چشمانم خواند که به تلافی سخن تلخ پدر، جواب آقای 
ای که داری، خیال منو مجید جان! همین عقیده» عادلی را به لبخندی صمیمانه داد:

بفرمایید! »زد و با گفتن  و مادر برای تغییر فضا، لبخندی« به عنوان برادر راحت کرد!
از میهمانان پذیرایی کرد. مریم خانم از پذیرایی مادر با « چیز قابل داری نیس!

حاج خانم اگه اجازه میدید، مجید و » خوشرویی تشکر کرد و در عوض پیشنهاد داد:
مادر برای کسب تکلیف نگاهی به پدر انداخت و پدر « الهه خانم با هم صحبت کنن!

ضایتش را اعلام کرد. با اشاره مادر از جا بلند شدم و به همراه هم به با سکوتش، ر
حیاط رفتیم و پس از چند لحظه، آقای عادلی و مریم خانم هم آمدند. مادر تعارف 

ها، کرد تا روی تخت مفروش کنار حیاط نشستیم و خودش به بهانه نشان دادن نخل
تر صحبت کنیم. با اینکه ما راحتای دیگر از حیاط برُد تا مریم خانم را به گوشه

د که کرمان از هم زیاد بود، ولی حس حضورمان آنقدر بر دلمان سنگینی میفاصله
، ولی شنیدیمهایمان را میهر دو ساکت سر به زیر انداخته و تنها طنین تپش قلب
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همین اولین تجربه با هم بودن، آنچنان شیرین و لبریز آرامش بود که یقین کردم او 
های نماز مغرب، از خدا خواسته بودم، ان کسی است که آن شب در میان گریههم

م را اگرچه شیعه بودنش همچون تابش تیز آفتاب صبح، رؤیای خوش سحرگاهی
لرزاند و باز به خیال هدایتش به مذهب اهل تسنن قرار درید و تهِ دلم را میمی
ن عتبار مسلمان بودن بیگرفتم. هر چند با پیوند عمیق و مستحکمی که به امی

هایمان وجود داشت، در بستر همین دو مذهب متفاوت هم رؤیای خوش زندگی قلب
 در دامن بادها های نخل هایمان در پژواک پرواز شاخهدست یافتنی بود. نغمه نفس

 کرد که او با صدایی آرام و لحنی لبریز حیا شروع کرد:پیچید و سکوتمان را پرُ میمی
تون و حتی خودتون حق میدم که بابت این اختلاف مذهبی پدرتون، خونوادهمن به »

نگران باشید. ولی من بهتون اطمینان میدم که این موضوع هیچ وقت بین من و شما 
صدایش به آرامش لحظات صحبت کردن با پدر نبود و زیر ضرب سر « فاصله نندازه!

 نکه سرش پایین بود، ادامهلرزید. من هیچ نگفتم و او همچناانگشت احساسش می
بعد از رضایت خدا، آرامش زندگی برای من مهمترین چیزه. برای همین، همه » داد:

خوام که کمکم کنه تا بتونم اسباب آرامش شما کنم و از خدا هم میتلاشم رو می
من » سپس لبخندی زد و با لحنی متواضعانه از خودش گفت:« رو فراهم کنم.

ه دارایی من همین پولی هستش که باهاش این خونه رو اجاره ای ندارم. همسرمایه
انداز این مدت که برای خرج مراسم کنار گذاشتم. حقوق پالایشگاه هم کردم و پس

سپس زیر چشمی نیم نگاهی به « به لطف خدا، کفاف یه زندگی ساده رو میده.
له بلافاصصورتم انداخت، البته نه به حدی که نگاهش در چشمانم جا خوش کند و 

به هر حال شما تو خونه پدرتون خیلی » سر به زیر انداخت و زیر لب زمزمه کرد:
مند، ای قدرتکه از پسِ پرده سکوت بیرون آمدم و به اشاره...«کردیدراحت زندگی می

ام که شاید انتظارش را کلام قاطعانه« روزی دست خداست!» کلامش را شکستم:
معلوم خیره کرد و من با آرامشی ای ناهش را به نقطهنداشت، سرش را بالا آورد و نگا

 و شاید همراهی« من از مادرم یاد گرفتم که توکلم به خدا باشه!» مؤمنانه ادامه دادم:
ام به قدری به دلش نشست که نگرانی چشمانش به ساحل آرامش رسید و صادقانه

 لبخندی کمرنگ صورتش را پوشاند. 
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حول کسب و کار و اوضاع بازار  ع مردها،به اتاق که بازگشتیم، بحث جم
چرخید که با ورود ما، صحبتشان خاتمه یافت و مادر دوباره مشغول پذیرایی از می

حاج آقا! بنده به خاطر کارم باید امشب » میهمانان شد که عمو جواد رو به پدر کرد:
در پ« کله.دونید راه دوره و برای ما این رفت و آمد یه کم مشبرگردم تهران. خبُ می

که متوجه منظور عمو جواد شده بود، دستی به محاسن کوتاهش کشید و با لحنی 
ما راضی به زحمت شما نیستیم. ولی باید با برادرهاش هم صحبت » ملایم پاسخ داد:

م و با این جمله پدر، ختم جلسه اعلا« کنیم.کنم. شما تشریف ببرید ما خبرتون می
 شد.

* * * 
ای بلند سر داد و در میان خنده با از زبان مادر شنید، خندهوقتی محمد خبر را 

انقدر مامان این پسره رو دعوت کرد و بهش شام و نهار داد که » صدایی بریده گفت:
گفتم » :و با حالتی عصبی رو به مادر کرد ابراهیم پوزخندی زد« گیر شد!بیچاره نمک

به نازش گذاشتین روش زیاد  این پسره رو این همه حلوا حلواش نکنین! انقدر ناز
حالا هر کی میومد » که این حرفش، اعتراض شدید لعیا را برانگیخت:« شد!

و ابراهیم با « خواستگاری عیب نداشت! اونوقت این بنده خدا روش زیاد شده!
از  «ببینم این از تهران اومده اینجا کار کنه یا چشم چرونی؟!!!» عصبانیت پاسخ داد:

ابراهیم! خجالت بکش! تو » کست که مادر اخم کرد و تشر زد:حرف تندش، قلبم ش
خودت چند بار باهاش سرِ یه سفره نشستی، یه بار دیدی که به الهه چشم داشته 

م این دونمن نمی» :شاد کرد و با صدایی بلند طعنه زدابراهیم چشم گ« باشه؟ هان؟
نواده داره؟!!! مذهبش به ما پسره چی داره که انقدر دلتون رو بُرده؟!!! پول داره؟!!! خو

های ابراهیم باز مردد شده باشد، ساکت سر به پدر مثل اینکه از حرف« خوره؟!!!می
مگه مذهبش چیه؟ مگه زبونم » زیر انداخته بود و در عوض مادر قاطعانه جواب داد:

گی؟!!! مگه این مدت ازش لاقیدی دیدی؟!!! اگه پدر و لال، کافره که اینجوری می
 اس که این آتیشبالا سرش نبوده، گناه که نکرده! گناه اون صدامِ ذلیل مردهمادر 

کنه، خدا رسونه! جوونه، کار میرو به جون مردم انداخت! روزی رو هم که خدا می
و دوباره  نبوداما ابراهیم انگار قانع شدنی « الله به کار و بارش برکت میده!هم ان شاء



  جان شیعه، اهل سنت   11

ای شی خواهر من بره تو یه خونه اجارهراضی می یعنی شما» :رو به مادر خروشید
و این بار به جای مادر، محمد جوابش « زندگی کنه؟ که تازه آقا بشه دوماد سرخونه؟!!!

ای شروع کردیم! تازه مون رو تو همین خونه اجارهمن و تو هم که زندگی» را داد:
و « م!کردیزندگی میاگه این بنده خدا پول پیش و اجاره میده، ما که مفت و مجانی 

جواب محمد در « ام!من که به عنوان برادر راضی» سپس با لحنی قاطع ادامه داد:
عین سادگی آنچنان دندانشکن بود که زبان ابراهیم را بست و عطیه با لبخندی پشت 

 «من که چند بار دیدمش، به نظرم خیلی آدم خوبی میاد!» حرف شوهرش را گرفت:
به نظر منم پسر خوبیه! تازه من خودم دوران دبیرستان یه » و لعیا هم تأیید کرد:

ن هم با دو تا بچه دارن خوب و ه با یه پسر شیعه ازدواج کرد. الادوست داشتم ک
راهیم که در اب« م نشده که بشنوم مشکلی داشته باشن.کنن! یه بارخوش زندگی می

دایی ی گرفت و با صبرابر حجم سنگین انتقادات کم آورده بود، قیافه حق به جانب
من میگم بین این همه خواستگار خوب و مایه دار که » گرفته از خودش دفاع کرد:

گلایه  و این« شیعه؟ مثل خودمون سُنی هستن، چرا انگشت گذاشتین رو این پسر
به خدا منم دلم از همین » خره حرف گلوگیرِ پدر را به زبانش آورد:ابراهیم، بلا

عبدالرحمن! ابراهیم جوونه، یه چیزی میگه! » اصله جواب داد:که مادر بلاف« سوزه!می
زنی؟ هر کسی یه کفُوی داره! شما چرا؟ شما که ریش سفید کردی چرا این حرفو می

قسمت هر کی از اول رو پیشونیش نوشته شده! اگرم این وصلت سر بگیره، قسمت 
دوباره شروع به نیش  که در اتاق باز شد و عبدالله آمد و با ورودش، ابراهیم« بوده!

آقا معلم! تو که رفیق گرمابه و گلستونش بودی چرا نفهمیدی چی تو » زدن کرد:
کی » مقدمه ابراهیم جا خورده بود، با تعجب پرسید:عبدالله که از سؤال بی« سرشه؟

عبدالله به آرامی خندید « این شازده دوماد رو میگم!» و ابراهیم طعنه زد:« رو میگی؟
! چه آخیِ»و ابراهیم با گفتن « د الهه هم نفهمیده بود، چه برسه به من!خو» و گفت:

، خبُ مامان» پاسخ عبدالله را به تمسخر داد و رو به مادر کرد:« پسر سر به زیری!!!
 سپس نگاهی به من کرد و با لحن تلخی کنایه زد:« ما دیگه زحمت رو کم کنیم!

ی دست، لعیا را و با اشاره« باشه!علف هم که به دهن بزی شیرین اومده! مبارک »
کشید، خداحافظی کردند و رفتند. با هم بلند کرد و در حالی که دست ساجده را می
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رفتن ابراهیم، گفتگوها خاتمه یافت و محمد و عطیه هم رفتند. مادر خسته و کلافه 
کمش شای که با ابراهیم کرده بود، روی کاناپه دراز کشید و در حالی که سر از مجادله

وجه تپدر بی« دونم چرا یه دفعه انقدر دلم درد گرفت!نمی» داد، ناله زد:را فشار می
بعدازظهر  چهاررا روشن کرد و به تماشای اخبار ساعت  تلویزیونبه شکِوه مادر، 

ماً از حت» نشست، اما من نگران حالش، کنار کاناپه روی زمین نشستم و گفتم:
ابراهیم » مان آمد و گفت: به سمتعبدالله و« های ابراهیم عصبی شدی.حرف

سپس به صورت مادر خندید و « همینجوریه! کلاً دوست داره ایراد بگیره و غرُ بزنه!
تونه مانعش مامان! غصه نخور! اگه خدا امری رو مقدر کنه، احدی نمی» ادامه داد:

ه کرد، بمیهایش مادر را آرام ه کردم و تا عبدالله با حرفداز فرصت استفا« بشه!
آشپزخانه رفتم تا برای مادر شربت عرق نعنا درست کنم، بلکه دردش آرام بگیرد. 

های نامربوط ابراهیم را به عبدالله لیوان را که به دستش دادم، هنوز داشت گلِه حرف
های تلخ و تند ابراهیم، دلم گرفت و ساکت در خودم فرو کرد. از یادآوری حرفمی

خوام برای شاگرد اول کلاس جایزه بخرم. الهه جان! می» یم زد:رفتم که عبدالله صدا
 های طولانی و ناخوشایندبحث« ای، میای با هم بریم کمکم کنی؟خوش سلیقهتو 
ظهر، حسابی رمقم را کشیده بود، با این حال دلم نیامد درخواستش را ردَ کنم. ازبعد

حالم خوبه! » بخندی پرُ محبت گفت:ام را فهمید و با لنگاهی به مادر انداختم که نگرانی
 با شنیدن پاسخ مادر، از جا برخاسته و آماده رفتن شدم. « خیالت راحت باشه، برو!

به سرِ خیابان که رسیدیم، راهش را به سمت مسیرِ منتهی به ساحل کج کرد. با 
سرش را به نشانه تأیید تکان داد و « خوای هدیه بخری؟مگه نمی» تعجب پرسیدم:

ای نیس! راستش اینجوری گفتم که چرا! ولی حالا عجله» خندی مهربان گفت:با لب
« خریم.با هم بیایم بیرون، باهات حرف بزنم! حالا موقع برگشت میریم یه چیزی می

خواهد در مورد آقای عادلی و تصمیمی که باید در موردش بگیرم، دانستم که میمی
دانست از کجا گفت. شاید نمییزد و هیچ نمصحبت کند، اما در سکوت قدم می

خواستم شروع کنم تا مبادا از آهنگ صدایم به تعلق خاطری شروع کند و من هم نمی
که در دلم شکوفه زده بود، پی ببرد. در انتهای مسیر، آبی مایل به سبزِ خلیج فارس 

راتو الهه! فک» نمایان شد و با بلند شدن بوی آشنای دریا، عبدالله هم شروع کرد:
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دیگه واسه من ناز نکن! ما که با » و چون سکوتم را دید، خندید و گفت:« ردی؟ک
از حرفش من هم خندیدم ولی باز « هم رودرواسی نداریم! با من راحت حرف بزن!

هم چیزی نگفتم. با نگاه عمیقش به روبرو، جایی که دریا خودش را روی ساحل 
پسر خیلی خوبیه! من خودم قبولش الهه جان! مجید » کشید، خیره شد و ادامه داد:می

دارم! تو این چند ماهه جز خوبی و نجابت چیزی ازش ندیدم! مردِ آروم و صبوریه! 
آورد، برای من حقیقتی بود که با تمام هر چه عبدالله بر زبان می« اهل کار و زندگیه!

 شنواز، برایم لذت بخوجود احساس کرده بودم، هرچند شنیدن دوباره این نغمه گوش
ز تو الهه! وقتی اون رو» بود و ساکت سر به زیر انداخته بودم تا باز هم برایم بگوید:

خوندم که مرد و مردونه زد، من از چشماش میخواستگاری داشت با بابا حرف می
از شنیدن کلام آخرش، غروری شیرین در دلم دوید و صورتم را « مونه!پای تو می

نم. دست اشاره کرد تا روی نیمکتِ کنار ساحل بنشی به لبخندی فاتحانه باز کرد که با
جید اینا رو گفتم که بدونی من به م» کنار هم نشستیم و او با لحنی برادرانه ادامه داد:

ایمان دارم! ولی اینا هیچ کدوم دلیل نمیشه که تو یه سرِی از مسائل رو نادیده 
بول دارم الهه! منم ق» کرد:و در برابر نگاه پرسشگرم، با حالتی منطقی آغاز « بگیری!

ورهای ن داره کشهایی که الادونم خیلی از مصیبتکه اونم مثل ما مسلمونه! منم می
ت دونم که رمز عزت امگیره! منم میکنه، از تفرقه ریشه میاسلامی رو تضعیف می

خواد تو هم یه چیزایی رو خوب بدونی! تو باید بدونی که اسلامی، اتحاده! اما دلم می
اس گیره! شاید یه روز به یه مناسبتی لبخونه! مثل تو وضو نمیون مثل تو نماز نمیا

مشکی بپوشه و بخواد عزاداری کنه، یه روز هم جشن بگیره! شاید یه روز بخواد کلی 
هزینه کنه تا بره زیارت و بخواد تو هم باهاش بری و هزار تا مسئله ریز و درشت 

ه با نوک همچنانک« نکرده باشی، خیلی اذیت میشی! دیگه که اگه از قبل خودتو آماده
 بود های عبداللههای لطیف ساحل را به بازی گرفته بودم، گوشم به حرفپایم ماسه

بست که سکوت غمگینم، دلش را که مثل طعم تلخ و گسی در مذاق جانم نقش می
 سرد کنم! الهه جان! من اینا رو نگفتم که دلِ تو رو از مجید» به درد آورد و گفت:

کنی! من اطمینان دارم که اگه گفتم که بدونی داری چه مسیر سختی رو شروع می
بتونی با این مسائل کنار بیای، دیگه هیچ مشکلی بین شما وجود نداره و کنار هم 
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زنم، چون خیالم از مجید راحته! چون اون خوشبخت میشید! این حرفا رو به تو می
هیچ وقت بخاطر اختلافات مذهبی تو رو ناراحت نکنه، روز وقتی به بابا قول داد که 

خواد ما رو گول بزنه! حرفش رو باور کردم. چون معلوم بود که نه شعار میده، نه می
های خوام تو هم حداقل به خودت قول بدی که هیچ وقت اجازه ندی تفاوتولی می

ه برداشتم و ب ای ساحلنگاهم را از زمین ماسه« مذهبی، اختلافِ زندگی تون بشه!
ز ا« اس!عبدالله! اما حرف دل من یه چیز دیگه» چشمان نگران و مهربانش دوختم:

ام جا خورد و من در مقابل نگاه کنجکاوش با صدایی که از عمق جواب غیر منتظره
عبدالله! من همون شبی که اجازه دادم تا بیاد » آمد، ادامه دادم:اعتقادم بر می

ای ل دادم که اجازه ندم این تفاوتِ مذهبی باعث ذرهخواستگاری، به خودم قو
دونم اگه این اتفاق بیفته، قبل از خودم یا اون، دلخوری تو زندگی مون بشه. چون می

 دونم هر چیزی کهرو ناراحت کردم. چون خوب می آله(وعلیهالله)صلیخدا و پیغمبر 
اون چیزی که دلِ خدا  مایه اختلاف دو تا مسلمون بشه، وسوسه شیطونه و در عوض

کنه، اتحاد بین مسلمون هاس! اما من از خدا رو شاد می آله(وعلیهالله)صلیو پیغمبر 
رابر سپس در ب« خواستم کمک کنه تا اونم به سمت مذهب اهل تسنن هدایت بشه!

اش، نگاهم را به افق شناور روی دریا دوختم و مثل اینکه آینده چشمان حیرت زده
عبدالله! من » بینی کردم:ه آب ببینم، با لحنی لبریز ایمان و یقین پیشرا در آیین

ونیم کنه تا بتدونم که خدا به هردومون کمک میافته! میمطمئنم که این اتفاق می
با صدایی که حالا بیشتر رنگ شک و تردید گرفته بود تا « راه سعادت رو طی کنیم!

ا لبخندی زدم و ب« خوای چی کار کنی؟الهه! تو می» نصیحت و خیرخواهی، پرسید:
کنم تا کنم! دعا میمن فقط دعا می:»زد، پاسخ دادم آرامشی که در قلبم موج می
هدایت شه و مذهب اهل سنت رو  آله(وعلیهالله)صلیدلش به سمت سنت پیامبر 

ن هم یه مسلمون دونم که الاتر شه! میکنم که به خدا نزدیکقبول کنه! دعا می
ده، و پاسخم برایش اگرچه غافلگیرکنن« کنم که بهتر از این شه!ده، ولی دعا میمعتق

 اما آنقدر پرُ صلابت بود که دیگر هیچ نگفت. 
* * * 

های برای آخرین بار، در آیینه به خودم نگاه کردم. چادر سپیدی که نقشی از شاخه
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 میهمانی امشبکرد، به سر کرده و آماده ش خود نمایی میسرخابی در زمینه ملیح
که مقدر شده بود شب  19بهمن ماه سال  65شدم. شب طولانی و به نسبت سردِ می

های محمد و عطیه و لعیا و به ک جوان شیعه باشد! تعریف و تمجیدنامزدیِ من با ی
خصوص عبدالله و مادر، سرانجام کارساز افتاده و توانسته بود پدر را مجاب کند تا به 

با این جوان شیعه رضایت دهد. اندیشه خوشبختی من، لبخندی ازدواج تنها دخترش 
ربانیِ اش مهاش نشانده و به چهرهشیرین بر صورت پرُ چین و چروک و آفتاب سوخته

هم های مای بخشیده بود. پیراهن عربی سفیدی که فقط برای مراسمکم سابقه
ورود میهمانان را کرد، به تن کرده و روی مبل بالای اتاق، انتظار استفاده می

کشید. لعیا هم آنقدر زیر گوش ابراهیم خوانده بود که دیگر دست از اشکال تراشی می
برداشته و با پوشیدن کت و شلواری شکلاتی رنگ، آماده مراسم مهم امشب شده 
بود. عطیه و لعیا در آشپزخانه مشغول آخرین تزئینات دیس شیرینی و میوه بودند و 

ه بود که سرانجام انتظارم به سر رسید و میهمانان آمدند. پیشاپیش مادر چای را دم کرد
همه، عمو جواد وارد شد و جعبه کیک بزرگی را که با خود آورده بود، به دست عبدالله 

ی بزرگ آقای عادلی بود و داد و پشت سرش مریم خانم و میهمان جدیدی که عمه
 هاییعادلی بود که با گامکردند. آخرین نفر هم آقای صدایش می "عمه فاطمه"

درخشید، قدم به اتاق گذاشت و دسته گل متین و چشمانی که بیش از همیشه می
های رُز سرخ و سفید بود، روی میز کنار اتاق ی پرُباری از گلبزرگی را که خوشه

تر از همیشه سشوار کشیده و نشسته در اش را مرتبنشیمن قرار داد. موهای مشکی
شرم و حیا شده بود. عمه  کی و پیراهنی سپید، غرق آب و عرقِکت و شلواری مش

فاطمه با آغوش باز به استقبالم آمد و به گرمی احوالم را پرسید. صورت سفید و 
ای داد، گرچه لحظهاش میمهربانی داشت که خطوط عمیقش، نشان از سالخوردگی

سختی روی مبل  شد. مثل اینکه از کمردرد رنج ببرد، بهخنده از رویش محو نمی
اش بیرون آورد و روی مبل ای را از زیر چادر مشکینشست و بسته کادو پیچ شده

ی عمو جواد جدیت دفعه قبل را نداشت و با رفتاری مهربان و کناری گذاشت. چهره
صمیمی حسابی با پدر و ابراهیم گرم گرفته بود. حالا با حضور آقای عادلی، احساس 

ی توانستم در خنکاداد، آرامشی که میش میبه جانم آرام شیرینی به دلم افتاده و
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ام را نه در خواب که در بیداری ببینم! صورتش لطیفش، تمام رؤیاهای دست نیافتنی
ی درخشید، که حتی در پشت پردهتر از همیشه، آنچنان از شادی و شعف میروشن

 نان امنیتینجابت هم پنهان شدنی نبود! در حضور گرم و مهربانش احساس آنچ
اش کردم که در حضور کسی جز او لمسش نکرده بودم! امنیتی که انگیزه همراهیمی

بخشید و تمام این احساسات در مذاق جانم به را بی هیچ ترس و تردیدی به من می
شیرینی نقش بست وقتی عمه فاطمه انگشتر طلای پر از نگینی را به نشانه نامزدی 

ی ان شاء الله سفید بخت بش» و زیر گوشم زمزمه کرد: در دستم کرد، رویم را بوسید
کردم تمام ذرات بدنم و صدای صلوات فضای اتاق را پرُ کرد. احساس می« دخترم!

ین، در تاب وصالی شیرهای شقایق در دلِ باد، به لرزه افتاده و دلم بیشبیه گلبرگ
سطح  افتاد که مثل چشمانش آنکه بخواهم نگاهم بهزد. بیام پرَ پرَ میقفسه سینه

ریم خانم خندید! مدرخشید و نجیبانه میصیقل خورده خلیج فارس در برابر آفتاب، می
بسته کادو را گشود و پارچه درونش را به دست عمه فاطمه داد. عمه کنارم نشست، 

لهه خانم! ا» پارچه را با هر دو دست مقابلم گرفت و با لحنی لبریز محبت توضیح داد:
بیامرز چند سال قبل از مکه به نیت عروسِ مجید  ی چادری رو عزیزِ خدااین پارچه

و پیش از آنکه فرصت قدردانی پیدا کنم، پارچه « اوُرد. قابلت رو نداره عزیزم! تبرکه!
حریرِ شیری رنگ را گشود و روی چادرم، بر سرم انداخت و بار دیگر صوتِ صلوات 

 اتاق را پرُ کرد. ِمثل ترنم به هم خوردن بال فرشتگان، آسمان
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کرد، چشمانم را گشودم، اما شیرینی  با لحن گرم مجید که به اسم صدایم می

ه جان! اله» بردار نبود که باز صدای مهربانش در گوشم نشست:خواب سحرگاه دست
ره گرداندم، ولی در اتاق نبود. پنجنگاهم را به دنبالش دور اتاق « بیدار شو! وقت نمازه.

، به چشمان 16فروردین ماه سال  19اتاق باز بود و نسیم خنک و خوشبوی صبح 
کشید. از اتاق خواب که بیرون آمدم، صدای تکبیرش آلودم، دست میخمار و خواب

را شنیدم و دیدم نمازش را شروع کرده که من هم برای گرفتن وضو به دستشویی 
گذشت، هر روز من او را برای مان میچند روزی که از شروع زندگی رفتم. در این
تر از من دل از خواب کَنده بود. نمازم ار کرده بودم، اما امروز او راحتنماز صبح بید

فتن ای که بعد از ررا خواندم و برای آماده کردن صبحانه به آشپزخانه رفتم. آشپزخانه
یک گاز رومیزی رنگ و رو رفته و یخچالی  محمد و عطیه تا یکی دو هفته پیش، جز

زیبا  هدست دوم و البته چند تکه ظرف کهنه چیزی به خود ندیده بود و حالا با جهیزی
ای دیگر پیدا کرده بود. از میان ظروف زیبا و رنگارنگی که و پرُ زرق و برق من، جلوه

ر را با و پنیها چیده بودم، چند پیش دستی انتخاب کرده و قطعات کره در کابینت
سلیقه خرُد کردم. کاسه مربا و عسل و شیره خرما را هم روی میز گذاشتم تا در کنار 
سبد حصیری نان، همه چیز مهیای یک صبحانه نو عروسانه باشد که مجید در 

الهه  چی کار کردی» چهارچوب درِ آشپزخانه ایستاد و با لبخندی تحسین آمیز گفت:
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در برابر لحن شیرینش لبخندی زدم و « ها ندارم!جان! من عادت به این صبحونه
صندلی فرفورژه قرمز رنگ را عقب کشید و « خوری یا چایی؟حالا شیر می» گفتم:

 فنجان« همون چایی خوبه! دستت درد نکنه!» نشست، پاسخ داد:همچنان که می
الهه ممنونم »که لبخندی زد و با گفتن « بفرمایید!» چای را مقابلش گذاشتم و گفتم:

اند و سری جنب« امشب دیر میای؟» تر کشید و من پرسیدم:فنجان را نزدیک« جان!
ام را و من با عجله سؤال بعدی« الله تا غروب میام.شاءان عزیزم! نه» پاسخ داد:

ای را که برایم پیچیده بود، مقابلم گرفت لقمه« خوری؟خبُ شام چی می» :پرسیدم
این یه هفته همه غذاها رو من انتخاب کردم! امشب » و با شیرین زبانی جواب داد:

با لبخندی که به نشانه قدردانی روی صورتم نشسته « خواد!بگو خودت دلت چی می
من همه غذاها رو دوست دارم! تو بگو چی » بود، لقمه را از دستش گرفتم و گفتم:

ولی هنوز منم همه چی دوست دارم! » و او با مهربانی پاسخم را داد:« دوست داری؟
 از انتخاب سختی« مزه اون خوراک میگو که مامانت اونشب پخته بود، زیرِ زبونمه!

ه اون غذا فقط کار مامانه! اگ» که پیش پایم گذاشته بود، به آرامی خندیدم و گفتم:
آمیز به چشمانم خیره شد و با لبخندی شیطنت« من بپزم به اون خوشمزگی نمیشه!

ی و باز خلوت سحرگاه« ه!تر میشپزی خیلی خوشمزهمن مطمئنم اگه تو ب» گفت:
 پرُ شد.های شاد و شیرینش از صدای خنده خانه 

مان، با عجله چادر سر از خانه که بیرون رفت، طبق عادت این چند روزه زندگی
کردم و برای خداحافظی به بالکن رفتم. پشت در حیاط که رسید، به سمتم برگشت 

اش و همین که در را پشت سرش بست، غم دوری و برایم دست تکان داد و رفت
ا الکرسی خواندم و به اتاق برگشتم. حالا تبر دلم نشست و به امید بازگشتش، آیت

گشت، تنها بودم و باید خودم را با کارهای خانه سرگرم غروب که از پالایشگاه باز می
 هایسکه با یک تخته فرش سفید و ویترین پرُ شده از سرویکردم. خانه می

د های اتاق را از حریر سفیکریستال، نمایی تمام عیار از خانه یک نوعروس بود. پرده
های ساتن طلایی رنگ انتخاب کرده بودم تا با سرویس چوب طلایی رنگم با والان

های مادر و وابستگی عجیبی که به من داشت، به کمک هماهنگ باشد. دلتنگی
 ای از خانه پدریتا مدتی در همین طبقه اجاره دستِ تنگ مجید آمده و قرار شده بود
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زندگی کنیم. البته اوضاع برای مجید تغییر نکرده بود که بایستی همچنان اجاره 
کرد و پول پیش خانه هم در گاوصندوق پدر جا خوش کرده ماهیانه را پرداخت می

گی ندای تا یکسال در این طبقه زهیچ هزینهبود، نه مثل ابراهیم و محمد که بی
کردند. تا ساعتی از روز خودم را به کارهای خانه مشغول کردم و حوالی ظهر بود که 

های گاز را بررسی کردم تا بسته باشد و با خیالی راحت دلم هوای مادر را کرد. پیچ
دس نها روی مبلی نشسته و عبه طبقه پایین رفتم. در اتاق را باز کردم و دیدم مادر ت

د و زی غرق شور و انرژی سلام کردم. با دیدنم، لبخندی کند که با لحنپاک می
خم شدم و صورتش را بوسیدم و خودم را برایش لوس « بهَ بهَ! عروس خانم!» :گفت
د خندی« مامان! امروز حال نداشتم نهار درست کنم! اومدم نهار با شما بخورم!» کردم:

ی چی کار کنی؟ حتماً خواحالا نهار رو با من بخوری! شام رو می» و به شوخی گفت:
دیس عدس را از دستش گرفتم تا کمکش « به آقا مجید میگی برو خونه مامانم، آره؟

از  «نخیر! قراره شب خوراک میگو درست کنم!» کنم و با شیرین زبانی پاسخ دادم:
 غذای مجلسی و پرُ درد سری که برای شب در نظر گرفته بودم، تعجب کرد و پرسید:

و مثل اینکه پرسش مادر داغ دلم را تازه کرده باشد، با « بلدی؟ماشاءالله! حالا »
ترسم خراب شه! آخه مجید اونشب از خوراک میگو شما خیلی نه! می» نگرانی گفتم:

مادر از این همه « خوشش اومده بود! اگه مثل دستپخت شما نشه، بیچاره میشم!
! من مطمئنم دستپخت نترس مادرجون» :ام داداش گرفت و دلداریام خندهپریشانی

ای از نگرانی سپس خنده از روی صورتش جمع شد و با رگه« اس!تو هم خوشمزه
دیس « ات راضی هستی؟الهه جان! از زندگی» زد، پرسید:که در صدایش موج می

 ...یعنی» عدس را روی فرش گذاشتم و مادر در برابر نگاه متعجبم، باز سؤال کرد:
ظوری مقدمه چه منفهمیدم از این بازجویی بینمی« منظورم اینه که اختلافی ندارید؟

ثلًا گیری؟ یا ممثلاً بهت نمیگه چرا اینجوری وضو می» دارد که خودش توضیح داد:
ا اش شدم که بتازه متوجه نگرانی مادرانه« کنه تو نمازت مهُر بذاری؟مجبورت نمی

مامان! مجید اصلاً اینطوری نیس! اصلاً کاری نداره  نه» لبخندی شیرین جواب دادم:
سپس آهنگ آرامبخش « گیرم.خونم یا چطوری وضو میکه من چطوری نماز می

د مامان! مجی» رفتار پرُ محبتش در گوشم تداعی شد تا با اطمینان خاطر ادامه دهم:
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ز ا« کنه که فقط من خوشحال باشم.خواد من راحت باشم! هر کاری میفقط می
تو چی؟ » شنیدن جملات لبریز از رضایتم، خیالش راحت شد که لبخندی زد و پرسید:

در جواب مادر فقط سرم را به « تو هم اجازه میدی تا هرطوری میخواد نماز بخونه؟
ند، کبینم در وضو پاهایش را مسح میو نگفتم هر بار که می نشانه تأیید فرو آوردم

گذارد و هر بار که بر مهُر سجده روی هم نمیهایش را در نماز هر بار که دست
ش کند که به سمت اشود تا یاریکند، تمام وجودم به درگاه خدا دستِ دعا میمی

 مذهب اهل تسنن هدایت شود. 
ساعتی از اذان مغرب گذشته بود که مجید با یک دنیا شور و انرژی وارد خانه 

هایش لبریز از خنده. با آنکه حقوق های میوه بود و لبهایش پرُ از کیسهشد. دست
گرفت، ولی دوست نداشت در خانه کم وکسری باشد و همیشه بیش از بالایی نمی

های میوه را کنار آشپزخانه گذاشت و با کلام خرید. پاکتدادم، میآنچه سفارش می
ها رفتم با اشتیاق به سمت پاکت« الهه جان! برات پسته گرفتم!» مهربانش خبر داد:

ب خو« وای پسته! دستت درد نکنه!» با لحنی کودکانه ابراز احساسات کردم:و 
های ضروری خانه، علاقه دارم و همیشه در کنار خریدهایی دانست به چه خوراکیمی

برای من یک خرید ویژه داشت. دستانش را شست و به آشپزخانه برگشت، نفس 
 دانستم خوراکخودم می «الهه! غذات چه بوی خوبی میده!» عمیقی کشید و گفت:

ام، آنچنان تعریفی نشده و عطر و بویی هم ندارد که خندیدم میگویی که تدارک دیده
نشست، با و او همانطور که روی صندلی می« نه! خیلی خوب نشده!» و گفتم:

 «بوش که عالیه! حتماً طعمش هم عالیه!» ام را داد:قاطعیتی مردانه جواب دلشوره
زدم که اصلاً خوراک خوبی از آب درنیامده و هنگامی که غذا ولی خودم حدس می

را در دیس کشیدم، مطمئن شدم هیچ شباهتی به دستپخت مادر ندارد. حسابی دست 
برُد و مدام و پایم را گم کرده بودم، ولی مجید با تمام وجود از خوردنش لذت می

وش م ترشی را فرامای خورده بودیم که متوجه شدکرد. چند لقمهتعریف و تشکر می
خچال به سمت ی« صبر کن ترشی بیارم!»ام. از سرِ میز بلند شدم و با گفتن کرده

رفتم، اما این جمله من به جای ترشی، خیالش را به دنیایی دیگر برُد که دست از غذا 
 «صبر کردن برای ترشی که آسونه!» خوردن کشید و با صدایی گرفته زمزمه کرد:
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من یه جاهایی صبر کردم که بیا و » نتی شیرین ادامه داد:سپس خندید و با شیط
و او « جا؟مثلًا ک» شیشه ترشی را روی میز گذاشتم و با کنجکاوی پرسیدم:« ببین!

یه » مثل اینکه خاطرات روزهای سختی به یادش آمده باشد، سری تکان داد و گفت:
دم! شم دیوونه میماه ونیم صبر کردم! به حرف یه ماه و نیم آسونه، ولی من داشت

وی اش، کنجکابا جملات پیچیده« کردم تو این مدت اتفاقی نیفته!فقط دعا می
اون شب » ام را حسابی برانگیخته بود که در برابر نگاه مشتاقم خندید و گفت:زنانه

د و چون تأیی« که اومدم خونه تون آچار بگیرم و مامان برای شام دعوتم کرد، یادته؟
سرِ سفره وقتی شنیدم عصر برات خواستگار » ی لبریز خاطره ادامه داد:مرا دید، با لحن

خواست خواستم زودتر برم! دلم میاومده، اصلاً نفهمیدم شام چی خوردم! فقط می
همونجا سرِ سفره ازت خواستگاری کنم، برای همین تا سفره جمع شد، فوری از خونه 

از  «زی بگم و کارو خراب کنم!ترسیدم اگه بازم بمونم یه چیتون زدم بیرون! می
دریای اضطرابی که آن شب بخاطر من در دلش موج زده و من شبنمی از آن را 
همان شب از تلاطم نگاهش احساس کرده بودم، ذوقی کودکانه در دلم دوید و 

ولی خدا رو شکر ظاهراً اون » اختیار لبخند زدم. از لبخند من او هم خندید و گفت:بی
د و درخشید، نگاهم کرسپس با چشمانی که از شیطنت می« کردی! خواستگار رو ردَ
و خودش از حرفی که زده « حتماً بخاطر من قبولش نکردی، نه؟!!!» زیرکانه پرسید:

نخیرم! » بود با صدای بلند خندید که من ابرو بالا انداختم و با لحنی پرُ ناز پاسخ دادم:
اش در احساس موج زد و کشیدهچشمان مشکی و « کردم!من اصلاً بهت فکر نمی

دم! کرولی من بهت فکر می» ام را داد:با لحنی عاشقانه جواب حرف سیاستمدارانه
از آهنگ صدایش، دلم لرزید. خاطرات دیدارهای کوتاه و « کردم!خیلی هم فکر می

مان در راه پله و حیاط و مقابل درِ خانه، پیش چشمانم جان گرفت. لحظاتی عمیق
گفت در آن لحظات ماندم و حالا خود او برایم میا از فهمش عاجز میکه آن روزه

ه کالهه! تو بدجوری فکرم رو مشغول کرده بودی! هر دفعه » گذشته:چه بر دلش می
را  توانست همه احساساتشو شاید نمی« کردمدیدمت یه حال خیلی خوبی پیدا میمی

خواست عاشقانه فرو رفت. دلم می ای از لبخند، در سکوتیبه زبان آورد که پشت پرده
خودش از احساسش برایم بگوید نه اینکه من بخواهم، پس پیگیر قصه دلش نشدم و 
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خت سرش را پایین اندا« کردی؟لا چرا باید یه ماه و نیم صبر میحا» در عوض پرسیدم:
ط سآخه اون شب که برای تو خواستگار اومده بود، اوا» ای نجیبانه پاسخ داد:و با نغمه

جه شدم تازه متو« تونستم قبل از تموم شدن ماه صفر کاری بکنم.محرم بود و من نمی
علت صبر کردنش، حرمتی بوده که شیعیان برای عزای دو ماه محرم و صفر رعایت 

خبُ مگه گناه داره تو ماه محرم و » کنند که لحظاتی مکث کردم و باز پرسیدم:می
ه نه! گناه ک» اش نقش بست و جواب داد:هلبخندی بر چهر« صفر خواستگاری بری؟

برای لحظاتی احساس کردم « من خودم دوست نداشتم همچین کاری بکنم!... نداره
نگاهش از حضورم محو شد و به جایی دیگر رفت که صدایش در اعماق گلویش گم 

صبر کردم و با خودشم  السلام()علیهبخاطر امام حسین » شد و زیر لب زمزمه کرد:
از شنیدن کلام آخرش، دلگیر شدم. خاندان پیامبر « معامله کردم که تو رو برام نگه داره!

برای من هم عزیز و محترم بودند، اما اینچنین ارتباط عمیقی که  آله(وعلیهالله)صلی
دنیا  نها پیش از ایهای زنده و البته خداست، درمورد کسی که قرنفقط شایسته انسان

آمد و شاید حس غریبگی با احساسش را در رفته، به نظرم بیش از اندازه مبالغه آمیز می
الهه جان! دستپختت حرف » چشمانم دید، که خندید و ناشیانه بحث را عوض کرد:

جوابش  ام را پنهان کنم که درتوانستم به این سادگی ناراحتیولی من نمی« نداره! عالیه!
 اکتفا کردم و در سکوتی سنگین مشغول غذا خوردن شدم.رنگ به لبخندی بی

* * * 
ذر رفت و گرحمانه رژه میعقربه ثانیه شمار ساعت دیواری، مقابل چشمانم بی

 گذشت و اولینمان میکرد. یک ماهی از ازدواجتر میلحظات تنهایی را برایم سخت
ار مادر خیلی اصرآمد. شبی بود که مجید به خاطر کار در شیفت شب به خانه نمی

کرد که امشب را نزد آنها بگذرانم، ولی نپذیرفتم، نه اینکه نخواهم که وقتی مجید 
حوصله دور اتاق جای دیگری آرام و قرار بگیرم. بیتوانستم در خانه نبود، نمی

رفتم کردم. گاهی به بالکن میرا به گردگیری وسایل خانه گرم میچرخیدم و سرم می
تنهایی  کردم. اما اینو با ابهت دریا که در آن انتها پیدا بود، نگاه می و به سایه تاریک

ام کرده بود که حتی به سایه خلیج فارس، این آشنای قدیمی و دلتنگی آنقدر آزرده
گشتم و به بهانه گذراندن وقت هم که س خوبی نداشتم. باز به اتاق برمیهم احسا
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ای هم هیچ برنامه سرگرم کننده لویزیونتکردم، هر چند را روشن می تلویزیونشده 
نداشت و شاید من بیش از اندازه کلافه بودم. هر چه فکر کردم، حتی حوصله پختن 
شام هم نداشتم و به خوردن چند عدد خرما و مقداری نان اکتفا کردم که صدای 
زنگ موبایلم بلند شد. همین که عکس مجید روی صفحه بزرگش افتاد، با  عجله 

و صدای مهربانش در گوشم « سلام مجید!» میز دویدم و جواب دادم:به سمت 
ممنونم! » ام را فروخوردم و پاسخ دادم:ناراحتی« سلام الهه جان! خوبی؟» نشست:

« الهه جان! شرمندم که امشب اینجوری شد!» د:و او آهسته زمزمه کر« خوبم!
اش، نفس عمیقی اش را پنهان کنم که در جواب عذرخواهیتوانستم غم دورینمی

اش قراریکشیدم و او با لحن دلنشین کلامش شروع کرد. از شرح دلتنگی و بی
گرفته تا گله از این شب تنهایی که برایش سخت تاریک و طولانی شده بود و من 

های دل خودم بود، آرامم ای که انعکاس حرفکردم. شنیدن نغمهتنها گوش می
ای که هایمان هم طولی نکشید و بخاطر شرایط ویژهکرد، گرچه همین پیوند قلبمی

دون مجید ی بدر پالایشگاه برقرار بود، تماسش را کوتاه کرد و باز من در تنهاییِ خانه
اش برای فرو رفتم. برای چندمین بار به ساعت نگاه کردم، ساعتی که امشب هر ثانیه

اموش کردم و روی ها را خگذشت. چراغخوابم به اندازه یک عمر میچشمان بی
تخت دراز کشیدم. چند بار سوره حمد را خواندم تا چشمانم به خواب گرم شود، ولی 
انگار وقتی مجید در خانه نبود، هیچ چیز سرِ جایش نبود که حتی خواب هم سراغی 

ام چقدر قراریانم تا چه ساعتی بیدار بودم و بیدگرفت. نمیقرارم نمیاز چشمان بی
اما شاید برای دقایقی خواب چشمانم را ربوده بود که صدای اذان  به درازا کشید،

هایم را از هم گشود و برایم خبر آورد که سرانجام این شب طولانی مسجد محله، پلک
گردد. برخاستم و وضو گرفتم و حالا به پایان رسیده و به زودی مجید به خانه برمی

دای هایی و دلتنگی را با خنماز صبح چه مونس خوبی بود تا سنگینی یک شب تن
خودم تقسیم کنم. نمازم که تمام شد، به سراغ میز آیینه و شمعدان اتاقم رفتم، قرآن 

ام بازگشتم. همانجا روی سجاده را از مقابل آیینه برداشتم و دوباره به سرِ سجاده
 نشستم و آنقدر قرآن خواندم تا سرانجام قلبم قرار گرفت. 

کرد که چادرم را سر کردم و به ا آهسته جمع میسیاهی آسمان دامن خود ر
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تماشای طلوع آفتاب به بالکن رفتم. باد خنکی از سمت دریا به میهمانی شهر آمده و 
 داد. آفتابخبر از سپری شدن اردیبهشت ماه میبا حس گرمایی که در دل داشت، 

لند ر دریا باش را با ناز از بستمثل اینکه از خواب بیدار شده باشد، صورت نورانی
ها به خانه سرک های نخلاش از لابلای شاخهکرد و درخشش گیسوان طلاییمی
کشید. هر چه دیشب بر قلبم سخت گذشته بود، در عوض این صبحگاهِ انتظار می

کردم نبودش در خانه اینهمه هجت آفرین بود. هیچ گاه گمان نمیآمدنِ مجید، ب
رزش این قدردانی حضور گرم و پُر عذابم دهد و شاید تحمل یک شب دوری، ا

 شورش را داشت! 
کن بالهای و من همچنان به امید بازگشتش پشت نردهصبح بود  هفتساعت 

به انتظار ایستاده بودم که صدای پای کسی را در حیاط شنیدم. کمی خم شدم و 
دیدم عبدالله است که آهسته صدایش کردم. سرش را به سمت بالا برگرداند و از 

 اش گرفت. زیر بالکن آمد و طوری که مادر و پدر بیدار نشوند، پرسید:من خندهدیدن 
لبم را گزیدم « آهان! منتظر مجیدی!» و خودش پاسخ داد:« مگه تو خواب نداری؟!!!»

ب تنهایی دیش» با شیطنت خندید و گفت:« یواش! مامان اینا بیدار میشن!» و گفتم:
ام را پنهان ، تنهایی«خدا رو شکر!»سری تکان دادم و با گفتن « خوش گذشت؟

بگم  پس به مجید» استفاده کرد و به شوخی گفت:ام سوءکردم که از جواب صبورانه
ی کرد صداو در حالی که سعی می« از این به بعد کلاً شیفت شب باشه! خوبه؟

 اش بلند نشود، با دست خداحافظی کرد و رفت. خنده
ود که به آشپزخانه رفتم، چای دم کردم و دیگر به آمدن مجیدم چیزی نمانده ب

دوباره به بالکن برگشتم. آوای آواز پرندگان در حیاط پیچیده بود که صدای باز شدن 
در حیاط هم اضافه شد و مژده آمدن مجید را آورد. مثل اینکه مشتاق حضورم باشد، 

ن متا قدم به حیاط گذاشت، نگاهش به دنبالم به سمت بالکن آمد، همانطور که 
ا باز ای دلگشصورتش به خندهبا دیدنم، مشتاق رسیدنش چشم به در دوخته بودم. 

گوید فهمیدم چه میهایش چیزی بگوید و من نمیرکت لبکرد با حشد و سعی می
که سراسیمه به اتاق بازگشته و به استقبالش به سمت در رفتم، ولی او زودتر از من 

د. در را گشودم و با دیدن صورت مهربانش، ها را طی کرده و پشت در رسیده بوپله
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ای ام را از یاد برُدم. چشمان کشیده و جذابش زیر پردههای دوری و تنهاییهمه غم
زبانی رویی و خوشخواست با خوشکشید، اما میاز خواب و خستگی خمیازه می

رفت. خندید و با لحنی گرم و عاشقانه به فدایم میپنهانش کند که فقط به رویم می
قربون دستت الهه جان! چایی » خواستم برایش چای بریزم که مانعم شد و گفت:

« خوری؟مگه صبحونه نمی» با تعجب پرسیدم:« خوام! زود آماده شو بریم بیرون!نمی
مین خورم! برای هچرا عزیزم! می» کیفش را کنار اتاق گذاشت و با مهربانی پاسخ داد:

نگاهی به « م امروز صبحونه رو لب دریا بخوریم.میگم زود آماده شو بریم! میخوا
ازه اینهمه مغ» که خندید و گفت:« خبُ چی آماده کنم؟:»آشپزخانه کردم و پرسیدم 

متوجه طرح زیبا و رؤیایی و من تازه « آش و حلیم، شما چرا زحمت بکشی؟
اش شده بودم که به سرعت لباسم را عوض کردم، چادرم را برداشتم و با صبحگاهی

رفتیم، چادرم را هم سر کردم و ها پایین میم از اتاق خارج شدیم. همچنانکه از پلهه
سر و صدا از ساختمان خارج شدیم. پاورچین پاورچین، سنگفرش حیاط را طی بی

کرده و طوری که پدر و مادر بیدار نشوند، از خانه بیرون آمدیم. در طول کوچه شانه 
الهه جان! ببخشید دیشب تنهات » د و گفت:رفتیم که نگاهم کربه شانه هم می

دیشب به من که خیلی » لبخندی زدم و او با لحنی رنجیده ادامه داد:« گذاشتم!
سخت گذشت! صبح که مسئول بخش اومد بهش گفتم بابا من دیگه متأهلم! به 

از حرفش خندیدم و با زیرکی « ارواح خاک امواتت دیگه برای من شیفت شب نذار!
!« ها برات شیفت شب بذاره تا قدر منو بدونیاتفاقاً بگو حتماً بعضی شب» پاسخ دادم:

بلکه بر احساس دلتنگی خودم سرپوش بگذارم که شیطنت را از صدایم خواند و تمنا 
دونم الهه جان! احتیاجی به این کارهای بخدا من همینجوری هم قدر تو رو می» کرد:

کوت صبحگاهی محله را شکست. مان سو صدای خنده شاد و شیرین« سخت نیس!
به قدری غرق دریای حرف و خنده و خاطره شده بودیم که طول مسیر خانه تا ساحل 

مان دست کشید و را حس نکردیم تا زمانی که نسیم معطر دریا به صورت
درید و خلوت صبح سخاوتمندانه سلام کرد. صدای مرغان دریایی، آرامش دریا را می

وی نیمکتی نشستم و مجید برای خرید آش بندری به سمت کرد. رساحل را پرُ می
 تر از هرکردم خلیج فارس هم ملیحمغازه آن سوی بلوار ساحلی رفت. احساس می
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آورد. انگار زند و حس خوش زندگی را به یادم میبه رویم لبخند می یزمان دیگر
بیش از دریا هم با همه عظمتش از همراهی عاشقانه من و مجید به وجد آمده و 

یر دریا نظزد. با چشمانی سرشار از شور زندگی، محو زیبایی بیروزهای دیگر موج می
شده بودم که مجید بازگشت. کاسه را که به دستم داد، تشکر کردم و با خنده تذکر 

« مجید جان! آش بندری خیلی تنده! مطمئنی تحمل خوردنش رو داری؟» دادم:
بله! تو این چند ماه چند بار » اطمینان پاسخ داد:کنارم روی نیمکت نشست و با 

د زسپس همچنانکه با قاشق آش را هم می« صابون غذاهای بندری به تنم خورده!
دیگه هر چی سخت باشه، از تحمل » ی عاشقانه ادامه داد:تا خنک شود، با شیطنت

تر از به چشمانش نگاه کردم که در پرتو آفتاب، روشن« تر نیس!دوریِ تو که سخت
 ام شد که خندید و گفت:تر! متوجه نگاه خیرهآمد و البته عاشقهمیشه به نظر می

باور کن راست میگم! آش بندری که هیچ، حاضرم هر کاری بکنم ولی دیگه شبی »
اش خندیدم و به روی خودم نیاوردم که از لحن درمانده« مثل دیشب برام تکرار نشه!

خواست که مثل دیشب را ندارم. دلم میمن هم دیگر تحمل سپری کردن شبی 
های قراریها و بیپروا از احساساتم بگویم، از دلتنگیتوانستم بیهمچون او می

زد یام بود که زبانم را بند مدیشب، از اشتیاق و انتظار صبح، اما شاید این غرور زنانه
 و تنها مشتاق شنیدن بود!

 آمد. در را که باز کردیم،حیاط میوشوی به خانه که رسیدیم، صدای آب و شست
مادر میان حیاط ایستاده و مشغول شستن حوض بود. سلام کردیم و او با اخمی لبریز 

د دلم گیافته! نمیمن دلم شور می گیدعلیکِ سلام! نمی» از محبت، اعتراض کرد:
ا هدر برابر نگاه پرسشگر ما، شلنگ را در حوض ر« هزار راه میره که اینا کجا رفتن!

صبح اومدم بالا ببینم الهه چطوره، دیدم خونه نیس! » کرد و رو به مجید ادامه داد:
تازه متوجه « دادید! دلم هزار راه رفت!زدم هیچ کدوم جواب نمیهر چی هم زنگ می

ام که مجید خجالت زده سرش را پایین انداخت و شدم موبایلم را در خانه جا گذاشته
با  به سمتش رفتم، رویش را بوسیدم و« سایلنت بود. شرمنده مامان! گوشیم» گفت:

از عذری  «ببخشید مامان! یواش رفتیم که بیدار نشید!» خوشرویی عذرخواهی کردم:
شدم بهتر از خواب بیدار می» که آورده بودم، داغ دلش تازه شد و باز اعتراض کرد:
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م! دیدم سر بزن بود! همین که از خواب بیدار شدم گفتم دیشب تنها بودی بیام بهت
ه به شرمنده از عذابی ک« خونه نیستی! گفتم خدایا چی شده؟ این دختره کجا رفته؟

قصیر ت» مادرم داده بودم، سرم را پایین انداختم که مجید چند قدمی جلو آمد و گفت:
سپس  «کردم انقدر نگران بشید!من شد! من از الهه خواستم بریم بیرون! فکر نمی

مامان شما برید، بقیه حیاط رو من » با مهربانی ادامه داد:شلنگ را برداشت و 
مادر خواست تعارف کند که مجید دست به کار شد و من دست مادر را « شورم.می

نه » ت:سری جنباند و گف« حالا بیاید بریم بالا یه چایی بخوریم!» گرفتم و گفتم:
م، به شوق دیدن ابراهی« یم.مادرجون! الآن ابراهیم زنگ زده داره میاد اینجا، تو بیا بر

ه امروز مگ» :رفتم. داخل اتاق که شدیم، پرسیدمپیشنهاد مادر را پذیرفتم و همراهش 
چی » و همه ماجرا همین بود که مادر آهی کشید و پاسخ داد:« نرفته انبار پیش بابا؟

بگم؟ یه نیم ساعت پیش زنگ زد و کلی غرُ زد! از دست بابات خیلی شاکی بود! 
 سپس زیر سماور را روشن کرد و با دلخوری ادامه داد:« کنم.ام تعریف میگفت می

ر اینکه تصو« مونن!شناسی، همیشه مثل کارد و پنیر میاین پدر و پسر رو که می»
 کرد، اما مجید مشغولابراهیم بخواهد مقابل مجید از پدر بدگویی کند، ناراحتم می

ای بخواهم که به اتاق خودمان برود و توانستم به هیچ بهانهشستن حیاط بود و نمی
دقایقی نگذشته بود که ابراهیم آمد. حسابی از دست پدر دلخور بود و ظاهراً برای 

کردم تا مجید در حیاط است، حرفش را بزند شکایت نزد مادر آمده بود. خدا خدا می
ن! اببین مام» و بحث را تمام کند و همین که چای را مقابلش گذاشتم، شروع کرد:

درسته که از این باغ و انبار چیزی رسماً به اسم من و محمد نیس، ولی ما داریم تو 
چی  باز» مادر نگاهش کرد و با مهربانی پرسید:« کنَیم!ها جون میاین نخلستون

و پیش از آنکه جوابی بدهد، مجید وارد اتاق شد و ابراهیم بدون « شده مادرجون؟
ه هم های قبلی ببابا داره با همه مشتری» ذاشت:توجه به حضور او، سر به شکایت گ

زنم زنه! قراردادش رو با حاج صفی و حاج آقا ملکی به هم زده! منم تا حرف میمی
میگه به تو هیچ ربطی نداره! ولی وقتی محصول نخلستون تلف بشه، خب من و 

 مجید سرش را پایین انداخته و سکوت کرده بود که مادر« محمد هم ضرر میدیم!
خبُ مادرجون! حتماً » اشاره کرد تا برایش چای بیاورم و همزمان از ابراهیم پرسید:
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ری مشت» تر کرد:و این حرف مادر، ابراهیم را عصبانی« مشتری بهتری پیدا کرده!
بهتر کدومه؟!!! چند تا تاجر عرب مهاجرن که معلوم نیس از کجا اومدن و دارن با 

 «کنن!ها رو یه جا پیش خرید میای نخلستونهزار کلک و وعده و وعید، سهم خرم
چای را که به مجید تعارف کردم، نگاهم کرد و طوری که ابراهیم و مادر متوجه 

شاید از نگاهم فهمیده بود که « ام، میرم بالا.الهه جان! من خسته» نشوند، گفت:
کند و شاید هم خودش معذب بود که حضورش در این بحث خانوادگی اذیتم می

معطلی از جا بلند شد و با عذرخواهی از مادر و ابراهیم رفت. کنار ابراهیم نشستم بی
اونم ناراحته! فقط جرأت » لبی پیچ داد و گفت:« محمد چی میگه؟» و پرسیدم:

مادر مثل اینکه باز دل دردش شروع شده باشد، با دست سطح « کنه چیزی بگه!نمی
شد که از شدت درد صورت ابراهیم تمام نمیهای داد، ولی گلایهشکمش را فشار می

ابراهیم جان! تو که میدونی بابات » :و با ناراحتی رو به ابراهیم کرد در هم کشید
ت باز و ابراهیم خواس« شیم!وقتی یه تصمیمی بگیره، دیگه من و تو حریفش نمی

ابراهیم! مامان حالش خوب نیس! » اعتراض کند که به میان حرفش آمدم و گفتم:
ولی به قدری عصبی بود که حرفم را قطع  ...«خوره، دلش درد میگیرهحرص که می

دل دردِ مامان خوب میشه! ولی پول و سرمایه وقتی رفت دیگه » کرد و فریاد کشید:
، از خانه گفتو با عصبانیت از جا بلند شد و همچنانکه بد و بیراه می« گرده!بر نمی

از درد، روی شکمش خم شده بود که با نگرانی بیرون رفت. رنگ مادر پریده بود و 
ش را چشمان« مامان! دراز بکش تا برات نبات داغ بیارم.» به سمتش رفتم و گفتم:

خواد نمی» که از درد بسته بود، به سختی گشود و با صدای ضعیفی پاسخ داد:
دیدم، غم عمیقی بر دلم اش میوقتی تلخی درد را در چهره« مادرجون! چیزی نیس!

دانستم چه کنم تا دردش قدری قرار بگیرد که دستم را گرفت و نشست و نمیمی
الهه جان! دیشب که شوهرت نبوده، حالا هم که اومده، تو اینجایی، دلخور » گفت:

ری مامان! من چه جو» دستش را به گرمی فشردم و گفتم:« ات.میشه! پاشو برو خونه
من که چیزیم » رمقی زد و گفت:د بیکه لبخن« شما رو با این حال بذارم و برم؟

خره با اصرارهایش و بلا« دلم درد گرفته! خوب میشه! نیس! عصبی شدم دوباره
 مجبورم کرد تا تنهایش بگذارم و به طبقه بالا نزد مجید بروم. 
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درِ اتاق را که باز کردم، دیدم مجید روی مبل نشسته و مثل اینکه منتظر بازگشت 
 فکر کردم خسته بودی،» خته است. لبخندی زدم و گفتم:من باشد، چشم به در دو

حالا وقت » با دست اشاره کرد تا کنارش بنشینم و با مهربانی پاسخ داد:« خوابیدی!
گش ای رنکنارش که نشستم، دست در جیب پیراهن سورمه« برای خوابیدن زیاده!

ل نگاه و مقابکرد و بسته کوچکی که با زَر ورق بنفشی کادوپیچ شده بود، در آورد 
 «وای! این چیه؟» :خنده پُر شد و هیجان زده پرسیدم مشتاقم گرفت که صورتم از

این یعنی این که دیشب تا صبح به » خندید و با لحن گرم و گیرایش پاسخ داد:
 هدیه را از دستش گرفتم و با گفتن« فکرت بودم و دلم برات خیلی تنگ شده بود!

دن کاغذ کادو کردم. در میان زرَ ورق، جعبه کوچکی شروع به باز کر« خیلی ممنونم!»
آمد و وقتی جعبه را گشودم با دیدن پلاک قرار داشت که به نظر جعبه جواهرات می

طلا حیرت زده شدم. پلاک طلایی که به زنجیر ظریفی آویخته شده و در میان حلقه 
ایی درخشید. برای لحظاتی محو زیبمی "الهه"باریکش، طرحی زیبا از نام 

 نوازش شدم و سپس با صدایی که از شور و شعف به لکنت افتاده بود، گفتم:چشم
کردم! وای مجید! خیلی من اصلاً فکرش هم نمی ...مجید! دستت درد نکنه! من»

کاغذ کادو را از دستم گرفت و در جواب هیجان پرُ ذوقم، با متانت پاسخ « قشنگه!
 نگاهش کردم و با لحنی که حالا پیوندی« این پیش قشنگیِ تو هیچی نیس!» داد:

ین هدیه به این گرونی فقط برای مجید جان! ا» از قدردانی و نگرانی بود، پرسیدم:
چشمانش را به زیر انداخت، لحظاتی سکوت کرد و بعد با « شب تنهاییِ منه؟ یه

 و« نه! راستش هدیه روز زن هم هست!هم آره هم » حیایی لبریز مهربانی پاسخ داد:
خبُ امروز تولد حضرت زهراست » ر مقابل نگاه پرسشگرم، صادقانه اعتراف کرد:د

سپس چشمانش در غمی کهنه « )سلام الله علیها( که هم روز مادره و هم روز زن!
من هیچ وقت نتونستم همچین روزی برای مامانم چیزی بخرم! » نشست و زمزمه کرد:

و بعد لبخندی شیرین در « گرفتم!ک مییولی همیشه برای عزیز یه هدیه کوچ
ینم نتونستم برای همسر نازحالا امسال اولین سالی بود که می» چشمانش درخشید:

دانستم که بخاطر تسننِ من، از گفتن مناسبت امروز اینهمه طفره می« هدیه بخرم!
 اش پیش من، احساس غریبی کندخواستم برای بیان احساسات مذهبیرفت و نمیمی
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ما هم برای حضرت فاطمه )علیها السلام( احترام زیادی » و گفتم:که لبخندی زدم 
به » امه دادم:ام ادسپس نگاهی به پلاک انداختم و با شیرین زبانی زنانه« قائل هستیم.

 رسیدم:و بعد با شیطنت پ« هر مناسبتی که باشه، خیلی نازه! من خیلی ازش خوشم اومد!
دیروز قبل از اینکه برم » اسخ داد:و او پ« راستی کیِ وقت کردی اینو بخری؟»

سپس زنجیر را از میان انگشتانم گرفت و با عشقی که « پالایشگاه، رفتم بازار خریدم!
چکید، گردنبند را به گردنم بست. سپس با یبیش از سرانگشتانش از نگاهش م

 راستی صبح جایی باز نبود که شیرینی» ای نگاهم کرد و گفت:شرمندگی عاشقانه
عیب نداره مجید جان! حالا » که به آرامی خندیدم و گفتم:« شرمنده عزیزم!بخرم! 

تن ولی قبل از اینکه برخیزم، پیش دستی کرد و با گف« بشین تا من برات چایی بریزم!
با عجله به سمت آشپزخانه رفت و همچنان صدایش از آشپزخانه « ریزم!من می»

ریا و از اینهمه مهربانی بی« استراحت کنن!ها باید امروز روز زنه! یعنی خانم:»آمد می
زیبایش، دلم لبریز شعف شد! او شبیه که نه، برتر از آن چیزی بود که بارها از خدا تمنا 

  اش، به سینه بسیاری از خواستگارانم دست ردَ زده بودم!کرده و در آرزوی همسری
* * * 

ق خارج شدم که دیدم ام را جمع کردم و از اتانماز مغربم که تمام شد، سجاده
ای که در دیدش نباشم، روی یکی از مجید تازه نمازش را شروع کرده است. به گونه

ر دگذاشت، هم نمیهایش را روی ها به تماشای نماز خواندنش نشستم. دستمبل
رد. کخواند و بر مهُر سجده میگفت، قنوت مینمی «آمین»پایان قرائت سوره حمد 

ه، زد تا برای یکبار هم که شدرا بر مهُر می گذاشت، دلم پرَ می اشهر بار که پیشانی
ه ای گلِ، صورت خوشی نداشت و بتمنا کنم تا دیگر این کار را نکند. سجده بر تکه

نظرم تنها نوعی بدعت بود. اما عهد نانوشته ما در این پیوند زناشویی، احترام به عقاید 
خواست این عهد را بشکنم، و دلم نمی مان بودیکدیگر و آزادی ادای آداب مذهبی

هایمان یکی شده و آنچنان هرچند در این یک ماه و نیم زندگی مشترک، آنقدر قلب
توانم از او طلب کنم هر چه کردم میروحمان با هم آمیخته شده بود که احساس می

ت بدانستم که او بنا بر عادت شیعیان، نماز مغرب و عشاء را در یک نوخواهم! میمی
ظاهراً متوجه « مجید!» خواند و همین که سلام نماز مغرب را داد، صدایش کردم:می
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ا نشستی؟ تو اینج» حضورم نشده بود که سرش را به سمتم برگرداند و با تعجب گفت:
مجید! اگه من ازت » لبخندی زدم و به جای جواب، پرسیدم:« فکر کردم سرِ نمازی.

آهنگ صدایم، فهمید خبری شده که به طور  از« کنی؟یه چیزی بخوام، قبول می
نفس  «خدا کنه که از دستم بر بیاد!» کامل به سمتم چرخید و با مهربانی پاسخ داد:

ان پاسخ و او با اطمین« از دستت بر میاد! فقط باید بخوای!» عمیقی کشیدم و گفتم:
م شدم فتم، خهایی آهسته به سمتش راز جایم بلند شدم، با گام« بگو الهه جان!» داد:

و از میان جانماز مخملی سبز رنگش، مهُر را برداشتم و مقابلش روی زمین نشستم. 
مثل اینکه منظورم را فهمیده باشد، لبخندی مهربان زد و با نگاهش منتظر ماند تا 

مجید » حرفم را بزنم. با چشمانی که رنگی از تمنا گرفته بود، نگاهش کردم و گفتم:
به عمق چشمانم دقیق شد و من با « رو بدون مهُر بخونی؟ جان! میشه نماز عشاء

وده؟ مهُر ب آله(وعلیهالله)صلیمجید! مگه زمان پیامبر » تر ادامه دادم:لحنی لطیف
کرده؟ پس چرا تو روی مهُر سجده از مهُر استفاده می آله(وعلیهالله)صلیمگه پیامبر 

ه بازی اش را بتانش تار و پور سجادهسرش را پایین انداخت و با سر انگش« کنی؟می
آخه چه دلیلی داره که روی مهُر سجده کنی؟ » گرفت تا با اعتماد به نفس ادامه دهم:

که سرش را بالا آورد و طوری نگاهم کرد که دیگر نتواستم « ...آخه این یه تیکه گلِ
 ه کلامیآنکهایم ناراحت شده که برای چند لحظه بیادامه دهم. گمان کردم از حرف

کرد. سپس لبخندی لبریز عطوفت بر صورتش نقش بست. بگوید، تنها نگاهم می
دستش را روی زمین عصا کرد و با قدرت از جایش بلند شد، رو به قبله کرد و به 

هایش را بالا برد، تکبیر گفت و نمازش را شروع کرد در حالی جای هر جوابی، دست
جانمازش جز یک تسبیح سرخ رنگ چیزی که مهُرش در دستان من مانده و روی 

ستم تواناش شده و نمینبود. همانطور که پشتش نشسته بودم، محو  قامت مردانه
باور کنم که به این سادگی سخنم را قبول کرده باشد. با هر رکوع و سجودی که 

برُد تا به چشم خود ببینم پیشانی بلندش داد، نگاه مرا هم با خودش میانجام می
رود. یعنی دل او به بهانه محبت من اینچنین نرم خمل جانماز به سجده میروی م

هایش را هم با همین صلابت بردارد و به شده بود؟ یعنی ممکن بود که باقی گام
کردم که تحقق آرزو و استجابت دعایم مذهب اهل تسنن درآید؟ یعنی باید باور می
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ای از نمازش را از تا لحظه زدمدر چنین شبی مقدر شده است؟ حتی پلک هم نمی
دست ندهم تا سلام داد. جرأت نداشتم چیزی بگویم، مبادا رؤیای شیرینی که برابر 
چشمانم جان گرفته بود، از دستم برود. همچنانکه رو به قبله نشسته بود، لحظاتی به 
جانمازش نگاه کرد، سپس آهسته به سمتم برگشت. چشمانش همچنان مهربان بود 

خندید. به مهُرش که در دستانم مانده بود، نگاهی کرد و بعد یشه میو همچون هم
 من... الهه جان! من» به میهمانی چشمان منتظر و مشتاقم آمد و آهسته زمزمه کرد:

شبنم شادی روی چشمانم خشک شد. « از این نمازی که خوندم هیچ لذتی نبردم!
 دوباره نگاهم کرد و گفت:سرش را پایین انداخت، به اندازه چند نفس ساکت ماند، 

دونم زمان پیامبر ببین من نمی ...الهه! من عادت کردم روی مهُر سجده کنم»
مهُر بوده یا نه، ولی من یاد گرفتم برای خدا، روی خاک سجده  آله(وعلیهالله)صلی
یعنی برای تو مهم نیس » که میان حرفش آمدم و با ناراحتی اعتراض کردم:« کنم!

چی بوده؟ فقط برات مهمه که خودت به چه کاری  آله(وعلیهالله)صلیبر که سنت پیام
« ه؟باش آله(وعلیهالله)صلیعادت کردی، حتی اگه اون عادت خلاف سنت پیامبر 

دونم سنت پیامبر من نمی» نگاهم کرد و با لحنی مقتدرانه جواب داد:
اینو  حالا دنبالش نرفتم! ولی اچی بوده و این اشتباه خودمه که ت آله(وعلیهالله)صلی

به احترام  «نباید خلاف فلسفه دین باشه! آله(وعلیهالله)صلیدونم که سنت پیامبر می
اگه فلسفه سجده اینه که در برابر خدا » کلام پرُمغزش سکوت کردم تا ادامه دهد:

ک بودن خودتو نشون بدی، سجده روی خاک خیلی بهتر از سجده روی فرش یکوچ
ن ها برای مبود و منطقی، اما این فلسفه بافیگرچه توجیهش معقول « نمازه!و جا

گرفت که من هم با قاطعیت جوابش را را نمی آله(وعلیهالله)صلیجای سنت پیامبر 
ه کرده! پس چروی مهُر سجده نمی آله(وعلیهالله)صلیببین مجید! پیامبر » دادم:

 لبخندی زد و با آرامش پاسخ داد:« ه کنی؟اصراری داری که حتماً روی مهُر سجد
روی مهُر سجده  آله(وعلیهالله)صلیالهه جان! این اعتقاد شماس که پیامبر »

یزی روی خاک یا یه چ آله(وعلیهالله)صلیکرده، ولی ما اعتقاد داریم که پیامبر نمی
وی مُهر ر آله(وعلیهالله)صلیکردن. اصلاً به فرض که پیامبر شبیه خاک سجده می

کنم که کسی رو هم از سجده روی مُهر منع کرده کرده، ولی فکر نمیسجده نمی
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یلو جاهایی نماز خونده که فرش و ز آله(وعلیهالله)صلیباشه. همونطور که حتماً پیامبر 
 خاکی زمینِ روی آله(وعلیهالله)صلیو هیچ زیراندازی نبوده، خبُ اونجا حتماً پیامبر 

تم مشُت دس« کرده! پس سجده روی زمین هم نباید اشکالی داشته باشه.سجده می
ر زمین چه ربطی به این مهُ» را باز کردم و با اشاره به مهُر میان انگشتانم، پرسیدم:

تونیم همه جا فرش رو کنار بزنیم خبُ ما که نمی» به آرامی خندید و گفت:« داره؟
ع قان« م! این مهُر یه تیکه از زمینه که همیشه همراه آدمه!و روی زمین سجده کنی

خبُ من میگم چه اصراری به سجده روی مهُر یا » نشدم و با کلافگی سؤال کردم:
 دستش را دراز کرد، مهُر را از دستم گرفت و پاسخ داد:« به قول خودت زمین داری؟

ه نی در برابر خدا بکذاری، احساس میبرای اینکه وقتی پیشونی رو روی خاک می»
گاه سپس با ن« خاک افتادی! حسی که تو سجده روی فرش اصلاً بهت دست نمیده!

ه الهه جان! من تو رو به انداز» تر تمنا کرد:عاشقش به پای چشمانم زانو زد و عاشقانه
تمام دنیا دوست دارم! اگه نمازم رو بدون مهُر خوندم، بخاطر این بود که واقعاً 

ولی اجازه بده تا به اون چیزی که  ...زی رو که ازم خواستی انجام بدمخواستم چیمی
و شاید اندوهم را در خطوط صورتم خواند که صدایش رنگ « اعتقاد دارم عمل کنم!

الهه جان! من تو رو همینجوری که هستی دوست دارم، با همه اعتقاداتی » غم گرفت:
قبول کن، با همه عقایدی که که داری! اگه میشه تو هم منو همینجوری که هستم 

کرد و با لبخندی سپس به مهُری که در دستش آرام گرفته بود، نگاهی « دارم!
 خونیم! حالا اینکه یکیببین الهه! این مهمه که من و تو نماز می» :کمرنگ ادامه داد

کنه و اون یکی روی خاک، چیزی نیس که بخواد آرامش روی سجاده سجده می
فوران شادی لحظاتی پیش به برکه غصه بدل شده و « م بزنه!مون رو به هزندگی

ین همه رفت، با اها از بین نمیغبار حسرتی که به دلم نشسته بود، به این سادگی
گرمای محبتش در قلبم آنقدر زنده و زاینده بود که این مجادله ها، حتی به اندازه 

وری اراحتت کردم! منظببخشید اگه ن:»ای سردش نکند که لبخندی زدم و گفتمذره
و انگار شنیدن همین پاسخ ساده از زبان من کافی بود تا نفس حبس شده « نداشتم!
خندید، یهایی که ماش بالا بیاید. صورتش از آرامشی شیرین پرُ شد و با لبدر سینه

الهه جان! این حرفو نزن! تو چیزی رو که دوست داشتی » ام را داد:پاسخ عذرخواهی
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 سپس« گفتی! اینکه آدم حرف دلش رو به همسرش بگه، عذرخواهی نداره!به من 
بار دیگر مهُر را روی جانمازش نشاند و برای اقامه دوباره نماز عشاء به پا خاست. باز 

م. هر چند این بار از جایم تکان نخوردم و مثل دفعه قبل محو تماشای نمازش شد
سطح مُهر  اش برفسرده به بوسه پیشانیپا نبود و با نگاهی مات و ا جشنی در دلم بر

خوردم که صدای در اتاق مرا به خود آورد. بلند شدم و در را باز کردم که حسرت می
ام را پنهان صورت مهربان مادر روحم را تازه کرد، ولی نه به قدری که اندوه چهره

ای خنده «چیزی شده الهه؟» اش پرسید:کند. به چشمانم نگاه کرد و با زیرکی مادرانه
م را باور پیدا بود حرف« نه مامان! چیزی نشده! بیا تو!» ساختگی نشانش دادم و گفتم:

 نه مادر جون! اومدم بگم» نکرده، ولی به روی خودش نیاورد و در پاسخ تعارفم گفت:
شام قلیه ماهی درست کردم. اگه هنوز شام نذاشتی با مجید بیاید پایین دور هم 

ست رچشَم! شام که هنوز د» عوت پرُ مهِرش را نپذیرم و گفتم:دلم نیامد د« باشیم.
پس »و مادر با گفتن « خونه، نمازش تموم شد میام.نکردم. مجید داره نماز می

و من با  «کی بود؟» از راه پله پایین رفت. نماز مجید که تمام شد، پرسید:« منتظرم!
و  از لحن سرد« ایین.مامان بود. گفت برا شام بریم پ» حوصلگی پاسخ دادم:بی

الهه جان! از » سنگینم فهمید هنوز ناراحتم که نگاهم کرد و با صدایی آهسته پرسید:
وانستم تخواستم ماجرا بیش از این ادامه پیدا کند و نه مینه می« دست من ناراحتی؟

نه » چشمان مهربانش را غمگین ببینم که لبخندی دلنشین تقدیمش کردم و گفتم:
ز در د تا زودتر اتعارفم کر« پس بریم!»و او با گفتن « اراحت نیستم.مجید جان! ن
ه، همین چند کلم به قدری جاری و زلال بود که بهاحساس بین قلبمان  خارج شوم و

 عاشقانه گفتیم ورا تا طبقه پایین، همه چیز را فراموش کرده و تمام طول راه پله 
گشود و با دیدن ما، سرِ شوخی را باز مان عبدالله در را خندیدیم که از صدای شیطنت

و با استقبال گرمش وارد خانه شدیم. مادر « بهَ بهَ! عروس داماد تشریف اوُردن!» کرد:
در آشپزخانه مشغول پختن غذا بود و از همانجا به مجید خوش آمد گفت. اما پدر 

زده و  هچندان سرِ حال نبود و با سایه اخمی که بر صورتش افتاده بود، به پشتی تکی
کرد. مجید کرایه ماهیانه را هم با خودش آورده بود و دو دسته تماشا می تلویزیون

ها را روی میز کنارش تقدیم پدر کرد. پدر همانطور که نشسته بود، دسته تراول
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 شد. مجید و عبدالله تلویزیونگذاشت و با همان چهره گرفته باز مشغول تماشای 
طبق معمول با هم گرم گرفته و من برای کمک به مادر به آشپزخانه رفتم. قلیه 

آوردم که از همانجا نگاهی به ها را از کابینت بیرون میماهی آماده شده بود و ظرف
 فت:آه بلندی کشید و گ« مامان! چی شده؟ بابا خیلی ناراحته.» پدر کردم و پرسیدم:

دست از کار کشیدم و « ته بشه مادرجون؟ باز من یه کلمه حرف زدم.خواسچی می»
بهش گفتم چیزی شده که از الآن داری » مادر در مقابل نگاه نگرانم ادامه داد:

کنی؟ جوش اُورد و کلی داد و بیداد کرد که به تو محصول خرما رو پیش فروش می
پس س« اینجا به خودت! گه تو انبار باید به پسرات جواب پس بدم،چه مربوطه! می

دایی شود و با صهایش نمینگاهی به اتاق انداخت تا مطمئن شود پدر متوجه صحبت
گفتم ابراهیم ناراحته! خبُ اونم حق داره! داد کشید که اگه ابراهیم » آهسته گلِه کرد:

تاد و ایس که مجید در چهارچوب آشپزخانه« خیلی ناراحته، بره دنبال یه کار دیگه!
مامان چی کار کردید! غذاتون چه عطر و بویی » گذاشت: مادر را نیمه تمامتعریف 

ه کرد اشار« کاری نکردم مادرجون!»مادر خندید و با گفتن « داره! دستتون درد نکنه!
 فهمیدم چه حالیکردم و می. نگرانی مادر را به خوبی درک میتا سفره را پهن کنم

ود، آبرویی که پدر در این مدت از این ای که حاصل یک عمر زحمت بدارد؛ سرمایه
تجارت به دست آورده و وابستگی زندگی ابراهیم و محمد به حقوق دریافتی از پدر، 

لرزاند، ولی در مقابل استبداد پدر دست به دست هم داده و دل مهربان مادر را می
های خورد. فرصت صرف غذا به صحبتآمد که فقط غصه میکاری از دستش بر نمی

 «اوضاع کار چطوره مجید؟» گذشت که پدر رو به مجید کرد و پرسید:مول میمع
 که پدر« خدا رو شکر! خوبه!» لبخند مجید رنگی از رضایت گرفت و پاسخ داد:

اگه وضع حقوقت خیلی خوب » آمیز آغاز کرد:اش را قورت داد و با لحنی تحقیرلقمه
ید که مج« یشتری گیرتِ میاد!تره، هم پول بنیس، بیا پیش خودم! هم کارش راحت

انتظار چنین حرفی را نداشت، با تعجب به پدر نگاه کرد و در عوض، عبدالله جواب 
کنه! زنی؟ آقا مجید داره تو پالایشگاه کار میبابا! این چه حرفیه شما می» پدر را داد:

پیشانی  که پدر چین به« کجا از شرکت نفت بهتر؟ تازه حقوقشون هم به نسبت خوبه!
جای خوبیه، ولی کار پرُ دردِ سریه! هر روز صبح باید تا اسکله شهید » انداخت و گفت:
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رجایی بره و شب برگرده! تازه کارش هم پرُ خطره! همین یکی دو سال پیش بود که 
از سخنان پدر به شدت ناراحت شده بودم و چشمم  ...«تو پالایشگاه آتیش سوزی شد

سکوتی سنگین، خیره به پدر شده که مادر طاقتش را از  دیدم دربه مجید بود و می
 ید کارعبدالرحمن! خبُ لابد آقا مج» دست داد و با ناراحتی به میان حرف پدر آمد:

خیلی ممنون که به فکر من » خره مجید زبان گشود:و بلا« خودش رو دوست داره!
وده، دسی نفت بام هم مهنام! چون رشته تحصیلیهستید! ولی خبُ من از کارم راضی

پدر لبی پیچ داد و با لحنی که حالا بیشتر رنگ غرور « خیلی به کارم علاقه دارم!
هر جور میل خودته! آخه من دارم با یه تاجر » گرفته بود تا خیرخواهی، جواب داد:

ر هام چند برابر میشه! گفتم زیبندم و دیگه از امسال سود نخلستونخوب قرارداد می
د سرش مجی« بگیرم که دیگه برای چندرغاز پول انقدر عذاب نکشی!پر و بال تو هم 

اش را کسی نبیند، سپس لبخندی زد و با متانت را پایین انداخت تا دلخوری
 «دست شما درد نکنه! ولی من دیگه تو این کار جا افتادم.» اش پاسخ داد:همیشگی

دی و غضب، لقمه بع و پاسخش آنقدر قاطع بود که پدر اخم کرد و با حالتی پرُ غیظ
فهمیدم مشتری جدیدی که نارضایتی ابراهیم و محمد را در دهانش گذاشت. حالا می

را برانگیخته، همین تاجری است که پدر را به سودی چند برابر امیدوار کرده و به او 
دهد تا همچون ارباب و رعیت با مجید صحبت کند. برای لحظاتی غذا در اجازه می

؛ جلب کرد تلویزیونآور، نگاه همه را به صفحه ه خبری بهتسکوت خورده شد ک
فیری! های تکنبش قبر یک شخصیت بزرگ اسلامی در سوریه به دست تروریست

و از  آله(وعلیهالله)صلیحجر بن عدی که به گفته گوینده خبر، از اصحاب پیامبر 
م اما در هر حال آوران اسلام بوده است. گرچه نامش را تا آن لحظه نشنیده بودنام

ه به خدا و آمد کنبش قبر، گناه قبیح و وحشتناکی بود و تنها از دست کسانی بر می
هیچ اعتقادی ندارند. پدر زودتر از همه نگاهش را  آله(وعلیهالله)صلیپیامبرش 

توجه به غذا خوردنش ادامه داد، اما چشمان گرِد شده عبدالله همچنان برگرداند و بی
چی » خیره مانده بود و مادر مثل اینکه درست متوجه نشده باشد، پرسید: نتلویزیوبه 

شد که قبر یک مسلمان آن هم کسی شاید هم متوجه شده بود و باورش نمی« شده؟
ه بوده، شکافته شده و به مدفنش اهانت شده باشد ک آله(وعلیهالله)صلیکه یار پیامبر 
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که تو سوریه هستن، به حرم حجر بن عدی هایی این تروریست» عبدالله توضیح داد:
از زشتی  «استغفرالله!»مادر لب گزید و با گفتن « حمله کردن و نبش قبرش کردن!

این عمل به وحشت افتاد. مجید هم نفس بلندی کشید و با سکوتی غمگین اوج 
ا کم کرد ر تلویزیونتأسفش را نشان داد که با تمام شدن متن خبر، عبدالله صدای 

دونم اینا دیگه کی هستن؟!!! میگن ما مسلمونیم، ولی از هر کافر من نمی» و گفت:
و مشرکی بدترن! تازه تهدید کردن که اگه دستشون به حرم حضرت زینب )علیها 

با شنیدن این جمله نگاهم به چشمان مجید افتاد « کنن!السلام( برسه، تخریبش می
 عزیزی از عزیزانش را در خطر ببیند،جان و دیدم که نگاهش آشکارا لرزید. مثل اینکه 

برای چند ثانیه تنها به عبدالله نگاه کرد و بعد با لحنی غیرتمندانه به خبری که شنیده 
و حالا این جواب مردانه او بود که توجه « تونن بکنن!هیچ غلطی نمی» بود، پاسخ داد:

پیامبر  همراه با تعجب ما را به خودش جلب کرد. ما هم از اهانت به خاندان
های ای دیگر در رگناراحت و نگران بودیم، اما خونِ غیرت به گونه آله(وعلیهالله)صلی

 هایش به عشق حضرت زینبمجید جوشید، نگاهش برای حمایت از حرم تپید و نفس
)علیهاالسلام( به شماره افتاد. گویی در همین لحظه حضرت زینب )علیها السلام( را در 

کرد و این همان قراری میاش بیید که اینگونه برای رهاییدمحاصره دشمن می
مان، باز هم من از ها و یکی بودن روحی نزدیکی قلباحساس غریبی بود که با همه

 ماندم!درکش عاجز می
* * *  

ریخت، ها آتش میبا آمدن ماه خرداد، خورشید هم سرِ غیرت آمده و بر سر نخل
 آوردند واز همیشه قد برافراشته و خم به ابرو نمیتر های صبور، رعناهرچند نخل

توجه به تابش تیز آفتاب بعد از ظهر، لب حوض ها، بیالبته من هم درست مثل نخل
د کردم. نگاهم به آبیِ آب حوض بونشسته و با سرانگشتانم تن گرم آب را لمس می

ده متوجه ش تلویزیونهای گشت. از صبح که از برنامهو خیالم در جای دیگری می
ای به ذهنم راه یافته و اشتیاق عملی کردنش بودم امشب چه مناسبتی دارد، اندیشه

 بود و من برای السلام()علیهکرد. فردا سالروز ولادت امام علی تابی میدر دلم بی
له توانست نه به شیوه مجادامشب و مجید، خیالی در سر داشتم. خیالی که شاید می
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یین مهر و محبت دل او را نرم کرده و ذهنش را متوجه مذهب چند شب پیش که به آ
هایم بیرون اهل تسنن کند که صدای باز شدن در ساختمان مرا از اعماق اندیشه

ا حالی اش را پوشید و بکشید و نگاهم را به پشت سر دوخت. مادر دمپایی لا انگشتی
متش همچنانکه به س نه چندان مساعد قدم به حیاط گذاشت. به احترامش بلند شدم و

صورت مهربانش از چین و چروک پرُ شد و !« یدفکر کردم خوابید» رفتم، گفتم:می
نهار  خواب کجا بود مادرجون؟ از وقتی» با صدایی که بیشتر شبیه ناله بود، پاسخ داد:

دانستم که مادر خوب می« م حالم به خورده!دلم بدجوری درد گرفته! چند بار خوردم
ر کند، پس حالش آنقدتواند و درد امانش دهد، از بیماری شکایت نمیتا جایی که ب

ی لب کرد. به سختناخوش بود که اینچنین لب به شِکوه گشوده و ابراز ناراحتی می
تخت گوشه حیاط نشست و من هم کنارش نشستم، دستش را گرفتم و با نگرانی 

ر ند و من باز اصراسری به علامت منفی جنبا« خوای بریم دکتر؟می» سؤال کردم:
ه که شروع شده! بیا بریم دکتر ن چند ماهآخه مامان! این دل دردِ شما الا» کردم:

ودم الهه جان! من خ» آه بلندی کشید و گفت:« خره یه دارویی میده بهتر میشی!بلا
و من با « دونم! هر وقت عصبی میشم این دل دردم شروع میشه!دردِ خودم رو می

خیلی از دست بابات حرص » سرِ دردِ دلش را باز کردم: «مگه چی شده؟»گفتن 
خورم! هیچ وقت اخلاق خوبی نداشت! همیشه تند و تلخ بود! حالا هم که داره می

کنه، اونم به یه تاجر ناشناس که همه محصول خرما رو از الآن پیش فروش می
بزنم خوام باهاش حرف ه اصل و نسبی دارن! هر وقت هم میاصلاً معلوم نیس چ

گم ابراهیم و محمد دلواپسِ رسه! میمیگه به تو ربطی نداره، من خودم عقلم می
یه  ...نخلستون هستن، میگه غلط کردن، اونا فقط دلواپسِ جیب خودشون هستن!

اش رو از عمر تو این شهر با آبرو زندگی کردیم، حالا سرِ پیری اگه همه سرمایه
کردم هایش چه بگویم که فقط گوش میهلایدانستم در جواب گنمی ...«دست بده

تا لااقل دلش قدری سبک شود و او همچنانکه نگاهش در خطوطی نامعلوم دور 
کنه! یکی نیس تازه اونشب آقا مجید رو هم دعوت به کار می» داد:زد، ادامه میمی

سپس نگاهم کرد و « بهش بگه تو پسرهای خودت رو فراری نده، داماد پیش کش!
اونشب از اینجا که رفتین، آقا مجید بهت چیزی نگفت؟ از حرف » پرسید:با نگرانی 



 010فصل دوم  

شاید اگر مادر همچون من یک روز با مجید زندگی کرده و « بابا ناراحت نشده بود؟
شد اش نمیاوج لطافت کلام و نجابت زبانش را دیده بود، اینهمه دلواپس دلخوری

 خلاقش اینطوری نیس که گلهنه مامان! هیچی نگفت! ا» که لبخندی زدم و گفتم:
بخدا هر کی دیگه بود ناراحت » مادر سری از روی تأسف تکان داد و گفت:« کنه!
کرد تو دونست فکر میزد؟ هر کی نمیشد! دیدی چطوری باهاش حرف میمی

کشن که بابات اینجوری به حالش دلسوزی پالایشگاه از این بنده خدا بیگاری می
که کسی به در حیاط زد و شکوائیه مادر را « ...غرور داره کنه! خبُ اونم جوونه،می

همیشه  که صدای« کیه؟» نیمه تمام گذاشت. برخاستم و از پشت در صدا بلند کردم:
خوشحال محمد، لبخند را بر صورتم نشاند. در را گشودم و با دیدن محمد و عطیه 

ا فته بود، بوجودم غرق شادی شد. عطیه با شکم برآمده و دستی که به کمر گر
هایی کوتاه و سنگین قدم به حیاط گذاشت و اعتراض پرُ مهر و محبت مادر را گام

« عطیه جان! مادر تو چرا با این وضعت راه افتادی اومدی؟» برای خودش خرید:
کرد، ای مهربان باز شد و همچنانکه با مادر روبوسی میصورت سبزه عطیه به خنده

« در خونه سوار ماشین شدم و اینجا هم پیاده شدم!خوبم مامان! جلو » پاسخ داد:
 مان اضافه شد و برای اینکه خیال مادر را راحت کند، توضیح داد:محمد هم به جمع

بخوره! این مدت بنده کلیه امور ذارم آب تو دلش تکون مامان! غصه نخور! نمی»
را  مخملیبالشت « داری رو به عهده گرفتم که یه وقت پسرمون ناراحت نشه!نهخو

براش اسم  عطیه» برای تکیه عطیه آماده کردم و تعارفش کردم تا بنشیند و پرسیدم:
ندی اش را به بالشت داد و با لبخبه سختی روی تخت نشست، تکیه« انتخاب کردی؟

دونم کدومش رو بذاریم، ولی بیشتر چند تا اسم تو ذهنم هست! حالا نمی» پاسخ داد:
ه! خدا رحم کن» که محمد با صدای بلند خندید و گفت:« دلم میخواد یوسف بذارم!

وسف کنه! حالا اگه یاز وقتی این آقا تشریف اوُردن، کسی دیگه ما رو آدم حساب نمی
ای و باز صد« هم باشه که دیگه هیچی، کلاً من به دست فراموشی سپرده میشم!

و  دیدن محمدنکه با های شاد و شیرینش فضای حیاط را پرُ کرد. مادر مثل ایخنده
 اش باز شده و دردش تسکین یافته باشد، کنار عطیه نشست و گفت:عطیه روحیه

پاسخ مادر را « الحمدالله! خوبم!»و عطیه با گفتن « خبُ مادرجون! حالت چطوره؟»
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عطیه کمی چادرش « عطیه جان! زمان زایمانت مشخص شده؟» داد که من پرسیدم:
انش مادر دست« را ماه دیگه وقت داده!دکتر ب» د:را از دور کمرش آزاد کرد و جواب دا

 «الله به سلامتی و دل خوشی!ان شاء» را به سمت آسمان گشود و از تهِ دل دعا کرد:
همچنانکه از جا « آقا مجید کجاس؟ سرِ کاره؟» که محمد رو به من کرد و پرسید:

آره، » دم:جواب داشدم تا برای مهیا کردن اسباب پذیرایی به آشپزخانه بروم، بلند می
و خواستم وارد ساختمان شوم که سفارش محمد « معمولاً بعد اذان مغرب میاد خونه!

سپس صدایش را آهسته « الهه جان! زحمت نکش!» مرا در پاشنه در نگه داشت:
 «خوای زحمت بکشی برای من شربت بیار!حالا که می» کرد و با شیطنت ادامه داد:

لبالو دار، شربت آبه آشپزخانه رفتم. در چهار لیوان پایه« چشَم!»خندیدم و با گفتن 
ریختم و با سینی شربت به حیاط بازگشتم که دیدم موضوع بحث مادر و محمد، 

های او شده است. سینی شربت را گلایه از تصمیم جدید پدر و شکایت از خودسری
ت لیوان شربکرد تا کردم. محمد همچنانکه دست دراز میروی تخت گذاشتم و تعارف 

مامان جون! دیگه غصه نخور! بابا کار خودش » های مادر را هم داد:را بردارد، جواب گله
رو کرده! امروز هم طرف اومد انبار و قرارداد رو امضا کرد. شما هم بیخودی خودت رو 

من و ابراهیم » چشمان مادر از غصه پرُ شد و محمد با دلخوری ادامه داد:« حرص نده!
اهاش بحث کردیم که آخه کی میاد با همچین مبلغ بالایی همه محصول هم خیلی ب

رو پیش خرید کنه؟ هیِ گفتیم نکنه ریگی به کفشش باشه، ولی به گوشش نرفت که 
مادر آه بلندی کشید و عطیه مثل اینکه حسابی دلش برای مادر سوخته باشد، « نرفت!

و مادر هم که « لاغر شدی!مامان! خیلی » با معصومیتی کودکانه رو به مادر کرد:
ی عوضش تو حساب» هیچگاه دوست نداشت اندوهش بر ملا شود، لبخندی زد و گفت:

هایش سرپوش و با این حرف روی همه غم« رو اومدی! معلومه که پسر تو دامنته!
آمد، اما برای اش به چشمم نمیدیدم لاغریگذاشت. شاید من که هر روز مادر را می

  شد مادر را ندیده بود، این تغییر کاملاً محسوس بود.عطیه که مدتی می
سایه آفتاب کوتاه شده و در حال غروب بود که محمد و عطیه رفتند. مادر را تا 

ن یواش یواش ان! اگه کاری نداری من برم که الامام:»اتاق همراهی کردم و گفتم 
ه ن» د، جواب داد:زهایش را برای وضو بالا میو مادر همچنانکه آستین« مجید میاد.
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های مادر جا و من با دلی که پیش غصه« رت برس!مادرجون! کاری ندارم! برو به کا
 مانده بود، به خانه خودمان بازگشتم. 

برنج را دم کرده بودم که درِ اتاق با صدای کوتاهی باز شد. از آشپزخانه سرک 
وش ستانش جا خکشیدم و مجید را مقابل چشمانم دیدم، با جعبه شیرینی که در د

خندید. حالا این همان فرصتی بود کرده و چشمانی که همچون همیشه به من می
که از صبح خیالش را در سر پرورانده و برای رسیدنش لحظه شماری کرده بودم. از 

دانستم به مناسبت اب سلامش را با روی خوش دادم. میآشپزخانه خارج شدم و جو
رایش آماده کرده بودم که جعبه را از دستش خرد و خودم را بامشب شیرینی می

از  نگاهش« عید شما هم مبارک باشه!» گرفتم و با لبخندی شیرین شروع کردم:
به آرامی خندیدم و « من که حرفی نزدم!» تعجب به صورتم خیره ماند و گفت:

د دونم امشب شبِ تولولی من می» گذاشتم، گفتم:همچنانکه جعبه را روی اپُن می
از حرفی که از دهان من شنیده بود، تعجبش بیشتر شد. !« السلام()علیهامام علی 

کیفش را کنار چوب لباسی روی زمین گذاشت و من در برابر سکوت پُر از شک و 
و م از شادی ترای همین شیرینی نگرفتی؟ خبُ منمگه تو ب» تردیدش، ادامه دادم:

از دیدن نگاه مات و « هاست!السلام( خلیفه همه مسلمونلیهشادم! تازه امام علی )ع
و « ؟کنیمجید جان! چرا منو اینجوری نگاه می» ام گرفت و پرسیدم:مبهوتش خنده

 با این سؤال من، مثل اینکه تازه به خودش آمده باشد، لبخندی زد و پاسخ داد:
ر با خودم زمزمه ای را که از صبح چندین بادرنگ نکردم و جمله ...«همینجوری»

مجید جان! من به امامِ تو علاقه دارم، چون معتقدم » کرده بودم، به زبان آوردم:
لفا هستن! پس چرا تو به بقیه خ آله(وعلیهالله)صلیایشون یکی از خلفای پیامبر 

مقدمه و غیر منتظره بود که برای چند لحظه فقط سؤالم آنقدر بی« ای نداری؟علاقه
نای حرفم را خوب فهمیده، ولی ز رنگ چشمانش فهمیدم که گرچه معنگاهم کرد. ا

ای در سر دارم که روی مبل نشست و با نگاه مشکوکش وادارم داند چه نقشهنمی
تی به سخ« منظورم اینه که چرا تو خلفای دیگه رو قبول نداری؟» کرد تا ادامه دهم:

قدر چافی بود تا بفهمم که ین یک کلمه کو هم« من؟!!!» لب از لب باز کرد و پرسید:
و و ت» خبر است که مقابلش نشستم و پاسخ دادم:چرخد، بیاز آنچه در ذهن من می



  جان شیعه، اهل سنت   011

الهه جان! آخه این چه بحثیه که یه دفعه » لبخندی زد و گفت:« ها!همه شیعه
مجید! این بحث، بحثِ » که کلامش را شکستم و قاطعانه اعلام کردم: ...«امشب

هایم ناراحت خواستم که از حرففقط از خدا می« ه!اعتقاد منامشب نیست! بحثِ 
ی لندنفس ب بود و نشود و شیشه محبتش تَرک بر ندارد! مثل همیشه آرام و صبور

مجید جان! خبُ دوست دارم بدونم چرا شما » م:تر ادامه دهمن با لحنی نرم کشید تا
دونید؟ چرا ( میآلهوعلیهاللهلیرو خلیفه پیامبر )ص السلام()علیهها فقط امام علی شیعه

کردم حرف برای گفتن فراوان دارد، گرچه احساس می« قبلی رو قبول ندارید؟ خلفای
کرد و شاید برای همین نگاهش را به زمین دوخته بود تا از به زبان آوردنش ابِا می

های دلش را در چشمانش نبینم. سپس آهسته سرش را بالا آورد و با انعکاس حرف
دونم، راستش من هیچوقت تاریخ اسلام رو نخوندم! نمی» صدایی گرفته پاسخ داد:

رفتیم ولی ما از بچگی یاد گ ...شاید شرایط زندگیم طوری بوده که فرصت پیدا نکردم
السلام( هستن. در مورد بقیه خلفا هم اطلاعی که امام اول ما، حضرت علی )علیه

ا بدهم که باران عشق و خواستم جوابش ر روحش، ناراحت شدماز پاسخ بی« ندارم.
الهه جان! روزی که من تو رو » زد و اینبار با لحنی عاشقانه ادامه داد:بر صدایش نم 

دونستم دونستم که یه دختر سُنی هستی و میبرای یه عمر زندگی انتخاب کردم، می
و ت که در خیلی از مسائل نظرت با من یکی نیست، ولی برای من خودت مهمی! من

اقت در برابر روشنای صد« برم.ن کنارم نشستی، لذت میدارم و از اینکه الا رو دوست
کلامش، اعتراضم در گلو خاموش شد و او همچنان در میدان فراخ احساسش جولان 

الهه جان! من تو این دنیا هیچکس رو به اندازه تو دوست ندارم و تو رو با » داد:می
م! من بهت حق میدم که دوست داشته باشی عقاید کنهیچی تو این دنیا عوض نمی

همسرت با خودت یکی باشه، ولی حالا که خدا اینجوری خواسته و همسر تو یه شیعه 
هایش را با زبان خواست باقی حرفو دیگر نتواست ادامه دهد، شاید هم می« ...اس

پلکی  وزیبای چشمانش بگوید که با نگاه سرشار از محبتش به چشمانم خیره مانده 
ام خاموش شد و ساکت سر زد. زیر بارش احساسش، شعله مباحثه اعتقادیهم نمی

به زیر انداختم. به قصد برداشتن گامی برای هدایت او به مذهب اهل تسنن، قدم به 
ز های او بر دلم مانده بود، باید ااین میدان گذاشته و حالا با بار سنگینی که از حرف
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خواستم حقانیت مذهب اهل سنت را برای او اثبات شدم. من میصحنه خارج می
خواست صداقت عشقش ها فاصله از آنچه در ذهن من بود، میکنم و او با فرسنگ

انم ام را به گوشش برسچرخاندم تا اعتقادات منطقیرا به دلم بفهماند! من زبانم را می
شد به تصویر ک اش را برابر چشمانمکرد تا احساسات قلبیو او نگاهش را جاری می

 بست! و این همان چیزی بود که دست مرا می
* * * 

م که کردباز شبی طولانی از راه رسیده و باید دوری مجید را تا صبح تحمل می
ادت گذشت که بیشتر به حضورش عتر از دفعه قبل بر قلبم میالبته این بار سخت

دم و به بهانه خرید چند کرده و به آهنگ صدایش خو گرفته بودم. نماز مغرب را خوان
قلم جنس هم که شده از خانه بیرون زدم تا برای چند قدمی که تا مغازه سرِ خیابان 

خلوت و ساکت، زیر نور زرد  ،راه بود، از خانه بدون مجید فاصله گرفته باشم. شهر
 هیاهوی نیمه خرداد نشسته و خستگی یک روز گرم و پرُ ،های حاشیه خیابانچراغ

شان روشن بود و بوی غذایشان در هایهایی که همگی چراغکرد. به خانهدرَ میرا 
توانستم تصور کنم که در هر یک از آنها چه جمع کردم و میکوچه پیچیده، نگاه می

اند و من باید به تنهایی، بارِ این شب طولانی بهاری پرُ شوری دور یک سفره نشسته
مجید، دلم را به امید آمدنش خوش های حضور کشیدم و به یاد شبرا به دوش می

کردم. چند قدمی تا سر کوچه مانده بود که صورت عبدالله را در نور چراغ دیدم و می
پیش از آنکه متوجه حضور من شود، سلام کردم. با دیدن من با تعجب سلام کرد و 

رم دارم می» ام را نشانش دادم و گفتم:کیف پول دستی« کجا الهه جان؟» پرسید:
آهان! امشب آقاتون خونه نیس، شما به زحمت » خندید و گفت:« خرید کنم. سوپر

از لحن « خبُ منم باهات میام!» و در مقابل خنده کم رنگم ادامه داد:« افتادین!
ه ب« تا همین سر خیابون میرم! تو برو خونه.» ام گرفت و گفتم:اش خندهمردانه

م! خیلی وقته با هم حرف نزدی» اب داد:صورتم لبخند زد و اینبار با لحنی برادرانه جو
ندیدم پیشنهاد پرُ محبتش را پس« کنیم!لااقل تا سر خیابون یه کم با هم صحبت می
الهه! از وقتی مجید اومده دیگه اصلًا » و با هم به راه افتادیم که نگاهم کرد و گفت:

ل شکخُب این م» خندیدم و با شیطنت گفتم:« فرصت نمیشه با هم خلوت کنیم!
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بلند  از حرفم با صدای« خودته! باید زودتر زن بگیری تا تو هم با خانمت خلوت کنی!
غازه، که با رسیدن به مقابل م« تقصیر تو و مامانه که من هنوز تنهام!» خندید و گفت:

مان نیمه تمام ماند. یک بسته ماکارونی و یک شیشه دارچین  شیطنت خواهر برادری
اش از فضای ساکت و سنگین خانه گریخته بودم. از هتمام خریدی بود که به بهان

مغازه که خارج شدیم به جای مسیر منتهی به خانه، عبدالله به آنسوی خیابان اشاره 
ه هر دانست که حاضرم بنمی« اگه خسته نیستی یه کم قدم بزنیم!» کرد و گفت:

را  یشنهادشر، پدلیلی در خیابان پرسه بزنم تا دیرتر به خانه بازگردم که با تکان س
ها عبور مان را به سمت انتهای خیابان کج کردیم. از مقابل ردیف مغازهپذیرفتم و راه

وردم اش جا خمقدمهاز سؤال بی« الهه! زندگی با مجید چطوره؟» کردیم که پرسید:می
خندی و شاید لب« خوام بدونم از زندگی با مجید راضی هستی؟می» پرسید: و او دوباره

صورتم نشست، آنقدر شیرین بود و چشمانم آنچنان خندید که جوابش را گرفت که بر 
اً به و حقیقت« کنی!از چشمات معلومه که حسابی احساس خوشبختی می» و گفت:

کردم که فقط خندیدم و نگاهم را به زمین دوختم. قدری احساس خوشبختی می
 ه که سر مسائلالهه! هیچوقت نشد» لحظاتی در سکوت گذشت و او باز پرسید:

و این همان سؤالی بود که تهِ « مذهبی با هم جر و بحث کنید یا با هم حرف بزنید؟
دلم را خالی کرد. این همان تَرک ظریفی بود که از ابتدا بر شیشه پیوندمان نشسته 

خواستم با بحث و استدلال منطقی آن را بپوشانم و مجید که انگار اصلًا و من می
کرد، هر بار با خورده احساسش حس نمیا در صفحه صیقل وجود چنین شکافی ر

 داد که سکوتم طولانی شد و عبدالله را بهلشگر نامرئی عشق و محبت شکستم می
اش لبخندی زدم و با از هوشمندی« کنید!پس یه وقتایی بحث می» شک انداخت:

هش گان« کنی یا مجید؟تو شروع می» تکان سر حرفش را تأیید کردم که پرسید:
 لبخندی مهربان بر صورتش« کنی؟داری بازجویی می» کردم و با دلخوری پرسیدم:

نه الهه جان! اینو پرسیدم بخاطر اینکه احتمال میدم تو شروع » نشست و گفت:
تو قبل از اینکه با مجید عقد کنی به » و در برابر نگاه متعجبم ادامه داد:« کنی!می

خودت سُنی بشه! من همون روز فهمیدم که  کنی تا اونم مثلمن گفتی که دعا می
 نگاهم را به« کنی!خره خودتم یه کاری میمونه و بلااین آرزو فقط در حد دعا نمی
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من فقط چند بار درمورد عقایدش ازش سؤال » مقابل دوختم و با لحنی جدی گفتم:
 خنفس بلندی کشیدم و پاس« خبُ اون چی میگه؟» و عبدالله پرسید:« کردم، همین!

خواد زندگی کنه! دوست نداره بخاطر این حرفا با هم بحث کنیم. اون می» دادم:
خواد سرِ این مسائل ناراحتی پیش بیاد. منم حاضر نیستم از دستم ناراحت شه، نمی

سپس نگاه معصومم را به نیم رخ صورتش دوختم ...« خواد کمکش کنمولی دلم می
! من دوست دارم که اون به خدا نزدیکتر شه! عبدالله:»و با لحنی ملتمسانه ادامه دادم 

کنم، دلیل میارم، ولی اون اصلاً وارد بحث خوام کمکش کنم! باهاش بحث میمی
مون آروم باشه! عبدالله! کمکم کن! من باید چی کار نمیشه. اون فقط میخواد زندگی

! اون الهه جان» از این همه اصرارم کلافه شد و با ناراحتی اعتراض کرد:« کنم؟
روزی که مجید رو قبول کردی، با همین شرایط قبول کردی! قرار نبود که انقدر 

سرم را پایین انداختم و با صدایی « خودتو عذاب بدی تا عقایدش رو عوض کنی!
عبدالله! من حالا هم مجید رو قبول دارم! ولی دلم » گرفته پاسخ اعتراضش را دادم:

مر به اتکلیف پس » آوردم و قاطعانه پرسیدم: سپس سرم را بالا« خواد بهتر شه!می
 ام، تسلیم شد و گفت:در برابر سؤال مدعیانه« چی میشه؟معروف و نهی از منکر 

الهه جان! مجید همسرته! نباید باهاش بحث کنی! باید با محبت باهاش راه بیای! »
ه کاون باید از رفتارت، جذب مذهبت بشه! به قول شاعر که میگه مشُک آن است 

وجه هایش تو همین جمله کافی بود تا به ادامه حرف« ببوید، نه آن که عطار بگوید!
در ضمن لازم نیس خیلی عجله کنی! شما تازه دو ماهه که با » گفت:نکنم که می

ه و برای فردا صبح ک« هم ازدواج کردید! اون باید کم کم با این مسائل روبرو بشه!
ای لطیف و زنانه تعبیه کنم که به میان حرفش گشت، نقشهمجید به خانه باز می

 «عبدالله! میشه اگه زحمتی نیس تا چهارراه بریم؟ میخوام گل بخرم!» آمدم و گفتم:
خوام برای فردا گل تازه بذارم خبُ می» متعجب نگاهم کرد و من مصمم ادامه دادم:

 م عجلهالهه جان! من میگ» اش گرفت و گفت:ام خندهاز شتابزدگی« تو گلدون!
یده تا فردا صبح پلاس کشی؟ تازه گلنکن، اونوقت تو برای فردا صبح نقشه می

ای من نقشه» هایم را به سمت چهار راه تندتر کردم و جواب دادم:قدم« میشه!
خوام گل بخرم! تا صبح هم میذارم تو آب، خیلی هم تازه و خوب نکشیدم! می
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ریخته بودم، شوری تازه در دلم به راه حالا از طرحی که برای صبح فردا « مونه!می
ز کرد. با سه شاخه گل رُتر میافتاده و سپری کردن این شب طولانی را برایم آسان

سرخی که خریده بودم، به خانه بازگشتم، در برابر اصرارهای مادر و عبدالله برای 
و  مصرف شام مقاومت کردم و به طبقه بالا رفتم. برای فردا صبح حسابی کار داشت

شدم. پیش از هر کاری، گلدان کریستال کوچکم باید هر چه زودتر دست به کار می
اش بردم. سپس مشغول های نازک گل رز را به میهمانیرا تا نیمه آب کرده و شاخه

کار شدم و تمیز کردن خانه و گردگیری وسایل ساعتی وقتم را گرفت. شاید هم دل 
ام را حس کرد و زنگ هشدار قراریلانی، بیبه دل راه داشت که از پسِ مسافتی طو

اش را روایت کرده بود. موبایلم را به صدا در آورد. پیامک داده و حس و حال دلتنگی
 اش بود، جانی تازه گرفته وهرچند من از پیامش، حتی از پیامی که نماهنگ تنهایی

بایست می کردم. جشنی کهمیبا شوقی دوچندان خانه را برای جشن فردا صبح مهیا 
ایی مذهبم باشد و به خواسته خودم مجالی باشد بیآور محبت و زبه قول عبدالله پیام

تا با همسرم درباره حقانیت مذهب اهل سنت صحبت کنم! خیالی که تا هنگام نماز 
صبح، چشمانم را به خوابی شیرین فرو برُد و با بلند شدن صدای اذان، همچون 

نماز صبح را خواندم و دعا کردم و بسیار دعا کردم که چکاوک از خواب بیدارم کرد. 
شد، این روش تازه مؤثر بیفتد. تأثیری که تنها به دست پروردگار عالم محقق می

کرد، کند و اگر اراده میها را برای هدایت آماده میهمان کسی که هر گاه بخواهد دل
های رزُ زدم که به گلشد! بعد از نماز سری به همین امروز مجید از اهل تسنن می

ناز درون گلدان نشسته و به انتظار آمدن مجید، چشم به در دوخته بودند. ساعت از 
ار تر دست به کصبح گذشته و تا آمدن مجید چیزی نمانده بود. باید سریع شش

شدم و کار نیمه تمامم را با پختن یک کیک خوشمزه برای صبحانه، تمام می
و  چرخیدن کیک میان ظرف تخم مرغ و آرد و شکر میکردم. دستانم برای پختمی

خواست از معجون محبتم، اکسیر هدایت بسازد، به ای که میخیالم به امید معجزه
. ظرف مایه کیک را در مکردهایم را هم آماده میرفت و همزمان حرفهر سو می

از بود و ب هافرِ گذاشتم و برای بررسی وضعیت خانه نگاهی به اتاق انداختم. پنجره
داد. تا پختن کیک، شربت به لیمو را وزش باد صبحگاهی، روحی تازه به خانه می
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دار کیک و تنگ شربت به مان با ورود ظرف پایههم آماده کردم و میز جشن دو نفره
لیمو تکمیل شد. به نظر صبحانه خوب و مفصلی بود برای برگزاری یک جشن 

ای موز و انبه تزئین کردم و گلدان گل رز را هکوچک! سطح کیک را با خامه و حلقه
تر کشیدم که صدای باز شدن در حیاط، سکوت خانه را شکست و مژده هم نزدیک

خواندم الکرسی میالش به سمت در رفتم و همزمان آیتآمدن مجید را آورد. به استقب
ه پله چشم اتا سخنم برایش مقبول بیفتد. در را باز کردم و به انتظار آمدنش به پایین ر

آمد هایش در راه پله پیچید. مثل همیشه چابک و پرُ انرژی نمیدوختم که صدای قدم
شد. از خم راه پله گذشت و با دیدن هایش به وضوح احساس میو سنگینی گام

ام، لبخندی رنگ و رو رفته بر لبانش نشست و با صورت خندان و سرشار از شادی
کشید، سلام کرد. تا به حال او را به این حال می صدایی که حسی از غم را به دنبال

ندیده بودم و از اینکه مشکلی برایش پیش آمده باشد، ترسی گذرا بر دلم چنگ 
انداخت، هر چند امید داشتم با دیدن وضعیت خانه، حال و هوایش عوض شود. کیفش 

ستقبال ابه گرمی از آمدنش « خسته نباشی مجید جان!»را از دستش گرفتم و با گفتن 
 آورد، لبخندی زد و پاسخم را به مهربانی داد:هایش را در میکردم. همچنانکه کفش

 اش به آخر نرسیده بودو جمله« ...ممنونم الهه جان! دلم خیلی برات تنگ شده بود»
که سرش را بالا آورد و چشمش به میز کیک و گل و شربت افتاد و برای لحظاتی 

« اس!مجید جان! این یه جشن دو نفره» خندیدم و گفتم:نگاهش خیره ماند. به آرامی 
با شنیدن این جمله، ردّ نگاهش از سمت میز به چشمان من کشیده شد و متعجب 

 سرم را به نشانه تأیید تکان دادم و با دست تعارفش کردم:« جشن دو نفره؟» پرسید:
 از موج شور و شعفی که در صدایم« بفرمایید! این جشن مخصوص شماس!»

تاق هایی سنگین به سمت اای تصنعی باز شد و با گامغلطید، صورتش به خندهمی
پذیرایی رفت و روی مبل نشست. کیفش را کنار اتاق گذاشتم و مقابلش نشستم. 

گل  کردم، بلکه ببینم که رنگ سرخمستقیم به چشمان خسته و غمگینش نگاه می
 روی خوش و نگاه پرُ محبتم، حالشنظیر شربت به لیمو، به میهمانداری رز و عطر بی
 کند، اما هر چه بیشتر انتظارای باز میدهد و صورتش را به خندهرا تغییر می

شد و سوزش زخم چشمانش بیشتر! گویی در تر میم، غم صورتش عمیقکشیدمی
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د که پریعالمی دیگر باشد، نگاهش مات میز پذیرایی بود و دلش جای دیگری می
با صدای من مثل اینکه از رؤیایی کهنه دست کشیده باشد، « د!مجی» صدایش کردم:

رفته سری جنباند و با صدایی گ« اتفاقی افتاده؟» با تأخیر نگاهم کرد و من پرسیدم:
 به چشمانش خیره شدم و با لحنی لبریز تردید سؤال کردم:« نه الهه جان!» پاسخ داد:

لم را خواست دخندی که مینفس عمیقی کشید و با لب« پس چرا انقدر ناراحتی؟»
که با دلخوری به میان حرفش « ...الهه جان چیزی نیس» خوش کند، پاسخ داد:

مجید! چشمات داره داد میزنه که یه چیزی هست، پس چرا از من » آمدم و گفتم:
یای رساکت سرش را به زیر انداخت تا بیش از این از آیینه بی« کنی؟قایم می

 و اینبار قفل دلش« ...مجید» نم که باز صدایش کردم:چشمانش، حرف دلش را نخوا
عزیز همیشه یه همچین روزی نذر داشت و غذا » شکست و مهُر زبانش باز شد:

آخه امروز شهادت حضرت ... گرفتکرد و روضه میخونه رو سیاه پوش می ...دادمی
هم نگا ...«از دیشب همش تو حال و هوای روضه بودم... السلام()علیهجعفرِبنموسی

زد که نگاهش روی میز گوید و قلبم هر لحظه کنُدتر میبه دهانش بود که چه می
روز حالا ام» گذشت، زمزمه کرد:چرخی زد و با صدایی که از لایه سنگین بغض می

و دیگر هیچ نگفت. احساس کردم برای یک لحظه قلبم یخ زد. « تو خونه ما جشنه!
ن خبُ م ...خبُ» ایی برُیده از خودم دفاع کردم:لبانم را به سختی گشودم و با صد

ام را فهمید، نگاهم کرد و با لبخند از آهنگ صدایم، عمق ناراحتی...« دونستمنمی
...« هدل خودم گرفت .تو که کار بدی نکردی ،ای ندارممن از تو گله» تلخی پاسخ داد:

. پیش رنگی نداشتگوشم به جملات او بود و چشمم به میز پذیرایی که دیگر برایم 
از آنکه من هیچ مجالی یافته یا حرفی زده باشم، همه چیز به هم ریخته و تمام 

انم را به آنکه بخواهم، زبزحماتم بر باد رفته بود که اندوه عجیبی بر دلم نشست و بی
دونی چقدر دونی من چقدر منتظر اومدنت بودم؟ میمی: »اعتراضی تلخ باز کرد

اشکی که در  ...«الهه جان! من» انه نگاهم کرد و گفت:معصوم« زحمت کشیدم؟
 چشمانم حلقه زده بود، روی صورتم جاری شد و به قدری دلش را به درد آورد که

! مجید» دم:بلند شدم و با صدایی لرزان زمزمه کر دیگر نتوانست ادامه دهد. از جا
دم، کشی ب بیرونها را از آرامشِ آنگاه مهربانش، گل در برابر« انصافی!خیلی بی
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من اینا رو برای تو گرفتم! از » :مقابل چشمانش گرفتم و در اوج ناراحتی ناله زدم
و !« کنیدیشب منتظر اومدن تو بودم! اونوقت تو همه چیز رو خیلی راحت خراب می

آتش، به  هایها را پرَ پرَ کردم و مثل پارهقلبم طوری شکست که با سرانگشتانم گل
های سرخ رز به همراه قطرات آب روی صورتش دیدم گلبرگصورتش پاشیدم و 

کوبیده شد و چشمانش غمزده به زیر افتاد. با سر انگشتانش، ردّ پای آب را از صورتش 
پاک کرد و خواست چیزی بگوید که به سمت اتاق خواب دویدم و در را پشت سرم 

ام را سقف سینهامانم بود که های بیبر هم کوبیدم. حالا فقط صدای هق هق گریه
توانستم درید. آنقدر دلم از حرفش رنجیده بود که نمیشکافت و فضای اتاق را میمی

حضورش را در خانه تحمل کنم که در اتاق را باز کرد و همانجا در پاشنه در ایستاد. 
« ی!خیلی بَدی مجید! خیلی بَد» با دیدنش باز مرغ دلم از قفس پرید و جیغ کشیدم:

 این و بودم عاشقش وجودم تمام با که بودم رنجیده کسی مانم نداد. ازو باز گریه ا
هایی سسُت به سمتم آمد و با قدم. زدمی آتش را قلبم که بود تلخی حس همان

 ریخت، نگاهممقابلم زانو زد. با چشمانی که انگار پشت پرده سکوت، اشک می
زجرآور و شنیدن  هایگفت. گویی خودش را به تماشای گریهکرد و هیچ نمیمی
زد تا کرد و دم نمیهای تلخم محکوم کرده بود که اینچنین مظلومانه نگاهم میگله

الهه! شرمندم! بخدا » هایم به گلِ نشست و او سرانجام زبان گشود:طوفان گریه
! الهه خواستم اذیتت کنمخواستم ناراحتت کنم! به روح پدر و مادرم قسم، که نمینمی
بغضم را فرو دادم و صورتم را به سمتی دیگر گرفتم « دا منو ببخش!تو رو خ... جان

ها تا حتی نگاهم به چشمانش نیفتد که داغ جراحتی که به جانم زده بود به این سادگی
شد. خودش را روی دو زانو روی زمین تکان داد و باز مقابل صورتم فراموشم نمی

م دونی من حاضر نیستتو که می الهه! روتو از من بر نگردون!: »نشست و تمنا کرد
و چون سکوت لبریز از اندوه و « ...حتی یه لحظه ناراحتی تو رو ببینم! الهه جان
الهه! با من حرف بزن! الهه جان! تو » اعتراضم را دید، با لحنی عاشقانه التماسم کرد:

و من هم با همه دلخوری و دلگیری، آنقدر عاشقش بودم که « رو خدا یه چیزی بگو!
اش را ببینم و بیش از این منتظرش بگذارم که آه بلندی کشیدم و با نتوانم ناراحتی

ه، دونستم امروز چه روزیمن نمی» داد، شکایت کردم:لحنی که بوی غم غریبگی می
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گرفتم. چون ما اونقدر به پیغمبر ستم هیچ وقت یه همچین مراسمی نمیدوناگه می
کنیم. ارادت داریم که هیچ وقت همچین کاری نمیو اهل بیتش  آله(وعلیهالله)صلی

کنی خدا راضیه که تو با من ولی حالا که من ندونسته یه کاری کردم، فکر می
کنی همون امامی که میگی امروز شهادتشه، راضیه که اینجوری رفتار کنی؟ فکر می

ش چشمان« تو بخاطر سالگرد شهادتش زندگی رو به خودت و خونوادت تلخ کنی؟
ح الهه جان! حالی که امروز صب»  شقانه به زیر افتاد و با صدایی گرفته پاسخ داد:عا

من بیست سال تو خونه عزیز همچین روزی عزاداری ... داشتم، دست خودم نبود
مستقیم  «...کردم و سینه زدم. امروز از صبح دلم گرفته بود. انگار دلم دست خودم نبود

ن گریه و عزاداری چه سودی داره؟ فکر ای» نگاهش کردم و محکم جواب دادم:
کنی ر میاحترام قائل نیستم؟ فک آله(وعلیهالله)صلیهای پیامبر کنی من برای بچهمی

من دوستشون ندارم؟ بخدا منم اونا رو دوست دارم، ولی واقعاً این کارا چه ارزشی 
زد و  کلام آخرم سرش را بالا آورد، در چشمانش دریایی از احساس موج« داره؟
این را گفت و باز ساکت سر به زیر « برای من ارزش داره!» ای را به زبان آورد:قطره

انداخت. سپس همچنانکه نگاهش به زمین بود و دستانش را از ناراحتی به هم 
ولی تو هم برام اونقدر ارزش داری که دیگه جلوت حرفی نزنم » فشرد، ادامه داد:می

م احساس توانستبه جان چشمان نجیبش افتاده بود، میاز داغی که « که ناراحتت کنه!
اورد خواست به رویم بیام شکسته و نمیکنم که حالا قلب او از این قضاوت منطقی

که عاشقانه نگاهم کرد، با هر دو دستش دستانم را گرفت و با لحنی لبریز محبت 
ه اذیتت ک قربونت بشم الهه جان! منو ببخش عزیز دلم! ببخش» عذر تقصیر خواست:

هایم توانستم بگویم که دیگر کار از کار گذشته و تمام نقشهو من چه می« ...کردم
خواستم با پختن کیک و خرید گل و تدارک یک جشن نقش بر آب شده بود! می

کوچک و با زبان عشق و محبت، دل او را بخرم و به سوی مذهب اهل تسنن ببرم، 
، به حرمت یک عشق قدیمی، مقابلم قد کشید آنکه بخواهد یا حتی بداندولی او بی

 و همه زحماتم به باد رفت!
* * *   

 لهها سلام» :نشست گوشم در مجید مهربان صدای که دادم را مغربم نماز سلام
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 یلبخند با و نشست زمین روی مقابلم برگردانم، را سرم آنکه از پیش و!« جان
 نگینس و بودم دلگیر صبح، دیروز مشاجره از هنوز!« باشه قبول» :داد ادامه شیرین
 هب توجهبی. کرد باز را درش و گذاشت پایش روی را کیفش!« ممنون» :دادم جواب

 «بفرمایید!» گفتن با که شدم تسبیحات مشغول کرد،می کیفش در که جستجویی
 سفیدی و خسر کادوی با که کوچکی بسته. گرفت مقابلم را ایشده پیچ کادو بسته

 نمازم چادر زیر از را دستم. بودند کرده تعبیه رویش را کوچکی یاس گل و پوشیده
 نشان را امسپاسگزاری رنگ،بی لبخندی با و گرفتم دستش از را بسته آوردم، بیرون
! جان الهه نداره رو تو قابل» :داد گرمی به را سردم قدردانی جواب درنگبی او و دادم
!« یدببخش... دربیارم دلت از یجوری گفتم کردم، اذیتت دیروز که این بخاطر فقط

 :فتمگ کردم،می باز را بسته همچنانکه و کرد نرم را دلم صدایش، دلنشین آهنگ
 پیش که کنم باز را عطر درِ خواستم. بود کوچکی عطر جعبه بسته، درون!« ممنونم»

 رو طرع این وقتی ولی... میاد خوشتِ بویی چه از دونستمنمی» :گفت و کرد دستی
 طلایی در شدن گشوده با که بود نرسیده آخر به اشو جمله!« افتادم تو یاد کردم بو

 خوش ار حالم یاس ملیح عطر اینکه مثل. ربود را مشامم یاس گل رایحه عطر، شیشه
 گل نهمی برای» :پرسیدم و شد ای شیرین بازخنده به صورتم خرهبلا باشد، کرده
 وردم،آ زبان به روز یک از بعد سرانجام که نرمی سخن از «گذاشتی؟ جعبه روی یاس

ل تو برای من هم گ» :داد با لحنی خوشبوتر از عطر یاس، پاسخ و درخشید چشمانش
اش، به آرامی خندیدم در برابر ابراز احساسات رؤیایی!« یاسی، هم بوی یاس میدی

 «؟بخشیدی منو! الهه» :پرسید کرد و نگاهم که زدم نمازم چادر به را عطر از و مقداری
جواب  آمد،بر می اعتقاداتم اعماق از که آهسته صدایی با و کردم و من هم نگاهش

 پیش سال هزار که کسی برای داره لزومی چه گفتم فقط من! جان مجید» :دادم
 کرد، رخی دعای باید یا اموات برای بگیری؟ سخت خودت به اینقدر نالا شده، شهید

 اعمال از باید بودن، خدا اولیای از اگه اینکه یا کرد مغفرت و رحمت طلب براشون یا
 برای که بود پیدا از نگاهش!« کرد پیروی از رفتارشون و گرفت الگو کردارشون و

 :گفت و زد لبخندی عوض در که آوردنمی زبان به را یکی و دارد جواب هزاران حرفم
 بر که عشقی خواندممی چشمانش خط از!« ببخش منو حال هر به! جان الهه»
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 ماا گذارد،نمی من هایحرف پذیرش برای مجالی کند،می حکومت قلبش سرزمین
 را اشدوری توانستمنمی این از بیش که عاشقش بودم آنقدر هم من که کنم چه

 و یا ردهک صحبت هم با کمتر که باشد ایکلمه چند به دوری این گرچه بیاورم، تاب
 با و دادم نشانش مهِر پرُ لبخندی پس. باشیم کرده دریغ همدیگر از که لبخندی
 آرامش هب صورتش شیرینم، لبخند دیدن با. کردم اعلام را رضایتم چشمانم حرکت
 لوتخ کوبید،می در به محکم که دستی صدای که بگوید چیزی خواست و نشست
 هک بود عبدالله. رساند در پشت به من از سریعتر را او و زد هم به را مانعاشقانه
 ایین،پ بیا زود الهه» :سراسیمه خبر داد ما، حیرت مقابل در و کوبیدمی در به هراسان

 هاهپل از برهنه پای با و زدم کنار را مجید چطور نفهمیدم« نیس! خوب حالش مامان
 مچاله شکمش روی درد دل از که دیدم را مادرگشودم و  را اتاق در. دویدم پایین
 که کردممی صدایش وحشتزده و بودم نشسته زمین روی مقابلش. زندمی ناله و شده

 چطور هاییتن بودم مانده« بیار! مامانو تو کنم، روشن ماشینو میرم من» :گفت عبدالله
 اشدانهمر قدرت با و گرفت مادر بازوی زیر دست مجید دیدم که کنم بلند جا از را مادر
 مادر که مجید دنبال به و کشیدم لباسی چوب روی از را چادرش. داد حرکت را مادر

 د،باش شده حالبی تب و شدت درد از اینکه مثل. دویدم برُد،می حیاط به خود با را
 و ختماندا سرش به را چادر سختی به. کردمی ناله لب زیر و بود باز نیمه چشمانش
 دیدن با عبدالله. کردم سر به چادر هم خودم کردم،می باز را حیاط در همچنانکه

 عقب را مادر و آمد کمکش به بود، گرفته دوش روی را مادر سنگینی که مجید
 در کاش مادر، هوش نیمه حالت دیدن با. افتادیم راه به سرعت به و نشاندند ماشین

 از و راندمی سرعت به را ماشین عبدالله. لرزیدمی بدنم تمام و بود زده حلقه چشمانم
 جیبش از را موبایل مجید که خورده هم به حالش ناگاه به چطور که گفتمی مادر

 را مادر تبِ از داغ دست. گرفت تماس پدر با «بدم. بابا به خبر یه» گفتن با و درآورد
 ار چشمانش کمی که بودم دوخته چشم مهربانش صورت به و گرفته دستانم در

 نیس زیچی» :گفت و لب از لب باز کرد سختی به اشکبارم، چشمان دیدن با و دگشو
 ما سمت به را مجید امیدوار نگاه ضعیف مادر، صدای...« خوبه حالم... جون مادر

 خیره رنگشبی چشمان به. گشود «الحمدالله!» گفتن به را عبدالله زبان و چرخاند
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 با و نشست صورتش بر رمقبی لبخندی «خوبی؟ مامان» :پرسیدم آهسته و شدم
 شدیم ها معطلخیابان شبِ سر ترافیک در چقدر دانمنمی. داد مثبت پاسخ سر تکان

 سر الایب من دکتر، آمدن تا و بود شلوغ اورژانس. رسیدیم بیمارستان به بلآخره تا
 حثب پرستاری هر با و رفتندمی سو هر به مجید و عبدالله و کردممی تابیبی مادر
 قدرت به سرانجام تا گذشت ساعتی. شود رسیدگی مادر وضع به زودتر تا کردندمی

 چند هر. شد خاموش هایشناله نغمه و گرفت آرام مادر درد شده، که هم آمپول و سرِمُ
 و آزمایش از بلندی لیست تا کرد وادار را دکتر سرانجام و بود پیچیده دردش تشخیص

 مادر و تادنیف مؤثر هاآزمایش پیگیری برای اصرارمان کردیم چه هر بنویسد، ولی عکس
 دهکشی که دردی از حالبی برگشت، راه در. بازگردد خانه به زودتر  چه هر خواستمی
 داروهای تأثیر هم شاید. زدنمی حرف کلامی و داده تکیه صندلی به را سرش بود،

 .بود کرده سسُت را بدنش و کشانده خماری بهاینچنین  را چشمانش مسکن

 و هرفت خواب به آرام که صورتش به. برد خوابش مادر که بود شب یازده ساعت
 اتاق از آهسته و کردم نگاهی خطوطش پیدا نبود، در ناراحتی و درد از اثری دیگر
 دید، امر تا و گشتمی چیزی دنبال هایشکتاب در میان کلافه عبدالله. شدم خارج

 درپ که دادم تکان تأیید نشانه به را سرم «برد؟ خوابش» :سؤال کرد با نگرانی
 چی شام! الهه:»صدایم زد  کرد، می تماشا تلویزیون و زده تکیه پشتی به همچنانکه

 مجید. اندنخورده چیزی پدر و عبدالله که افتادم فکر به تازه پدر، حرف این با «داریم؟
 دوست و ودب تنها خانه در بودیم، برگشته بیمارستان از که پیش ساعت دو یکی از هم

داشتم ن تدارک غذایی برای پدر جز ایچاره ولی بگذارم، تنهایش این از بیش نداشتم
 در و بود تازه ماهی یخچال در خوشبختانه .که با همه خستگی به آشپزخانه رفتم

 جلو را خودش پدر. انداختم را شام سفره و کرده سرخ را هاماهی ساعت نیم عرض
 ناراحت اشخیالیبی اینهمه از. شد مشغول معطلیبی و نشست سفره پای و کشید
 گیب هم مجید آقا کاش ای! جان الهه» :کرد صدایم عبدالله که بروم خواستم و شدم
 از بلق» :گفتم کردم،می باز را اتاق در همچنانکه «بخوریم. شام هم با پایین بیاد

 هک بروم خواستم و.« بودم گذاشته شام شه، برای خودمون بد حالش مامان اینکه
!« نک خبرم شد، بد حالش دوباره مامان اگه» :و تأکید کردم رسید خاطرم به چیزی
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 باز هک را اتاق در. رفتم و کرد راحت را خیالم «جان! الهه باشه» گفتن با عبدالله و
. است برده خوابش خستگی از نشسته، مبل روی که همانطور مجید دیدم کردم،
 به اریهوشی مجید خوشبختانه. رفتم آشپزخانه به و بستم سرم پشت را در آهسته

 که چیدم را شام میز و کشیده را غذا. بود کرده خاموش را غذا زیر شعله و داده خرج
 ودآلخواب لحنی با من دیدن با و گشود را چشمانش هاقاشق خوردن هم به صدای از

.« دخوابی» :دادم پاسخ و گذاشتم میز روی را نان سبد «جان؟ الهه شد چی» :پرسید
.« دش دیر شام ببخشید! جان مجید» :دادمادامه  شرمندگی با و زدم لبخندی سپس

 با و دآم آسپزخانه سمت به و شد بلند جا از خسته. کردم تعارفش دستم اشاره با و
 مامان حال اللهشاءان! جان الهه سرت فدای» :داد امدلداری اشهمیشگی مهربانی

 یمرخص فردا خوایمی» :پرسید نشست،می میز سر و همانطورکه «شه!می خوب زود
 ارِتک به تو. نه» :دادم جواب و کردم فکری «آزمایش؟ برای ببریم رو مامان بگیرم
ار در ک ویژه و سخت شرایط.« میریم عبدالله با بیاد، کنه قبول مامان اگه برس.

 هربانیم او چند هر کنم، ایجاد مزاحمت برایش خواستمنمی و دانستممی را پالایشگاه
 ایکننده ناراحت چیز اینکه مثل خوردیم، که ایلقمه چند. دادمی نشان را خودش

 خودت به بیشتر خدا رو تو! جان الهه» :گفت و جنباند سری باشد، رسیده بخاطرش
 قابلم در و!« باشی آرومتر کن سعی ولی عزیزه، برات مادرته، میدونم باش! مسلط

 دم!شمی دیوونه دیدم،می رو تو وقتی بیمارستان تو من» :داد ادامه متعجبم، نگاه
 وت گریه ولی بود، کرده هم ناراحتم مامان حال. اومدنمی بر دستم از هم کاری هیچ

 و اندهلرز را قلبم تارهای دلنشینش، عشق با ترنم صدایش آهنگ« کرد!می داغونم
 ار سرم کرد،می نثارم که ایعاشقانه جملات از سرمست .دادمی نوازش را دلم گوش
 او و کنم هانپن بود، نشسته صورتم بر مغرورانه که را لبخندی تا بودم انداخته پایین

 سسپ!« ندارم رو تو ناراحتی و خوردن غصه دیدن طاقت من! الهه» :میگفت همچنان
 تو دمکرنمی فکر وقت هیچ» :گفت و خندید رویم به جذابش و کشیده چشمان با

 توانست که دبو کلامی آخرین این و...« باشم داشته دوستش انقدر که باشه کسی دنیا
 کاش ای. انداخت زیر به سر زیبا و آرام سپس و آورد زبان به احساسش فوران از

 کاش ای. کند هنرنمایی و بچرخد کامم آسمان در توانستمی چون او هم من زبان
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 ای. کردمی جاری را دلم حرف و گشودمی را قلبم مهُر و دادمی اجازه امزنانه غرور
 اش،چهره روشنی اندازه چه تا که برسانم مهربانش و منتظر گوش به شدمی کاش

 و دشنمی اما دارم، دوست را حضورش حس گرمای حتی و صدایش آهنگ دلنشینی
 احساسش عاشقانه هایغزل به تنها من و بگوید او خواستدلم می همیشه مثل

 و غم بار تا بود کافی کلمه چند همین شنیدن که داندمی خدا و بسپارم گوش
 هب عمیق آرامشی با و کنم فراموش گرمش حضور در و شام میز کنار را امخستگی

 روز یک آغاز دستمایه و بود من با صبح تا شیرینش خیال که آرامشی. روم خواب
 را مذهن و کشیدمی ناخن امشادی شیشه بر هنوز مادر حال نگرانی گرچه شد. خوب

 بقهط به مرا کاری هر شروع از پیش و صبح اول همان که تشویشی. کردمی مشوش
 لمشغو آشپزخانه در روز هر مثل که مادر دیدن با گشودم که را در. کشاند پایین

 هآنک از پیش و کردم سلام رسا صدایی با. شد شادی غرق دلم بود، خانه کارهای
 یپا و زرد صورتش چند هر. بوسیدم را رویش و کشیدم آغوشش در بدهد، را جوابم

 .بود امیدواری جای حال، سرِ و بود پا سرِ که همین اما بود، افتاده گود چشمانش
 دیشب که من بهتری، خیلی شکر رو خدا! مامان» :با خوشحالی گفتم و کردم نگاهش

 :گفت کشید،می دستمال را گاز روی همچنانکه و زد لبخندی« شدم! زنده و مرُدم
 تمیز من بشین، شما» :گفتم و گرفتم دستش از را دستمال.« بهترم امروز! الحمدالله»

 دستت قربون» :جواب داد خجالت با و کرد رها دستانم در را دستمال.« کنممی
.« رو مجید آقا رو، هم عبدالله و تو هم کردم، اذیتتون خیلی هم دیشب مادرجون!
 مامان؟ زحمتی چه» :دادم مهربانی با را اشمادرانه شرمندگی پاسخ و زدم لبخندی

 شد، تمام که کارم« خریم!می جون به رو هازحمت همه ما باشه، خوب حالت شما
 ند وقتهچ که من مامان» :گفتم و نشستم صندلی روی مقابلش شستم، را دستمال
 تپش دیگه هم حالا. کنیدمی همش ملاحظه شما ولی دکتر، بریم میگم بهتون
 به ینچ.« آزمایش بریم و بگیره مرخصی عبدالله میگم فردا همین. نندازید گوش

 منو هک جوشه و حرص فقط. نیس چیزیم من مادرجون، نه» :گفت و انداخت پیشانی
 رهمانطو و «شده؟ چی مگه» :پرسیدم و کردم نگاهش نگران.« میندازه روز این به
 دردِ  رس و کشید بلندی نفس که بود داده آزارش پدر رفتار هم باز زدممی حدس که
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 به ور زنوگی عمر یه سرمایه داره کنم!می دقِ بابات دست از دارم من» :شد باز دلش
 ابراهیم عصر دیروز» :داد ادامه و جنباند سری امغمزده نگاه برابر در و« میده! باد

 من سر کلی اومد!نمی در خونش زدیمی کارد که بود عصبانی انقدر بود، زده زنگ
 مضطرب و آمدم حرفش میان به« نیس! بابا به حواست چرا که کرده بیداد و داد

 گیریپی رفته گفتمی» :داد پاسخ عمیقی اندوه با که «شده؟ چی مگه» :پرسیدم
 رو خرما بار همه. مالیده شیره رو بابات سر چجوری عرب تاجرِ این فهمیده و کرده
 یه ویر دوحه تو بابات برای مثلاً که داده سند برگه یه به جاش و کرده خرید پیش
 همه پدر ییعن کرد! یخ تمام تنم خبر این شنیدن با.« کنه گذاریسرمایه تجاری برج

 هب هم آن عربی، کشور یک در گذاریسرمایه ازای به را هایشنخلستان محصول
 حرف هک!!! است؟ کرده ناشناس تاجر یک تقدیم رسمی، غیر قرارداد برگه یک اعتبار
 سود هی با گفتمی ابراهیم» :کشید بیرون هولناک اندیشه این اعماق از را ذهنم مادر

 اون به رو این از رو وضعت گذاریسرمایه این که گفته و کرده راضی رو بابات کلان
 پای رزی اینجور که شده پیداش کجا از دفعه یه آدم این دونمنمی من آخه. کنهمی رو

 گفته: هشب بابات سر آخر و کرده دعوا بابا با حسابی گفت می ابراهیم نشسته! بابات
 الاح ".جاشه که سر محمد و تو حقوق کنی! فضولی من کار تو داری کار چی تو"

 :سیدمپر گرفته صدایی با.« کردمی سکته داشت ابراهیم ولی تره،خیالبی محمد
 با قتیو از که من» :و گفت کشید بلندی آه «نگفتی؟ چیزی بابا به خودت شما»

 چشمانم به سپس.« نشد وقت دیگه هم دیشب و شد بد حالم زدم حرف ابراهیم
 کاری هر اون!!! داره؟ فایده من زدن حرف کنیمی فکر حالا» :پرسید و شد دقیق
 یدمکش جلو مبل روی را خودم کمی.« نمیشه حریفش هم احدی کنه،می بخواد دلش

 اریک یه باید یکی خرهبلا» :اصرار کردم بود، پیدا صدایم در که ایشوره دل با و
  ملهج این شنیدن از.« داری حق گیزند این تو هم شما. نمیشه که اینجوری. کنه

 که خواندممی نگاهش از. انداخت پایین را سرش ترتلخ سکوتی با و زد تلخی لبخند
 و آبرو برای قلبش چقدر و لرزدمی مانخانوادگی سرمایه برای دلش اندازه چه تا

 حریف کس هیچ دانستممی هم من که خودش تنها نه ولی تپد،می پدر اعتبار
ل اقلا اینکه برای و نیامد کوتاه همیشه مثل چند هر ،شودنمی پدر هایخودسری
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 را ینا. کرد باز را بحث سر بازگشت، خانه به پدر که شب ،باشد آزموده را خود بخت
 کهاین ترس از من و آمدمی بالا طبقه تا شانمشاجره صدای که فهمیدم آنجایی از

 هرچند .بودم بسته را هاپنجره و در همه بشنود، را پدر هایبیراه و بد بانگ مجید مبادا
 کت تک و شدندنمی پدر هایفریاد حریف هم ایشیشه هایپنجره و چوبی قطور درِ

 ایلهجم که آمدمی هم عبدالله و مادر صدای گاهی. شدمی شنیده وضوح به کلماتش
 همه و گفتمی ناسزا کسی هر به که بود پدر هایفریاد غالب، صدای اما گفتند،می
 ات کردممی سعی ایبهانه هر به. کردمی متهم کارهایش در دخالت و نادانی به را

 کردن بلند از. شوم پدر بیدادهای و داد رسیدن مانع و کرده شلوغ را خانه فضای
 نقدرآ هایمتلاش شاید و خنده و شوخی سر کردن باز تا گرفته تلویزیون صدای
 بیرون هخان از نان خرید بهانه به کند، راحت را کارم آنکه برای مجید که بود ناشیانه

 البتهو معرکه تمام شود اینکه به خانه بازگردد، از قبل که کردممی دعا فقط. رفت
 داد هخاتم هابحث همه به پدر، فریاد آخرین و شد مستجاب دعایم که نکشید طولی

 یک هر بخواد، خوادمی کی هر نداره! ربطی کسم هیچ به بستم، رو قرارداد این من:»
 «کنه!نمی نگاه هم رو سرش پشت دیگه و بیرون میره من خونه از خوادنمی هم

 در پدر یمتصم تغییر به که هم امیدی شمع تنها که مشاجره آتش تنها نه که فریادی
 .کرد خاموش بود، ما دل

* * * 

 هب رؤیایی شام یک نوید و کرده پر را خانه فضای شده سرخ هایکتلت بوی
 را اهگوجه و شور خیار. دادمی را مجید و من میهمانی و فارس خلیج ساحل میزبانی

 از. مبود کرده آماده ساندویچ پیچیدن برای را باگت هاینان و کرده خرُد سلیقه با
 وشن بندرعباس زیبای ساحل کنار را شام امشب بودیم گذاشته قرار مجید با قبل
 پدر هایتلخی اوقات و مادر بیماری مدت این خستگی و دلخوری بلکه کنیم، جان

 وسفی پیش خیالم کردم،می مهیا را شام وسایل همچنانکه. بسپاریم دریا دل به را
 و ذاشتهگ دنیا این به قدم عطیه و محمد فرزند اولین تولد با خانواده نوه دومین. بود

 محمد شیک و نوساز آپارتمان به ماهش روی دیدن برای را مادر و من صبح، امروز
 بیشتر ار یوسف نام که داشت ایمعصومانه و لطیف زیبایی صورتش. بود کشانده
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 با و گشود را در مجید که بودم عزیزم برادرزاده شیرین خیال در. کردمی اشبرازنده
 روی که شام وسایل سبد به ایاشاره با و دادم را سلامش جواب. کرد سلام باز رویی

 یطنتش با و کشید بلندی نفس «بریم؟ اس،آماده چی همه» :گفتم داشت، قرار اپُن
 من آخه بریم؟ بعد بخوریم همینجا رو شام نمیشه! میده خوبی بوی عجب» :گفت

. ردک پُر را اتاق شاد و شیرینش خنده صدای و« کنم! صبر ساحل تا ندارم طاقت
 فمحی که بود رؤیایی و شیرین آنقدر پرشورش، و گرم حضور همراهی با هایلحظه

 هب چند هر کنم، خرابش اعتقادی مسائل درمورد حتی جدل و بحث با هم باز آمدمی
 پَر ننتس اهل مذهب به هدایتش برای دلم تپید،می عشقش از قلبم که شدتی همان

 این تریفراخ صدر سعه با و داده خرج به حوصله بیشتر بایستی شاید اما زد،می پرَ
 .دادممی ادامه را طولانی راه

 :صورتم، گفت به نگاهی با و گرفت دستم از را سبد شدیم، خارج که خانه از
 ر!شک رو خدا آره» :دادم پاسخ و زدم لبخندی« سرحالی! خیلی امشب شکر رو خدا»

ز لحنی لبری با کنجکاوش، نگاه مقابل در و« افتاده! خوب اتفاق تا چند امروز آخه
 همه رفتیم زود صبح و شد راضی خرهبلا مامان اینکه اول» :دادم ادامه هیجان
 بعد. شده بهتر هم حالش شکر رو خدا. گرفت هم عکس و داد انجام رو هاآزمایش

 اب که همانطور!« خوشگله و ناز چقدر یوسف دونینمی! مجید. محمد خونه رفتیم
 هب خبُ» :با شیرین زبانی به میان حرفم آمد داد،می گوش هایمحرف به اشتیاق

 هب من اگه! وای» :گفتم و خندیدم اشهوشمندانه تمجید برابر در!« رفته اشعمه
 یره شدخ چشمانم عمق به عاشقش با نگاه« عالیه! خیلی که باشم یوسف خوشگلی

 ترینقشنگ تو من برای میگم، جدی کن باور! الهه» :داد جواب شیرین لبخندی با و
 صادقانه و ریابی آنقدر صدایش آهنگ و« دیدم! حالا تا که هستی زنی تریننینناز و

 دیدنی و زیبا همه این من معمولی چهره او، زلال و پاک نگاه در کردم باور که بود
 وتسک در را قدمی چند که بود هوشربا قدری به کلامش عطر شاید. کندجلوه می
 خپاس و کردم فکری «میاد؟ کی مامان آزمایش جواب حالا» :پرسید که برداشتیم

 حرفم.« وابج دنبال بره باید شنبه گفت عبدالله کنم فکر ولی دونم،نمی دقیقاً» :دادم
 لیخی تو مامان خدایی ولی عزیزن، مادرا همه» :گفت و زد لبخندی رسید، آخر به که
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 را نمذه بود هامدت که سؤالی و کردم جرأت جمله، این شنیدن با« داشتنیه! دوست
 رامب چیزی مادرت و پدر از وقت هیچ تو! مجید» :پرسیدم بود، کرده مشغول خود به

 از» :با لحنی غرق غم پاسخ داد و نشست صورتش بر غمگین لبخندی.« نگفتی
 افسوسش و اندوه از لبریز جمله جواب در!!!« بگم؟ چی دونم،نمی هم خودم که چیزی
 از نم» :داد ادامه بود، گرفته حسرت رنگ که صدایی با خودش که بگویم چه ماندم
 شبیه شتربی قیافم میگفت عزیز. دیدم عزیز آلبوم تو عکس تا چند فقط پدرم و مادر

 همردان چهره روی از مادرش زنانه سیمای ترسیم.« بابامه مثل اخلاقم ولی مامانمه،
 ثلم پدرت یعنی» :پرسیدم پدرش اخلاق تجسم برای و نبود ایساده کار او آرام و
 را سرش بگوید چیزی آنکهبی و خندید حرفم از «بوده؟ مهربون و صبور انقدر تو

 و و نگران کردم حس وجودش دریای در را ناراحتی و غصه خروش. انداخت پایین
 مجید» :ای که ندانسته و ناخواسته به جانش زده بودم، گفتماز تازیانه غصه پشیمان

 ادرتم و پدر مورد در داشتم دوست فقط... کنم ناراحتت خواستمنمی ببخشید! جان
 رایب و کرد نگاهم آورد، بالا را سرش آهسته شد، تمام که امجمله.« بدونم بیشتر

 به چشمانش سفیدی و زده زانو مژگانش پای اشکی قطره که دیدم بار نخستین
 هایتارهس زیر که چشمانی با و بشکند را دلم نیامد دلش هم باز ولی. زندمی سرخی
 شونیاد که نیس روزی من! جان نه الهه» :گفت و خندید رویم به درخشید،می اشک
 ارانب سپس« خیلی براشون تنگ میشه! افتم، دلموقت هم یادشون می هر. نکنم
 رو مادرش و پدر که کسی اون آخه» :داد ادامه و زد نمَ صدایش شیشه روی بغض
. هافتمی خاطره اون یاد گیرهمی دلش وقت هر داره، ازشون ایخاطره یه مثلاً یا دیده
 برام ایخاطره هیچ میشه، تنگ براشون دلم وقتی. ندارم اونا از ذهنیتی هیچ من ولی
 برا. زدنمی حرف چطوری یا بوده چجوری صداشون دونمنمی اصلاً. نمیشه زنده

 خاطرش هب چیزی اینکه مثل سپس« ... بزنم حرف عکسشون با تونممی فقط همین
 یشج از را موبایلش همچنانکه و زد لبخندی اشغریبانه بغض میان باشد، رسیده
 سعک آلبوم روی از. دارم گوشیم تو رو عکسشون راستی» :گفت آورد،می بیرون
 چشمان مقابل را رنگش مشکی موبایل صفحه «ببین! بیا» گفتن با و.« گرفتم

 و شستهن سنگی تخته روی رودخانه کنار که جوانی مردزن و  تصویر. گرفت مشتاقم
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 شباهت خیصتش اینکه با. بودند دوخته چشم دروبین لنز به یادماندنی به لبخندی با
، نداشت هم خوبی کیفیت که قدیمی و کوچک عکس این در مادرش و پدر به او

 بیشترین پدرش صورت آرامش و مادر چشمان مهربانی ولی چندان ساده نبود،
 نغمه هک نگاهی با. کردندمی زنده چشمانم مقابل را مجید تصویر که بودند چیزهایی
 :گفت و خیره شد مادرش و پدر تصویر به کردم،احساس می خوبی به را اشدلتنگی

 رودخونه کنار. گرفتن از ازدواجشون بعد ماه یک رو عکس این گفتمی عزیز»
 اینکه زا قبل سال دو یعنی» :کرد زمزمه لب زیر و کشید دردناکی آه سپس.« جاجرود

 حجم بود، گرفته را وجودش همه که غمگینی هوای و حال از« ... بیفته اتفاق اون
 کدام هیچ انگار. گرفت را گلویم غریبی بغض و ماند دلم روی غصه سنگین

 به نتهیم مسیر مان،اندوه و غم از پر غرق سکوتِ که بگوییم کلامی توانستیمنمی
 سفار خلیج زیبای و گرم ساحل به که کردیممی هایی آهسته طیبا قدم را دریا

 و زد چرخی ساحل روی نگاهش با داد، دستش آن به دست این از را سبد. رسیدیم
 الهه خبُ» :پرسید مهربانی با باشد، کرده خوش را حالش دریا دلربای بوی اینکه مثل
 سنف بهار، فصل پایانی هایشب گرم هوای در «کجا بشینیم؟ داری دوست! جان

 گاهمن که« قشنگه! جاش همه دونم،نمی» :دادم پاسخ لبخندی با و کشیدم عمیقی
 صیرح «.اونجا بریم! خلوته اونجا» :گفتم دست اشاره با و افتاد خلوتی قسمت به

هن پ بودند، گرم روز آفتابِ تیز تابش از هنوز که هاییماسه روی را رنگمان نارنجی
 را شمانمانچ فارس خلیج نظیربی زیبایی. نشستیم حصیر روی دریا به رو و کردیم
. کردمی سحِر را هایمانگوش ابهتش، با امواج غلطیدن پژواک و جادوی کرده خیره
 و زدیمنمی حرفی هم همدیگر با حتی که بود رؤیایی و شورانگیز آنقدر ساحل، شبِ
 :ردک باز را حرف سرِ مجید که کردیممی نظاره آسمان و دریا پیوند محو خط به تنها

 چشمانش به و گرداندم رو کلامش این با« بزنی! حرف برام دارم دوست! جان الهه»
 نداشت و با لبخندی فارس  خلیج خروش از کم احساسش تلاطم که کردم نگاه

 به صورت او هم لبخندم، جواب در «بزنم؟ حرف چی از داری دوست خبُ» :پرسیدم
 ارک چی برات من داری دوست بگو... بگو خودت از» :گفت و شد باز ملیح ایخنده
 ای همان! من دل شدن تاببی و همان سخاوتمندانه جمله این و شنیدن «کنم؟
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 از تدس خواهدمی دلم که گفتممی و کردمی پیدا بیان قدرت زبانم و شدمی کاش
. است مسلمانان عامه مذهب که درآید تسنن اهل مذهب به و بردارد تشیع مذهب

 به خوبی ار تشیع به عمیقش دلبستگی مشترکمان، زندگی کوتاه مدت همین در اما
 خَش عشقمان زلال بلور بر دوباره درخواستی، چنین طرح که دانستممی و کرده حس
 خوایمی چی! جان الهه» :لرزاند را مجید دل و شد طولانی سکوتم اندازد کهمی

پایین  ار سرم!« هیچی» گفتن با و خندیدم آرامی به «کنی؟می فکر انقدر که بگی
 برهنه یپا با شد، بلند حصیر روی از. تاب تر کردمرا بی دلش کارم این با و انداخته

 شبارش احساس از که صدایی با و نشست ساحل مقابلم نمناک و نرم هایماسه روی
 تدل حرف خواینمی بزنی؟ حرف من با خواینمی! جان الهه» :پرسید بود، شده ترَ
 آنقدر هایش،نفس نغمه حتی و نگاهش ندای صدایش، آهنگ «بگی؟ من به رو

 همچنانکه و بیاورم زبان به دارم دل در چه هر توانممی کردم باور که بود عاشقانه
 گم،ب چیزایی یه بهت خوادمی دلم! مجید» :زدم دریا به هم را دلم بود، دریا به نگاهم

را پُر  شصورت ملیح لبخندی بگوید، چیزی آنکهبی« ...کنم ناراحتت ترسممی ولی
 نپایی را سرم. بگویم خواهممی چه هر تا داد اجازه آرامشش از لبریز نگاه با و کرد

 صدایی اب و نیفتد چشمانش به نگاهم گوشش، به کلامم رساندن هنگام تا انداختم
 ستینی حاضر که داره اشکالی چه بودن سنُی تو نظر به! مجید» :کردم آغاز آهسته
 قرآن گیریم،می روزه خونیم،می نماز هم مثل ما خودت قول به کنی؟ قبولش

 پس. تنهس محترم ما همه برای آله(وعلیهالله)صلی پیامبر بیت اهل حتی خونیم،می
 ید،رس اینجا به که حرفم «کنین؟ جدا مسلمونا بقیه از رو خودتون باید شماها چرا

 دیدم صورت چشمانش بدوزم که به را نگاهم و بیاورم بالا را سرم تا کردم جرأت
. دلرزمی دلش جای به نگاهش و شده سرخ ساحل هایچراغ زرد نور زیر گندمگونش

 جوشیدمی چشمانش در که غریبی غم جز خواندمنمی چیز هیچ صورتش خطوط از
 کی» :یدپرس آهستهصدایی  با سرانجام که کردمی پنهانش اینجیبانه سکوت با و

 خُب» :دادم جواب عجله با من و «کنیم؟می جدا مسلمونا بقیه از رو خودمون ما گفته
 شیعه ئمها حالیکه در ندارید، قبول رو آله(وعلیهالله)صلیاول پیامبر  خلیفه سه شما

 هااسهم روی خسته را خودش جمله این شنیدن با «هستن. محترم مسلمونا همه برای
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 دلخوری با ناراحتش، نگاه مقابل در. کرد نگاهم فقط لحظه چند برای و کرد رها
دیمم تق مهربان لبخندی «نمیشی؟ ناراحت حرفم از که ندادی قول مگه» :پرسیدم

 دونممین فقط نشدم، ناراحت من» :داد را نازم پرُ گلایه پاسخ مهربانتر، لحنی با و کرد
 پرنده با سپس« ...کنم ناراحتت باز که بگم چیزی یه نمیخوام یعنی... بگم چی باید

 خترد یه عاشق من! جان الهه» :پرَ کشید و تمنا کرد چشمانم آسمان اوج به نگاهش
 یستن،ن تغییر قابل هم تا دو این از کدوم هیچ شیعه! پسر یه خودم و هستم سنُی
 تن روی تنومند موجی غلطیدن غرش در صدایش!!!« کنم؟ کار چی من بگو تو حالا

 چونبی وا دل که نرسیده آن زمان هنوز که فهماند من به دیگر یکبار و پیچید ساحل
 به و داده خرج به صبوری هم باز باید من و شود تسنن اهل مذهب چرا، پذیرای و

 شده اثبات برایش تسنن اهل مذهب برتری که روزهایی به. دل ببندم آینده روزهای
 ودمخ در چقدر که فهمید سکوتم از شاید شود و مذهب این پذیرای خودش میل به و

 :داد امدلداری و کشید سمتم به هاماسه روی را خودش زانو سر با که امرفته فرو
 اشدلبسته یقدربه  هم من و «کنی؟ فراموشش فعلاً و بخندی میشه! جان الهه»

 سفره کهحالی در و زدم لبخندی کنم، تماشا را اندوهش این از بیش نیاید دلم که بودم
 بیا حالا نمیشه؟ چرا جان! مجید آره» :مپاسخ داد کشیدم،می بیرون سبد از را

 نآنچنا مان عشق پیوند مهربان، خدای لطف به« بخور! رو الهه خوشمزه دستپخت
 را چیز همه من، ساده تعارف و او کوتاه دلداری همین به که بود متین و مستحکم

 خلیج زیبای دامان در آن هم لذیذ، شام یک از بردن لذت برای و کرده فراموش
 یجخل دریایی دل هایمان،دل صفای همه این از انگار. یمبنشین هم روبروی فارس،
 به شادی و شور دنیایی با را لقمه هر. زدمی موج حسابی و آمده وجد به هم فارس
 توقف صدای که دادیممی فرو نشاطمان پر هایخنده میان و بردیممی دهان

 ار مانتوجه و زد هم به را مانعاشقانه خلوت مان،متری چند در اتومبیلی پرهیاهوی
رمز ت فراوان صدای و سر با رنگی سفید بلند شاسی خودروی. کرد جلب خودش به

 که خترید شدن پیاده با. شدند پیاده نامناسب وضعی و سر با دختر و پسر چند و کرد
 کاراآش که خشمی با و برگرداند را سرش مجید بود، افتاده اششانه روی اشروسری

 اییهآدم اینچنین اینکه از. کرد خوردن غذا مشغول را خودش دویده بود، صورتش در
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 دهش صفایمان با لحظات مزاحم و زده هم به را مانتازگی و طراوت از لبریز سکوت
 و شد اضافه هم شانآهنگ خراش گوش صدای که بودم شده ناراحت سخت بودند،
 از و نبود شخصی مزاحمت موضوع دیگر حالا. انداختند راه به آواز و رقص بساط
 چند. مکشیدمی عذاب کنند،می تجاوز هم الهی حدود از مبالاتیبی با دیدممی اینکه
 اخمِ  سایه. کردندمی گرمتر را گناهشان پرُ مراسم و شده جمع دورشان هم نفری

 از اثری آرامَش، و مهربان چهره در دیگر و شدمی تررنگ پر لحظه هر مجید صورت
 تسخت اگه! جان الهه» :گفت ناراحتی با و کرد نگاهم چشمی زیر نبود که خنده
 بلند جا زا شود، من معطلِ آنکهبی و.« دیگه جای یه بریم کنیم جمع رو حصیر نیس،

 وضعیت این با که هم من. پوشید را هایشکفش داشت،می بر را سبد حالیکه در و شد
 را امیدمپای و انداختم سبد در و کردم جمع را سفره نداشتم، ماندن به تمایلی دیگر

 نهاآ مخالف جهت در و کرد جمع عجله با را حصیر دیگرش دست با مجید پوشیدم.
 از نهات و شنیدیمنمی را آوازشان و ساز صدای دیگر که ایگوشه در و کردیم حرکت

 که ظیغی با مجید که کردم پهن را سفره دوباره. نشستیم بود، پیدا شانسایه دور
 کنم نگاه بشینم تونمنمی. کردم اذیتت ببخشید» :گفت بود، مانده صدایش در هنوز

 آژیر خسر نور که بود نرسیده آخر به حرفش و «...باشن حیابی انقدر آدم عده یه که
 راه از ساحل گشت پلیس. کشید خودش سوی به را ماننگاه ساحل، گشت ماشین
 ندریب نکنم فکر» :گفتم و کردم مجید به رو. زد هم به را گناهشان بساط و رسید
 مجید.« زنهمی گشت دائم پلیس دونستنمی بودن، اینجا مال اگه چون. بودن

 گاهین با سپس.« شد تموم دیگه که شکر رو خدا بود چی هر» :گفت و زد لبخندی
 تو عاشق منو که چیزی اون! جان الهه» :کردزمزمه  و عاشقانه محو چشمانم شد

 شآهنگ دلنشین کلام برابر در« دیدم!می چشمات تو که بود حیایی و نجابت کرد،
 مانهایدل بخواهیم آنکهبی که بردم روزهایی خاطرات دنیای به را او و زدم لبخندی

 دل عطر به پا خاستن با. کردیممی پنهان هم از را نگاهمان و خورده پیوند هم به
 بِ ش آخر هایخمیازه با مانشیرین خنده صدای دیگر بار رؤیایی، روزهای آن انگیز
 خانه تا عوض در و ربود ساحل چشمان از را خواب و شد یکی فارس خلیج هایموج

 .برد فرو شیرین و عمیق خوابی به را چشمانمان و کرد مانهمراهی
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 وزر یک ظهر از بعد خواب. گشودم را چشمانم زد،می در به دستی که صدایی از
 شدمی سختی به و بود دلچسب حسابی گازی کولر خنکای در هم آن تابستانی گرم

 توانستنمی زدمی در به که کسی و بود ظهر از بعد سه ساعت. کنَد دل نرمش بستر از
 بداللهع دیدم و گشودم را در بزند، من به سری تا آمده مادر اینکه خیال با. باشد مجید
 باز یرد ببخشید» :گفتم آلود خواب صدایی با و زدم لبخندی ایستاده که در پشت
 اشت،گذقدم به اتاق می همچنانکه. شود داخل تا کردم تعارفش و.« بودم خواب کردم،

 با من و شستن مبل روی سنگین.« کردم بیدارت ببخشید» :گفت گرفته لبخندی با
 :دصدایم ز که بروم آشپزخانه سمت به خواستم «میارم. چایی برات نالا» گفتن

 هیچبی که بود جدی آنقدر لحنش و.« دارم کارت بشین خوام، بیاچیزی نمی»
. آمدنمی ظرن به حال سر همیشه مثل. نشستم مبل مقابلش روی و برگشتم مقاومتی
 شده چیزی» :پرسیدم و کردم نگاهش بود که غمگین چشمانش و گرفته صورتش
 سیک بهترین تو الهه» :آهسته شروع کرد و شد خیره منتظرم چشمان به« عبدالله؟
 شنیدن با .«کن گوش فقط و باش آروم خدا رو تو پس کنی، کمکم میتونی که هستی

 وتاهک مکثی با عبدالله و شد پیمانه جانم در نگرانی جام اضطراب، از پر جملات این
 رزهل به تنم شنیدم، را مادر نام تا.« گرفتم مامانو آزمایش جواب امروز من» :داد ادامه
 وزهن» :گفتمی که شنیدممی ترس از ایهاله در را عبدالله هایحرف باقی و افتاد

 زودتر ایدب گفتمی دکتر... بگم چیزی نکردم جرأت یعنی... نگفتم چیزی خودش به
 شروع رو درمان سریعتر باید گفت... نشده دیر هنوزم خبُ ولی کردیم،می اقدام
 به نجامسرا تا کرد چینی مقدمه چقدر عبدالله و کشید طول چقدر دانمنمی« ...کنیم
 در خون جریان اینکه مثل. است بوده معده سرطان مادر، کهنه درد فهماند من
 آمدمی الاب سختی به هایمنفس. بود افتاده تنم به عجیبی لرز باشد، زده یخ هایمرگ

 لیوان یک اب و برُد آشپزخانه به سراسیمه را عبدالله که بود دهطوری پری رنگم شاید و
 ایقطره حتی ای بگویم چیزی توانستمنمی و بود آمده بند زبانم. کشاند سرم بالای آب
 فکر مادر به تنها و مانده خیره روبرویم دیوار روی مبهم اینقطه به. بنوشم آب
 و آوردنمی ابرو به خم و کرده تحمل را رنج و درد این ماه ده حدود که کردممی
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 لمب روی کنارم عبدالله. زدمی آتش را جگرم که بود اشمظلومانه تصویر همین
 ودآل بغض صدایی با برساند، دهانم به را آب کردمی سعی همچنانکه و نشست
 مکک مامان به باید تو باشی! آروم بود قرار برم! قربونت جان! الهه» :دادمی امدلداری

. شهب زودتر درمان تا کنی همراهیش باید تو نداره! تو از غیر دختری که مامان. کنی
 رکیدت بغضم سرانجام که گفت آنقدر و« ...بزرگه خدا... میشه خوب حالش اللهان شاء

 ایهشداره به توجهبی و بودم گرفته صورتم مقابل را دستانم. شد جاری اشکم و
 .کردممی گریه بلند صدای با شنود،مادر می کردمی گوشزد مدام که عبدالله

 عبدالله .آمده باشد صبورم و مهربان مادر به سر بلایی چنین کنم باور توانستمنمی
 :کردمی التماسممظلومانه  و ه بودنشست زمین روی مقابلم گذاشت، میز روی را لیوان

 شدرمان فردا همین از باید گفت دکتر شه؟ خوب مامان خواینمی تو مگه! جان الهه»
 کارو این یتنهای تونمنمی من. بگیم مامان به که کنی کمک باید تو. کنیم رو شروع

 هب سوخت،می گریه شدت از که چشمانی با.« باش آروم کم یه خدا رو تو. بکنم
به  ضمبغ از لبریز گلوی میان از که صدایی با و کردم نگاه عبدالله خیس چشمان

 نوزه خودم من... بگم مامان به تونمنمی من عبدالله» :مناله زد آمد،می سختی بالا
 چشمای تو تونمنمی دیگه من بخدا!!! بگم؟ چی مامان به خوایمی ...نکردم باور

 هک من. کرد قطع را کلامم و برید را نفسم گریه سیل باز و« ...کنم نگاه مامان
 مادر برای توانستممی چگونه کنم، تکرار ذهنم در حتی را خبر این توانستمنمی

 را ریهگ خواند،می نام به را عبدالله پایین طبقه از که مادر صدای که کنم بازگویش
 شدم لندب جایم از دستپاچگی با. دوخت در به وحشتزده را نگاهم و کرد خفه گلویم در
 تونمنمی نم بالا، بیاد مامان اگه... پایین برو خدا رو تو عبدالله» :کردم عبدالله به رو و

 با و از جا پرید عبدالله برسد، آخر به حرفم آنکه از پیش و ...«کنم کنترل رو خودم
 رمس روی خانه دیوار و در کردم احساس عبدالله، رفتن با. رفت بیرون اتاق از عجله
 هر که بود زجرآوری و سخت حال. شدم گم گریه هق هق میان دوباره و شد خراب
 اهگ که بود یکسال حدود. گذشتمی عمر یک ام،غمزده و تنگ دل برای اشلحظه

 بدنش و کمتر اشتهایش روز هر و نالیدمبهمی در شکمش می درد از مادر گاهبی و
 معده قرص دادن جز کاری من آمد،می سراغش به درد که بار هر و شدمی ترنحیف
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 اکیوحشتن بیماری انگاری،سهل همه این نتیجه حالا و کردمنمی داغ تهیه نبات و
 هاییدست با و گرفتم وضو. ترسیدماسمش می آوردن زبان به از حتی که بود شده

 توان مزبان چند هر. کند آرامم خدا کلام بلکه برداشتم، آیینه مقابل از را قرآن لرزان
پاک و  نهآیی به تنها کنم که قرائت را آیه یک حتی توانستمنمی و نداشت چرخیدن

 مامت گریه با را مغربم نماز. ریختممی اشک و کردممی کتاب الهی نگاه زلال آیات
 تیح. نشستم زمین روی همانجا و برداشتم سرم از را اشکم از خیس نماز چادر کردم،
 ایگوشه به رمقمبی نگاه  و شده خشک اشکم چشمه که کنم گریه توانستمنمی دیگر
 دارم نفس تا و کرده رها مادرم آغوش در را خودم خواستمی دلم. بود مانده خیره
 اشک ای. لرزاندمی را دلم هم مادر دوباره دیدار تصور حتی که کنم چه اما کنم، گریه
به  ات نشسته من انتظار به هنوز یا زده مادر به حرفی عبدالله الآن تا دانستممی

 را سرم و کشیدم کناری به را خودم نتیجه،بی فکر این همه از خسته. اش برومیاری
ن همیشه چو که هاییلب و شاد صورتی با مجید و شد باز اتاق در که گذاشتم دیوار به

 آنکهبی و برداشتم زمین از را امزدهمصیبت نگاه. گذاشت اتاق به قدم خندید،می
 چشمان و تکیده چهره دیدن با. مپناه برد زیبایش و مهربان چشمان به بگویم، چیزی
 صدایی با و پرید رخسارش از رنگ. زد خشکش در مقابل همانجا مجروحم، و سرخ
 بالا تیسخ به بود، شده حبس امسینه در که نفسی «؟الهه شده چی» :پرسید لرزان

 کنار ار کیفش. شد سرازیر باز بود، رفته خواب به چشمم پای که اشکی حلقه و آمد
 گرانیبا ن و نشست زانو دو روی مقابلم. آمد سمتم به بلند هاییگام با و انداخت در

 گرنبی نگاهی اشوحشتزده چشمان به «شده؟ چی بگو خدا رو تو! الهه» :پرسید
 ایفض امگریه صدای باز و نداد امانم ناله هجوم که بزنم حرفی خواستم و انداختم

ریختم که حتی می اشک پروابی و دادممی فشار دیوار به را سرم. کرد پرُ را اتاق
 ر دو دستشه با را لرزانم هایشانه. بازگو کنمتوانستم قصه غمزده قلبم را برایش نمی

 تلاش بیشتر چه هر «شده؟ چی بگو میگم بهت! الهه» :کشید فریاد و گرفت محکم
 هایمشانه .ترتاببی هایماشک و شدمی قرارتربی مانچشم کند، باز مرا زبان تا کردمی
! الهه» :زد صدایم بود، گرفته التماس رنگ دیگر که صدایی با و داد فشار محکم را

 که کسی مثل شنیدم، را مادر نام تا!« شده چی بگو... میدم قَسمَتِ مامان جون
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 شیدمک بیرون نگرانش دستان حلقه از را امخمیده هایشانه باشد، شده تمام تحملش
 روی .دویدم اتاق سمت به کنند، فرار چیزی از خواستندمی انگار که هاییقدم با و

 ینطن تاکردم می فرو تشک در را سرم همچنانکه و نشستم تختم پای قالیچه
 :نشست گوشم در مجید مضطرّ صدای که زدممی زار نشنود، مادر را هایمضجه

 متس به مرا قدرت با گرفت، را بازوانم« ...کنیمی امدیوونه داری... خدا رو تو ...الهه»
 و شد خیره صورتم به بود، شده سرخ نگرانی از که چشمانی با و چرخاند خودش
« ...نیس این حقم کردم، کاری هر بخدا... نکن کارو این من با الهه!» :کرد التماس

 ریدهبُ گریه شدت از که صدایی با و زدم کنار صورتم از را اشک پرده دستم کف با
 لهبلافاص او و« ...مامانم» :دادم کلمه یک به را اشنگرانی اینهمه پاسخ آمد،می بالا

 دمجی» :ناله زدم و بردم پناه چشمانش به غمبارم نگاه با «چی؟ مامانت» :پرسید
 گریه هجوم باز و« ...میره دستم از داره مامانم مجید... داره سرطان مامانم... مامانم
 نگرانی و کرد رها را بازوانم باشد، شده حسبی دستانش اینکه مثل. کرد پرُ را گلویم
 می اهمتنها نگ بود، شده پرُ غمگین بهُتی از که چشمانی با. خشکید صورتش روی
 دمجی» :بود افتاده تلاطم به من دل دردِ دریای حالا و گفتنمی هیچ دیگر و کرد

 دادش به ردی خیلی... نبود فکرش به کس هیچ ولی. کشید درد خیلی مدت این مامانم
 از مدت این در آنچه هر« ...بردیمشمی زودتر باید گفته دکتر... دیر خیلی... رسیدیم

 و کردممی بازگو ناله و اشک با را همه بودم، ریخته دلم در مادر هایغصه و دردها
 مهه خواستمی و انگار کردمی نگاهم تنها سوخت،می غصه از که چشمانی با مجید

ن مظلومانه م هایشکِوه به ساعتی .بگیرم قرار قدری تا دردهای دلم را به جان بخرد
 ایمهاشک سیلاب و هاگلایه طوفان سرانجام تا گذشت او صبورانه هایشنیدن و

 یستنگر برای اشکی و گفتن سخن توان دیگر که نخواهم اینکه نه و گرفت آرام
 با یدمج که کشیدم دراز تخت پای قالیچه روی همانجا هوش نیمه حالت به. نداشتم

 داییص با و کرد پاک بود، شده جاری اشگونه روی که را اشکی قطره انگشتش سر
 زیر دست جمله این گفتن با و.« بخواب تخت روی پاشو... جان الهه» :گفت گرفته
 رازد تخت روی و کَندم زمین از را سسُتم بدن تا کرد کمکم و گرفت سرم و شانه

 لیوان یک با که نشد طولانی چندان غیبتش. رفت بیرون اتاق از خودش و کشیدم
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 جان! هاله» :کرد صدایم آهسته و نشست تخت لب کنارم. بازگشت اتاق به شربت
 این به بود، خورده دهانم به که قفلی ولی.« بخور شربت این از یه کم پریده، رنگت

 ریهگ با و شد جاری امکرده پف چشمان گوشه از اشک شد که بازها باز نمیسادگی
خون مهربانش، چشمان به  با نگاه «میشه؟ خوب مامانم حال! مجید» :پرسیدم
شد که با کف هر دو دستش، می باز دلش آرام ن کرد ومی  ام را نوازشنشسته
 امکرد و با نوایی گرم و دلنشین دلداریهایم پاک میهایم را از روی گونهاشک

میشه! غصه نخور عزیز  خوب ان شاء الله باشه الهه جان! خدا به توکلت» :دادمی
! انج الهه» :داد ادامه ا لحنی گرفتهب برای لحظاتی ساکت شد و بعد سپس« دلم!

 شکمک باید همه راه این تو. بشه درمان تا کنه طی رو طولانی راه یه باید مامانت
. بدی نشون ضعف خودت از نباید تو. باشی داشته هواشو باید بیشتر همه از تو و کنیم
 را سخنش خانه در صدای که« ... بدی امید اونم به داری که بالایی روحیه با باید

 اشه؟ب مامان نکنه» :پرسیدم و شدم خیز نیم تخت روی وحشتزده. گذاشت ناتمام
 الهه اشب آروم» گفتن با و شد بلند تخت لب از مجید« ...گفته بهش عبدالله حتماً
ش را به هایقلبی که طنین تپش با و نشستم تخت روی. رفت بیرون اتاق از!« جان

 عبدالله هگرفت صدای که ببینم چه خبر  شدهکشیدم تا می گوش شنیدم،وضوح می
 دقیقه دچن از پس و نفهمیدم درست که کرد صحبت مجید با ایکلمه چند. شنیدم را
 و ردک بغض اشکم، از خیس و پژمرده صورت دیدن با عبدالله. آمدند اتاق به هم با

 وبیآش من دل در که سؤالی و زد زانو تختم کنار مجید. نشست در پاشنه در همانجا
 انداخت ینپای را سرش عبدالله «گفتی؟ مامان به» :پرسید عبدالله از بود، کرده پا به
 من ههال:»کرد من به رو و آورد بالا را سرش سپس« ...نتونستم» :پاسخ داد لب زیر و

 جان ازب اشکم رمقبی حلقه جمله، این شنیدن با« ...کن کمکم خدا رو تو تونم!نمی
 با و دوخته چشم مجید به امعاجزانه نگاه با. گذاشت قدم صورتم روی و گرفت
 دشنی را دلم حرف همیشه مثل دهد و نجاتم تا کردممی التماسش گرمم هایاشک

! عبدالله» :داد را عبدالله پاسخ ،من جای به بود، گرفته غیرت رنگ که صدایی با که
 چه ینپای بیاد وضع این با اگه الهه داره؟ حالی چه بینینمی مگه! کن رحم الهه به

 شد کلافه عبدالله!« بدتره که ببینه اینجوری رو الهه مامان اگه بکنه؟ تونهمی کمکی
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 ایدب رو مامان شده! دیر خیلی نمالا همین تا مجید!» :لحنی عصبی گِله کرد با و
 با «کنم؟ ارک چی من میگی تو بگیم، بهش باید امشب بیمارستان! ببریم فردا همین

 مچاله رتمصو مقابل را پتو شوم، مبلق قراریبی مانع نتوانستم جملات این شنیدن
 را مجید صدای پتو زیر همان از و شد بلند هق هق به امگریه صدای باز و کردم

 پس داره ههال بکنه! کارو این تونهنمی الهه عبدالله!» :گفتمی غیظ با که شنیدممی
 وت اونوقت ببینه، رو مامان حتی نداره طاقت الهه میدی؟ زجرش انقدر چرا! افتهمی

 کاری نای با تو عبدالله! باش داشته انصاف!!! بزنه؟ حرف مامان با بیاد خوایمی اَزش
 سرانجام تا گفت آنقدر و!« کنیمی بیشتر رو دلش داغ فقط داری خوای،می الهه از که

 ریغمخوا به خود و دهد انجام را هولناک کار این تنهایی به که کرد مجاب را عبدالله
 . نشست تخت پای هایمغم

 راغیس من اشکبار و آشفته چشمان از خواب ولی بود، گذشته شب نیمه از ساعت
 بود، ادهد تکیه تشک به را سرش و نشسته زمین روی که همانطور مجید. گرفتنمی

 خوب .بود مانده من سرد دست روی همچنان دلگرمی، نشانه به دستش و برده خوابش
 اینهمه حالم این با اینکه از و دارد سنگینی و سخت کار چه پالایشگاه در که دانستم می

 زیر از را دستم. به درد آمد دلم بودم، ندیده تدارک هم شامی حتی و داده عذابش
 به گاهین. پایین آمدم تخت روی از آهسته و کشیدم به آرامی بیرون گرمش انگشتان
 اقات از کوتاه هاییگام با و بود سبک خوابی در هنوز که انداختم اشخسته صورت
 غم ویب هم دیوار و در انگار و رفته فرو سنگین و تلخ سکوتی در خانه. رفتم بیرون

. شودمگ را امسجاده و گرفتم وضو کند، آرام را دلم وضو آب خنکای اینکه امید به. دادمی
 ود،ب مجید با حق. خواندم نماز رکعت دو قلبم آرامش نیت به و کردم سر را نمازم چادر
 در و کنم طی را طولانی و سخت راه این مادر پای به پا تا کردممی آماده را خودم باید
 همه هک امشب مثل نه شدم،می مادر آرامش و امید مایه بایستی فرسا، طاقت مسیر این

 بروم، عبدالله تنهای دست و قراربی دل یاری به اینکه بدون و باختم راه درآغاز را توانم
 شآوردن که بود ایوظیفه هرچند این ریختم، همسر مهربانم کام به را دلم خون فقط

. اندلرزمی را دلم نازک هایپرده دنش،کر عملی روزهای خیال حتی و بود ساده زبان به
 با و گشودم آسمان سمت به دعا به را دستانم کردم، تمام صدایمبی گریه با را نمازم
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 شفای هک خواندم را خدا بود، نشسته چله به اشک پرده زیر اجابت امید به که چشمانی
 آرامشی کند،می تابیبی همه این که من دل به و مرحمت کرده زودتر چه هر را مادرم

 . فرماید عنایت ماندگار
* * * 

 دست که گذاشتم مادر خشک دهان در آناناس کمپوت از دیگر قطعه یک
.« خوامنمی دیگه جون، مادر بسَه» :گفت آهسته صدایی با و آورد بالا را ناتوانش
 دوباره و لرزید چشمانم باز افتاد، اشاستخوانی هایگونه و رفته گود چشمان به نگاهم
 ادزی بهانه به و از جا بلند شدم!« گرمه هوا چقدر» گفتن با که کرد باریدن هوای
 از که مدت این در. کردم پنهان مادر از را قرارمبی چشمان کوئل، فن درجه کردن
 برابر در چطور که بودم آموخته گذشت،می اشدرمانی شیمی شروع و جراحی عمل

 رصب شد،می لاغرتر مدام که بدنی و ترپشت کم روز هر که موهایی و زرد صورت
 نترلک با. ببخشم امید مادر افسرده قلب به خندد،می ظاهر به که صورتی با و کنم

 نجرهپ از و کردم ترچند درجه خنک را کوئل فن دمای بود، میز روی که رنگی سفید
 اغچهب حاشیه در که دیدم را مجید و انداختم بیمارستان حیاط به نگاهی اتاق، بزرگ

 شده بود، آغاز که درمان مادر ایهفته سه دو این در. زدمی قدم حیاط شده گلکاری
 به مادر و من به کمک برای یکی بار هر و کرده هماهنگ هم با عبدالله و مجید

 شیفتش ودب نتوانسته مجید که دو باری یکی هم ابراهیم و محمد. آمدندمی بیمارستان
 ارهایک درگیر شدت به سال فصل این در هم آنها ولی ،زدندمی سری دهد، تغییر را

 مانده جیدم به نگاهم. نداشتند مادر به رسیدگی برای زیادی فرصت و شده نخلستان
 سمتش به «خبر؟ چه خونه از! جان الهه» :پرسید رمق کم صدایی با مادر که بود

 ن پاسخمهربا لبخندی با نشستم،می تختش کنار صندلی روی که همچنان و چرخیدم
 شده! تنگ شما برا دلشون همه فقط خوبه! هم همه حال جاشه، سر چی همه» :دادم
 لعیا .گرفتمی رو شما بهانه خیلی ساجده بودن، اومده لعیا و ابراهیم پیش شب چند
 ودشونخ با اونم که کنهمی التماس ساجده ملاقات، بیان میخوان که دفعه هر گفتمی

 :دادم دامها امیدواری با و گرفتم انگشتانم میان را نحیفش و سرد دست سپس.« بیارن
 آهی« .باشیم هم دور بیان کنیم،می دعوتشون خونه، اومدید که دفعه این اللهشاءان»
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 بچه این ات! یوسف برای بخصوص! شده تنگ خیلی هابچه برای دلم» :گفت و کشید
.« کنم بغلش حسابی درست بار یه نشد فرصت اصلاً و شدم اینجوری من اومد، دنیا به

 ایخنده با و نیاوردم خودم روی به باز ولی شد، دلم غرق غم حرفش این از شنیدن
 شعله ودب سخت چقدر.« خونه میاید و میشه تموم هم دوره این اللهشاءان:» گفتم کوتاه

 . زنمب لبخند فقط هایم،غصه و غم همه جای به و کنم پنهان را دلم آتش هایکشیدن

 آمدم و بیرون اتاق از و کَندم دل مادر کنار بودنِ از سرانجام ،ساعتی از پس
 جاری ار اشکم سیلاب و شده آوار سرم بر باز اندوه کوه تا بود کافی تنهایی همین

 داشتممی بر که قدمی با هر که بود سنگین یقدربه  هایمناراحتی بار کوله. کند
 تانبیمارس پله راه آهنی نرده روی را دستم. شودمی همه توانم تمام کردممی احساس

 هک شد چه نفهمیدم و کردممی طی سختی به را اشطولانی هایپله و کشیدممی
 سرامیک کفپوش روی صورت با که دادم دست از را تعادلم و ماند پایم زیر چادرم

 یماریب غم از چه هر که بود خوبی فرصت حالا. شد بلند امناله و افتادم بیمارستان
 و نمبز فریاد بودم، کرده در دل تنگم عقده کرد،می تحمل صبورانه که دردی و مادر

 یکی. کردم بلند را خودم سختی به و گذاشتم زمین روی را دستم کف. بریزم اشک
 بود، تادهاف راه امبینی از که خونی با لبم شکاف خون و رفته فرو لبم در هایمدندان از

 ندچ به توجهبی. چکیدمی بیمارستان راهروی سفید هایسنگ روی و شده یکی
 دیگر هک پاهایی با و برخاستم سختی به بودند، شده جمع دورم کمک برای که نفری
 ویر را حالمبی پیکر و کشاندم راهرو کنار به را خودم بود، نمانده برایشان رمقی

 را بدنم همه که دردی از نه و شده خیس گریه از صورتم تمام. کردم رها نیمکت
 و فتگمی چیزی کسی هر. کردممی گریه مادرم بارمصیبت حال به که بود گرفته

 با .خواستمنمی مادرم شفای جز چیزی من و کند کمکم ایوسیله هر به خواستمی
 ندوها از که تنی با و کرده پاک صورتم از را خون و اشک رنگم، ایسورمه چادر گوشه

 ستادهای بیمارستان حیاط کنار همچنان مجید. گذاشتم حیاط به قدم لرزید،می درد و
 صدای از که کردمی نگاه را حیاط حاشیه باغچه هایگل من، حال از خبربی و

 ونیخ صورت دیدن با و چرخید سمتم به شد،می کشیده زمین روی که هایمدمپایی
 ستمد ام،زخمی بینی و لب مبهوتِ و مات. دوید سمتم به وحشتزده شکم،ا از خیس و
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 بزس نیمکت روی تا کرد کمکم و گرفت بود، شده دراز سمتش به یاری به که را
 چه» :سیدپر بود، افتاده لرزه به نگرانی از که صدایی با و بنشینم حیاط کنار رنگ

 امنیبی ریزیخون تا بودم گرفته بالا را سرم همچنانکه «اوُردی؟ خودت سر بلایی
 هاپله از آخر طبقه همین ...شد چی دونم نمی» :دادم جواب گریه میان بیاید، بند

 اوج فریادی عصبی با و دوید چشمانش در خون خشمی خروشان، از« ...افتادم
 خودتو خوایمی کنی؟!!!می کار چی خودت با داری! الهه» :داد نشانم را محبتش

 تو که کاری ببینی؟!!! رو مامان شدن خوب و بمونی زنده خواینمی تو بکشی؟!!!
ام، مانهمعصو نگاه برابر در سپس!« کنهنمی مادرت با سرطان کنی،می خودت با داری
 داد،می دلش سوختن از خبر حرارتش که لحنی با و خورد فرو را عشقش از لبریز غیظ

 میشم! داغون بینممی رو تو ناراحتی وقتی که بودم گفته بهت جان! الهه» :نجوا کرد
 تواندن اینکه مثل و« ...خوریمی غصه داری ببینم ندارم طاقت که بودم گفته بهت
 از. ردک نگاهی اطرافش به و برداشت صورتم از چشم کند، تمام را اشعاشقانه قطعه
 بآ شیر یه اونجا! جان الهه» :آهسته زمزمه کرد و گرفت را دستم شد، بلند کنارم
 یقدره ب عشقش گرمای و« عزیزم! شو بلند بشوریم، رو صورتت بریم پاشو. هست
 یشپ دنیا بار دیگر و یافته ایتازه جان هایم،رنج و درد همه با که بود بخش زندگی

 یاط،ح کنار شیر آب با تیرماه، تابش شدید گرمای زیر. گرفت رو و رنگ چشمانم
 آماده مبرای مجید که دستمالی با و کشیدم آب هم را چادرم گوشه را شستم، صورتم

 :پرسید مهربانی با و زد لبخندی چشمانم به. کردم خشک را صورتم بود، کرده
 بر لبخندی غصه، و غم روزها از که من هم پس «بگیرم؟ چیزی برات خوایمی»

 درست شربت خودم خونه بریم ممنونم!» :پاسخ دادم و کرد خوش جا صورتم
 چشمانی اب و کشید بلندی نفس آمد، شیرین مذاقش به پرطراوتم لبخند.« کنممی
شانه به  «بفرمایید! پس» گفتن با و کرد اشاره بیمارستان در سمت به خندید،می که

ورت کشید و نه فقط صآفتاب سر ظهر تابستان بندر، شعله می. افتاد راه به امشانه
های زد. حرارتی که برای همسایهاهالی بندر که انگار در و دیوار شهر را آتش می

های قدیمی خلیج فارس چندان غریبه نبود، اما از چهره گل انداخته مجید و دانه
جانش از این آتش فهمیدم که چقدر از کنار صورتش جاری شده بود، می عرقی که
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 ردیمکمی طی را خیابان طول بازی آسمان، به تب و تاب افتاده است. پا به پای هم،
 پراید هی شد، بهتر وضعمون که کم یه اللهان شاء» :با حالتی متواضعانه گفت که
 بلافاصله ،نشود شرمنده این از بیش اینکه برای من و.« نشی اذیت انقدر که گیرممی

 :فتمگ و کشیدم بلندی آه سپس!« راحتم جان، مجید نمیشم اذیت من» :دادم جواب
 نگاهش و او همچنانکه.« کنمنمی فکر چی هیچ به ممامان شدن خوب جز الآن من»
. مکردمی صحبت فاطمه عمه دخترِ با امروز» :سرِ صحبت را باز کرد بود، روبرو به

 خوب خیلی دکتر یه گفتمی. هستن بیمارستان پرستار شوهرش هم خودش هم آخه
 با و ردک نگاهم سپس.« تهران بریم یه سر حتماً که کرد تأکید. داره سراغ تهران تو

 بخوای منو نظر اگه ولی کنم، صحبت شماها با باید گفتم من» :داد ادامه حالتی مردد
 مقابل رد و.« تهران ببریم مامانو و بگیریم هواپیما بلیط شنبه همین برای میگم

 فتعار کلی و گرفت رو گوشی هم فاطمه عمه خود» :گفت و زد لبخندی سکوتم
 دایمص در که امیدی با و کردم فکری.« باشیم خودش مهمون و تهران بریم که کرد
 وبخ زودتر مامان تا بکنم کاری هر حاضرم من» :پاسخ پیشنهادش را دادم بود، پیدا
 حال زود خیلی که اللهان شاء» :لب جواب داد زیر و انداخت پایین را سرشکه .« شه

 ادرم درمان به بتواند که باشد تهران در پزشکی اینکه خیال.« میشه خوب مامان
 نشاطی .پاشیدمی قلبم در تازه نشاطی بذر و دوانده دلم در را امید ریشه کند، کمک

 رایب تا کنم دعوتشان و گرفته تماس محمد و ابراهیم با روز همان تا کرد وادارم که
 برای مدت، این در مادر نبودن هایشب عادت طبق. بیایند پدر خانه به مشورت
 در و کردم آماده هامیهمان آمدن برای را خانه مادر جای به پختم، شام پدر و عبدالله
 را مشا میز مجید دیدم و رفتم بالا طبقه تا آمدن ابراهیم و محمد، به مانده فرصت

 تو مگفت ولی بکشم، هم رو غذا میخواستم» :گفت و خندید دید، مرا تا. است چیده
 و زدم گیکمرن لبخند جوابش در خستگی، همه با« نکنم! فضولی خونه کدبانوی کار

 بخندیل با و نشست میز سر!« نیس قبل مثل خونه غذای کدبانوی دیگه» :گفتم
 من واسه همیشه تو غذای! جان الهه» :داد را امناامیدی از پرُ جمله پاسخ شیرین

 الح اللهشاءان » :داد ادامه لبریز محبت لحنی با و!« دنیاست غذای ترینخوشمزه
 نگفت با و کشیدم که آهی« !میشه قبل مثل چی همه دوباره و میشه خوب مامان
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 .بستم دل دعایش اجابت به «الله!ان شاء»

 طبقه از را برادرها احوالپرسی و سلام صدای که مه بودشست را شام هایظرف
 را زیونتلوی «بریم؟. اومدن کنم فکر جان! مجید» :کردم مجید به رو و شنیدم پایین

 در از او از پیش تا کرد تعارفم!« بفرمایید» گفتن با و شد بلند جا از کرد، خاموش
 تا گذشت مادر وضعیت از من گزارش و احوال و حال به اول دقیقه چند. مخارج شو

. کردممی صحبت پرستاره که امعمه دختر با صبح امروز من» :کرد آغاز مجید اینکه
 ببریم ومامان داد پیشنهاد. داره سراغ تهران تو متخصص و خوب خیلی دکتر یه گفت

 درپ چهره.« ببریم تهران مامانو الهه و من باشید، موافق همه اگه گفتم من. تهران
 اضافه خرج مرضی چه» :آورد زبان به ابراهیم را اعتراض اولین و افتاد زیر به سنگین
 ثلاً م کنن؟نمی درمانی شیمی اینجا مگه نکردن؟ عملش همینجا مگه خب کنیم؟
 براهیما صحبت طرز از!!!« نمیکنن؟ بندر تو که بکنن میخوان اضافی کار چه تهران
 پس» :گرفت را پشتش هم پدر که شدم ناراحت هم باز اما بود، عادی برایم گرچه
 برین و کنین خراب بیخودی هاتونوروزه خوایدمی چرا. میشه شروع روزه ماه فردا

 :داداب جو خونسردی با بود، شده پدر گیریبهانه متوجه خوبی به که محمد و «سفر؟
 آغوش در را که یوسف همانطور عطیه و.« میگیرن قضاشو برمیگردن نداره، که گناه»

 هران،ت رفت داشت. تومور سرش تو یادتونه؟ که منو عموی زن» :گفت بود، گرفته
لی و بود، خورده جا ابراهیم و پدر برخورد از اینکه با مجید.« شد خوب کردن، عملش

 کار ونخودش بیمارستان تو دکتره گفت می امعمه دختر» :گفت و زد باز هم لبخندی
یانه، مدع لحنی با و کرد جابجا را خودش کمی ابراهیم.« خوبه خیلی کارش و میکنه

 خودشون بیمارستان برا خوادمی دیگه، همین» :تمسخر گرفتحرف مجید را به 
 و نم ناراحت نگاه سنگین به زیر افتاد، چشمان صبور مجید« کنه! جمع مشتری
 عتاب هیمابرا به رو کند که کنترل را خودش نتوانست لعیا و خورد گره هم به عبدالله

 «نی!!!بیمی خودت مثل رو همه هستی، کاسبی فکر خودت که بس از! ابراهیم» :کرد
 میگیره، حقوق که پرستاری! من داداش آخه» :داد جوابش را پوزخندی با محمد و

 غمی با که عبدالله «باشه؟ داشته مشتری تا چند بیمارستان کنهمی فرقی چه براش
 حثب بیخودی انقدر  خدا رو تو» :بود، التماس کرد شده نشین ته چشمانش در که
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 موج ردیدت در که صدایی با پدر« بهتر! زودتر چی هر بکنیم، کاری قراره اگه نکنید!
 رشس همچنانکه مجید «داره؟ فایده کنیمی فکر» :پرسید و کرد مجید به رو زد،می

 ما خرهبلا! خدا به توکل» :داد پاسخ آهسته صدایی با و کرد نگاهی پدر به بود، پایین
 و گفتن همین چند کلمه کافی.« کنهمی کمکمون هم خدا للهاشاء ان. میریم امید به

 نیدرما شیمی ما اونوقت» :بخروشد رو به مجید و آمده جوش بود تا خون ابراهیم به
 اسخپ متانت با و زد لبخندی مجید!!!« شما؟ امید به بندازیم عقب کیِ تا رو مادرمون

 به یمهاابر باز که.« گردیمبرمی روزه دو یکی و میریم هواپیما با اللهان شاء ما» :داد
 جیب از باید جنابعالی ولخرجی هزینه این اونوقت» :زد طعنه و آمد حرفش میان
 :ادد جواب قاطعانه و کرد نگاه ابراهیم چشمان به مستقیم مجید!!!« بره؟ ما بابای

 سنگین لایه زیر پدر.« خودمه با هم خرجش کردم، ریزیبرنامه من رو سفر این»
 ،من دل و کردندمی نگاه ابراهیم به غضب با عبدالله و محمد و شده پنهان اندیشه
 مهه این از خسته عطیه. بود دوخته مجید و ابراهیم دهان به چشم نتیجه، بیتابِ

 اعتراض تخواس لعیا و رفت بیرون اتاق از یوسف خواباندن بهانه نتیجه، بهبی مشاجره
 دخالت تو» :داد را جوابش بلند یصدای با بگوید، چیزی آنکه از پیش ابراهیم که کند
 آقا» :ادد ادامه تعصبانی با و برگرداند مجید سمت به را سخنش روی سپس!« نکن

 ینهم گفتن و «کنیم؟!!! کار چی باید شه، درمان همینجا مادرمون بخوایم اگه ما
 از که صورتی با و برداشته اصرارش از دست مجید تا بود کافی غضب و غیظ پرُ جمله

. شکندب مرا بغض عوض در و بیندازد پایین را سرش ساکت بود، انداخته گل ناراحتی
 آخه» :ردمک ابراهیم به رو بود، شده گم گریه میان که صدایی با  و شد پاره اشکم پرده
 اذیت انقدر چرا پس شه؟ درمان زودتر مامان خواینمی مگه کنی؟می مخالفت چرا
 و گفتن چیزی جوابم در ابراهیم که بود سوزناک یقدربه  ام گریه شاید و «کنی؟می

 سوز زا که چشمانی با دیدم و کردم نگاه مجید به. برد فرو غمگین سکوتی در را همه
 پیوند لحظه چند تنها و مانده خیره اشکم غرق صورت به گرفته، آتش من غصه

 دهنادی را ابراهیم های تلخبه خاطر رنگ تمنای نگاهم، طعنه تا بود کافی نگاهمان
 سرشار یچشمان با. کند مطرح را اشخواسته دیگر یکبار غرورش، شکستن با و گرفته

 و من ،میدید اجازه شما اگه بابا» :گفت گرفته صدایی با و کرد نگاه پدر به آرامش از
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 آنکه زا پیش و« ...گردیممی بر هم روزه دو یکی اللهان شاء ... تهران ببریم مامانو الهه
برید، » :دکر مشخص را تکلیف پدر مقتدرانه کلام کند، پیدا اعتراض فرصت ابراهیم

 تفاقا به مرا دل و شد ما سفر سرآغاز کوتاه جمله همین و!« کنیدببینم چی کار می
 .کرد امیدوار ایتازه

* * * 

 ،گفتمی آمدخوش تهران مهرآباد فرودگاه به را ورودمان که میهماندار سر صدای
 ماه تیر 66 شنبه صبح. است صبح ده ساعت دیدم و برد موبایلم صفحه به را نگاهم

 شروع مبارک، ماه این یمُن به توانستمی که رمضان مبارک ماه چهارم و 16 سال
 چقدر خدا رمضان، ماه از گذشته شب چند این در. باشد مادر برای موفق درمان یک

 پروردگار درگاه از را مادرم شفای و ریخته اشک چقدر افطار و سحر هر و خوانده را
بودم و حالا با قدم نهادن در این مسیر تازه، چقدر به بازگشت  طلب کرده مهربانم
 هب هواپیما کوتاه هایپله از مجید و من کمک به مادر اش دل بسته بودم.سلامتی
 رفهس به باز شد، وارد اشریه به گاهی صبح هوای که همین و آمدمی پایین سختی

 تریاستخوان قبل دفعه از کردمگرفتم، احساس میمی را دستانش که هر بار. افتاد
 شلوغ سبتن به فردگاه سالن. کشیدمی رخم به بیشتر را اشبیمار گونه لاغریِ و شده
 رفتهگ را مادر دست. بودند آمده مسافرانشان بدرقه یا استقبال به زیادی عده و بود

مان وسایل کوچک چمدان هم مجید و رفتممی پیش ناتوانش هایقدم همپای و بودم
 .کرد جلب را توجه ما خواند،می نام به را مجید که مردی صدای که کردمی حمل را

 ،رسید مجید به که همین و آمد مانسمت به سرعت به خندان رویی با جوانی مرد
 روعش مادر و من به رو سپس. پرسید گرمی به را احوالش و کشید آغوشش در محکم

 مهع پسر مرتضی، آقا» :نمود اشمعرفی مجید همزمان و کرد احوالپرسی و سلام به
 هک عمه پسر» :گرفت را مجید حرف دنبال خوشرویی با جوان مرد و.« هستن فاطمه

 رشس سپس.« داداشیم مثل دیگه. شدیم بزرگ هم با بچگی از ما کنم، عرض چه
 و فرستاده منو مامانم» :داد ادامهصمیمی  لبخندی با و کرد خم احترام نشانه به را

 در ما د،هستی اینجا که وقت هر تا دونیدمی قابل اگه. منزل ببرمتون که داده دستور
 که به همانطور و گرفت مجید دست از را چمدان معطلیبی و.« هستیم خدمتتون
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 ممیر من بیاید، شما تا» :صدا بلند کرد مجید به رو رفت،می خروجی درب سمت
 اب همچنانکه مادر. شد خارج سالن از عجله با و.« در جلو بیارم پارکینگ از ماشینو

 مونیه مرتضی آقا این! جان مجید» :پرسید مجید از رفت،می پیش سُست هاییقدم
 ادامه دید، را مجید تأیید چون و «کشید؟می زحمت خیلی هم عروسی شب که نیس

 داخ. بود خدا بنده این با شام و شیرینی و میوه سفارش زحمت همه شب اون» :داد
 للهاشاء ان حالا. برادریم مثل هم با ما واقعاً آخه» :گفت و خندید مجید!« بده خیرش

 ستد اشاره با مرتضی شدیم، آقا خارج که سالن از.« کنممی جبران عروسیش سر
 درِ  و کرده پارک نزدیکی همان در را رنگش اینقره پژوی. کرد خودش متوجه را ما

 قاآ پیدرپی هایتعارف و احترام با. بود گذاشته باز مادر شدن سوار برای را عقب
 از. کردیم حرکت و شد سوار هم جلو مجید و نشستیم عقب مادر و من مرتضی،
 مادر به رو و شد باز مرتضی آقا صحبتی خوش سر شدیم، خارج که فرودگاه محوطه

 ما زا یادی و بندر اومده که نکنید نگاه اینجوری رو مجید آقا این! خانم حاج» :کرد
 شیرین چایی عزیز سفره سر هم با. بودیم هم با شب تا صبح از ما زمانی یه. کنهنمی
 ام خونه مجید یا هم ظهر سر کردیم،می بازی فوتبال کوچه تو هم با خوردیم،می
 قاآ هایحرف شرح بیشتر برای و چرخید ما سمت به مجید!« عزیز خونه من یا بود

 طبقه فاطمه عمه بودم، عزیز خونه من که زمانی اون آخه» :توضیح داد مرتضی،
 تأیید را دمجی توضیح سر، تکان با مرتضی آقا و.« کردنمی زندگی خونه عزیز بالای

 مه کی هر !بودیم هم با ما کلاً! دیگه آره» :گرفت دست به را سخن سر باز و کرد
 وهرش کنه رحمت خدا» :گفت و زد لبخندی مجید!« داداشیم گفتیممی پرسیدمی

 :فتگ و خندید مرتضی که آقا!« داشتن پدری حق من گردن به واقعاً! رو فاطمه عمه
 قربون و بود من مال هاشزدن کتک چون! نکرد ادَا کامل رو پدری حق البته»

 تقصیر خبُ» :داد را جوابش خنده با و نیاورد کم هم مجید!« مجید مال هاشصدقه
به  مجید حرف این مثل اینکه با مرتضی و آقا !«کردیمی اذیت خیلی! بود خودت

!« بودم رشَ خیلی! میگه راست اینو» :گفت و خندید باشد، افتاده هایششیطنت یاد
 شَر من چی هر خانم حاج عوضش» :داد ادامه و کرد مادر به نگاهی آینه از سپس
 و بودم وایساده کلاس گوشه همش من مدرسه تو! بود مظلوم دامادتون این بودم،
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 نتیجه! دبو بیست همیشه انظباطش نمره مجید اونوقت نوشتم،می جریمه باید شب
 مادر!« موندم همینجوری من و داره زندگی و زن و خونه مجید نالا که شد این هم
 خوشبخت و گیریمی سامون و هم سر شما اللهان شاء» :گفت و خندید جوابش در

 و سرتح از پُر لحنی با هم آن «الله!ان شاء» گفتن با مرتضی آقا و!« پسرم میشی
 ودب کننده سرگرم قدری به زدنش حرف طرز. کرد بلند را مجید خنده صدای آرزو،

 حساسا را منزلشان تا فرودگاه طولانی مسیر طول و نشده زمان گذر متوجه اصلاً که
 چندان ساعت آن در هم تهران هایخیابان مشهور ترافیک البته. کردیمنمی

 پارتمانآ یک چهارم طبقه شانخانه. رسیدیم مقصد به ساعتی از پس و نبود محسوس
 اشنهپ در فاطمه عمه شدیم، خارج که آسانسور از. بود تهران شرق در نوساز نسبت به
 خورشت طرع. شدیم خانه وارد ریایشبی و گرم استقبال با و بود ایستاده منتظرمان در

 کرد کهمی ردلپذیرت را بزرگشان نسبت به آپارتمان فضای و پیچیده اتاق در فسنجان
 بونز با شما! بده مرگم خدا» :گفت خجالت با و نشست مادر پیشانی بر شرم عرق
 در و دش باز شیرین ایخنده به فاطمه عمه سفید صورت «کشیدید؟ زحمت چرا روزه
 ما درسته خانم؟ حاج حرفیه چه این» شروع کرد: مهربانی با مادر، شرمندگی پاسخ
 خوش خیلی! ماست چشم رو مهمون قدم. هستید ما مهمون شما ولی ایم،روزه

 رؤیایی شب آن خاطره فاطمه، عمه خندان همیشه و مهربان صورت دیدن با!« آمدید
 سرم، بر سپیدی چادر انداختن در میان ذکر صلوات میهمانان، با که شد زنده برایم

 هب و گذاشت زمین روی اتاق کنار را چمدان مرتضی آقا. کرد نامزد مجید برای مرا
 ما رو دید، را مادرش تأیید چون و.« برم من نداری کاری اگه! مامان» :گفت مادرش

 سریع من بزنید، زنگ یه داره منو شماره مجید داشتید، امری وقت هر» :کرد به
 اتاق به فاطمه عمه. رفت بیرون خانه از سرعت به و نشد ما قدردانی منتظر و!« میام

 تو نامحرم ما. درآرید رو چادرتون اینجا بفرمایید» :گفت و کرد اشاره راهرو داخل
. رفتیم خواب اتاق به لباس تعویض برای و کرده تشکر!« باشید راحت نداریم، خونه
 و شده نصب دیوارش روی سپید محاسنی با مردی عکس که بزرگی خواب اتاق

 به اشاره با و شد وارد اتاق به سرمان پشت مجید. بود فاطمه عمه خود اتاق ظاهراً
 سپس!« کردن فوت پیش سال دو! اسفاطمه عمه شوهر» :گفت دیوار روی عکس
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 بگید خودم به داشتید لازم چی هر! مامان» :ادامه داد مهربانی با و کرد مادر به رو
 محبت خپاس!« مادرجون ببینی خیر» گفتن با و داد تکان سری مادر!« بیارم براتون
 به تهوع حالت باز فهمیدم سفیدش هایلب و صورت زرد رنگ از. داد را مجید

 کردم هنگا بود، نشسته گود به سیاهی هاله میان که چشمانش که به آمده سراغش
 و گویدب زبان به را جوابم نتوانست «داری؟ تهوع حالت! مامان» :پرسیدم با نگرانی و

 رنگی یزرشک روتختی با که خوابیتخت به مجید. آورد فرو تأیید نشانه به را سرش
 شما برای رو تخت این فاطمه عمه! مامان» :گفت و کرد اشاره بود، شده پوشیده
لب های خشکش  مادر!« بکشید دراز همینجا نیس، خوب حالتون اگه! کرده مرتب

 شدست همچنانکه و!« بیرون بریم! مادرجون نه» :گفت و گشود هم از سختی بهرا 
 آمد رونبی اتاق از نداشت، ایستادن پا سرِ طاقت انگار که قامتی با بود، من دست در
 اقات به قدم چای سینی با فاطمه عمه. نشست هال کنار رنگ ایقهوه مبل روی و

 خیزم،بر مادر کنار از کنم فرصت من آنکه از پیش و گفت آمد خوش مجدداً و گذاشت
!« ینیدبش بفرمایید شما! عمه» :گفت و گرفت دستش از را سینی پرید، جا از مجید
 :داد دامها شرمندگی با و گذاشت ایشیشه میز روی مادر و من مقابل را سینی سپس

 و دز فاطمه لبخندی عمه که !«بخوریم چایی شما جلوی ما بده که عمه! اینجوری»
 اممن تشنه! برم عمه جون قربونت» :داد را اشبرادرزاده جواب پرعطوفت، لحنی با

 هب چین سپس!« بخورید راحت خیال با شما خواد،نمی چایی دلم هم اصلاً! نیس
 به مجید هک شود بلند جایش از خواست!« رفته یادم قند» گفتن با و انداخت پیشانی
 شصدای عمه. کرد راحت را عمه خیال« میارم. الآن»با گفتن  و رفت آشپزخانه سمت

 اخد» :کرد مادر به رو دلسوزانه لحنی با نشنود، مجید که طوری و کرد آهسته را
« !میشه تازه برام داغشون بینممی رو مجید وقت هر! ور داداشم زن و داداش بیامرزه

 با ود،ب نشسته چشمش گوشه که اشکی عمه و کشید آهی همدردی نشانه به مادر
 . نشود متوجه مجید تا کرد پاک سرانگشتش

 هفاطم عمه نوازیمهمان و پذیرایی نوع همه از مدت این در و نشستیم ساعتی
 حالت رایب که مخصوصی نوش دم تا گرفته شربت و شیرینی و میوه از. بردیم لذت
بود و لبانش  روزه که کردمی حالی در را کارها این همه و بود دیده تدارک مادر تهوع
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 رلکنت گاهی و کردمی گرم را ما سرِ اشصحبتی خوش با گاهی. زدبه خشکی می
 وقت وجه،ت جالب ایبرنامه یافتن با کردمی سعی و گرفتمی دست به را تلویزیون

 تا کند فراهم ما برای راحتی فضای صورت، هر به خواستمی خلاصه و کند پرُ را ما
 هم ریحانه. کرد ترگرم را ما جمع و رسید راه از ریحانه دخترش که 96:11 ساعت

 مایانن چادر زیر از صورتش از نیمی فقط مجید، مقابل و بود محجبه زنی مادرش مثل
 تظارمانان به آنکه برای و نشست مادر کنار گفت، آمد خوش ما به مهربانی با. شدمی

 داخ امید به که گرفتم وقت براتون! خانم حاج» :کرد شروع مقدمهبی دهد، پایان
!« معزیز ببینی خیر» گفتن با و زد لبخندی مادر.« بریم ظهر از بعد امروز همین

 اجح دارید اختیار» :داد پاسخ ملیح لبخندی با ریحانه که کرد ابراز را اشقدردانی
 :تگف و کرد من به رو سپس!« هستید خودم مامان هم مثل شما! بود وظیفم! خانم

 صدای هک.« بندرعباس گردیدبرمی خوش دل با و گیریدمی نتیجه که اللهشاءان» 
 خواندن برای و گرفتیم وضو مادر و من. کرد نماز مهیای را ما و شد بلند ظهر اذان
 مهُری میزبان، هوشیاری با و شده پهن زیبا سجاده دو  اتاق داخل. رفتیم اتاق به نماز
 اب تا کردم مادر کمک. شود گذاشته هم احترام میهمان مذهب به تا نبود رویش هم
 ابلغیرق درد به اضافی حرکت هر که شود نماز آماده و کند سر را چادرش کمتری درد

 هک آمدم بیرون اتاق از و شد تمام مادر از زودتر نمازم. کردمی اضافه بدنش تحمل
 را حضورم. جنبدمی دعا به لبانش و دارد مهُر به سر سجاده روی هنوز مجید دیدم

 :مگفت و کردم نگاهش. برداشت مهُر از سر اشسجده کردن کوتاه با و کرد احساس
 رویم به پیچید،می را اشسجاده همچنانکه« !کن دعا مامانم برای! جان مجید»

 :ردک زمزمه لب زیر و.« کردممی دعا مامان برای داشتم اتفاقاً» :گفت و زد لبخندی
 هستهآ صدایی با و شدم خیره چشمانش به« گردیم!می بر پرُ دست که اللهشاءان»

 در انینگر پدر، و ابراهیم نام شنیدن با «بابایی؟ و ابراهیم حرف نگران» :پرسیدم
 با را اشنگرانی نتوانست و رسید مادر که بگوید چیزی خواست و زد موج چشمانش

 اب مادر« باشه! قبول» :گفت و خندید مادر صورت به عوض در بگذارد، میان در من
 روی و زد لبخندی مجید جواب در بود، رفته هم در ناراحتی و درد از که ایچهره
 دیدن با .رفتم کمکش به که کردمی آماده را نهار میز سکوت در ریحانه. نشست مبل
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 کشید؟می زحمت چرا شما» :تعارف کرد با خوش زبانی و به دندان گزید لب من
 زبون با اریدد شما» :گفتم و گرفتم دستش از را هابشقاب دسته« بشینید! بفرمایید

 سطو را آب پارچ« هستیم! شرمنده کافی انداره به ما کشید،می زحمت همه این روزه
 حمتیز که اینا بکنم، کاری یه براتون بتونم اللهشاءان» :داد جواب و گذاشت میز

 عمه و شد تکمیل نهار میز خورشت، هایظرف و برنج دیس آمدن با که!« نیس
 باشیم، راحت ما اینکه برای خودشان و کرد تعارفمان نهار، صرف برای فاطمه

 بفهمم تا بود کافی فسنجان خورشت و برنج از قاشق یک خوردن. گذاشتند تنهایمان
 که اخلاقی است، عالی اشنوازیمیهمان و اخلاق مثل هم فاطمه عمه دستپخت

 ،کرد می داشتنی دوست و راحت خودمان خانه در این شهر غریب، مثل را اشخانه
 :کرد مجید به رو ناراحتی با سرانجام و خورد می غصه مدام و بود معذب مادر گرچه

 هک اینجوری. اومدیممی بعد شه، تموم رمضان ماه میذاشتی کاش ای! جان مجید»
.« ننکمی پذیرایی ما از و کشنمی زحمت همش روزه زبون با خداها بنده این نمیشه
 ترزود چی هر مامان، نبود ای چاره» :داد پاسخ شیرین زبانی با و زد لبخندی مجید

 داخل از قرآن قرائت خوش صدای خوردیم،می نهار همچنانکه.« بود بهتر اومدیممی
 فاطمه عمه» :گفت و زد لبخندی مادر و من کنجکاو نگاه به مجید که آمدمی اتاق

 ینا شنیدن از مادر.« کنهمی قرآن ختم پرهیزگار استاد نوارهای با رمضان ماه همیشه
 وشگ به آنجا از قرآن صوت که اتاقی باز نیمه در به همچنانکه و کشید آهی جمله

 یه نتونستم هنوز من و گذشته رمضان از ماه روز چهار» :گفت کرد،رسید، نگاه میمی
 هر من» :داد ادامه افتخار لحنی لبریز با و کرد مجید به رو سپس!« بخونم قرآن خط
چشمانش  ای که درمجید با غصه!« کردمختم میرو  یه دور قرآن رمضان ماه سال

 التونح زود خیلی اللهشاءان» :گفت و نشان مادر داد امیدبخش نشسته بود، لبخندی
 ندچ هر کرد، مشغول غذایش با را خودش!« اللهشاءان» گفتن با مادر و!« میشه خوب

 و تهوع حالت شدت از دانستممی خوب و بود نخورده چیزی اندکی مقدار جز ابتدا از
 و قاشق که زجرآوری و سخت احساس. بدهد فرو راحتی به را ایلقمه تواندنمی درد

 ورک غصه و غم از را اشتهایمان و کرده معطل هم مجید و من انگشتان میان را چنگال
 هک کردم جمع را هاظرف سرعت به من و شد صرف غمگین سکوتی در نهار. کردمی
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 ستمنتوان کردم چه هر. آمد کمکم به و شد خارج اتاق از ریحانه ها،بشقاب صدای و سر از
 خانهآشپز هم کمک با. شد کار به دست هاظرف شستن برای و برود که کنم مجابش

 اشیخانوادگ هایعکس آلبوم فاطمه عمه دیدم که بازگشتیم اتاق به و کرده مرتب را
 الهه» :گفت و خندید رویم به من، دیدن با. است کرده سرگرم را مادر حسابی و آورده را

 هایعکس دیدن شوق به!« بدم نشونت رو مجید بچگی هایعکس بشین، بیا! جان
 لبومآ در چسبیده هایعکس به را مشتاقم نگاه و نشستم فاطمه عمه کنار قدیمی،
. بود مرحومش مادر آغوش در مجید نوزادی دوران به مربوط عکس اولین. دوختم
 ادرشم زیبای سیمای به مجید صورت شباهت توانستممی که واضحی و بزرگ عکس

 اهم چند رو عکس این» :گفت و زد غمگینی لبخند عمه. کنم احساس روشنی به را
 ادرشم عکس به خیره همچنان که مجید چشمان به سپس!« گرفتن اتفاق اون از قبل

 بمبارون رو شب و روز تهران که مدت اون» :توضیح داد و کرد نگاهی بود، مانده
 .گرفتیممی پناه اونجا خودمون حساب به و بودیم عزیز مون خونههمه ما کردن،می

 خودشون با وسائل سرِی یه تا شونخونه رفتن سرَ یه داداشم زن و داداش اون روز
 چشمان که «...گردیمبرمی زود گفتن و گذاشتن عزیز خونه ما پیش رو مجید ولی بیارن،

!« شتننگ بر وقت هیچ دیگه ولی» :داد ادامه لرزان صدایی با و شد پر اشک از درشتش
 ادرشم عکس به نگاهش که همانطور دیدم و افتاد مجید چشمان به نگاهم اختیاربی

 عزیز دلم، گرم هایاشک دیدن با. چکدمی آلبوم صفحه روی اشکش قطرات مانده،
 سری فتأس شدت از مادر. نشست چشمانم پای اشک و بگیرم را خودم جلوی نتوانستم

 دستش هریحان. داد نشان را اشناراحتی اوج!« رو صدام کنه لعنت خدا» گفتن با و جنباند
 به ور دلخوری با و نباشد پیدا دیگر مجید مادر عکس تا زد ورق را آلبوم و آورد پیش را

 کرد پاک را اشکش فاطمه عمه!« نیس حرفا این وقت که حالا! مامان» :کرد مادرش
! بودن خودم دست! ببخشید منو خدا رو تو» :خواست عذر مادر و من از دستپاچگی با و

 یشرمندگ جواب و زد لبخندی مادر!« کردم ناراحتتون شرمندم،! ترکید دلم دفعه یه
 دلش که نکنه دل درد اگه آدمیزاد خواهر؟ حرفیه چه این» :داد روییگشاده با را عمه
 هنوز اینکه مثل مجید اما!« مونممی خواهرت مثل منم! کردی کاری خوب! پوسهمی

 و تگفنمی هیچ و انداخته زیر به سر ساکت باشد، مانده مادرش عکس پیش دلش
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 دامک هر از و دادمی نشانمان را بعدی هایعکس کند، عوض را فضا اینکه برای ریحانه
 هک مجید نوجوانی و کودکی دوران به مربوط هاییعکس. کردمی تعریف ایخاطره
 اعضای دیگر و عزیز و فاطمه عمه حضور فقط و نبود مادرش و پدر از خبری دیگر

 و پدر نام شنیدن هنگام به مجید چشمان غریبِ غم حالا. خوردمی چشم به فامیل
 حضور از ایصحنه هیچ اش،نوزادی ایام جز به که کردممی حس خوبی به را مادرش

 ذشتگ فاطمه عمه خانوادگی آلبوم تماشای به دقایقی. نبود اشزندگی در مادر و پدر
 فت،رمی آیفون سمت به همچنانکه و برخاست ریحانه. بلند شد در صدای زنگ که

 و نم پرسشگر نگاه مقابل در و.« دکتر بریم دنبالمون اومده! سعیده حتماً» :خبر داد
 درما به رو لبخندی با و شد بلند جا از مجید!« شوهرشه» :داد پاسخ فاطمه عمه مادر،
 به و دوید دلم در کودکانه ذوقی جمله، این شنیدن با!« بریم شید آماده! مامان» :کرد
  .شدم رفتن آماده و برخاسته جا از خوشحال مادر، بهبودی برای راهی یافتن امید

* * * 

 به ک،اش گرم شیشه زیر از و داده تکیه هواپیما پنجره خنک شیشه به را سرم
 اوج و انداخته پایین را سرش مجید. کردمنگاه می بودند، پایم زیر حالا که ابرهایی
 ار سرش که همانطور مادر. دادمی نشان هم در انگشتانش فشردن با را اشناراحتی

 را اشکم. بود رفته خواب به نداشت، صورت به رنگی و داده تکیه هواپیما صندلی به
 وبارهد و کردم پاک بود، شده خیس جایش همه دیگر که دستم در کاغذی دستمال با

 سمتش به!« جان الهه» :کرد صدایم آهسته مجید که گذاشتم شیشه به را سرم
 بابا جواب مجید!» :آوردم زبان به من داشت، دل در که را سؤالی و چرخاندم صورت

 که شیدک بلندی آه جوابم در و ماند ثابت اشکبارم چشمان به نگاهش «بدیم؟ چی رو
 جواب که دیروز از. هایش احساس کردمرا از لرزش نفس اشناراحتی و نگرانی اوج

 به ردیگ مجید هایلب و نشده خشک من چشم اشک بودیم، شنیده را مادر معاینات
 چیزی بخواهد که بود نمانده برایش رمقی دیگر که هم مادر. بود نشده باز خنده

 طلعم پزشکش تشخیص از کامل طور به مجید، و من کاری پنهان با چند هر بگوید،
 دند وکر بدرقه را ما حالی چه با ریحانه و مرتضی آقا و فاطمه عمه بیچاره. بود نشده
 اب مادر پیش هم دیشب. کردندمی ناراحتی و افسوس اظهار و بودند شرمنده چقدر
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 حالا. همد توضیح برایش را مادر معاینات نتایج بودم نتوانسته و زده حرف عبدالله
 خون دل یک جز ،من همراه که حالی در بودند، خوش یخبرهای منتظر بندر در همه

 و ودب ننشسته کنارم مادر کاش ای. نبود چیز دیگری پرُ از ناامیدی، پاسخی  و
 به و مبکش فریاد را های دلمعقده همه هواپیما، بسته فضای در همینجا توانستممی

 هک بود مانده مقابلمان نخورده دست مجید، و من تغذیه بسته. بزنم زار مادرم حال
 بر هک هم مادر. خوردن به رسد چه نداشتیم هم کشیدن نفس توان حتی کدام هیچ
 ظارانت میز، روی اشتغذیه بسته و رفته خواب به کردمی مصرف که هایی دارو اثر

 تهوع، تحال شدت از بود بیدار هم اگر که کشیدمی را پذیرایی کابین به بازگشت
 زمزمه گوشم زیر و داد تکیه صندلی روی را سرش مجید. نداشت خوردن به اشتهایی

 درد به را دلش صورتم، اشکِ روی ردّ که« نخور غصه بزرگه! خدا! جان الهه» :کرد
 ونمتنمی من مجید» :گفتم و خوردم فرو را بغضم. کشید بند به را زبانش و آورد

 براش تونمنمی هم کاری هیچ ،سوزهمی خیلی مامانم برا دلم مجید ،بیارم طاقت
 با و نشست چشمانش در اشک بود، انتهای صدایم پیدا در که سوزی از «...بکنم

 از «!کنی دعا مامان برای تونیمی فقط تو جان الهه» :داد امدلداری آهسته صدایی
 دعا یلیخ من! مجید» :گفتم لرزانتر صدایی با و لرزید امچانه صدایم،بی گریه شدت
که صورت مهربانش به « !کردم دعا خیلی افطار موقع سحر، موقع شب هر ،کردم

 :داد را امتابیاینهمه بی پاسخ آرامش لبریز لحنی با و گشوده شد لبخند کمرنگی
 زخم دوای ها،دلداری این ولی «!ذارهنمی جواببی رو دعاها این خدا باش مطمئن»

 و گذاشتم شیشه به سر دوباره برگرداندم، مجید از را صورتم شد کهنمی من دل
 با عبدالله که بود ایلحظه ترسخت و بود سختی لحظات. شد جاری اشکم سیلاب

 راحتج مادر، چشمان مقابل توانستمنمی من باز و آمد ماناستقبال به خندان رویی
 یشپ تا دادمی اشیاری مجید مردانه صبوری که شکر رو خدا. دهم نشانش را قلبم
 دکن خوش را مادر دل امیدوارکننده، هاییصحبت با و داده نشان خوب را اوضاع مادر

 برای دمجی و من و رفت اتاقش به استراحت برای مادر رسیدیم، خانه به که وقتی تا
 از عبدالله حالا. نشستیم حیاط کنار تخت روی تیرماه اواخر داغ آفتاب زیر اعتراف،
 یقراربی ناگوار خبری شنیدن برای گوشش و افتاده شک به غمبارمان چشمان
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 گفتیم ،کردیم اقدام دیر خیلی گفت دکتر» :به زبان آمد مجید سرانجام که کردمی
 برابر در و« ...نکنید اذیتش خیلی گفت، نداره فایده خیلی ها همدرمانی شیمی این
 ادا گردی جمله یک توانست تنها بود، افتاده لرزه به غم و ترس از که عبدالله نگاه
جازه ا های منگریه هق هق هم شاید و «...شده گسترده خیلی سرطانش گفت» :کند
ه ب هایمگریه صدای تا بودم گرفته را دهانم جلوی دست با. دهد ادامه را حرفش نداد

 صورت از رنگ. زدممی فریاد گریه میان را اندوهم و غم اوج و نرسد گوش مادر
 ریهگ میان که صدایی با. شد سفید اش،داری روزه از خشک هایلب و پرید عبدالله

، کرده یشرفتپ خیلی سرطانش گفت دکتر عبدالله!» :کردم عبدالله به رو بود، شده گم
 گریه هجوم باز و« ...کنممی دقِ دارم من عبدالله!. گرفت جلوشو نمیشه دیگه گفت

هیچ  و دوخته زمین به را نگاهش مجید. شد غرق اشک چشمانم و بست را گلویم راه
 به !مجید» :ردک صدایش بود، شده ناله شبیه دیگر که لحنی با عبدالله که گفتنمی
 با و نگفت چیزی دیگر و« ...کن تشکر هم اتعمه دختر از !نکنه درد دست حال هر

 آنکهیب و شد بلند جایش از داد،می ناامیدی بوی که غمگینش و تلخ سکوت همین
 که هاییقدم با کند، توجهی من غریبانه هایگریه به یا باشد مجید از جوابی منتظر

 ارب حالا ما بودیم و رفت. بیرون خانه از کشیدند،می زمین روی را خودشان زحمت به
 حس مانیز را اشسنگینی اوج و کردمی سنگینی ماندوش بر که مصیبت هولناکی

 را اشعربی پیراهن پای پدر. گرفتیم قرار ابراهیم و پدر محکمه در شب، که کردیم
 رو ابراهیم هک کوبیدمی سرِ مجید بر را بارششماتت نگاه پشتی، به تکیه و زده بالا
 بیاید و برید که!!!! بود؟ همین کردید تهران تهران اینهمه» :کرد عتاب مجید و من به

 خواستم و کردم پاک سرانگشتانم با را اشکم من «کرد؟!!! نمیشه کاری هیچ بگید
 تهران تانبیمارس امکانات با شاید گفتم من» :کرد دستیپیش مجید که بزنمحرفی 

ا عقده دلش را ب و آمد حرفش میان به ابراهیم که« ...کرد درمان مامانو سریعتر بشه
 تامکانا! مجید آقا نکش ما رخ به رو تهران امکانات انقدر» :عصبانیت خالی کرد

 اتاقی هب عبدالله!!!« کرد؟ براش نمیشه کاری هیچ و مرُدنیه طرف بگه که اینه تهران
« ه!میشنو مامان تر!یواش:»داد هشدار ابراهیم به و کرد نگاهی بود، خوابیده مادر که
 دیر یلیخ بود گفته هم بندر بیمارستان دکتر» :داد ادامه نجواگونه صدایی با بعد و
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 را مجید خودش و باشد ساکت که فهماند ابراهیم به دست اشاره با پدر!« شده
 چیز رشنظ دیگه یه دکتر شاید. باشه این دکتر یه نظر شاید خبُ» :داد قرار مخاطب

 شاید ،دونمنمی» :داد پاسخ گرفته صدایی با و کرد مکثی مجید.« باشه ایدیگه
 بودن هم هدیگ دکتر تا چند بیمارستان تو اونجا ولی میگید شما که باشه همینطور

 هب و کشید جلو مبل روی را خودش که ابراهیم« .داشتن نظرو همین شون همه که
 ندچ این و دادی عذاب ما مادر به اینهمه که کردی بیجا پس» :خروشید مجید سمت

 رد ماند مجید که بود خشمگین قدری به لحنش و« کردیش! غریب شهر آواره روز
 بلند اییصد با پدر که کردمی نگاهش زدهحیرت چشمانی با تنها و بگوید چه جوابش

 سبزه ورتص!« میگن چی ببینم شو ساکت چته؟!!! ابراهیم» :عتاب کرد رو به ابراهیم
 ساکت» :کشید فریاد کند، را مادر ملاحظه آنکهبی و شد کبود عصبانیت از ابراهیم

 سرمایه مثل هم مادرم که شم ساکت بکنید؟!!! خوایدمی کاری هر شما که شم
 را ی مادرهر دو بیمار تا بود کافی نخلستان کلمه همین و «بدید؟!!! باد به نخلستونا
 عقده دل های خرما درنخلستان جدید معامله از مدت این در چه هر و کنند فراموش

 هایریهگ و عبدالله پی در پی تذکرهای حتی. بکشند فریاد هم سر بر بودند، کرده
 و کردنمی کم شانخشم آتش از ایذره هم مجید مثل ایغریبه فرد حضور و من

 خیمو حال عقده که بود پدر نوبت حالا و رفت و کوبید هم بر را در ابراهیم آخر دست
 و شد بلند جایش از. کند خالی مجید و من سر را ابراهیم هایدرازی زبان و مادر

 چی هر هم اشم» :صدا بلند کرد عصبانیت با رفت،می دستشویی سمت به همچنانکه
 تندش، سخن تلخ و این با و.« بخوابم خواممی ام،خسته منم. گفتید ،گفتیدمی باید

 بود، ماندهن برایش توانی  دیگر که تنی با مجید و من و کرد بیرون خانه از را ما رسماً
 اقتشط دیگر خواندممی مجید خسته چشمان از بار اولین برای. رفتیم بالا طبقه به

. فتر بیرون و کرد باز را بالکن درِ بزند، حرف من با کلامی آنکه بی شده که تمام
 دریا یکتار سایه و شب آسمان دل به را صورتش دیدم و ایستادم بالکن درِ پاشنه در

 که ببینم را اشناراحتی خواستنمی شاید و کرد حس را حضورم. است سپرده
 فعلاً  من. بخواب برو تو! جان الهه» :زمزمه کرد بود، من به که پشتش همانطور

 منم» :پاسخ دادم معصومانه لحنی با و دادم تکیه چهارچوب به را سرم.« نمیاد خوابم
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 هب را اشتکیه چرخید، سمتم به دید، ماندن برای را اصرارم چون و.« نمیاد خوابم
 خواستممی من جان! الهه» :کرد باز را دلش سفره سرانجام و داد بالکن آهنی نرده

 درمان برای بهتری راه یه شاید گفتم... بخوری غصه کمتر تو که بکنم کاری یه
 رمقیبی لبخند اش،مردانه هایغصه جواب در« ...شد بدتر ولی شه، پیدا مامان

روی  شمحبت از لبریز و غمزده شود که نگاه سبک قدری دلش بلکه تقدیمش کردم،
 صبری یه منم دل! جان الهه» :داد ادامه آهسته صدایی با چشمانم جا خوش کرد و

 مامانو غصه هم من الهه. میشه تموم صبرم دیگه امشب مثل وقتایی یه. داره
 و بابا رفتار غصه حتماً» :زدم من را دلش حرف ادامه و« ...رو تو غصه هم ،خورممی

 فتارر ناراحتی» :با لبخند تلخی زمزمه کرد و تکان داد سری «خوری!می هم ابراهیم
 ریاد سمت به دوباره سپس!« هیچه خورم،می مامان و تو برای که ایغصه پیش اونا

 داره هم تو غصه کُشه،می رو تو داره مامان غصه اگه» :کرد نجوا لب زیر و چرخید
 رفتگ جان قدری قلبم زده خزان باغ احساسش، لطیف باران برابر در!« کشُهمی منو

 نارشو ک نهادم بالکن به قدم نشست که امپژمرده صورت بر طراوت پرُ لبخندی و
 مچش اینقطه همان به و کردم دنبال سیاهی دریا اعماق تا را نگاهش ردّ. ایستادم
شنوم ب سکوتش آهنگ از را های دلشحرف باقی بلکه بود، مانده خیره او که دوختم

 قانهعاش و زیبا حال عین در و غریبانه و غمگین همین خلوت به مانشب طول تمام و
 به و کردم گرم را عبدالله و پدر سحری که صبح اذان به مانده ساعتی تا گذشت

 پف و رمزق چشمان به. خواندمی و قرآن است بیدار عبدالله دیدم که رفتم پایین طبقه
 و اندرس آخر به را اشآیه قرائت «نخوابیدی؟ هم تو» :پرسیدم و کردم نگاه اشکرده
 بخو خیلی بابا عوضش» :گفت و زد پوزخندی سپس.« نبرد خوابم» :داد پاسخ

 یرهدستگ با را غذا داغ قابلمه آمد و درد به دلم پدر، خیالیبی همه این از!« خوابیده
 وزهر مامان که رمضانیه ماه اولین امسال» :گفت و کشید آهی که دادم دستش به

 تا بود کافی عبدالله زبان از حرف این شنیدن و.« نمیشه بیدار هم سحر و گیرهنمی
 رماد بیماری غم به هم عبدالله حال به ترحم و شده برانگیخته امخواهرانه محبت
 مشغول مجید برگشتم، که بالا طبقه به. بزند آتش بیشتر را جگرم و شود اضافه

 بدس. آمد آشپزخانه به و شد تمام نمازش که چیدم را سحری میز. بود نماز خواندن
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 سرش همچنانکه او و «خوندی؟می نمازی چه» :پرسیدم و گذاشتم میز روی را نان
 سپس .«خونممی قضا نماز باشه، فرصتی اذان از قبل وقت هر» :داد جواب بود، پایین

 زمان هر گفتمی بهم همیشه رو! عزیز کنه رحمت خدا» :داد ادامه و زد لبخندی
 رو نمازام همه من عزیز گفتممی بهش. بخون قضا نماز خودت برای داشتی وقت
 وجهمت خودت و خوندی اشتباه نمازاتو وقت یه گفتمی. ندارم قضا نماز و خونممی

 ه باک.« بخون مادرت و پدر نیت به نداشتی قضا نماز خودتم اگه گفتمی. نشدی
 لویمگ در که بغضی با و افتادم خودم مادر مصیبت یاد به مادرش، و پدر نام شنیدن
 حالا «نه؟ مگه سخته، خیلی و مادر پدر دادن دست از! مجید» :پرسیدم بود، نشسته

 کردم و اومی حس بهتر را او حال چرخید،می مادرم سر بالای که خطری همین با
 تأیید انهنش به را آنکه چیزی بگوید، سرشبی باشد، فهمیده را منظورم اینکه مثل

 عمیقی زخم هوای به دو هر تا بود کافی من دردناک سؤال همین انداخت و پایین
 و فتهر فرو خود در تر، نو دیگری و تر کهنه یکی گرچه بود،نشسته  دلمان بر که

لند ب صبح اذان روحبخش آوای که وقتی تا بخوریم غمگین سکوتی در را سحری
 .داد خبر رمضان مبارک ماه از دیگر ایروزه آغاز از و شد

 که شدیم پالایشگاه به رفتن آماده مجید و خواندم شکسته دلی با را صبح نماز
 چادر. رزاندل را پشتم زد،می صدا نام به مرا پایین طبقه از که عبدالله هایفریاد صدای
 رارمقبی دل همراه پایم باز که دویدم بیرون خواب اتاق از و کشیدم سرم از را نمازم
 جیدم آنکه از پیش ولی شد، بلند امناله و خوردم زمین در پاشنه در همانجا و نشد

 اب و کنَدم جا از را خودم برساند، من به خواب اتاق انتهای از را خودش کند فرصت
 مدام که دمجی مضطرّ فریادهای به توجهبی. شدم سرازیر هاپله از لنگید،می که پایی

 تزدهوحش پدر. رساندم پایین طبقه به را خودم دوید،می دنبالم به و کردمی صدایم
 از رنگش آبی پیراهن و رفته حال از عبدالله آغوش در مادر و زده خشکش اتاق میان
 ایهجیغ و شد کَنده جا از قلبم وضعیت، آن در مادرم دیدن با. بود شده آلوده تهوع

 به نگشر وبود  بسته چشمانش که مادر مقابل. شکافت را خانه فضای امزدهمصیبت
 را مبازوان مجید. زدممی زار رنگشبی پاهای پیش و افتاده زمین به زد،می سفیدی
 ملندب مادر پای مقابل از توانستنمی کردمی چه هر اشمردانه قدرت با و بود گرفته
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 سوئیچ !کن روشن رو ماشین برو کن! ول رو الهه» :زد فریاد سرش بر عبدالله که کند
 نشده، چیزی» :دکشی من سر بر اشبرادرانه محبت با را بعدی فریاد و.« اس آینه لب

 وحشتناک حال آن در چقدر دانمنمی!« الهه نترس. خورده هم به حالش فقط! نترس
 رارق بودنش زنده به لااقل دلم و شد بستری بیمارستان در مادر سرانجام تا بودم

 ماست مسئولش تا با شد ناگزیر مجید که بود شده بد قدری به حالم گرچه گرفت،
 شوک کهاین مثل و افتاده تخت روی. باشد مراقبم خانه در تا بگیرد مرخصی و گرفته
 ارمکن مجید. نداشتم هم زدن حرف توان حتی باشد، گرفته را جانم مادر صبح حال
 غصه. بود نشسته زارم حال تماشای به غرق غم نگاهی با زانو زده و تخت لب

 دیشب مبارغ خوابیبی تهران، به نتیجهبی و فشرده مسافرت خستگی مادر، کمرشکن
 دست به دست همه و همه بود، افتاده جانم به صبح خوردنِ زمین از که دردی پا و

 ستاند میان امیدم نا و سرد دست. نشود قطع ایلحظه لبم زیر ناله تا بودند داده هم
 محو چشمانم آسمان از ایلحظه که اشکی باران با و گرفته پناه مجید مهربان و گرم
 ههمیش همچون او و زدمزار می عاشقش چشمان پیش را پایانمبی هایغصه شد،نمی

 همین و کردجدا نمی نگاهم از را نگاهش ایلحظه و آمدمی هایمغمواره پای به پا
 با و رساند ساحل آرامش به را قرار دلمدریای بی که بود محبتش با و گرم حضور
 .برُد فرو عمیق خوابی به را امخسته چشمان احساسش، نوازش

* * * 

آخر سوره نحل به پایان بردم و با قلبی که از جزء چهاردهم قرآن را با قرائت آیه 
جرعه گوارای کلام خدا آرامش گرفته بود، قرآن را بوسیدم و مقابل آیینه گذاشتم. به 

های این مدت توانسته بودم در هر روز از ماه رمضان، جزءِ لطف خدا، با همه گرفتاری
روز چهاردهم، جزءِ  مربوط به آن روز را بخوانم و امروز هم با نزدیک شدن به غروب

بایست سفره افطار چهاردهم را تمام کرده بودم. تا اذان مغرب چیزی نمانده بود و می
ش یافته و برای افطار به خانه کردم. در ماه رمضان ساعت کار مجید کاهرا آماده می

ای داری در روزهای گرم و طولانی مرداد ماهِ بندرعباس کار سادهگشت. روزهمی بر
به خصوص برای مجید که به آفتاب داغ و سوزان بندر هنوز عادت نکرده بود نبود، 

و بایستی بلافاصله بعد از سحر، مسافت به نسبت طولانی بندرعباس تا پالایشگاه را 
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 کرد و معمولاً فرسای پالایشگاه کار میپیمود و تا بعد از ظهر در گرمای طاقتمی
 نمانده و تمام توانش تحلیل رفته بود. رسید، دیگر رمقی برایشوقتی به خانه می

اش دیدم تا قدری از تشنگیبرای همین هر شب برایش شربت خنکی تدارک می
اش را خنک کند. شربت آب لیمو را با چند قالب یخ در تُنگ بکاهد و وجود گرما زده

ام ریخته و روی میز گذاشتم و تا فرصتی که تا اذان مانده بود، به کریستال جهیزیه
طبقه پایین رفتم تا افطاری پدر و عبدالله را هم آماده کنم. پدر روی تخت خواب دو 

ای که جای مادر رویش خالی بود، دراز کشیده و عبدالله مشغول قرائت قرآن نفره
کردم! تو الهه جان! خودم افطاری رو آماده می» لبخندی زد و گفت: ،بود. تا مرا دید

خبُ منم دوست » رفتم، جواب دادم:آشپزخانه میهمچنانکه به سمت « چرا اومدی؟
خواستم داغ دلم را سپس سماور را روشن کردم و می« دارم براتون سفره بچینم!

الله حال مامان خوب میشه و دوباره شاءان» پنهان کنم که با خوشرویی ادامه دادم:
از آرزویم لبخندی غمگین بر صورتش « کنه!خودش براتون افطاری درست می

امروز رفته بودم با دکترش صحبت » تر خبر داد:نشست و با لحنی غمگین
باره گفت باید دو» و در مقابل نگاه مضطربم با صدایی گرفته ادامه داد:« ...کردممی

کنه و باید زودتر گفت سرطان داره به جاهای دیگه هم سرایت میعمل شه. می
لناکی که هر بار حال مادر را هر چند این روزها به شنیدن اخبار هو« عملش کنن.

داد، عادت کرده بودم ولی باز هم دستم لرزید و بشقابی که برای تر گزارش میوخیم
ام، چیدن خرما از کابینت برداشته بودم، از دستم افتاد و درست مثل قلب غمزده

ها را جمع کند که اشکم را پاک کردم شکست. عبدالله خم شد و خواست خرُده شیشه
ام نگاهی کرد و به صورت رنگ پریده« دست نزن! بذار الآن جارو میارم!» :و گفتم
و برای آوردن جارو به اتاق رفت. با پاهایی که از غم و « زنم.خودم جارو می» گفت:

ش حالا کیِ قراره عمل» داری به لرزه افتاده بود، دنبالش رفتم و پرسیدم:ضعف روزه
دم آه بلندی کشی« فردا.» و زیر لب زمزمه کرد:جارو را از گوشه اتاق برداشت « کنن؟

امانو امروز م» آمد، پرسیدم:و با صدایی که از لایه سنگین بغض به زحمت بالا می
سرش را به نشانه تأیید پایین انداخت و جارو را برای جمع کردن خرُده « دیدی؟
با  و ها بود، بغضم شکستها روشن کرد. همانطور که نگاهم به خرُده شیشهشیشه
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دیدی همه » ای که میان صدای گوش خراش جارو گم شده بود، ناله زدم:گریه
«  ...دیدی چشماش دیگه رنگ نداره؟ ...دیدی چقدر لاغر شده؟... موهاش ریخته؟

و همین جملات ساده و لبریز از درد من کافی بود تا قلب عبدالله را آتش بزند. جارو 
زخانه نشست و سرش را میان دستانش گرفت را خاموش کرد، همانجا پای دیوار آشپ

تا مسیر اشک را روی صورتش نبینم. بدن نحیف مادر که این روزها دیگر پوستی بر 
های استخوان شده و سر و صورتی که دیگر مویی برایش نمانده بود، کابوس شب

گرفت، بارش مقابل چشمانمان جان میمن و عبدالله شده و هر بار که تصویر مصیبت
دلی  شد وه تنها راه پیش رویمان بود. با چشمانی که جریان اشکش قطع نمیگری

اق گشتم و وضو گرفتم که در اتآمد، به طبقه بالا براش بند نمیای خونابهکه لحظه
با صدای کشِداری باز شد و مجید آمد. صورت گندمگونش از سوزش آفتاب گل 

خندید. با مهربانی سلام می اش، همچون همیشههای خشک از تشنگیانداخته و لب
کرد و جعبه زولبیا را روی اپُن آشپزخانه گذاشت که نگاهش به پای چشمان خیس 

و چون سکوت نمناک از بغضم را دید، باز « گریه کردی؟» و سرخم زانو زد و پرسید:
خوان می» سرم را پایین انداختم و آهسته جواب دادم:« از مامان خبری شده؟» پرسید:
ام به آخر رسید، صدای اذان بلند شد و نوای و همین که جمله« ز عملش کنن.فردا با

یگر هایی که دام در میان آوای آرام اذان گم شد. نفس عمیقی کشید و با لبناامیدی
رفتن و برای گ« خدا بزرگه!» ام را با امیدواری داد:خندید، پاسخ نگاه پرُ از ناامیدینمی

خواندیم های گذشته، ابتدا نماز مغرب را میادت شبوضو به دستشویی رفت. طبق ع
رفتیم. نمازم را زودتر از مجید تمام کردم و بعد برای صرف افطاری به آشپزخانه می

و به آشپزخانه بازگشتم که تازه متوجه شدم کنار جعبه زولبیا، یک شاخه گل سنبل 
طیفش شتم و رایحه لکشد. شاخه سنبل را با دو انگشتم برداسفید هم انتظارم را می

را با نفس عمیقی استشمام کردم که مجید از اتاق بیرون آمد. با دیدن شاخه ظریف 
سنبل مقابل صورتم، لبخندی شیرین بر صورتش نشست و با لحنی عاشقانه زمزمه 

یزی روم نشد چ ،ولی وقتی حالتو دیدم... امروز دلم خیلی برات تنگ شده بود» کرد:
تظر پاسخ من بمانَد، قدم به آشپزخانه گذاشت و ساکت سر میز آنکه منو بی« ...بگم

های اول زندگی مشترکمان این همه تلخ و پر درد و رنج شده نشست. از اینکه ماه
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 کرد، دلمیه دادن شاخه گلی را از قلب عاشقمان دریغ میبود که حتی فرصت هد
فت و با مقابلم گردار خرما را گرفت و با سکوتی غمگین سر میز نشستم. ظرف پایه

مهربانی تعارفم کرد. به صورتش نگاهی کردم که شیرینی لبخندش کم از شیرینی 
یک رطب برداشتم که با لحن « ممنونم!»اش نداشت و با گفتن های تعارفیرطب

رما خ« دونی امشب چه شبیه؟الهه جان! می» گرم و مهربانش سرِ صحبت را باز کرد:
نم را به علامت ندانستن بالا انداختم که خودش با نگاهی را در دهانم گذاشتم و ابروا

و  «السلام(!امشب شب تولد امام حسن )علیه» درخشید، پاسخ داد:که از شادی می
م( موج السلاروحم با محبتی که در دریای دلش به امام حسن )علیهدر برابر نگاه بی

ه! السلام( معروفبیت )علیهم السلام( به کریم اهلامام حسن )علیه» زد، ادامه داد:می
دست  السلام( بخوای،یعنی ما اعتقاد داریم وقتی یه چیزی از امام حسن )علیه... یعنی

زنه! ما هر وقت یه جایی بدجوری گرفتار میشیم، امام حسن ات نمیرد به سینه
منظورش را خوب فهمیدم که مستقیم به چشمانش « زنیم.السلام( رو صدا می)علیه

گی یعنی تو می» زد، پرسیدم:ردم و با طعم تردیدی که در صدایم طعنه مینگاه ک
از تندی کلامم، « میده؟ السلام()علیهاگه شفای مامان منو خدا نمیده، امام حسن 

نه الهه جان! منظور من این » نرنجید و در عوض با لبخندی مهربان جواب داد:
 د:مشکوکم نفوذ کرد و ادامه داسپس با نگاهی لبریز ایمان به عمق چشمان « نیس!

هاش خیلی علاقه داره و همین علاقه باعث میشه به نظر من خدا به بعضی بنده»
که به احترام اونا هم که شده دعای یه عده دیگه رو مستجاب کنه! به هر حال تو 

سلام( از آبروی ما پیش خدا لاهم حتماً قبول داری که آبروی امام حسن )علیه
 های صورتی رومیزی دوختم و با کلماتی شمرده پاسخ دادم:هم را به گلنگا« بیشتره!

مانم که به چش« ...السلام( احترام زیادی قائل هستمبله! منم برای امام حسن )علیه»
عشقش  پروا پرده ازدقیق شد و برای نخستین بار در برابر نگاه یک دختر سُنی، بی

ام قیه افتاده بود، به میان نطق منطبه رعشکنار زد و با صدایی که از احساسی آسمانی 
الهه! فقط احترام کافی نیس! باید از ته دلت صداش بزنی! باید یقین داشته » آمد:

واد شنوه! باید یقین داشته باشی که اگه بخبینه و صداتو میباشی که اون تو رو می
 انیبرای لحظاتی محو چشم« تونه برای اجابت دعات پیش خدا وساطت کنه!می
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شدم که انگار دیگر مقابل من و برای من نبود که در عالمی دیگر پلک گشوده و به 
ای ناپیدا نشسته بود تا اینکه از ارتفاع احساسش نزد من فرود آمد و با نظاره نقطه

 الهه جان! برای» درخشید، ادامه داد:لبخندی که مثل ستاره روی آسمان صورتش می
متحانش که ضرری نداره! من مطمئنم امام حسن م که شده تجربه کن! ایه بار
در جواب جولان جسورانه « اش برگردی!ذاره دست خالی از در خونهالسلام( نمی)علیه

ریزی بهانه و با بهانه و حتی با برنامهمن بارها بی عتقاداتش مانده بودم که چه بگویم!ا
یچ بودم و او بدون ه قبلی، مقدمه تمایل او به مذهب اهل تسنن را پیش پایش چیده

توجهی از کنار همه آنها گذشته بود و حالا به سادگیِ یک توسل عاشقانه، مرا به 
خواست شخصی را که هزاران سال کرد و از من میعمق اعتقادات شیعه دعوت می

پیش از دنیا رفته، پیش چشمانم حاضر دیده و برای استجابت دعایم او را نزد پروردگار 
ام، لبخندی زد و خواست به قلبم ر دهم! در برابر سکوت ناباورانهعالم واسطه قرا

ها بودن که همینجوری الهه جان! خیلی» اطمینان دهد که عاشقانه ضمانت داد:
السلام( شفا ها همینجوری تو حرم امام رضا )علیهخیلی کارا کردن! به خدا خیلی

نکه سپس مثل ای« تن!ها حاجت گرفها همینجوری تو هیئتگرفتن! باور کن خیلی
خوام که الهه! من از تو نمی» حس غریبی در چشمانم دیده باشد، قاطعانه ادامه داد:

دست از مذهب خودت برداری! من همیشه گفتم تو رو همینجوری با همین عقایدی 
ش تر دنبال حرفش را پایین انداخت و با لحنی نرمو بعد سر« دوست دارم! ،که داری
دونم چرا به دلم افتاد که ازت بخوام امشب خدا رو اینجوری فقط نمی» را گرفت:

 و شنیدن« ( خدا جوابمون رو بده!السلامصدا بزنی! شاید بخاطر امام حسن )علیه
ین جمله کافی بود تا پس از چند دقیقه سکوت، شیشه بغضم بشکند و با حالتی هم

ه من هیچ کاری یعنی خدا این مدت به این همه اشک و نال» مدعیانه عتاب کنم:
نداشته؟ یعنی این همه دعای من پیش خدا هیچ ارزشی نداشته؟ اصلًا من هیچی، 
اینهمه که عبدالله و بقیه دعا کردن فایده نداشته؟ یعنی دعای خود مامان با این 

و باز هجوم گریه راه گلویم را بست و نتوانستم « ...حالش پیش خدا ارزش نداشته
کرد. از طوفان گریه ناگهانی و ش بر دلم سنگینی میهایبگویم هر آنچه از حرف

هجوم اعتراضم جا خورد و با چشمانی که از ناراحت کردن دل من سخت پشیمان 
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ام کرد. دستش را روی میز پیش آورد، دست لرزان از غصهشده بود، فقط نگاهم می
ا ن! بخدالهه جان! تو رو خدا اینجوری گریه نک» را گرفت و با مهربانی صدایم زد:

دستم را از حلقه گرم انگشتانش بیرون کشیدم و میان  ...«خواستم ناراحتت کنمنمی
این حرفا رو  ،خواستی ناراحتم کنیاگه نمی» هق هق گریه، اعتراض کردم:

 باز« ...بینی من چه حالی دارم، چرا با این حرفا زجرم میدی؟تو که می... زدینمی
جان!  الهه» رنگ تمنا درآمده بود، التماسم کرد: دستم را گرفت و با چشمانی که به

و من بار دیگر دستم را از گرمای محبت دستانش  ...«خواستممن فقط می، ببخشید
 ام را نشانش دهم و با سنگینی بغضم، کلامش را شکستم:محروم کردم تا اوج ناراحتی

 تماس کردمکنی من کم دعا کردم؟ کم نماز و قرآن خوندم؟ کم به خدا الفکر می»
دونی چند شب تا صبح نخوابیدم و فقط گریه کردم و از که مامانو شفا بده؟ اصلاً می

امانم های بیخواندم که اشکاز چشمانش می« خدا خواستم حال مامان خوب شه؟
زند که دیگر ادامه ندادم و او برای بار سوم نه با یک دست که با جگرش را آتش می

 ؛الهه جان! دیگه چیزی نمی گم» ت و زیر لب نجوا کرد:هر دو دستش، دستم را گرف
و اینبار جذبه عشقش به قدری قوی بود که نتوانستم دستم « تو رو خدا گریه نکن!

دری قرارم قرا عقب بکشم و میان بستر نرم دستانش به آرامش رسیدم و قلب بی
ن عقایدماای که بین عمق قرار گرفت. حالا وقت آن رسیده بود که با همه فاصله

وجود داشت، در پیوند پیوسته احساسمان محو شویم. لحظاتِ خلوت عاشقانه و با 
های صبورانه او گذشت تا سرانجام قطرات های من و غمخواریصفایمان، به دردِ دل

اشکم بند آمد و خیال مجیدم را اندکی راحت کرد. از روی صندلی بلند شد، شاخه 
از آب نشاند و مقابل چشمان من روی میز گذاشت. گل سنبل را در لیوان بلورین پر 

نشست، در جعبه را گشود و با سپس جعبه زولبیا را هم آورد و همچنانکه مقابلم می
درخشید، هر دو دست تعارفم کرد. نگاهی به ردیف زولبیا و بامیه که از شیره شربت می

بخندی ام لزنانه از هوشیاری« اینم حتماً شیرینی امشبه؟ درسته؟» کردم و پرسیدم:
خبُ ما معمولاً یه همچین شبی تو ماه رمضان » زد و با لحنی لبریز متانت پاسخ داد:

نشست  اش لبخندی کمرنگ بر صورتمدر برابر پاسخ صادقانه« گیریم!زولبیا بامیه می
و با دو انگشت یک بامیه برداشتم و به دهان گذاشتم که حلاوت دلنشین و عطر و 
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ای بخشید و ضعف و سسُتی را از بدنم ربود. به جانم انرژی تازهنظیرش، طعم بی
احساس لذت بخش و شیرینی که چندان هم برایم غریبه نبود و خاطره روزهای دل 

 ده بود. روزکرد که شاید غم و رنج این مدت، یادش را از یادم برانگیزی را زنده می
ین قاب شیرینی آورد و روز اربعالسلام( که مجید برای ما یک بشتولد امام رضا )علیه

که به نیت من یک ظرف شله زرد نذری گرفته و با دنیایی از حیا و محبت به در 
مان آورده بود! طعمی که نه از جنس این دنیا که شبیه طعامی آسمانی در خاطرم خانه

 شدم جان گرفته بود. حالا دقایقی میمانده و امشب با خوردن این بامیه، باز زیر زبان
 من متوجه نگاهش نشده بودمکه مجید به تماشای چشمان غرق در رؤیایم نشسته و 

و تا نگاهم به چشمان منتظرش افتاد، لبخندی زد و « الهه!» صدایم زد: که سرانجام
ای ملیح ریایش، صورتم به خندهدر برابر پرسش بی« کردی؟به چی فکر می» پرسید:

ولی تا این بامیه رو خوردم یاد اون روز افتادم دونم چرا، نمی» باز شد و پاسخ دادم:
زرد راستی اون روزی رو که برای من شله... که یه بشقاب شیرینی برامون اوُردی

از شنیدن این جملات لبریز از عطر خاطره، به آرامی خندید و « گرفته بودی، یادته؟
رد رو زوز شلهمگه میشه یادم بره؟ من اون ر» با صدایی سرشار از احساس پاسخ داد:

از وقتی اون ظرفو از تو سینی برداشتم تا وقتی دادم به ... فقط برای تو گرفته بودم
 ترسیدمکنی. میدونستم چه برخوردی میتو، هزار بار مرُدم و زنده شدم! آخه نمی

ام قدری به وجد از تکرار لحظات به یادماندنی آن روز، دلم غمدیده« ...ناراحت شی
یه ده » گفت:کرد و او همچنان میقراری مییم برای شنیدن بیهاآمده و گوش

م دونستم چی کار کنم! چند بار دستتون وایساده بودم و نمیای پشت در خونهدقیقه
م راستش دیگه منصرف شده بودم و داشت ...رو بردم بالا که در بزنم، باز پشیمون شدم

به اینجا که رسید صورتش « گشتم که خودت درو باز کردی و اومدی بیرون!بر می
قتی خودت از در اومدی بیرون، و» مثل ماه درخشید و با شوری عاشقانه ادامه داد:

تونستم تو چشمات نگاه کنم! همه تنم داشت دونستم چی کار کنم! نمینمی
سپس به چشمانم دقیق شد و با صدایی که از باران عشقش نمَ زده بود، « لرزید!می

 خندیدم« لرزید!همه تنم میدیدم  دونم چرا هر وقت تو رو مینمی الهه!» زمزمه کرد:
رفتی و زرد رو از دستم گوقتی شله» و با نگاه مشتاقم ناگزیرش کردم تا اعتراف کند:
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برگشتم بالا، تا شب به حال خودم نبودم! آخه من عهد کرده بودم تا آخر ماه صفر 
 و بعد مثل اینکه احساس!« صبر کنم، ولی دیگه صبر کردن برام سخت شده بود

گرمی در دلش جان گرفته باشد، هلال لبخند در آسمان صورتش ظاهر شد و با 
و  نشسته بودم تلویزیوناون روز تا شب همش پای » لحنی لبریز ایمان ادامه داد:
انگار یادش رفته بود که مقابل یک اهل تسنن « دیدم!پخش مستقیم کربلا رو می

مام حسین فقط به گنبد ا» گفت:پیوند قلبش با کربلا مینشسته که اینچنین از 
گفتم من به خاطر شما صبر زدم! میکردم و باهاش حرف میالسلام( نگاه می)علیه

از محو چشمانش شده بودم و ب« کنم و خودتون کمکم کنید تا بتونم دوَوم بیارم!می
پس  و از تلویزیونتوانستم باور کنم که او چطور از پشت تصویر مجازی هم نمی

گوید که چهارده قرن پیش از دنیا رفته است و کیلومترها فاصله با کسی سخن می
تر اینکه یقین دارد صدایش شنیده شده و دعایش به اجابت رسیده است! همان عجیب

خواست تا به حقیقتش ایمان آورده و شفای مادرم را اعتقاد غریبی که از من هم می
 لب کنم! از این دریچه تازه ط

* * *  
اش که از دهانش بیرون رنگ مادر ثابت مانده و ردّ خونریزی معدهچشمان بی

شد. هر چه تر میرنگش هر لحظه پر رنگریخت، روی صورت سفید و بیمی
زد کردم حتی پلکی هم نمیشنیدم و هر چه نگاهش میکردم جوابی نمیصدایش می

اش از حرکت باز ایستاد. فسه سینهکه به ناگاه جریان نفسش هم قطع شد و ق
یدم طلبرسید و هر چه کمک می کشیدم به گوش هیچ کس نمیهایی که میجیغ

کردم زدم که احساس میکردم و ضجه میدیدم. آنچنان گریه میکسی را نمی
های مجید که به نام ام به جراحت افتاده و راه گلویم بند آمده است که فریادحنجره

ام را داد، چشمان وحشتزدههایم را فشار میقدرتی که محکم شانه زد وصدایم می
جان مادر در آن فضای مبهم جا مانده بود، اما گشود. هرچند هنوز قلبم کنار پیکر بی

خودم را در اتاق تاریکی دیدم که فقط برق چشمان مجید پیدا بود و نور ضعیفی که 
 هایم را محکم گرفته وشانه شدو دستتابید. مجید با هر از پنجره اتاق به درون می

و  زد. بدن سُستهایی که از ترس به شماره افتاده بود، همچنان صدایم میبا نفس
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سنگینم به تشک چسبیده و بالشتم از گریه خیس شده بود. مجید دست دراز کرد و 
دکمه چراغ خواب را فشار داد که با روشن شدن اتاق، تازه موقعیت خودم را یافتم. 

با  «دیدی؟خواب می» ید به چشمان خیس از اشکم خیره شد و مضطرب پرسید:مج
آستین پیراهنم اشکم را پاک کرده و با تکان سر پاسخ مثبت دادم. با عجله از روی 
تخت بلند شد، از اتاق بیرون رفت و پس از لحظاتی با یک لیوان آب به نزدم بازگشت. 

ورینش، حرارت دستم را خنک کرد و با خنکای بدنه بل ،لیوان را که به دستم داد
ترسیدم چشمانم را ببندم و باز خوابی ای، آتش درونم خاموش شد. مییدن جرعهنوش

که انقدر  دیدیچه خوابی می» هولناک ببینم. مجید کنارم لب تخت نشست و پرسید:
 شدی و فقطدادم، بیدار نمیکردم و تکونت میترسیده بودی؟ هر چی صدات می

ای که هنوز در صدایم مانده بود، بغضم را فرو دادم و با طعم گریه« زدی!جیغ می
« ...شیدکانگار دیگه نفس نمی... مامان حالش خیلی بد بود... دونمنمی» پاسخ دادم:

رم س« امروز بهش سر زدی؟» صورت مهربانش به غم نشست و با ناراحتی پرسید:
لی از چند روز و ...با عبدالله پیشش بودمصبح » را به نشانه تأیید تکان دادم و گفتم:

و باز گریه امانم نداد و میان ناله لب به « ...پیش که عملش کردن، حالش بدتر شده
نغمه  و دوباره« ...حالش خیلی بده ،مجید! مامانم خیلی ضعیف شده» شکِوه گشودم:

تب و  قرار این حال خرابم، بههایم میان هق هق گریه گم شد و دل مجید بیناله
 کرد:داد و زیر لب زمزمه میهای نمناکم را نوازش میتاب افتاده بود که عاشقانه گونه

تا سرانجام از نوازش نرم « !آروم باش الهه جان! آروم باش عزیز دلم! خدا بزرگه»
ام قدری قرار گرفت. از زیر لایه اشک نگاهی به ساعت روی انگشتانش، قلب غمزده
ی تا سحر نمانده بود و من هم دیگر میلی به خوابیدن نداشتم میز انداختم، دیگر چیز

قراری و بد خوابی شد که از غصه مادر، شبم هم مثل روزم به بیکه چند شبی می
شدم، با خره خودم را از روی تخت کنَدم و همچنانکه از جا بلند میگذشت. بلامی

یرم یواش یواش مجید جان! تو بخواب! من م» صدایی گرفته رو به مجید کردم:
به دنبال حرف من او هم نگاهی به ساعت کرد و با گفتن « سحری رو آماده کنم.

صله ااز جا بلند شد و از اتاق بیرون آمد. وضو گرفتم، بلکه در ف« منم خوابم نمیاد.»
م، نمازی مستحبی خوانده و برای شفای مادر دعا کوتاهی که تا تدارک سحری داشت
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های گذشته در فرصتی که تا ن وضو گرفت و مثل شبکنم. مجید هم پشت سر م
سحر داشت، به نماز ایستاد. دو رکعت نماز حاجت خواندم و بعد از سلام نمازم، دستانم 

 بارید، خدا را خواندم و بسیاردریغ میرا مقابل صورتم گرفتم و با چشمانی که بی
ن نسوزاند و هر چه خواندم که بیش از این دل ما را در آتش انتظار اجابت دعایما

زودتر شفای مادر نازنینم را عنایت کند، هر چند شفای حال مادرم دیگر شبیه 
 شد. تر میای شده بود که هر روز دست نیافتنیمعجزه

تکیه  چیدم که عبداللهسحری پدر و عبدالله را بردم و داشتم سفره را برایشان می
از « زدی؟بودی دیشب جیغ می تو» :به در آشپزخانه زد و با لحنی لبریز درد پرسید

 رسید:پ غمگین سر به زیر انداختم و او دوبارههایم را شنیده بود، اینکه صدای ضجه
با شنیدن نام مادر، اشک پای چشمم نشست و عبدالله « دیدی؟باز خواب مامانو می»

، ام نداشتهای خیس من گرفته بود و توانی هم برای دلداریکه جوابش را از نفس
هایی سنگین از آشپزخانه بیرون رفت. سفره را آماده کردم و خواستم بروم که با قدم

آلود از اتاقش بیرون آمد، جواب سلامم را زیر لبی داد و برای پدر با چشمانی خواب
صرف سحری به آشپزخانه رفت. به خانه خودمان که بازگشتم، دیدم مجید سر به 

 نه دعا کنار سرش گشوده شده، لبانش به مناجاتمهُر گذاشته و با دستانی که به نشا
م، اش را به هم نزنجنبد. آهسته در را پشت سرم بستم تا خلوت خالصانهبا خدا می

پاورچین به آشپزخانه رفتم و مشغول آماده کردن میز سحری شدم. لحظاتی نگذشته 
 انه آمدخبود که مجید با چشمانی که ردّ پای اشک روی مژگانش مانده بود، به آشپز

ه های نیمه شبم چقدر دلش بتوانستم حدس بزنم که از ضجهو سر میز نشست. می
کشد که اینچنین دل شکسته درد آمده و تا چه اندازه از این حال و روز من عذاب می

 کند. به درگاه خدا دعا می
بعد از نماز صبح مشغول خواندن قرآن بودم که مجید کیفش را از کنار اتاق  
سرم را بالا « الهه جان! من دارم میرم، کاری نداری؟» و آهسته زمزمه کرد: برداشت

اش را بدهم که دیدم پیراهن مشکی به تن کرده است. آوردم تا جواب خداحافظی
 به لباس سیاهش« چرا مشکی پوشیدی؟» قرآن را بوسیدم و با تعجب پرسیدم:

تازه  «امشب شب نوزدهمه!آخه » نگاهی کرد و در برابر چشمان پرسشگرم پاسخ داد:
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السلام( از راه رسیده و او به که شب ضربت خوردن امام علی )علیهبه خاطر آوردم 
قدری دلبسته امامش بود که در سحرگاهی که به شب ضربت خوردن آن امام ختم 

نه » شود، لباس عزا به تن کند. از جا بلند شدم و با مهربانی پاسخش را دادم:می
و او با بدرقه با محبتم از در بیرون رفت. گرچه این روزها « سلامت!کاری ندارم! به 

تر از روز گذشته بودم، ولی باز هم عادت روزهای ی برایم نمانده و هر روز دل مردهحال
مان را از یاد نبرده و هر صبح برای خداحافظی با مجید به بالکن نخستین زندگی

ر ایستادم و او پیش از آنکه از دارش میهای آهنی بالکن به انتظرفتم. پشت نردهمی
 داد. صحنه زیباییچرخاند و برایم دست تکان میحیاط خارج شود، به سمتم رو می

های عاشقمان مان، آرامبخش قلبکه تا هنگام بازگشتش به خانه و وصال دوباره
 شد.می

شتم زگام بود. به اتاق باهای غریبانهحالا خلوت خانه، مجال خوبی برای مویه 
و همانجا پای دیوار نشستم. سرم را روی زانو گذاشته و با سپر انگشتان سردم، صورتم 

هایم به گوش عبدالله نرسد. برای دختری را پوشاندم تا مثل نیمه شب طنین گریه
دن ش پرَ پرَر طی مدتی کوتاه شاهد چون من که عاشق مادرم بودم، سخت بود که د

هایش را در حیاط خانه که تا ماه پیش صدای قدم اش باشم! مادریهای زندگیگل
کردم و حالا جز بدن ها استشمام میهایش را در همه اتاقشنیدم، عطر نفسمی

هیچ شباهتی به مادر زیبا و مهربانم نداشت، چیزی از رنگی که نحیف و صورت بی
و قرآن  داند که در این مدت چقدر دعا کرده و نمازوجودش نمانده بود. فقط خدا می

ور او حضای که بیخوانده بودم تا مادرم شفا گرفته و دوباره با پای خودش به خانه
رارم ق صفایی نداشت، قدم بگذارد، هر چند هنوز دعایم به اجابت نرسیده و دل بی

را  خواندم که دعایمکردم و به چه زبانی خدا را میآرام نگرفته بود. دیگر باید چه می
کردم که نزد خدا آبرویی ندارم و دعای ا برآورده سازد؟ باید باور میبپذیرد و آرزویم ر

 شد باور کنم خدای مهربانیپر سوز و گدازم به درگاه پروردگارم ارزشی ندارد؟ مگر می
تفاوت یام بهای عاجزانهکند، حالا در برابر اینهمه نالهآنکه بخوانمش اجابتم میکه بی

 آنکه من بدانم هزار وی رحمان و رحیمی که بیخداتوانستم بپذیرم باشد! مگر می
! ام عنایتی نکندهای مظلومانهکند، حالا به اینهمه گریهیک بلا را از سرم دور می
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شد؟ مگر در بیماری مهلک میان بود که مانع اجابت دعایم میپس چه حجابی در 
یم جابت آرزومادرم خیری نهفته و یا مگر در شفایش شریّ پنهان شده بود که خدا ا

دانست! خسته از اینهمه باب اجابتی که به رویم بسته شده بود، را به مصلحت نمی
را روشن کردم بلکه فکرم به چیزی جز بیماری مادر مشغول شود. از دیشب  تلویزیون

دید، هنوز روی شبکه خبر مانده و مجری شبکه در حال اعلام که مجید اخبار می
های بود. خبری هولناک که از حمله تروریست خبری مربوط به حوادث سوریه

 زن و کودک حکایت پنجاهتکفیری به روستایی در سوریه و قتل عام وحشیانه 
کرد. فجایعی که حالا بعد از حدود دو سال از شروع بحران سوریه از جانیانی که می

دانستند، چندان عجیب نبود، ولی برای دل شکسته من، شنیدن خود را مسلمان می
مین خبر کافی بود تا اشک گرمی در چشمانم حلقه زده و آه سردم در سینه حبس ه

شود. با تمام شدن اخبار، شبکه را عوض کردم که تصویری از کربلا مقابل چشمانم 
های کشور عراق که در این بخش، شهر کربلا ظاهر شد. مستندی مربوط به زیارتگاه

یزی که گوینده برنامه راجع به این مکان توجه به چرا مورد توجه قرار داده بود. بی
لم آنکه بخواهم شیشه دگفت، نگاهم محو گنبد طلایی رنگش شده و بیمقدس می

ترَک برداشت. مجید به گفته خودش از مقابل همین تصاویر و از همین راه دور با 
شخصی که تحت همین گنبد طلایی مدفون شده بود، دردِ دل کرده و حاجتش را 

اما  تر!، چیزی که باورش برای من سخت بود و عمل کردن به آن سختگرفته بود
در هر حال او معتقد بود که از همین دریچه به خواسته دلش رسیده، پس چرا من با 

توانستم شفای مادرم را از خدا های هر شب و روزم، نمیاین همه سوز دل و اشک
ود اه پروردگار، اعجازی نهفته ببگیرم؟ یعنی در واسطه قرار دادن اولیای خدا در پیشگ

ها را ممکن کند؟ یعنی اگر من هم خدا را به وسیله بندگان توانست ناممکنکه می
زدم، حجابی که مانع به اجابت رسیدن دعایم بود، اش صدا میمحبوب و برگزیده

دید؟ مگر نه اینکه مادر برایم تعریف دریده شده و مادرم بار دیگر روی عافیت می
الله که وقتی در سفر حج به مدینه منوره مشرف شده بوده، نزد قبر پیامبر )صلی کردمی

علیه و آله( برای سبز شدن دامن خواهرش دعا کرده و همان سال خاله فهیمه باردار 
گذشت و خدا به آنها فرزندی نداده شود، در حالیکه هشت سال از ازدواجشان میمی
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 خواست دست ازاشت! مجید که از من نمیبود، پس وساطت اولیای الهی حقیقت د
یامبر و ای که اهل تشیع، پمذهب تسنن بردارم که فقط خواسته بود به شیوه عاشقانه

 دهند، عمل کردهقرار میمعین( را به درگاه خدا واسطه اجعلیهماللهفرزندانش )صلی
دا را ونه خو از سویدای دلم برای برآورده شدن آرزویم، صدایشان بزنم! هر چند اینگ

خواندن، برای من به معنای عمل کردن به عمق عقاید شیعه بود، ولی اگر به راستی 
آمد، پذیرایش بودم و حاضر بودم با تمام وجودم شفای مادرم از این راه به دست می

به قلب اعتقادات شیعیان معتقد شده و همچون مجید و هر شیعه دیگر به دامان 
اجمعین( چنگ بزنم که من حاضر بودم برای علیهماللهمحمد و آل محمد )صلی

سلامتی مادرم هر بار سنگینی را به دوش بکشم، حتی اگر این بار، پیروی از مجید 
ای باشد که تا امروز بارها سعی کرده بودم دلش را به سمت مذهب اهل تسنن شیعه

مانده و دلم به امید  السلام()علیهببرم! نگاهم به پرچم سرخ گنبد امام حسین 
زد که او توانست در زندگی مادرم رخ دهد، به سوی حرمش پرَ میای که میمعجزه

الله علیه و آله( بود و در بارگاه الهی، آبرویی داشت که اگر طلب فرزند پیامبر )صلی
جانم دمیده شده و حس شد! حالا روحی تازه در کالبد بیکرد یقیناً اجابت میمی
تا استجابت دعایم فاصله زیادی ندارم که مجید قبلاً این راه را آزموده و به کردم می

حقانیت مسیر اجابتش شهادت داده بود. حداقل برای منَی که تمام پزشکان مادرم را 
دیدم، هر راهِ نرفته، جواب کرده و این روزها جولان عقاب مرگ را بالای سرش می

د و او افتیایی طوفانی به دست غریقی میحکم تکه چوبی را داشت که در اعماق در
اموش را خ تلویزیونکند! را به دیدنِ دوباره ساحل و بازگشت به زندگی امیدوار می

کرده و با عجله به سمت اتاق خواب رفتم. یکی دوبار دست مجید کتاب دعای 
الجنان شیعیان بود و حالا به کوچکی دیده بودم که شاید همان کتاب مفاتیح

ش تمام طبقات کمد دیواری را به هم ریخته و دست آخر در کشِوی میز جستجوی
زدم و پاتختی پیدایش کردم. لب تخت نشستم و کتاب را میان دستانم ورق می

دانستم باید از کجا شروع کنم و چه مناجاتی را بخوانم. کتابی قطور و در قطع نمی
رّم . نگاه حیران و مضطکوچک که تمام صفحاتش از خطوط ریز دعا پوشیده شده بود

د که گشت که برای شفای بیمار نافع باشسراسیمه بین صفحات به دنبال دعایی می
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دید به ناگاه کسی پشت دستم زد و دلم را لرزاند. اگر عبدالله مرا در این وضعیت می
هایم برای هدایت مجید به مذهب کرد؟ من بارها پیش عبدالله از تلاشچه فکری می

ه ای جلب نکرده بودم کبا افتخار سخن گفته و حالا نه تنها نظر او را ذرهاهل تسنن، 
الجنان را در دست گرفته و به امید شفای بیماری مادرم، چشم به ادعیه کتاب مفاتیح

فهمیدند چقدر ام! اگر پدر و ابراهیم و بقیه خانواده میبزرگان اهل تشیع دوخته
اه زندگی مشترک با یک مرد شیعه، از کردند که در عرض سه چهار مسرزنشم می

ام! ولی خدا بهتر از هر مذهب خودم دست کشیده و دلبسته اعتقادات شیعیان شده
ور امیدی به کورسوی نبودم و تنها ده که من به عقاید شیعه معتقد نش کسی آگاه بود

های عاشقانه شیعیان دل بسته بودم! من که به حقانیت به دعایی از جنس توسل
ای شک نکرده و هنوز در هوای دست کشیدن مجید از مذهبش به م ذرهمذهب

روزهایی چشم داشتم که او هم مثل من با دستان بسته نماز بخواند، سر به فرش 
سجده کند، همه خلفای اسلام را به یک چشم بنگرد و به هر آنچه من باور دارم 

د که باید این کرام میسهتوانستم بکنم وقتی خیالی وسواعتقاد پیدا کند! ولی چه می
راه را هم تجربه کنم که شاید زنجیر پوسیده زندگی مادرم به این حلقه بسته باشد! 
کلافه از این همه احساس نیازی که در دل داشتم و راه پر از شک و ابهامی که پیش 

آنکه دعایی خوانده باشم، کتاب را در کشو گذاشته و رویم بود، کتاب را بستم و بی
 خسته از اتاق بیرون رفتم. 

داری در این روز گرم تابستان که خنکای کولر حال از ضعف و تشنگی روزهبی
شد، روی کاناپه کنار هال دراز کشیدم که اش نمیگازی اتاق هم حریف آتش باری

خواست تا آماده باشم که بعد از نماز ظهر زنگ موبایلم به صدا در آمد. عبدالله بود و 
این روزها دیدن مادر برای من تکلیف  به دنبالم بیاید و با هم به دیدار مادر برویم.

. آورداش را میسختی بود که نه چشمانم توان ادایش را داشت و نه دلم تاب دوری
سخت بود شاهد عذاب کشیدن مادرم باشم، هر چند ندیدن صورت مهربانش 

نمازم را خوانده بودم که عبدالله رسید و با هم عازم بیمارستان  تر!تر بود و تلختسخ
شدیم. آفتاب گیر شیشه را پایین داد تا تیغ تیز آفتاب بعد از ظهر کمتر چشمانش را 

هایش تمرین کرده باشد، خیلی حساب شده بسوزاند و مثل اینکه برای گفتن حرف
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فهمم! اگه تو دختری منم پسرم! کسی حال تو رو می من بهتر از هر الهه!» آغاز کرد:
اون مادر منم هست! تازه اگه تو برای خودت یه خونه زندگی جدا داری، من همه 

ر که سپس همانطو« ام مامانه! پس اگه حال من بدتر از تو نباشه، بهتر نیس!زندگی
رد و با ام کهای مقابلش بود، نیم نگاهی به چشمان غمزدهحواسش به ردیف اتومبیل

ه خدا خیالی هستم! باینا رو گفتم که فکر نکنی من آدم بی» لحنی نرمتر ادامه داد:
اید ولی تو ب... کشم! منم دارم از غصه مامان دیوونه میشم! ولیمنم خیلی عذاب می

ز ا« به خودت آرامش بدی! باید به خدا توکل کنی و راضی به رضای اون باشی!
ه صبر چنین مرا بامید شده که اینه چقدر از بهبودی مادر ناا بود کآهنگ جملاتش پید
کند. چشمانم به خط کشی حاشیه خیابان خیره مانده و دستم به و آرامش دعوت می

 ام را لولههایی را ندشت، گوشه چادر بندریمدد دلم که تاب شنیدن چنین حرف
خدا » گفت:نان میقرار من نداشت، همچکرد و عبدالله که انگار خبر از قلب بیمی

یس تابی کنی! بخدا خود مامانم راضی ن راضی نیس که تو انقدر در برابر تقدیرش بی
سپس آهی کشید و با « تو با خودت اینجوری کنی! هر چی خدا بخواد همون میشه!

 و شنیدم، جیگرم آتیشر دیشب وقتی صدای جیغت» لحنی لبریز غصه ادامه داد:
ام، سری در برابر سکوت مظلومانه« کنی؟اینجوری میگرفت! آخه چرا با خودت 

اش! به فکر خودت نیستی، به فکر مجید ب» جنباند و با لحنی دلسوزانه سرزنشم کرد:
 ام پاکبا چهار انگشت ردّ اشکم را از روی گونه« مجید این مدت خیلی داغون شده!

 یقدرایم به و آهنگ صد« دم نیس عبدالله!دست خو» کردم و زیر لب پاسخ دادم:
 غمگین بود که چشمان عبدالله را هم خیس کرد و صدایش را در بغض نشاند:

دانست که صبر و خودش هم خوب می« دونم الهه جان! ولی باید صبور باشی!می»
که  شود که در عمل احساس تلخی بوددر برابر چنین مصیبتی به زبان ساده بیان می

تر شد که در بیمارستان حتی از قتی تلخکرد و وداشت گوشت و پوست مرا آب می
دیدن نگاه مادر هم محروم شدیم. به گفته پرستاران تا ساعتی پیش به هوش بوده 
و بخاطر درد شدیدی که در سرتاسر بدنش منتشر شده، ناگزیر به استفاده از 

های قدرتمندی شده بودند که مادر را به خوابی عمیق فرو برده بود. دقایقی مسکنّ
اش بالای سرش ایستادم و با چشمانی که دیگر ظاره صورت زرد و استخوانیبه ن
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اشکی برای ریختن نداشت، به بدنش که زیر ملحفه سفید رنگ چیزی از آن نمانده 
امشب » کردم که پرستار کنارم ایستاد و زیر گوشم زمزمه کرد:بود، با حسرت نگاه می

 اشه سمت صورت ظریف و سبزهسرم را ب« شب قدره! براش دعا کن! خدا بزرگه!
 دانست که من ازآنکه چیزی بگویم، فقط نگاهش کردم. حتماً نمیچرخاندم و بی

امشب دست به دامن حضرت » اهل تسنن هستم که با لبخندی امید بخش ادامه داد:
ی به برای لحظات« الله که خدا مادرتو شفای خیر بده!السلام( شو! ان شاءعلی )علیه

ه ردم کاش به تشکری کوتاه بسنده کماندم و در جواب خیرخواهی چشمانش خیره
رده و امروز هم خواست که مجید چند شب پیش طلب کاو از من همان چیزی را می

های گرفت. در مذهب اهل تسنن هم به عبادت در شباش را میاز صبح دلم بهانه
ا هم بسیار محترم ها برای مقدر و اعتکاف در مساجد تأکید فراوان شده و این شب

بود، با این تفاوت که شب قدر برای ما تنها شب نزول قرآن و شب عبادت بود، ولی 
اسلام( و توسل به اهل امام علی )علیه ها بوی ماتم شهادتبرای شیعیان، این شب

م داد و بنا بر همین رسم بود که پرستار هالله علیه و آله( را هم میبیت پیامبر )صلی
السلام( شفای مادرم را از خواست امشب به بهانه توسل به امام علی )علیهاز من می

 درگاه خدا هدیه بگیرم! 
عبدالله رفته بود با پزشک مادر صحبت کند که پس از چند دقیقه برگشت. با 

 کرد، به مادر نگاهیخواست خون گریه کند و باز مردانه مقاومت میچشمانی که می
دل  ایستام،وقتی پای تختش می« ریم الهه جان؟ب» ید:غریبانه کرد و از من پرس

کندن از صورت مهربان و معصومش سخت بود و هر بار باید با دلی خون، پاره تنم 
رفتم. شانه به شانه عبدالله راهروی کردم و میرا در این گوشه بیمارستان رها می

شک معالج های پزکردم و جرأت نداشتم از صحبتطولانی بیمارستان را طی می
مادر چیزی بپرسم و خود عبدالله هم تمایلی برای بازگو کردن این قصه مصیبت بار 
نداشت. به انتهای راهرو نرسیده بودیم که محمد و عطیه و بعد هم ابراهیم و لعیا از 

ای عبور کرده و وارد سالن بیمارستان شدند. حالا آنچه عبدالله از من در بزرگ شیشه
کرد، ولی باز هم ملاحظه کرد و ابراهیم و ید برای آنها بازگو میپنهان کرده بود با
ای کشاند تا صدایشان را نشنوم. لعیا دستم را گرفت و پیش از آنکه محمد را به گوشه
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اش رها کردم و هر آنچه در دلم مانده ام دهد، خودم را در آغوش خواهرانهدلداری
 از گریه سرخ شده بود، فقط نگاهم بود، بین دستانش زار زدم. عطیه با چشمانی که

ه صدا گریکرد و مثل اینکه نداند در پاسخ این همه درد و رنجم چه بگوید، بیمی
هایم مجید و عبدالله بودند، کرد و برای من که خواهری نداشتم و تنها همدم غممی

های زنانه لعیا و عطیه، موهبت خوبی بود که بار سنگین دلم را قدری اریغمخو
 کرد.  سبک

السلام( بر پا شده و شهر ها پرچم سیاه شهادت امام علی )علیهدر همه خیابان
که پیش از آن ،درست مثل دل من، رنگ عزا به خود گرفته بود. به خانه که رسیدیم

 ت:ام نگاهی کرد و با محبتی برادرانه گفبه طبقه بالا بروم، عبدالله به چشمان خسته
و « خواد زحمت بکشی!کنم. نمیفطاری درست میالهه جان! امشب من خودم ا»

با  ش را پذیرفتم ودخسته و ناتوان بودم که با تکان سر پیشنها یقدرمن هم به 
وی مبل حوصله رهایی سنگین به طبقه بالا رفتم. چادرم را از سرم باز کردم و بیقدم

ان خوبی بود تا شیطام. بهانه نشستم که یادم افتاد امروز هنوز جزءِ قرآنم را نخوانده
را لعنت کرده، وضو بگیرم و برای قرائت قرآن رو به قبله بنشینم. عهد کرده بودم 
ختم قرآن ماه رمضان امسال را به نیت مادر بخوانم که نتوانسته بود بخاطر بیماری 

خواندم از خدا ای که میسختش، در این ماه رمضان قرآن را ختم کند و با هر آیه
ماه رمضان سال بعد بتواند بار دیگر پای رحل قرآن نشسته و دوباره خواستم تا می

 صدای قرائتش در فضای خانه بپیچد. 
داری و خشک از روزه یهایدقایقی به اذان مغرب مانده بود که مجید با لب

ت مثل خواسچشمانی که از شدت تشنگی گود افتاده بود، به خانه بازگشت. دلم می
اش، بانویی مهربان و خوشرو ن در مقابل این همه خستگیماروزهای نخست ازدواج

باشم، ولی اندوه پنهان در دلم آشکارا در چشمانم پیدا بود که با نگاه مهربانش به 
نومیدانه سرم را به زیر انداختم و با « حال مامان چطوره؟» ام آمد و پرسید:دلداری

اصلًا  ،خوب نیس مجید» :زد، پاسخ دادمصدایی که میان بغض گلویم دست و پا می
کرد، دیدم که از سوزِ پاسخ محنت بارم، همانطور که نگاهم می« خوب نیس!

چشمانش آتش گرفت و به جای هر جوابی، اشکی را که به میهمانی چشمانش آمده 
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بود، با چند بار پلک زدن مهار کرد و ساکت سر به زیر انداخت. سفره افطارمان با 
ه تر از هر شب دیگر سپری شد کی که میانش بود، تلخشربت و خرمایهمه شیرینی 

 های شیرین مجید!های زنانه من خبری بود و نه از خندهنه دیگر از شیرین زبانی
سلام نماز عشایم را که دادم، دیدم مجید در چهار چوب در اتاق با سرِ کج ایستاده 

 یح کوچک، مهیایاش را پوشیده و با همان مفاتتا نمازم تمام شود. پیراهن مشکی
رفتن شده بود. در برابر نگاه پرسشگرم، قدم به اتاق گذاشت، مقابلم روی زمین 
نشست و منتظر ماند تا تسبیحاتم تمام شود. ذکر آخر را که گفتم، پیش دستی کردم 

شرمنده سرش را پایین انداخت و با صدایی گرفته « خوای بری؟جایی می» و پرسیدم:
اد تو این وضعیت تنهات بذارم الهه جان! ولی میرم تا برای خودلم نمی» پاسخ داد:

سپس آهسته سرش را بالا آورد تا تأثیر کلامش را در نگاهم ببیند « مامان دعا کنم!
راستش من خیلی اهل هیئت و مسجد » و در برابر سکوتم با مهربانی ادامه داد:

فتم نگ یزیچو من باز هم « د تو خونه بمونم!یاهای قدر دلم نمینیستم. ولی شب
اء خوام برم احیامشب می» که لبخند غمگینی روی صورتش نقش بست و گفت:

پیچیدم، زیر لب ام را میهمچنانکه سجاده« !بگیرم و برای شفای مامان دعا کنم
ام با ترسیدم کلامی بیشتر بگویم و از احساس قلبیمی «التماس دعا!» زمزمه کردم:

وارش به تب و تاب افتاده و های شیعهخبر شود که چطور از صبح دلم برای توسل
الهه » به این آخرین روزنه اجابت، چشم امید دارم که سکوتم طولانی شد و پرسید:

لبخند کمرنگی زدم و با لحنی لبریز عطوفت « شی تنهات بذارم؟جان! ناراحت نمی
از آهنگ صدایم، دلش « برو به سلامت! نه مجید جان! ناراحت نیستم،» جواب دادم:

م پشت در که رسید، به سمتبلند شد و از اتاق بیرون رفت. آرام گرفت، سبک از جا 
و چون  «الهه جان! اگه کاری داشتی یه زنگ بزن.» برگشت و با مهربانی تأکید کرد:

ی فتأییدم را دید، در را گشود و رفت و من ماندم با حسرتی که روی دلم ماند و حر
روم مرا به آنچه که نتوانستم به زبان بیاورم! تردید داشتم که آیا راهی که می

ترسیدم کند! مینتیجه میهای بیرساند یا بیشتر دلم را معطل بیراههخواهم میمی
رسیدم پدر تبارش را تحمل کنم! میتوانستم نگاه ملامتخبر شود و نمیکه عبدالله با

 ...های پر غیظ و غضبش بگیرد! ولیش، مرا به باد سرزنشبفهمد و با لحن تلخ و تند
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اند رسولی اگر آن سوی همه این ترس و تردیدها، پُلی بود که مرا به حاجت دلم می
گرداند، چه دلیلی داشت که با اما و اگرهای و سلامتی را به تن رنجور مادرم باز می

عاشق مادرم بودم  نچنانه به صورت مادرم دریغ کنم و آمحتاطانه، از بازگشت خند
م کردها را به جان بخرم و به سمت بالکن بدوم. فقط دعا میکه همه این ناخوشی

دیر نشده و مجید نرفته باشد و هنوز قدم به بالکن نگذاشته بودم که صدای به هم 
خوردن در حیاط، خبر از رفتن مجید داد و امیدم را برای رفتن ناامید کرد، ولی برای 

ادرم را انگیزه پیدا کرده بودم که چ یقدراین توسل پرُ شور و عاشقانه به  بهپیوستن 
 ها سرازیر شدم و طول حیاط را به شوق رسیدنهایی بلند، از پلهبه سر انداخته و با گام

های به مجید دویدم. از در که خارج شدم، سایه مجید را دیدم که زیر نور زرد چراغ
م را نشنود. شد، ولی نه آنقدر که صدایدورتر میرفت و هر لحظه از من کوچه می

دویدم، چند بار صدایش کردم تا به سمتم چرخید و با دیدن همچنانکه به سمتش می
من میان کوچه خشکش زد. نزدیکش که رسیدم به نفس نفس افتاده بودم که حیرت 

ه کبش چه بگویم و چگونه بگویم دانستم در جوانمی« چی شده الهه؟» زده پرسید:
خواهم با تو بیایم و چون تو دعا بخوانم و مثل تو حاجت بگیرم. در تاریکی شب می

باهات  میشه منم» به چراغ چشمان زیبایش پناه بردم و با لحنی معصومانه پرسیدم:
نم می م» نگاه متعجبش به چشمان منتظر و مشتاقم خیره ماند تا ادامه دهم:« بیام؟

جوشید، چشمانم به وجد از احساسی که در دلم می« ...خوام بیام برای مامان دعا کنم
آمد، اشک شوق روی مژگانم نشست و با صدایی که تارهایش از اشتیاق به لرزه 

خوام امشب شفای مامانم رو از حضرت علی مجید! می» افتاده بود، زمزمه کردم:
آنکه در چشمانش دریای حیرت به تلاطم افتاده بود و بی« السلام( بگیرم!)علیه

ام شده و من با صدایی که میان گریه دست و پا کلامی بگوید، محو حال شیدایی
 صداشون کنم؟ مگه نگفتی دستمگه نگفتی از تهِ دل » زدم:زد، همچنان ناله میمی

زنن؟ مگه نگفتی اونقدر پیش خدا آبرو دارن که خدا به احترام رد به سینه کسی نمی
و چون چشمانش رنگ تصدیق کلامم « ب می کنه؟اونا هم که شده دعامون رو مستجا

خوام امشب بیام از خبُ منم می» ام اعتراف کردم:های صادقانهرا گرفت، میان اشک
 :ایمان جواب داد به رویم خندید و با لحنی لبریزناباورانه « تهِ دلم صداشون کنم!
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خدا  امشب لسلام( امشب بهت جواب میده! الهه! مطمئنمامطمئنم حضرت علی )علیه»
هایمان جوانه زده بود، دوشادوش هم به راه و با امیدی که در قلب« میده! شفای مامانو

ای که او گیرند تا زودتر به شفاخانههایم از هم پیشی میکردم قدمافتادیم. احساس می
خشید، دررخ صورتش که از شادی مینم تصویر کرده بود، برسم. به نیمپیش چشما

لبخندی زد و همچنانکه « مجید جان! برای احیاء کجا میری؟» پرسیدم:نگاه کردم و 
ام با شنیدن ن« السلام(.امام زاده سیدمظفر )علیه» نگاهش به روبرو بود، پاسخ داد:

السلام( که مشهورترین امامزاده بندر بود، تصویر مرقد زیبایش زاده سیدمظفر )علیهامام
نش گاه قدم به صحلش عبور کرده، ولی هیچپیش چشمانم مجسم شد که بارها از مقاب

ن شهر من تو این یه سالی که تو ای» نگذاشته بودم. مجید نفس بلندی کشید و گفت:
بودم، چند بار رفتم اونجا. به خصوص اون روزهای اولی که اومده بودم بندر، هر وقت 

صمیمی ت سپس نگاهم کرد و مثل اینکه هنوز در تحیر« رفتم اونجا!گرفت، میدلم می
ار و این ب« الهه! چی شد که یه دفعه اومدی؟» که گرفته بودم، مانده باشد، پرسید:

د و ام باشهایم پاک نکردم تا سند دل سوخته و قلب شکستهاشکم را از روی گونه
کرد مجید! حال مامانم خیلی بده! امروز عبدالله هم داشت منو آماده می» جواب دادم:

ام به چشمان خیسش خیره شدم سپس با نگاه منتظر معجزه!« تا دیگه ازش دل ببِرُم
امشب  ها حاجت گرفتن! منها تو این هیئتولی تو گفتی که خیلی» و با گریه گفتم:

غضم که شیشه ب« دارم به امید میام مجید! من امشب دارم میام که شفای مامانو بگیرم!
ت رزو گرفته بود، پرده سکوهایم که امشب رنگ امید و آدر گلو شکست و هق هق گریه

فتاده و در و اشب را پاره کرد. نگاه مجید در برابر طوفان امیدی که در وجودم به راه 
ان خواندم که پریشکوبید، به لرزه افتاده و از چشمانش خوب میدیوار جانم را به هم می

 اجابت دعایم شده است! 
 پرُ شده بود و سیل جمعیت های پارک شدهخیابان منتهی به امامزاده از اتومبیل

ای ای آمیخته به انوار نقرهبه سمت حرم در حال حرکت بودند. در انتهای خیابان، هاله
زاده را در آغوش گرفته بود و صدای قرائت دعایی از ای، گنبد و بارگاه امامو فیروزه

 رسید که تازه به فکر افتادم من از این مراسم احیاء چیزیمی سمت حرم به گوشم 
برابر  و در« مجید! من باید چی کار کنم؟» دانم و با دلواپسی از مجید پرسیدم:نمی
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ه دستان سپس ب« ن چه دعایی باید بخونم؟یعنی الا» نگاه متعجبش، باز سؤال کردم:
مجید! من با خودم قرآن و کتاب دعا » ام نگاهی کردم و دستپاچه ادامه دادم:خالی

طرابم، لبخندی پرُ مهِر و محبت روی صورتش نشست در برابر این همه اض« نیاوردم!
ح م با خودم مفاتیالهه جان! کتاب که حتماً تو حرم هست! من» و با متانت پاسخ داد:

لازم نیس کار خاصی بکنی! هر جوری دوست داری دعا کن و با خدا حرف  اوُردم.
ده ت پرُ شکه با رسیدن به درب حرم، حرفش نیمه تمام ماند. صحن از جمعی« ...بزن

ند، در را داشتو جای نشستن نبود و افراد جدیدی که قصد شرکت در مراسم شب ق
نشستند. مانده بودیم در این ازدحام اندازی انداخته و همانجا میدر اطراف حرم، زیر

مان را جلب کرد. چند زن سالخورده روی جمعیت کجا بنشینیم که صدای زنی توجه
ود دند و کنارشان به اندازه چند نفر جای نشستن بحصیر سبز رنگ بزرگی نشسته بو

که با خوشرویی تعارفمان کردند تا روی حصیرشان بنشینیم. مجید به من اشاره کرد 
تا بنشینم و خودش مثل اینکه معذب باشد، خواست جای دیگری پیدا کند که یکی 

 ابر لحندر بر« پسرم! بیا بشین! جا زیاده!» ها با مهربانی صدایش کرد:از خانم
هایمان را درآوردیم و با تشکری صمیمانه روی حصیر اش، من و مجید دمپاییمادرانه

نشستیم، طوری که من پیش آنها قرار گرفتم و مجید گوشه حصیر نشست. احساس 
که  اش، ناخوشایند نبود و شبیه تجربه سختی بودعجیبی داشتم که با همه بیگانگی

ید! مج» شود. آهسته زیر گوش مجید نجوا کردم:ای روشن بدل خواست به آیندهمی
شت، گهمچنانکه میان صفحات مفاتیح دنبال دعایی می« خونن؟دارن چه دعایی می

اش به آخر نرسیده بود و جمله« خونن الهه جان!دارن جوشن کبیر می» پاسخ داد:
 :تکه دعای مورد نظرش را یافت، مفاتیح را میان دستانش مقابل صورتم گرفت و گف

و با گفتن این جمله مشغول خواندن دعا به .« 65این دعای جوشن کبیره! فرازِ »
کردند و حالا من به عنوان یک سُنی همراه جمعیتی شد که همه با هم زمزمه می

خواستم هم نوای این جمعیت شیعه، دعای جوشن کبیر بخوانم. سراسر دعا، می
د. کردنخدا طلب نجات از آتش دوزخ میاسامی الهی بود که میان هر فرازش، از درگاه 

های حالا پس از روزها رنج و محنت، تکرار اسماء الحسنی خداوند، مرهمی بر زخم
بخشید. با قرائت فراز صدم، دعای جوشن کبیر خاتمه دلم بود که به قلبم آرامش می
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هایش یافت و فردی روحانی بر فراز منبر مشغول سخنرانی شد. گوشم به صحبت
ای و پر گفت و همانطور که نگاهم به گنبد فیروزهکه از توبه و طلب استغفار میبود 

کردم که امشب به چشمان خیس و نقش و نگار امامزاده بود، در دلم با خدا نجوا می
من بازگردانَد. گاهی به آسمان ام رحمی کرده و مادرم را به های خالیدست

کردم که امشب ، با کسی دردِ دل میهای پر نورشنگریستم و در میان ستارهمی
 پوشیده و بر هر بلندی پرچم عزایش جمعیت به حرمت شهادتش لباس سیاه تمام این

افراشته شده بود، همان کسی که بنا بود امشب به آبرویش، خدا مرا به آروزیم برساند. 
گر یزنی بر پا شده بود، گرچه من پیش از دسخنرانی تمام شده و مراسم روضه و سینه

عزاداران، به ماتم بیماری مادرم به گریه افتاده و به امید شفایش به درگاه پروردگارم، 
دیدم که زیر بار هایش را میشنیدم و شانههای آرام مجید را میزدم. گریهضجه می

دانستم از آنچه مداحِ مراسم در مصایب امام اش به لرزه افتاده و نمیهای مردانهاشک
ین های عاجزانه من اینچنزند یا از شنیدن گریهخواند، ناله میلام( میالسعلی )علیه

دانم چقدر در آن حال خوش بودم و همانطور که صورت ریزد. نمیغریبانه اشک می
غرق اشکم را به آسمان سپرده و دلِ پرُ دردم را به دست خدا داده بودم، چقدر زیر 

متوجه شدم مجید قرآن کوچکی را به  السلام( نجوا کردم کهلب با امام علی )علیه
ه پرد« الهه جان! قرآن رو بگیر رو سرتِ!» زند:سمتم گرفته و آهسته صدایم می

ها را به سر ضخیم اشک را از روی چشمانم کنار زدم و دیدم همه با یک دست قرآن
 اند. مراسم قرآن به سر گرفتن را پیشگرفته و دست دیگر را به سوی آسمان گشوده

دیده بودم و چندان برایم غریبه نبود، گرچه اذکار و دعاهایی را  تلویزیونین در از ا
توانستم کلمات را به طور دقیق تکرار کنم. قرآن خواندند، حفظ نبودم و نمیکه می

را روی سرم قرار داده، با چشمانی که غرق دریای اشک شده و صدایی که دیگر 
»  :دادمخدا را به حق خودش سوگند می اشت،توان گذر از لایه سنگین بغض را ند

دلم را  هیچ حجابیکردم بازگشتی ندارد و بیسوگندی که احساس می« ...بکَِ یا الله
به آستان پروردگارم متصل کرده است. سوگندی که به قلب شکسته ام اطمینان می 

یم اداد تا رسیدن به آرزویم فاصله زیادی ندارم و هم اکنون پیک اجابت از جانب خد
ترینِ پیامبران را به درگاه خدا عرضه ها و شریفرسد و بعد نام عزیزترینِ انسانمی
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همان کسی که بهانه بارش رحمت خدا بر همه عالم است و « ...بمُِحمََّدٍ » داشتم:
داد. دیگر آسمان دلم به هم پیچیده، دریای حتی تکرار نام زیبایش، قلبم را جلا می

هایم از شدت طوفان ناله به لرزه افتاده زد و لبموج میاشک روی ساحل مژگانم 
زدم که به زعم شیعه، برترین اولیای خدا بودند و بود و حالا باید کسانی را صدا می

به رأی اهل سنت از بندگان محبوب درگاه الهی و برای دست کوتاه و چشم امیدوار 
جه به توتم را کنار زده و بیمن، بهترین واسطه استجابت دعایم! همه باورها و اعتقادا

... بعَِلیٍ :»زدم تاریخ اسلام و عقاید اهل سنت و جماعت، از سویدای دلم صدا می
دیگر فراموش کرده بودم هر آنچه از مباحث اهل « ...بِالحسُیَنِ  ...باِلحسَنَِ ...بفِاطمِهَ

م و ردکسنت آموخته بودم که داشتم میان میدان عشق بازی، یک تنه جانبازی می
کردم که همه از زنده ماندنش پروا از همه چیز و همه کس، برای بیماری دعا میبی

قطع امید کرده بودند و حالا من به شفای کاملش دل بسته بودم! تنم به لرزه افتاده 
و تا  شیعه یکی شدهبود از نغمه پر سوز و گداز دختر اهل سنتی که با طنین هزاران 

سایه قرآنی که بر سر گرفته و دستی که به تمنا به سوی کشید! زیر عرش خدا قد می
پروردگارم گشوده بودم، باور کردم که دعایم به اجابت رسیده و ایمان آوردم اولیایی 

کنم، مرا به خواسته دلم رسانده و هایم، نامشان را زمزمه میکه میان هق هق گریه
لم را از پیشگاه پروردگار عا با آبرویی که پیش خدا دارند، در همین لحظه شفای مادرم

م که احساس ااند که دیگر نه از آشوب قلبم خبری بود و نه از پریشانی اندیشهگرفته
هایم را نوازش داده و مژده اجابت را در هایشان، گونهکردم فرشتگان با پرنیان بالمی

 گوش جانم زمزمه می کنند. 
ای سبک شده بود که بی آنکه قرآن را که از روی سرم برداشتم، دلم به اندازه

ام حبس سینه هبخواهم گل خنده روی صورتم شکفت و نفسی که این مدت در قفس
شده بود، آزادانه در گلویم پرواز کرد و قلبم را از غل و زنجیر غم رهایی بخشید. مجید 

اشک را از صورتش پاک کرد و با چشمانی که از زلالی قطرات با هر دو دستش، 
درخشید، نگاهم کرد و پیش از آنکه چیزی بگوید، با لبخند آیینه می گریه، همچون

صه ها بود جز غشیرینم اوج رضایتم را نشانش دادم. با دیدن شادی چشمانم که مدت
هایش بو ل صورتش از آرامشی عمیق پوشیده شده رنگ دیگری به خود نگرفته بود،
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لطیفی که بر اثر مناجات با ای دلگشا باز شد و این همه نبود جز احساس به خنده
خدا، در وجودمان ته نشین شده و چشمِ امید مان را به انتظار روزی نشانده بود که 

 مادر بار دیگر در میان خلعت زیبای عافیت به خانه بازگردد. 
* * * 

از راه رسیده و خبر از طلوع هلال ماه شوال و  16مرداد ماه سال  91غروب 
ورشید چادر حریرش را از سر بندر جمع کرده و آخرین داد. خرسیدن عید فطر می

های جوان، به حیاط خانه سرک لای زلف نخلههای به رنگ عقیقش از لابدرخشش
پزانی که همچنان در هوا شعله ای خرماداری و گرمتوجه به ضعف روزهکشید. بیمی
حوض  لب جوشید، همانجاکشید، حیاط را شسته و با شور و شعفی که در دلم میمی

 دید، در حیاط با صفایکه دیگر رسیدن مرادش را نزدیک مینشستم و با نگاهی 
های سبک مادرم را به مید خدا همین روزها بار دیگر قدمخانه گشتی زدم که به ا

دید. سه شب قدر در امامزاده احیا گرفته و جوشن کبیر خوانده بودم، گوش خودش می
السلام( به یاد درد و رنج مادر مظلوم و ی )علیههای شهادت امام علبه نغمه نوحه

ه نام ا بام خدا رهای عاجزانهه بودم، قرآن به سر گرفته و میان نالهبانم گریه کردمهر
اجمعین( سوگند داده بودم و در این چند روز آنقدر علیهماللهپیامبر و فرزندانش )صلی

دا وجودم به شفای مادرم یقین پیدعا خوانده و ختم صلوات برداشته بودم که سراپای 
کرده و هر لحظه منتظر خبری خوش بودم که مژده آمدنش را بدهد. هر چند خبرهایی 

آورد، چندان امیدوار کننده نبود و هر بار که به ملاقات که عبدالله از بیمارستان می
تر شده بود، ولی من به تر و صورتش استخوانیرنگرفتم، چشمانش بیمادر می

هایی که از اعماق قلبم های قدر زمزمه کرده و ضجهای که در شباهای عاشقانهنجو
ه شدم! همانگونامید نمیداشتم که دیگر از اجابت دعایم نازده بودم، آنچنان ایمان 

السلام( را صدا زده، به کرَم امام که مجید یادم داده بود، از تهِ دلم امام علی )علیه
اسلام( دردِ دل کرده بودم و ده و با امام حسین )علیهالسلام( متوسل شحسن )علیه

ای که مجید برای رسیدن به آرزویم داده بود، چشم به فردایی حالا به انتظار وعده
 روشن داشتم. 

هوا گرگ و میش شده بود که از نخلستان کوچک حیاط خانه دل کَندم و  
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 رفتم. ماه رمضان رو به پایانبعد از آماده کردن افطاری پدر و عبدالله، به طبقه بالا 
بود و من خوشحال بودم که امسال قرآن را به نیت مادرم ختم کرده و ثوابش را نذر 

اش کرده بودم. آخرین سفره افطار را روی میز غذاخوری آشپزخانه چیدم و سلامتی
مظفر های شیعه در امامزاده سیدبه سراغ کتاب مفاتیح رفتم. یکی از خانم

گفته بود که برای روا شدن حاجتم هر شب دعای توسل بخوانم و در  السلام()علیه
این یک هفته هر شب قبل از افطار، به نیت بهبودی حال مادر، دعای توسل را از 

خواندم. دعای زیبایی که در این چند شب، حلقه توسلم روی مفاتیح کوچک مجید می
ظر متصل کوبیده و نگاهم را منت آله(وعلیهالله)صلیرا به درِ خانه اهل بیت پیامبر 

ای نه چندان دور دوخته بود. دعا تمام شده و همچنانکه کتاب مفاتیح عنایتی به آینده
خواندم که کسی به در زد. از ترس اینکه مبادا عبدالله در دستم بود، باز هم خدا را می
هایی ا گامب د، با عجله کتاب را در کشو گذاشتم ونیا پدر مفاتیح را در دستانم ببین

سریع از اتاق بیرون رفتم و در را گشودم که دیدم عبدالله است. بشقاب شیرینی در 
رفش عازد. تای از اندوه، ولی به رویم لبخند میدستش بود و چشمانش گرچه زیر لایه

شقاب سپس ب« نه دیگه، موقع افطاره، مزاحم نمیشم!» :کردم که با مهربانی پاسخ داد
عبدالله! » و عید را تبریک گفت که من در انتظار خبری خوش، پرسیدم:را به دستم داد 

عد نه، از ب» در برابر سؤالم مکثی کرد و با تعجب جواب داد:« از مامان خبری نداری؟
ی سپس با لحن« از ظهر که با هم رفته بودیم بیمارستان، دیگه ازش خبری ندارم.

وری همینج، نه» دم و گفتم:لبخندی ز« مگه قراره خبری بشه؟» مشکوک پرسید:
که سایه مجید در پیچ پله پیدا شد و توجه عبدالله را به خودش جلب کرد. « پرسیدم.

به گرمی با هم دست داده و عید را تبریک گفتند که با بلند شدن صدای اذان مغرب، 
انه خندید، وارد خ. مجید با صورتی که چون همیشه میعبدالله خداحافظی کرد و رفت

ثل هر شب عید دیگری، شیرینی خریده و با کلام دلنشینش عید را تبریک شد. م
گفت. نماز مغرب را خواندیم و آخرین افطار ماه رمضان امسال را نه به حلاوت رطب 

 و شیرینی که به اشتیاق شفای مادر، با شادی نوش جان کردیم. 
دغدغه پیدا کرده بودم و  مشب عید فطر با عطر امیدی که به سلامتی مادر

متر عذابم ک آله(وعلیهالله)صلیخاطری که این روزها به یمُن توسل به خاندان پیامبر 
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داد، فرصت خوبی به دلم داده بود تا خلوتی زیبا و عاشقانه با مجید داشته باشم. می
قالیچه کوچکی در بالکن انداخته و در همان فضای کوچک که به نوعی حیاط 

شب گرم و زیبای بندر رفته بودیم. آسمان صاف و پر ستاره  مان بود، به میهمانیخانه
آخر شب، سقف این کلبه کوچک بود و منظره پیوند دریا و شهر و نخلستان، پیش 

ای نامعلوم در دل سیاهی پر جید همانطور که به نقطهرویمان خود نمایی می کرد. م
کارم  ن موقع تازهسال پیش ای» رمز و راز شب نگاه می کرد، با صدایی آهسته گفت:

با  وسپس به چشمان مشتاقم نگاهی کرد « خواستم بیام بندر.درست شده بود و می
م کردپارسال هیچ وقت فکر نمی» زد، ادامه داد:لبخندی که روی صورتش موج می

لحن  «سال دیگه یه همچین شبی تو بالکن یه خونه قشنگ، کنار زنم نشسته باشم!
یطنتی ام کرد تا با شای ملیح باز کرد و وسوسهبه خنده لبریز احساسش، صورت مرا هم

اش از سؤال سرشار از شرارتم، خنده« خبُ حالا خوشحالی یا پشیمونی؟» زنانه بپرسم:
الهه! زندگی با تو اونقدر » درخشید، پاسخ داد:گرفت و با چشمانی که از شادی می

اش که روزها ای خندهو صد« لذت بخشه که من پشیمونم چرا زودتر نیومدم بندر!
بود دیگر در خانه نپیچیده بود، بار دیگر فضای بالکن را پرُ کرد و دوباره آهنگ خوش 

کرد گرچه جای خالی مادر در چنین شبی، تهِ دلم را خالی می ی را به یادم آورد،زندگ
داد با خیالی آسوده با شادی زندگی همگام شوم که به عمق چشمان و اجازه نمی

ب مجید! مامانم خو» جیدم نگاه کردم و با لحنی لبریز امید و آرزو پرسیدم:مهربان م
و شنیدن همین جمله کوتاه از زبان من کافی بود تا خنده از روی « میشه، مگه نه؟

صورتش محو شده و با چشمانی که به ورطه اضطراب افتاده بود، برای لحظاتی تنها 
را از لرزش  اشکشید که اوج نگرانینگاهم کند. پیش چشمان منتظرم، نفس بلندی 

 خره با لحنی که پیوند لطیفی از بیم و امید بود، جواباش حس کردم و بلاقفسه سینه
سپس آفتاب امید در آسمان چشمانش « الهه جان! همه چی دست خداست!» داد:

های تو رو الهه! من مطمئنم خدا اینهمه گریه» ام داد:درخشید و با مهربانی دلداری
و با این کلامش، دلم را حواله به تقدیر الهی کرد که باز اشک « ذاره!جواب نمی بی

م عالم به اراده پروردگارپای چشمانم زانو زد. من هم اعتقاد داشتم که همه امور 
دانستم که حال مادرم نه تنها تفاوتی نکرده که همچنان بستگی دارد و خوب می
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های های شبها و ضجهه اجابت گریهشود، ولی باش کم سوتر میچراغ زندگی
توانستم امیدم را از دست بدهم. اشکم را زاده آنقدر دل بسته بودم که دیگر نمیامام

پاک کردم و با سکوت پر شکوهم، اوج ایمانم به کرامت اولیای الهی را به نمایش 
 !الهه جان» گذاشتم که مجید خرسند از دل صبور و روح آرامم، لبخندی زد و گفت:

ها قبل از تو اولین کسی نیستی که داری این راهو میری، آخرین نفرم نیستی! خیلی
الله مامان خوب میشه و دوباره تو این راه رو تجربه کردن و بهش ایمان دارن! ان شاء

نم افته! من مطمئگرده خونه! من دلم گواهی میده که خیلی زود این اتفاق میبر می
های و این از پاکی پیوند قلب« تمون رو از خدا گرفتیم!های قدر حاجکه تو همین شب

آورد که حقیقت پنهان شده در هایی را به زبان میعاشقمان بود که او همان حرف
دل من بود، هر چند حرفی گوشه دل من مانده بود که شاید دل او خبر هم نداشت 

ایت باز هم برای هدتپید، که من هنوز با همین قلبی که این روزها فقط برای مادر می
کردم و همچنان منتظر هر فرصتی بودم که با اشارتی او به مذهب اهل تسنن دعا می

 دل پاکش را متوجه حقانیت مذهبم کنم که لبخندی زدم و با مهربانی آغاز کردم:
السلام( رو صدا مجید جان! من حرف تو رو قبول کردم و از تهِ دلم امام علی )علیه»

د و خوب فهمی« ...السلام( حرف زدم. ولی تودلم با امام حسین )علیه زدم. بخدا از تهِ
گذرد که لبخندی لبریز متانت روی صورتش نشست و با سکوت در دلم چه می

خبُ منم دوست دارم تو هم به حرفایی » سرشار از آرامشش اجازه داد تا ادامه دهم:
هر کلامی « کردم. زنم توجه کنی، همونجوری که من به حرف تو گوشکه من می

کرد تا هر شد و مهربانتر نگاهم میگفتم، صورتش بیشتر به خنده گشوده میکه می
م مجید! من اومد» هیچ پروایی به زبان بیاورم:کند، بیچه روی دلم سنگینی می

خونم. خبُ تو هم یه بار امتحان زاده، احیا گرفتم، هر روز دارم دعای توسل میامام
ها را به نجابت به خرج داد و به رویم نیاورد که من همه این راهدر جوابم « کن!

آرزوی شفای مادرم رفتم و نپرسید که او به چه امیدی تن به مذهب اهل سنت دهد 
تا من هم قاطعانه پاسخ دهم به امید تقرب به خدا به مذهب عامه امت اسلامی 

« ؟حان کنم الهه جانچی رو امت» بپیوندد و در عوض با لحنی لبریز محبت پرسید:
 «...خبُ تو هم مثل من وضو بگیر، مثل من نماز بخون» درنگ جواب دادم:و من بی
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ام به آخر برسد، با چشمان کشیده و پرُ احساسش به رویم و پیش از این که خطابه
الهه جان! من که از تو نخواستم شیعه بشی! » خندید و با کلماتی ساده پاسخم را داد:

استم دست از عقاید خودت برداری! حتی ازت نخواستم برای یه بارم من از تو نخو
که شده درمورد عقایدی که من دارم، فکر کنی! من فقط ازت خواستم دعا کنی، 

سپس به چشمانم خیره شد و با گلایه لطیفی که در انتهای صدایش پیدا « همین!
ار بول کن این کخوای از عقایدم دست بکشم. خبُ قولی تو از من می» بود، گفت:

 و پیش از آن که به من مجال هر پاسخی دهد، با لحنی عاشقانه ادامه داد:« سختیه!
الهه جان! من و تو همینجوری با هم خوشبختیم! من همینطوری که هستی عاشقت »

 «خواستم! بخدا من کنار تو هیچی کم ندارم!هستم! الهه، تو همونی هستی که من می
ش ای از آسمان صورترفت و با هلال لبخندی که لحظهسپس چشمانش رنگ تمنا گ

نمیشه تو هم همینجوری که هستم، قبولم داشته » شد، تقاضا کرد:مخفی نمی
و خاطرش آنقدر عزیز بود که دیگر هیچ نگویم و در عوض، تمام احساس « باشی؟

ه دقلبم را به چشمان منتظرش هدیه کرده و با کلام پرُ مهِرم خواسته دلش را برآور
و همین جمله ساده و « مجید جان! منم همینجوری که هستی دوستِ دارم!» سازم:

طلع م ،سرشار از محبتم کافی بود تا به مباحثه عقیدتی مان پایان داده و در عوض
ود مان کم نبیک غزل زیبا و ماندگار شود. لحظات پرُ شوری که در زندگی عاشقانه

شیرین و رؤیایی بود که نظیرش را در  یرقدو با همه تکراری بودنش، باز هم به 
کنار هیچ کس و در هیچ کجای دنیا سراغ نداشته باشم. ساعتی به میزبانی نسیم 

، کشید، چشم به سقف بلند آسمانگرم و دلنوازی که عطر خلیج فارس را به همراه می
نغمه  شد وریایی بودیم که فقط ندای نگاه من شنیده میمیهمان خلوت ناب و بی

هایی که از جنس این دنیا نبود و عشق پاکمان را در پیشگاه های مجید و حرففسن
ام. کشید که به خاطرم آمد امشب ختم صلواتم را فراموش کردهپروردگار به تصویر می

ا اجمعین( بود و بنعلیهماللهیه به روح محمد و آل محمد )صلیختم صلواتی که هد
امامزاده میهمان حصیرش بودیم، این ختم صلوات به گفته خانمی که آن شب در 

م های امشبمجید جان! یادم رفت صلوات» کرد. رو به مجید کردم و گفتم:معجزه می
و با گفتن این حرف، از جا بلند شدم و برای برداشتن تسبیح به سمت « رو بفرستم.
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گشتم که زاتاق رفتم. تسبیح سفید رنگم را از داخل سجاده برداشتم و به بالکن با
انم مرتب های تسبیح را میان انگشتدانه« چندتا صلوات باید بفرستی؟» مجید پرسید:

 مجید چین به پیشانی انداخت و با خنده گفت:« هر شب هزارتا.» کردم و پاسخ دادم:
 و منتظر نشد تا پاسخ تعارفش را بدهم« اوه! چقدر زیاد! بیا امشب با هم بفرستیم.»

دیگر قدم به اتاق گذاشت و لحظاتی بعد با تسبیح سرخ  و برای آوردن تسبیحی
ت، پونصد پونصد تا تو بفرس»رنگش بازگشت. کنارم روی قالیچه نشست و با گفتن 

صلوات اول را فرستاد و ختم صلواتش را آغاز کرد. چه حس خوبی « فرستم.تا من می
متی ه نیت سلابود که در این خلوت روحانی و شبانه، زانو به زانوی هم نشسته و ب

تادیم و فرساجمعین( صلوات میعلیهماللهپیامبر و اهل بیتش )صلی مادرم، با هم بر
داند که در آن شب عید فطر من تا چه اندازه به شفای بیمار بدحالم امیدوار خدا می

مبر رحمت و فرزندان نازنینش بودم که دست آویزم به درگاه خدا، پیا
 دند.  اجمعین( بوعلیهمالله)صلی

* * * 
با چشمانی که دیگر توان پلک زدنی هم نداشتند، به سقف اتاق خیره مانده و 

بری هایم خام مرده باشد، از جریان زندگی در رگمثل اینکه نفسم در قفسه سینه
نبود. در گرمای مرداد ماه، زیر چند لایه پتو مچاله شده و باز هم بند به بند 

 هایی بود که مدام بهلرزید. تنها نشانه زنده بودنم، دندانهایم از سرما میاستخوان
هایم جریان داشت. عبدالله با تمام قدرت خورد و ناله گنگی که زیر لبهم می

داد و باز هم هایم را گرفته و محمد با هر دو دست پاهایم را فشار میدست
زده بود و  وهای بدنم شوند. ابراهیم بالای سرم زانتوانستند مانع رعشهنمی
اه زد، بلکه بغض سنگینی که رشنیدم که مدام به اسم صدایم میهایش را میفریاد

رانه بالای صبحرکتم را جان دهد. عطیه بیگلویم را بسته بود، شکسته و چشمان بی
های ریخت که لعیا با لیوان نبات داغ به سمتم دوید، گرچه از دندانسرم اشک می

ای آب! آمد چه رسد به قطرهم، نفسم هم به زحمت بالا میالرزان و فکَِ قفل شده
پدر با قامتی در هم تکیده در چهارچوبِ در نشسته و با چشمانی وحشتزده فقط نگاهم 

کرد. مات و مبهوت اطرافیانی مانده بودم که پیراهن سیاه پوشیده و باز هم باورم می
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یدم را به شفایش از ای امشد که این رخت عزای مادری است که من لحظهنمی
شد که خبر مرگش را شنیده بودم. محمد همانطور دادم و حالا ساعتی میدست نمی

دای م کند، با صگرم و آرامکه خودش را روی پاهای لرزانم انداخته بود تا بتواند قدری 
 !الهه !الهه» زد:های اشکبارش فقط صدایم میکرد و عبدالله با چشمبلند گریه می

 ام پریده بود که ابراهیم از خودو شاید رنگ زندگی آنقدر از چهره «...گویه چیزی ب
ه کوبید تا نفسی را کهای سنگینش محکم بر صورتم میخود شده و با دست بی

ام حبس شده بود، بالا آورده و جانی را که به حلقومم رسیده بود، به کالبدم میان سینه
ارم به ستوه آمده بود، با حالتی مضطرّ رو بازگردانَد. محمد که از دیدن این حال ز

و به جای عبدالله که از شدت گریه توان سخن « پس چرا مجید نیومد؟» عبدالله کرد:
 «زنگ زدیم پالایشگاه بود. تو راهه، داره میاد.» گفتن نداشت، لعیا جوابش را داد:

میدم فهشان جز صداهایی گنگ و مبهم چیزی نمیاغراق نبود اگر بگویم از سخنان
مژه پیچید و تصویر صورت زرد و بیهای مادر بود که هنوز در گوشم میو فقط ناله

کردم دیگر توان نفس شد. احساس میو ابرویش، هر لحظه پیش چشمانم ظاهر می
، ام مانده باشدکشیدن هم ندارم و مثل اینکه حجم سنگینی روی قفسه سینه

تر هایم هر لحظه سفیدبود و رنگ دست هایم با صدای بلندی به شماره افتادهنفس
م خواستند با خشد و بدنم سردتر. عبدالله و محمد دست زیر بدنم انداخته و میمی

را با  امپاشید و ابراهیم چانهکردن سرم، حالم را جا بیاورند. عطیه به صورتم آب می
شنیدم می داد تا قفل دهانم را باز کند. صداهایشان رادست گرفته و محکم تکان می
خواستند به نحوی به فریادم برسند که شنیدم لعیا با که وحشت کرده و هر کدام می

آقا مجید! به دادشِ برسید! مامان از » کرد:های بلندش به کسی التماس میگریه
ش دیگه نفس، تو رو خدا یه کاری بکنید، رهدستمون رفت، الهه هم داره از دست می

ن نیمه بازم به دنبال مخاطب لعیا گشتم و مجید را دیدم از لای چشما «!بالا نمیاد
رنگ که در پاشنه در خشکش زده و گویی روح از بدنش رفته باشد، محو چشمان بی

ت خواسکشید و میهایش را به سختی روی زمین میجانم شده بود. قدمو بدن بی
 هایمهرِ  لبای ندارد، برساند که مُای که دیگر تا مرگ فاصلهخودش را به الهه

رفته آنقدر صدایم گنگ و گ« ...پست فطرت» شکست و با صدایی بریده زمزمه کردم:
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ام بود که هیچ کس نفهمید چه گفتم و مجید که شاید انتظار انتقام قلب در هم شکسته
فته ای گرکشید، خیلی خوب حرفم را شنید و من که حالا با دیدن او جان تازهرا می

ازت بدم  ...نامرد ...دروغگو» کردم:های زیر لبم همچنان نجوا میبودم، میان ناله
آمد، اشکی را که تا زیر و او همانطور که با قامتی شکسته به سمتم می« ...میاد
اش رسیده بود، با سر انگشتش پاک کرد و خواست دستان لرزانم را بگیرد که از چانه

برو،  !رمازت متنف !و گمشوبر» احساس گرمای دستش، آتش گرفتم و شعله کشیدم:
همانطور که دست محمد و عبدالله پشتم بود، خودم « ...پست فطرت !ازت بدم میاد

توانم از مجید فاصله بگیرم و در برابر کشیدم تا هر چه میرا روی تخت عقب می
از غصه زده همه، رو به مجید که رنگ از رخسارش پریده و چشمانش چشمان حیرت

 پس چی !!!مگه نگفتی مامانم خوب میشه؟» زدم:، ضجه میبه خون نشسته بود
پست  !!!چرا به من دروغ گفتی؟ !دروغگو!!! گیره؟مگه نگفتی مامانم شفا می !!!شد؟

کرد زیر بار مصیبت مادر به لعیا که خیال می« !!!چرا اینهمه عذابم دادی؟... فطرت
 آرامم کند که خودم را ازام، سرم را به دامن گرفت و خواست گویی افتادههذیان

بیرون کشیدم و با نفسی که حالا به قصد قتل قلب مجید بالا آمده بود،  آغوشش
ون این قاتل رو از خونه بیر !این منو کشت !این مامانو کشت !ولم کنید» فریاد زدم:

 ن محمد و عبداللهاشک در چشما« !این پست فطرت رو از اینجا بیرون کنید !کنید
یم گوهای ابراهیم خاموش گشته و همه مانده بودند که من چه میادخشک شده، فری

و در عوض، مجید که خوب از حال دلم خبر داشت، مقابلم پای تخت زانو زده و 
رزید. از لهایش میهایی مردانه، شانههمانطور که سر به زیر انداخته بود، زیر بار گریه

سوخت. هایم مینم بالا رفته و گونهکوره خشمی که در دلم آتش گرفته بود، حرارت بد
 دم:سینه مجید کوبیدم و جیغ کشی ا کنار زدم، با هر دو دست محکم بهچند لایه پتو ر

ینبار هجوم و ا« !برو بیرون !ازت متنفرم !خوام ببینمتدیگه نمی !از اینجا برو بیرون»
کوبید. یام مسینه هایم را به شماره انداخته و قلبم را بههایم بود که نفسضجه و ناله

صدا گریه آنکه به کسی نگاهی بیندازد، همانطور که سرش پایین بود، بیمجید بی
لم از دانست دلرزید. هیچ کس نمیهایش که تمام بدنش میکرد و نه فقط شانهمی

هایم را محکم گرفت و بر سرم کجا آتش گرفته که عبدالله با هر دو دستش شانه
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و شنیدن همین جمله کافی بود تا پرده را کنار زده و زخم « !کنالهه! بس » فریاد زد:
زد عمیق دلم را به همه نشان دهم. با چشمانی که میان دریای اشک دست و پا می

 !این به من دروغ گفت» هایم خش افتاده بود، جیغ زدم:و صدایی که از طوفان ضجه
 ،زادهاین منو برُد امام !ردولی مامان مُ، من دعا کردم !گفت دعا کن، مامان خوب میشه

 ،گفت مامان خوب میشه، گفت دعای توسل بخون، گفت قرآن سر بگیر، برُد احیا
هیچ کس جرأت نداشت کلامی بگوید و من در برابر چشمان « ...ولی مامان مرُد

ایش به صدهای بیزده پدر و عبدالله و بقیه و بالای سر مجید که از شدت گریهبهت
گفت این دعا رو بخون  ،مفاتیح داد دستم» زدم:د، همچنان ضجه میسرفه افتاده بو

ی ول، گیرهگفت این ذکر رو بگو مامان شفا می !ولی مامان مرُد ،مامان خوب میشه
سپس با چشمانی غرق اشک و نگاهی که از آتش خشم « ...مامانم مرُد !مامان مرُد

ید، چکاشک از رویش می سوخت، به صورتش که هنوز رو به زمین مانده و قطراتمی
گه م السلام( متوسل شم؟مگه نگفتی به امام علی )علیه» خیره شدم و فریاد زدم:

لام( جوابمو السپس چرا امام علی )علیهالسلام( حرف بزنم؟ نگفتی با امام حسین )علیه
مگه نگفتی امام حسن  السلام( مامانو شفا نداد؟نداد؟ پس چرا امام حسین )علیه

پدر که تازه متوجه ماجرا شده  «سلام( کریم اهل بیته؟ پس چرا مامانم مرُد؟ال)علیه
اش را بالا کشید و سنگین از جا بلند شد. محمد کنارم روی تخت بود، پیراهن عربی

 کرد که ابراهیم از جا پرید، با غرشّی پرخشکش زده و عبدالله فقط به مجید نگاه می
از جا بلندش کرد. با چشمانی که از عصبانیت غیظ و غضب، پیراهن مجید را کشید و 

سرخ شده بود، به صورت خیس از اشک مجید خیره شد و با صدایی بلند اعتراض 
با چشمانی که جریان مجید « وجدان! با خواهر من چی کار کردی؟!!!بی» کرد:

اش از حجم سنگین شد، نگاهش به زمین بود و قفسه سینهاشکش قطع نمی
رفت که عبدالله از کنارم بلند شد و خواست دست ابراهیم و پایین میهایش، بالا نفس

خواستی خواهرم رو زجرکُش می» که ابراهیم باز فریاد زد: را از یقه مجید جدا کند
 که محمد هم بر خاست« هان؟!!! !!!خواستی الهه رو دقِ مرگ کنی؟کنی نامرد؟!!! می

ا رها کرد و با خشمی که در سراپای خره مجید رو با مداخله عبدالله و محمد، بلا
کشید، از اتاق بیرون رفت. مجید همانطور که سرش پایین بود، از وجودش شعله می



 011فصل دوم  

ز ام کرد و دیدم که چشمانش ازدههایش، نگاهی به صورت مصیبتپشت آیینه اشک
زده هایم آتش گرفته و دلش از داغ جگرم به خون نشسته، ولی در قلب یخسوز گریه

روحم، دیگر از گرمای عشقش اثری نمانده بود که دلم را در برابر اینهمه و بی
کردم دریایی که در دلم همیشه به عشق مجید موج اش نرم کند. احساس میتنهایی

 های خشم وزد، حالا به صحرای نفرتی بدل شده که در پهنه خشکش جز بوتهمی
بی احساس کرد که نگاه روید و چون همیشه حرف دلم را به خوکینه، چیزی نمی

ی هایی که دیگر توانبا قدم ان لبریز از نفرتم، پس گرفت واش را از چشمغریبانه
برایشان نمانده بود، به سمت در اتاق حرکت کرد که پدر مقابلش ایستاد و راهش را 

تو به من » سد کرد. مستقیم به چشمان مجید خیره شد و با صدایی گرفته پرسید:
 «خترم رو اذیت نکنی؟ قول ندادی که در مورد مذهبش آزاد باشه؟قول ندادی که د

ای مجید ج« قول دادی یا نه؟!!!» و چون سکوت مظلومانه مجید را دید، فریاد کشید:
که « .بله، قول دادم» اش پاک کرد و زیر لب پاسخ داد:پای اشک را از روی گونه

یانه زد و گونه های گرمش، کشیده محکم پدر روی صورتش تازجای پای اشک
گندمگونش را از ضرب سیلی سنگینش سرخ کرد. پدر مثل اینکه با این سیلی دلش 
قدری قرار گرفته باشد، خودش را از سرِ راه مجید کنار کشید و با تندی به رویش 

ه خواد چشمش باز خونه من برو بیرون! دیگه هیچ کس تو این خونه نمی» خروشید:
 خواست برای بار آخر از احساسمای مکث کرد، شاید میمجید لحظه« چشم تو بیفته!

ام مطمئن شود که آهسته سرش را به سمتم چرخاند و نگاهم کرد. ولی قلب غمزده
ثر اش هم در دلم اطوری از خشم و نفرت پرُ شده بود که نگاه دل شکسته و عاشقانه

قش بر قلب عاشو آنچنان تیر خلاصی « ...ازت متنفرم» نکرد و زیر لب زمزمه کردم:
های زدم که وجودش در هم شکست و دیدم دیگر جانی برایش نمانده که قدم

رفت. صدای به هم خوردن در حیاط که به کشید و میرمقش را روی زمین میبی
گوشم رسید، مطمئن شدم مجید از خانه بیرون رفته و تازه در آن لحظه بود که 

و سیلاب اشکم جاری شد. عطیه  هایم به مصیبت مرگ مادرم به عزا نشستچشم
های ای به نظاره نالهو لعیا پای تختم کزِ کرده بودند و محمد و عبدالله در گوشه

کردند. سرم را میان دستانم گرفته بودم و از صدا گریه میام نشسته و بیمادریبی
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 یهاترسیدم که نالهزدم که دیگر مادری در خانه نبود و نمیاعماق وجودم ضجه می
ا اش ردردناکم به گوشش برسد. لعیا کنارم روی تخت نشست و آغوش خواهرانه

امانم باز کرد تا غصه جای خالی مادر را میان دستانش زار بزنم و های بیبرای گریه
یاورم را میان دستان مهربانش گرفته بود تا کمتر احساس عطیه دستان تنها و بی

کمد بیرون کشید و ابراهیم هم به  اش را ازکسی کنم. پدر پیراهن مشکیبی
ر به گردد. چقدبیمارستان رفت تا باور کنم که مادر رفته و دیگر به خانه باز نمی

کردم. احت باید لباس عزایش را به تن میسلامتی مادرم دل بسته بودم و حالا چه ر
ینم های خونکردم که از باران اشکباز روی تخت افتادم و سرم را در بالشتی فرو می

د. هایم شده بوای که خبر مرگ مادر را شنیده بودم، پناه گریهخیس شده و از لحظه
از بیرون اتاق صدای افرادی را که برای عرض تسلیت به خانه پدر آمده بودند، 

شنیدم و قدرت تکان خوردن نداشتم. همه برای پذیرایی از اتاق بیرون رفته و من می
زدم. پدر ام ناله میکسیام خزیده و از اینهمه بیخواب اتاق زمان دختریروی تخت

هایم نبود، ابراهیم و محمد هم کمتر با من رابطه داشتند  گاه همدم تنهاییکه هیچ
ید. رسهای دلم بود، بیش از تدارک مراسم نمیو عبدالله هم که گوش شنوای حرف
ا باشند، هرچند آنههای دلم توانستند مرهم زخملعیا و عطیه هم با همه مهربانی نمی

ها آمدند و تنهم تمام مدت مشغول پذیرایی از میهمانان بودند و کمتر به سراغم می
های غریبانه قلبم، حالا به شعله تنفری تبدیل شده بود که محبوب دل و مونس مویه

سوختم که چقدر مرا به شفای مادر امید داد و چقدر هر لحظه از آتش خشمش می
مادر به خانه خوش کرد و من چه راحت خبر مرگ مادر را در میان دلم را به بازگشت 

 این همه امیدواری شنیدم و او فقط گریه کرد!
دانم چقدر در آن حال تلخ و دردناک بودم که صدای اذان مغرب به گوشم نمی

ت. ملحفه هایم شکسرسید. با شنیدن نام خدا، گریه امانم نداد و بار دیگر شیشه شکِوه
کشیدم که صدای زدم و در فراق مادر جیغ میهایم چنگ میناخن تشک را با

 ای آرامم کندخواست به چارههمه را به اتاق کشاند. هر کس می هایم بار دیگرضجه
توانست احساس مرا درک فهمیدم. هیچ کس نمیو من دیگر معنی آرامش را نمی

های م را به دعا و توسلکند که من اگر اینهمه به شفای مادر دل نبسته و اینهمه دل
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کشیدم که من در الجنان خوش نکرده بودم، حالا اینهمه عذاب نمیکتاب مفاتیح
ه ب خودم را میان آنهمه نذر و ذکر و ختم صلواتی که از شیعیان آموخته بودم، چقدر

دم، کردیدم که هر روز به امید بازگشت مادر، حیاط را آب و جارو میاجابت نزدیک می
م توانستشستم و حالا چطور میچیدم، آشپزخانه را میمادر را مرتب می تخت خواب

باور کنم که دیگر مادری در میان نیست! همه دور اتاق نشسته بودند، لعیا مدام پشتم 
داد تا نفسم بالا بیاید و عبدالله مقابلم نشسته و با هر زبانی و کلامی را نوازش می

ری قلبم آرام شد و برای گرفتن وضو از اتاق بیرون داد تا سرانجام قددلم را تسلا می
ای به درگاه هیچ پردهرفتم. حالا این نماز پس از مادر، مجال خوبی بود تا بی

پروردگارم گلایه کنم که چرا حاجتم را روا نکرد و چرا اجازه داد تا مجید دلم را بازی 
 داده و اینهمه زجرم دهد!

ی داشته باشم تا چادرم را از سرم بردارم، همانجا آنکه تواننمازم که تمام شد، بی 
از  و پیش« الهه جان!» روی زمین دراز کشیدم که صدای عبدالله در گوشم نشست:

 آنکه سرم را به سمت صدایش بگردانم، کنارم روی زمین نشست و با مهربانی پرسید:
زی ا دلسوسرم را به نشانه منفی تکان دادم و او ب« خوری برات بیارم؟چیزی می»

هایم به جراحت با چشمانی که از زخم اشک« !از صبح هیچی نخوردی» ادامه داد:
اش کردم و در عوض جوابش، سوخت، نگاهی به صورت پژمردهافتاده و به شدت می

زش بدم ا! خوام مجید رو ببینمعبدالله! من دیگه نمی» با صدایی خشَ دار گله گردم:
ت مامان گفمی !گفت بخونم، دل بستمعاهایی که میدالله! من خیلی به دعب ...میاد

باز  که فشار بغض گلویم را بست و« ...عبدالله! خیلی عذاب کشیدم ...گیره شفا می
اشکم را سرازیر کرد. عبدالله با هر دو دستش، چشمان خیسش را پاک کرد و مثل 

خودم  انداخت کهاینکه نداند در پاسخ اینهمه خونِ دلم چه بگوید، ساکت سر به زیر 
عبدالله! من باور کرده بودم مامان  ...عبدالله! مجید به من دروغ گفت» ادامه دادم:
ی مامان ول ،خیلی امیدوارم کرد عبدالله! مجید خیلی زجرم داد، ...ولی نشد ،خوب میشه

اش فشار داد و زیر لب زمزمه دست سردم را میان دستان برادرانه« ...از دستم رفت
از « .، ولی ابراهیم نذاشتخواست تو رو ببینهمی ،ن اومده بود دمِ درد الامجی» کرد:

خوام من نمی» هایم به جوش آمد و خروشیدم:شنیدن نام مجید، خون در رگ
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خواست « باشه الهه جان!»عبدالله با گفتن « !خوام ببینمشمن دیگه نمی ...ببینمش
« تو بخوای الهه جان! تو آروم باش!هر چی » آرام باشم و با لحنی آرامتر ادامه داد:

تراض کرد، اعاز جا بلند شدم، مقابلش نشستم و با خشمی که در گلویم فوران می
بدالله ع« !بگید از این خونه بره !خوام اون تو این خونه باشهعبدالله! من نمی» کردم:

ه تو بالهه جان! مجید که طبقه بالاس! » لبخندی زد و با متانتی غمگین جواب داد:
 عبدالله! من ازش بدم» که بغضم شکست و با هق هق گریه ناله زدم:« کاری نداره!

یه جوری منو امیدوار کرد که من مطمئن  !عبدالله! اون با دروغ به من امید داد ...میاد
ا السلام( مامانو شفگفت امام حسن )علیهمی !ولی مامان مرُد، بودم مامان خوب میشه

هایم دیگر صدایم میان گریه گم شده و چشم« ...ط صداش بزنگفت تو فقمی، میده
عبدالله! من خیلی صداش » :تمگفدید و همچنان میزیر طوفان اشک جایی را نمی

عبدالله!  ...ولی مامان مرُد، السلام( رو صدا زدممن از تهِ دل امام حسین )علیه !زدم
اشک عبدالله را هم سرازیر های پرُ سوز و گدازم، گریه« ...مجید به من دروغ گفت

م، هایتوانست آرامم کند که لعیا از شنیدن ضجهکرد نمیکرده و دیگر هر چه می
سراسیمه به اتاق آمد و با دیدن حال زارم، به سمتم دوید و سرم را در آغوش کشید، 

شنیدم که مخفیانه به عبدالله داد و میام میاش دلداریهای خواهرانهبا نوازش
خواد الهه رو ببینه. چی کار کنم؟ اگه بابا یا آقا مجید باز اومده دمِ در. می» گفت:می

 و پیش از آنکه عبدالله فرصت هر پاسخی« !ابراهیم بفهمن دوباره آشوب به پا میشه
پیدا کند، خودم را از حلقه دستان لعیا بیرون کشیدم و نفهمیدم چطور خودم را پشت 

ه دوم راه پله نشسته و سرش را میان دستانش در رساندم که دیدم مجید روی پل
رم و هر پا نگه دا گرفته است. دستانم را به چهارچوب در گرفتم تا بتوانم خودم را سرِ

از جونم چی » کرد، بر سرش فریاد کشیدم:ام سنگینی میآنچه روی سینه
ر د« !ازت بدم میاد ،خوام ببینمتمن دیگه نمی !!!چرا راحتم نمی ذاری؟ !!!خوای؟می

های تلخم یکی شده بود، با پاهایی لرزان از جا مقابل خروش خشمگینم که با گریه
هایش، ورم کرده و به رنگ خون بلند شد و با چشمانی که از بارش پیوسته اشک

 های تلخم محکومکرد. گویی خودش را به شنیدن گلهدرآمده بود، فقط نگاهم می
تی مظلومانه مقابلم ایستاده بود تا هر چه از مصیبت مادر کرده که اینچنین در سکو
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خواست با این حالت در دلم عقده کرده بودم، بر سرش خراب کنم. شاید هم می
های قلبم را پیش چشمانش باز کرده و نجیب و با حیایش یاری ام کند تا جراحت

 پروا جیغکرد و من بیقدری قرار بگیرم که اینقدر غمگین و مهربان نگاهم می
رو ب ببین مامانم تو سردخونه خوابیده! برو بیمارستان چرا اومدی اینجا؟» کشیدم:می

ن چه السلام( شفا میده؟ برو ببیمگه نگفتی امام علی )علیه! ببین چه آروم خوابیده
کردم که های لعیا و عطیه را روی بازوهایم حس میدست« !خوب شفا گرفته

د و شنیدم که به مجید بفریادهای پدر و ابراهیم را میخواستند مرا عقب بکشند، می
ا خواستند زودتر از اینجگفتند و هشدارهای عبدالله و محمد که از مجید میبیراه می

از  !من ازت متنفرم» زدم:برود و هیچ کدام حرف دلِ من نبود که همچنان ضجه می
از  ..«.برو، ازت بدم میاد !خوام ببینمتدیگه نمی دروغگو برو... !این خونه برو بیرون

رفت زدم، نفسم بند آمده و سرم به شدت گیج میهایی که از تهِ دل میشدت ضجه
رفت تا او را از اینجا که عبدالله از کنارم عبور کرد و همچنانکه به سمت مجید می

الا ها بو همچنانکه او را از پله« مجید برو بالا!» کرد:ببرد، پشت سرِ هم تکرار می
شنیدم که مجید با صدایی که زیر فشار غصه به لرزه افتاده بود، صدایم برُد، میمی
 و« ...بخدا من بهت دروغ نگفتم !خواستم اینجوری بشهبخدا نمی !الهه» زد:می

م اش برایهای عاشقانه و غریبانهکشید، نغمههمانطور که عبدالله دستش را می
کردم همه جا پیش چشمانم احساس می رفت وشد. چشمانم سیاهی میتر میگنگ

ستم خره با کمک لعیا توانشنود که بلاهایم دیگر درست نمیتیره و تار شده و گوش
پیکر ناتوانم را روی کاناپه رها کرده و دوباره میان دریای اشک و ناله، غرق شدم. 

ند توانست آرامم ککرد نمیعطیه با لیوان آب خنک مقابلم نشسته بود و هر چه می
هر کی » کرد:شنیدم که با همه اتمامِ حجت میو در آن میان، تهدیدهای پدر را می

در رو برای این پسره باز کنه، با من طرفه! تا چهلم حق نداره پاشو بذاره تو این خونه! 
 «ها صاف میره بالا و احدی حق نداره باهاش حرف برنه! شیر فهم شد؟!!!از پله

* * *   
خانه به بهانه وزش باد در یک بعد از ظهر گرم تابستانی، برایم های حیاط نخل

دادند تا لااقل دلم به همراهی این دوستان قدیمی خوش باشد. یک دست تکان می
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گذشت و از دیروز که مراسم هفت مادر برگزار شده هفته از رفتن مادر مهربانم می
ند  هم به سر کارشان رفته بودهایشان بازگشته و امروز پدر و عبداللهبود، همه به خانه

داد. همانطور که لب ای که همه جایش بوی مادرم را میو من مانده بودم با خانه
 گشت و هر چه بیشتر نگاهنشسته بودم، چشمانم دور حیاط می تختِ گوشه حیاط

کردم خانه چقدر سوت و کور شده و دیگر صفای روزهای کردم، بیشتر احساس میمی
افتادم که مادر در جگرش هایی میتی یاد غصهسوخت وقرد. دلم میگذشته را ندا

آوردم روزهایی گرفت وقتی به خاطر میآورد. جگرم آتش میریخت و دم بر نمیمی
پیچید و من فقط برایش قرص معده را که روی همین تخت از دل درد به خودش می

کند. دها خانه خرابم میدانستم روزی همین درآوردم تا دردش تسکین یابد و نمیمی
های شب قدر امید داشتم و چه چقدر به دعای توسل دل بسته بودم و چقدر به گریه

های مجید دل خوش ساده امیدم نا امید شد و مادرم از دستم رفت. چقدر به وعده
کشیدم که بار دیگر مادر به خانه برگردد کرده بودم و چقدر انتظار روز موعودی را می

آرزوهایم بر باد رفت. با سر انگشتانم اشکم را از صورتم پاک کردم و  و چه آسان
ها ادگیشد و به این سآهی از سرِ حسرت کشیدم، بلکه قدری قلبم سبک شود که نمی

شد که قدم ای میغبار غصه از قلبم رفتنی نبود. نگاهم به طبقه بالا افتاد؛ یک هفته
ی خواست حتی قدم به جایم که دلم نمیبه خانه نوعروسانه و زیبایم نگذاشته بود

بگذارم که خیال روزهای بودن با مجید را به خاطرم بیاورد. از کسی متنفر شده بودم 
که روزی با تمام وجودم عاشقش بودم و این همان احساس تلخی بود که بعد از 

تاب  توانستم بدون مجیدمصیبت مادر، قلبم را در هم شکسته بود. من شبی را نمی
اورم و حالا هفت روز بود که حتی صورتش را ندیده و صدایش را نشنیده بودم که بی

گفت بعد از آن شب باز داد. عطیه میحتی حس حضورش در طبقه بالا عذابم می
هم چند باری به طبقه پایین آمده تا مرا ببیند و هر بار یکی او را طرد کرده و اجازه 

خواهد از خانه برود، مقداری روز صبح که می گفت هرنداده که داخل بیاید. لعیا می
اه گردد، در رکند بلکه مرا ببیند و هر شب که از سر کار باز میدر حیاط معطل می

 کند، شاید من از در خارج شوم و فرصت صحبتی پیدا کندپله کمی این پا و آن پا می
ها، پایم را از خانه دانستم که در آن ساعتو من خوب زمان رفت و آمدش را می
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بیرون نگذارم. مجید زمانی مرا به بهانه توسل به امامانش به شفای مادرم امیدوار 
کرد که همه از بهبودی اش قطع امید کرده و منتظر خبر فوتش بودند و من تازه هر 

اش گرفتم و با تمام وجودم دل بسته اثر بخشیای ذکر توسلی یاد میروز از شیعه
همان جنایت هولناکی بود که مجید با دل من کرده بود. جنایتی که  شدم و اینمی

دریای عشقش را به آتش نفرتی بدل کرده بود که هنوز در سراپای وجودم شعله 
سوزاند. چشمم به آسمان بندر بود و دلم در هوای کشید و تا مغز استخوانم را میمی

ی حیاط، نگاهم را به سمت زد که صدای باز شدن در آهنخاطرات مادرم پرَ پرَ می
خودش کشید. در با صدای کوتاهی باز شد و قامت خمیده مجید در چهارچوبش قرار 

 ام کوبید که اینچنین دردی درگرفت. احساس کردم کسی قلبم را به دیوار سینه
رت اش به پای صوام منتشر شد. با نگاه غمزده و غبار گرفتهفضای قفسه سینه

از شنیدن آهنگ صدایش « !سلام الهه جان» ر لب زمزمه کرد:ام افتاد و زیافسرده
رت هایم آتش گرفت و خشمی لبریز از نفام بود، گوشکه روزی زیباترین ترانه زندگی

 هایی سریع به سمت ساختمان بهدر چشمانم شعله کشید. از جا بلند شدم و با قدم
الهه! » :نم که صدایم کرداز حضورش فرار ک دویدم تا زودترراه افتادم و شاید هم می

اش به آخر نرسیده بود که خودم را به و جمله« ...تو رو خدا یه لحظه صبر کن
ای را پشت سرم بر هم کوبیدم. طول راهروی ما بین ساختمان رساندم و در شیشه

دو طبقه را با عجله طی کردم تا پیش از آنکه به دنبالم بیاید، به اتاق رسیده باشم. 
ا ها را بستم ته شدم در را پشت سرم قفل کردم و سراسیمه همه پنجرهوارد اتاق ک

هایش را نشنوم. بعد از آن شب نخستین بار بود که صورتش را حتی طنین گام
اش پیر و پژمرده شده است. دیدم و در همین نگاه کوتاه دیدم که چقدر چهرهمی

انه ت که امروز کسی در خسابقه نداشت در این ساعت به خانه بیاید و حتماً خبر داش
خواست از فرصت پیش آمده استفاده کند که چند ساعت زودتر از روزهای نیست و می

دیگر به خانه بازگشته بود. لحظاتی هیچ صدایی به گوشم نرسید تا اینکه حضورش 
لهه ا» را پشت در خانه احساس کردم. با سر انگشت به در زد و آهسته صدایم کرد:

اش تنگ شده بود، هر چقدر دلم برای صدای مردانه« باز کنی؟ جان! میشه در رو
چند مصیبت مرگ مادر و حس غریب تنفری که در دلم لانه کرده بود، مجالی برای 
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سوخت و چون صدای گذاشت که همه جانم از آتش نفرتش میابراز دلتنگی نمی
باهات حرف  خوامالهه جان! می» سکوتم را از پشت در شنید، مظلومانه تمنا کرد:

ه مای عشقش بحس عجیبی بود که عمق قلبم از گر« تو رو خدا درو باز کن!، بزنم
لرزید. گوشه اتاق در هایش از طوفان خشم و نفرت همچنان میتپش افتاده و دیواره

خودم مچاله شده بودم تا صدایش را کمتر بشنوم که انگار او هم همانجا پشت در 
و فقط ت ،زنمهه جان! من از همینجا باهات حرف میال» نشسته بود که صدا رساند:
سپس صدایش در بغضی غریبانه شکست و با کلماتی « !رو خدا به حرفام گوش کن

الهه جان! اگه تا حالا دوَوم اوُردم و باهات حرف نزدم، » داد، آغاز کرد:که بوی غم می
ه دالله گفت اگچون عب .به خاطر این بود که عبدالله قسَمم داده بود سراغت نیام

ر از بیشت، ولی من بیشتر از این طاقت ندارم .دوستت دارم، یه مدت ازت دور باشم
ز چند او شاید نفسش بند آمد که ساکت شد و پس « ...تونم ازت دور باشماین نمی

الهه جان! این چند شبی که تو خونه » های نمناکش نجوا کرد:لحظه با نغمه نفس
بح شنیدم چقدر تا صمی، شنیدمهاتو از همونجا میای گریهصد !نبودی، منو پیر کردی

الهه!  !الهه! بخدا این چند شب تا صبح نخوابیدم و پا به پات گریه کردم !زدیجیغ می
رم بخدا دیگه صب، ولی دیگه طاقت ندارم، من بهت خیلی بد کردم ،من اشتباه کردم

ه که از سکوتی که در خانه سایشنید صدایم را نمیهای بیو لابد گریه« ...تموم شده
« شنوی؟الهه جان! صدامو می» انداخته بود، به شک افتاد و با لحنی لبریز تردید پرسید:

ا هایش رو آنقدر عاشقم بود که عطر حضورم را حس کرده و با اطمینان از اینکه حرف
 ته؟هات برام سخگفتم چقدر دیدن گریهالهه! یادته بهت می» شنوم، ادامه دهد:می

ه هفته اس حالا ی گفتم حتی برای یه لحظه طاقت ندارم ناراحتی تو رو ببینم؟یادته می
 ،دونم خیلی اذیتت کردمالهه! می !شنومهاتو تا صبح میکه هر شب دارم هق هق گریه

منم مثل تو امید داشتم حال مامان باور کن  !خواستم اینجوری بشهولی به خدا نمی
های آرامم شکست و صدای نام مادر را شنیدم، شیشه اشکو همین که « ...خوب شه

دانم با دل مهربان مجیدم چه کرد که وحشتزده به در ام به ضجه بلند شد و نمیگریه
 کرد:کوبید و با صدایی که از نگرانی به رعشه افتاده بود، پشت سر هم صدایم میمی
اندوه از دست دادن مادر بود گوید و حالا فهمیدم چه میدیگر نمی« !جانالهه  !الهه»
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که دریای صبرم را سر ریز کرده و نفسم را بند آورده بود و مجید همچنان پشت درِ 
و هنوز با همه « ...الهه جان !تو رو خدا درو باز کن !الهه» زد:بسته خانه، پرَ پرَ می

یان ماحساس بدی که در قلبم بود، دلم نیامد بیش از این شاهد زجر کشیدنش باشم و 
 ام، با صدایی که بین جیغ و گریه گم شده بود، جوابش را دادم:صبرانههای بیناله
چرا انقدر عذابم ، خوام ببینمتمن نمی !تو رو خدا از اینجا برو !مجید! از اینجا برو»

رحمانه ام کافی بود تا دلش قرار گرفته و با بغضی عاشقانه و همین جواب بی« میدی؟
« !تو رو خدا آروم باش ،شه الهه جان! من میرم، تو آروم باش! من میرمبا» التماسم کند:
ها اش را شنیدم که از پلههای خسته و شکستهامانم، صدای قدمهای بیو میان گریه

ست نشام میمادریهای بیرفت و حتماً حالا از همان طبقه بالا به شنیدن مویهبالا می
کرد. چقدر برایم سخت بود که در اوج یه میو به قول خودش پا به پای چشمانم گر

م بود و هایهایم، دست رد به سینه کسی بزنم که همیشه پناه همه غمپناهی گریهبی
نشست. ای کاش دلم اینهمه از دستش گرفته نبود و هایم میصبورانه به پای دردِ دل

و  ضور گرمهایم را پیش چشمان مهربانش زار بزنم و بعد در حتوانستم همه غصهمی
پرُ مهِرش به آرامش برسم. چقدر به آهنگ آرامبخش صدا و گرمای زندگی بخش 

و  ام هنوز از تلخی تنفرش خالی نشدهنگاهش نیاز داشتم و افسوس که قلب شکسته
 اش نبود. ام به این آسانی حاضر به بخشیدن گناه نابخشودنیدل رنجیده

عبدالله چیزی نمانده بود. به هر شد و تا آمدن پدر و غروب آفتاب نزدیک می
 ای رفتم که هرزحمتی بود تن رنجورم را از جا کنَدم و برای تدارک شام به آشپزخانه

های تلخم، ای نبود جز اینکه میان اشککرد و چارهاش خاطره مادرم را زنده میگوشه
ش خیال خود غذا را تهیه کنم. دقایقی به اذان مغرب مانده بود که پدر از راه رسید. به

واب تر از گذشته جخواست با من مهربانتر باشد که با لحنی نرمبعد از رفتن مادر می
رم س« مجید اینجا بود؟» ام، اخم کرد و پرسید:سلامم را داد. با دیدن چشمان وَرم کرده

خواد قایم کنی! دیدم نمی» را ساکت به زیر انداختم که خودش قاطعانه جواب داد:
سپس به چشمانم دقیق شد و با لحنی « الا بازه، فهمیدم اومده خونه.پنجره طبقه ب

اومده » سری جنباندم و زیر لب پاسخ دادم:« باهاش حرف زدی؟» مشکوک پرسید:
لبخند رضایت روی صورت پرُ چین و چروکش نشست « بود دمِ در، ولی درو باز نکردم.
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 خواد بکنه! تادلش میتونه هر غلطی خوب کاری کردی! بذار بفهمه نمی» و گفت:
که صدای اذان مغرب « فهمه یه منَ ماست چقدر کره میده!چهلم محلش نذاری می

 بلند شد و خطابه پرُ غیظش را نیمه تمام گذاشت. 
ساعتی از اذان مغرب گذشته بود که عبدالله هم آمد و سفره شام را انداختم. در 

آمد و ر کمتر به چشمم میبود و غیبت ماداین یک هفته همیشه دور سفره شلوغ 
روح بود که اشکم را سرازیر کرد و بغض سرد و بی یقدرمان به حالا سفره سه نفره

ید کشرا در گلوی عبدالله نشاند، ولی پدر به اندازه ما از جای خالی مادر عذاب نمی
ب خورد. من که نتوانستم لکه سرش را پایین انداخته و با خیالی راحت غذایش را می

ه جز کردم و عبدالله هم کغذا بزنم و فقط با تکه نانی که در دستم بود، بازی میبه 
چند لقمه، چیزی از گلویش پایین نرفت که غذای پدر تمام شد، با چهار انگشتش، 
چربی غذا را از سبیلش پاک کرد و با تشکر کوتاهی، خودش را از سفره کنار کشید 

ها تکیه زد. سفره را جمع کردم و برای لروی یکی از مب تلویزیونو برای تماشای 
ها به آشپزخانه رفتم که عبدالله هم پشت سرم آمد و روی صندلی گوشه شستن ظرف

اش با من صحبت کرده و به غمخواری شست. آمده بود تا با مهِر برادریآشپزخانه ن
تش صور «امروز حالت بهتر بود الهه جان؟» دل تنگم بنشیند که لبخندی زد و پرسید:

خواست از من دلجویی کند. داد و باز میغرق در ماتم بود و نگاهش بوی غم می
 های این چند روزم، خشلبخندی تصنعی نشانش دادم و با صدایی که هنوز از گریه

از  «از مجید خبر داری؟» اکتفا کردم که پرسید:« خدا رو شکر!»داشت، به گفتن 
در برابر « چطور مگه؟» خ، پرسیدم:اش جا خوردم و به جای پاسمقدمهسؤال بی

چشمان پرسشگرم، مکثی کرد و سپس طوری که پدر نشنود با صدایی آهسته پاسخ 
از  «اومدم خونه، تو کوچه وایساده بود تا باهام حرف بزنه.شبی که داشتم می» داد:

شنیدن این جمله بار دیگر ذهنم آشفته شد، با ناراحتی دست از کار کشیدم و کلافه 
ید رو تونی تا ابد مجالهه جان! تو که نمی» صندلی نشستم که عبدالله گفت:روی 

دونی چقدر دوستِ داره! امشب بار اولی نبود که طرد کنی! اون همسرته و خودتم می
زد. روزی نیس که به من زنگ نزنه و شبی نیس که تو کوچه سر با من حرف می

خواست تا با تو حرف بزنم، روزی راهم رو نگیره. تو این مدت روزی ده بار ازم می
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تا  خواستکرد مراقبت باشم، روزی ده بار می پرسید و سفارش میده بار حالتو می
تا  گفتمیه جوری تو رو راضی کنم که باهاش حرف بزنی و منم هر دفعه بهش می

سپس مکثی کرد و در برابر چشمانم که از « یه مدت تو رو به حال خودت بذاره.
هم  امشب» های مجید، قدری قرار گرفته بود، با لبخندی ادامه داد:اریقرشنیدن بی

اومده با خودت حرف خره امروز صبرش تموم شده و تو کوچه بهم گفت که بلا
ولی من درو باز » که سراسیمه به میان حرفش آمدم و با دلخوری گفتم:« ...زده

 اینم گفت که درو» اد:و او با متانت جواب د« خوام ببینمش!نکردم، چون هنوز نمی
براش باز نکردی، اصلاً واسه همین اومده بود با من حرف بزنه تا از حال تو با خبر 

ا سرم را پایین انداختم ت« کردی، نگران حالت بود.گفت بدجوری گریه میشه. می
لم ای که در دهای مردی که این روزها با همه کینه بیشتر برایم بگوید از مهربانی

 هایش شده بودم که عبدالله به صورتم خیره شد و پرسید:دلتنگ محبتبود، سخت 
 و در برابر نگاه متعجبم، دوباره پرسید:« چند روزه به صورت مجید نگاه نکردی؟»
 «اصلاً دیدی تو همین یه هفته چقدر پیر شده؟ دیدی صورتش چقدر شکسته شده؟»

بود  هاییر که از غصه رنجو اینبار اشکی که پای مژگانم نشست نه از غم دوری ماد
که مجید در این مدت کشیده و با شکیبایی همه را تحمل کرده بود که عبدالله هشدار 

الهه! مجید داره از بین میره! باور کن امشب وقتی دیدمش احساس کردم به » داد:
تونه این همه اندازه ده سال پیر شده! مجید تو رو خیلی دوست داره و نمی

تم ام رسیده بود، با سر انگشاشکی را که تا زیر چانه« !رو تحمل کنه های تومحلیبی
ه گذشت، سر بهای بغض به سختی میپاک کردم و با صدایی که از پشت پرده

د با من کاری کرد که من هنوز مجی، عبدالله! مجید با من بد کرد» شکایت نهادم:
ل بشی، السلام( متوس)علیهمگفت اگه به اهل بیت می. تونم باور کنم مامان رفتهنمی

السلام( دست رد به گفت امکان نداره امام حسن )علیهمامان حتماً خوب میشه. می
که هجوم گریه اجازه نداد حرفم را تمام کنم و فقط توانستم یک « ...سینه ات بزنه

ه عبدالله ک« !ولی مامان خوب نشد، من همه این کارا رو کردم» جمله دیگر بگویم:
 چشمان سرخم، دلش به درد آمده بود، ابرو در هم کشید و کلافه جواب داد: از دیدن

دادی؟ تو که خودت خبُ اون یه چیزی گفت، تو چرا بیخودی به خودت امید می»
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دونستی سرطان مامان دیدی حال مامان داره هر روز بدتر میشه! تو که خودت میمی
به یاد روزهای سختی که « ی؟دادچقدر پیشرفت کرده، چرا انقدر خودتو عذاب می

مجید » بر دل من و مادر گذشت، کاسه چشمانم از گریه پرُ شد و زیر لب زمزمه کردم:
عبدالله اشکی را که در چشمانش جمع شده بود، با چند بار پلک « !به من دروغ گفت

الهه جان! مجید به تو دروغ » هایم را داد:زدن مهار کرد و با مهربانی پاسخ شکوه
کنه کرده دعاهایی که مینگفته. اون به یه سری مسائل اعتقاد داشته و خیال می

خواسته کاری رو که بلده به تو هم یاد بده. الهه! قبول کن ب میده. اون فقط میجوا
ندی زد سپس لبخ« خواسته کمکت کنه.که مجید هیچ قصد بدی نداشته و فقط می

کرده و به یه چیزهایی اگه اون اشتباه میخبُ » و با لحنی لبریز آرامش ادامه داد:
اعتقاد داشته که واقعاً درست نبوده، تو باید راهنماییش کنی نه اینکه ازش متنفر 

با هر دو دست پرده اشک را از صورتم کنار زدم که عبدالله لبخندی زد و با « باشی.
اعث ب خدا رو چه دیدی؟ شاید همین موضوع» امیدی که در صدایش پیدا بود، گفت:

و مجبور شه بیشتر در مورد  همه همه عقایدی که داره درست نیسشه که مجید بف
تونی از همین فرصت استفاده کنی و به جای اینکه اعتقادات شیعه فکر کنه. تو می

و حالا « باهاش قهر کنی و حرف نزنی، کمکش کنی تا راه درست رو پیدا کنه!
های قلبم شود و تواند مرهم زخمم میکردزد که احساس میهایی میعبدالله حرف

با بابا  خوایمی» ای از دردهای دلم را التیام بخشد که با صدایی آهسته پرسید:گوشه
و چون  «ات؟صحبت کنم که از حرفی که زده کوتاه بیاد و تو قبل از چهلم بری خونه

هه! به ال» سکوتم را دید، خیال کرد دلم نرم شده که مستقیم نگاهم کرد و ادامه داد:
خدا مامان راضی نیس تو این کارو بکنی! تو که یادته مامان چقدر مجید رو دوست 

کشه! الهه جان! قبول کن هر کاری کرده، داشت! باور کن مجید داره خیلی زجر می
دانست دریای عشق من به و نمی« تو این یه هفته به اندازه کافی تاوان پس داده!

ام ها در سینهبوده که حالا آتش نفرتش به این زودی کرانمجید آنقدر زلال و بی
اش مقاومت کردم و با لحن خاموش نشود که باز هم در مقابل اصرارهای خیرخواهانه

حمل و چقدر ت« تونم مجید رو ببخشم!عبدالله! هنوز نمی» روحم پاسخ دادم:سرد و بی
م ن احساس عمیقاین خشم و کینه، سخت بود که من هنوز عاشق مجید بودم و همی
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ه تر که از کسی زخم خوردکرد و التیامش را سختتر میبود که جراحت قلبم را کاری
 بودم که روزی داروی شفابخش تمام دردهایم بود.  

* * * 
های روی دو زانو روی قالیچه سرخ اتاق نشسته و همانطور که نگاهم به نقش گل

سرم را به پای مادر تکیه داده و زیر زرد و سفید خوابیده در میان تار و پودش بود، 
دم و کرنوازش نرم انگشتان مهربانش، حجم اندوه مانده بر دلم را دانه دانه گریه می

داد ام میکشید، دلداریام را دست میاو همانطور که مسیر کنار پیشانی تا زیر گونه
حلاوت  تی کهکشید. کلماام، با کلماتی شیرین نازم را میو به غمخواری قلب غمزده

ره ای که تابش تیز آفتاب از گوشه پنجدر مذاق جانم ته نشین شد تا لحظهماندگارش 
در نازنینم ابه صورتم تابید، چشمان خفته در بستر رؤیایم را بیدار کرد و مرا از آغوش م

دیدم و خوابی که چقدر به حقیقت شبیه بود که هنوز گوشه بیرون کشید. خواب می
و همچنان گرمای محبت دست مادر را روی صورتم احساس  چشمانم خیس بود

اش را نشنیده های مادریشد که مادرم را ندیده و ترانهای میکردم. چند هفتهمی
رد. کقراری میدانست که چقدر دلم به بهانه حس حضورش بیبودم و فقط خدا می

 تابیشه، بیتر از همحالا در خماری خواب خیال انگیزی که دیده بودم، پریشان
بودنش شده و بعد از چند روزی که آرام گرفته بودم، دوباره کاسه صبرم سر ریز شده 

زدم و خلوت بعد از ظهر خانه چه فرصت خوبی برای فریاد و باز در فراقش ضجه می
هایم بود. روبروی قاب عکس مادر نشسته و هر چقدر پیش چشمانش همه دلتنگی
گرفت. قاب عکس اش را میفتم و دلم بیشتر بهانهگرکردم، قرار نمیدرد دل می

ای را از مقابل آیینه برداشتم و در حسرت در آغوش کشیدن مادرم، تصویرش شیشه
زدم. حالا کسی در خانه نبود که سرم را را به سینه چسبانده و از اعماق جانم ناله می

ر بودم خبل دلم بیبه دامن گرفته و به کلماتی تسلایم بدهد و انگار خودم هم از حا
اختیار هوای حضورش را کرده جرم مجید بر جانم مانده بود، بی که با جراحتی که به

ین کرد و همبودم که اگر کنارم بود، تنها کسی بود که نازِ نوازشِ نگاهش آرامم می
م، اش نیاز داشتام که سخت به همراهیترین لحظات زندگیگناهش بس که در تلخ

کنارم نبود و نه تنها کنارم نبود که مرا به بهانه شفای مادرم، بازی داده و به دل 
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ام، داغی ماندگار نهاده بود که صدای زنگ در، ضجه را در گلویم خفه کرد و غمدیده
بعدازظهر بود و منتظر آمدن کسی نبودم  سهنگاهم را به پشت سرم برگرداند. ساعت 

ای مجید از فرصت خلوت خانه استفاده کرده و به دیدنم آمده است، لرزهو خیال اینکه 
به دلم انداخت. قاب عکس مادر را روی تخت خوابم گذاشتم و همچنان که جای 

کردم، به کنُدی از جا بلند شدم که باز زنگ در به پای اشک را از صورتم پاک می
گ بزند که به ذهنم رسید نصدا در آمد. ولی مجید که کلید داشت و نیازی نبود ز

خواهد به این بهانه مرا پشت در بکشاند و دیگر نتوانم از دیدارش بگریزم. شاید می
قرار ن محتاج حضورش بودم، دل او هم بیاحساس اینکه در همین لحظاتی که م

ستم ام به پا کرد و دمن شده و به دیدنم آمده، شوری شیرین در دل شکسته و افسرده
شی آیفن بلند کرد. هر چند هنوز کام جانم از طعم کینه و نفرتش تلخ را به سمت گو

ای هبود، ولی مجال شنیدن صدایش، گرچه به چند کلمه ابراز احساس دلتنگی
ی او و سکوت پرُ ناز من باشد، به قدری به خیالم رؤیایی آمد که دلم را راضی عاشقانه

ه پرندگان، تنها چیزی بود ک و سکوت و صدای آهسته آواز« کیه؟» کردم و پرسیدم:
دانست اگر از پشت آیفن جواب بدهد و بفهمم پشت در است، قدم به شنیدم. می

شاند پشت در بککرده بود تا به این بهانه مرا حیاط نخواهم گذاشت و شاید سکوت 
نشسته در تالاب غم و دلتنگی مادر، آنقدر هوای حضور مجید مهربانم را  ،من و دلِ

را به  ای رنگمرفتم. چادر سورمهاش پیش میپا به پای نقشه ،دانستهده بود که کر
ز کرد، اقراری میهایم در سینه بیسر انداختم و با دلی که برای دیدن غمخوار غم

های رفتم، خاطره شباتاق بیرون رفتم. با هر گامی که به سمت در حیاط پیش می
های دروغ مجید پیش چشمانم جان نتیجه و وعدههای بیها و گریهامامزاده، توسل

کسی کشید، ولی باز هم خاطرش در این لحظات بیگرفت و پای رفتنم را پس میمی
و غریبی آنقدر عزیز بود که سرانجام به امید تماشای نگاه دلتنگ و عاشقش در را 
گشودم و به جای چشمان کشیده و پرُ احساسش، هیبت چند مرد غریبه مقابلم قد 

نگاهم که به انتظار دیدار یار، روی نوک پای مژگانم بلند شده بود، با  کشید. قامت
دیدن چشمان نامحرم، پشت پرده شرم و حیا خزید و احساس اشتیاق روی صورتم 
خشک شد. چهار مرد غریبه که به نسبت قد بلند و درشت اندام بودند و از نگاه خیره 
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ی حاج» :شان شروع کردیکیخره احساس خوبی نداشتم که بلا شان،پروایو بی
تر کردم و در برابر سؤال کوتاهش، حلقه چادرم را دور صورتم محکم« عبدالرحمن؟
« اومدیم برای عرض تسلیت.» و او با مکثی کوتاه گفت:.« خونه نیس» پاسخ دادم:

و دیگری با « اش هستیم.ما از شرکای تجاری» و در برابر نگاه متعجبم ادامه داد:
ر، ببخشید دیر اومدیم! برای کاری رفته بودیم قط» نه پشتش را گرفت:حالتی متملقا

با شنیدن نام دوحه متوجه شدم که همان شرکای تازه پدر « تازه از دوحه برگشتیم.
هستند و با احساس ناخوشایندی که از قبل نسبت به آنها داشتم، به تشکرِ سردی 

ما  پس» ادبانه پیشنهاد داد:بی ای به داخل حیاط کرد وشان را دادم که اشارهپاسخ
اش عصبانی شدم و باز خودم را از این همه گستاخی« بیایم داخل تا حاجی برگرده؟

شما برید نخلستون، اونجا » کنترل کردم که با صدایی گرفته پاسخش را دادم:
داد، چه رسد که در خانه تنها بودم و حضورشان حتی پشت در هم آزارم می« هستن.

شان به صورتم خیره شد و با لبخندی مشمئز کننده ترینانه که جوانبه داخل خ
انگیزش، خشم در صورتم دوید و او از لحن نفرت« شما دخترش هستی؟» پرسید:

تم می خواس» آنقدر وقیح بود که باز هم کوتاه نیامد و با حالتی صمیمی ادامه داد:
ا دانستم چه کنم که بیدر برابر اینهمه وقاحتش نم« فوت مادرت رو تسلیت بگم.

در را بستم و همانجا ایستادم تا صدای استارت و به حرکت در آمدن « ممنون!»گفتن 
شان را شنیدم. خیالم که از رفتنشان راحت شد، چادرم را از سرم برداشتم و اتومبیل

در عوض باز در حجله غمِ غربت و تنهایی فرو رفتم که به تمنای دیدار همسرم، 
ام، نگاه دریده م پا نهاده و حالا به جای آغوش محرم مرد زندگیروی عقده دل

نامحرمان نصیب دل تنگم شده بود. بار دیگر تمام وجودم در هم شکست که همانجا 
ام را از سر گرفتم. چه خوش کسیهای بیپشت در روی زمین نشسته و باز گریه

به  انتظار نشسته وکردم احساس مجید پشت دیوار دلم به خیال بودم که گمان می
 دانستم پشت هجوم هق هقکند و نمیالباب میام، خانه قلبم را دقّهر نغمه دلتنگی

ام، هیچ کسی حضور ندارد و حتماً حالا در پالایشگاه مشغول کار های غریبیگریه
کرد. حالا بیش از بیست روز اش نمیزدهخودش بود و یادی هم از الهه مصیبت

شد که سراغی هم از من نگرفته و حتی ه بود و چند روزی هم میشد که مرا ندیدمی
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رد و من کعبدالله هم پیغامی از طرفش برایم نیاورده بود و لابد کم کم فراموشم می
یه کشیدم. پشتم را به در تکچه ساده بودم که انتظار نگاه دلتنگش را پشت در می

از  ام کهمادریهای بیگریهگاه دیگری نداشتم و دیگر نه از شدت داده که تکیه
اندیشه هراس انگیز دیگری تنم به لرزه افتاده بود که بیم پیوستن خاطره الهه به 

وزهایم رترسیدم که همینطور زد. میفراموش خانه خیال مجید، دلم را بیشتر آتش می
اختیارم بگذرد و در گذر این فصل افسرده، همسرم برای همیشه از به دل مردگی بی

گذرد که گرچه هنوز وجودم از تلخی تنفرش خالی نشده بود، که گرچه هنوز من ب
توانستم قدم به خواستم با آهنگ صدایش هم کلام شوم، که گرچه هنوز نمینمی
ه من ای از احساسش نسبت بتوانستم تصور کنم که ذرهاش بگذارم ولی حتی نمیخانه

مادرم، همسر مهربانم را هم  شد و من در پس مصیبت مرگکم شود که اگر چنین می
خواست خاطره لبخند زندگی را به خاطرم بیاورد؟ دادم، دیگر چه کسی میاز دست می

کف دستم را روی زمین داغ و خاک آلود حیاط گذاشته و به بهانه تمرین روزهای 
هایی ام را از زمین کنَدم و با قدمام، به دستان سسُتم تکیه کرده و تن خستهکسیبی
کردم و با این باید به این روزهای تنهایی خو میرمق خودم را به اتاق کشاندم. بی

 پذیرفتم که دیگر قلب او هم برایرکودی که به بازار عشق مجید افتاده بود، باید می
 من نیست، همانطور که تن مادر از دستم رفت.

نانی را  دساعتی به غروب آفتاب مانده بود که عبدالله به خانه بازگشت. چند عد
که از نانوایی سر کوچه گرفته بود، روی اپُن آشپزخانه گذاشت و با نگاهی گذرا به 

الهه! باز گریه » ام، از حالم با خبر شد که با ناراحتی پرسید:صورت شکسته
های داغ، سفره را باز کردم و با سکوت سنگینم برای جمع کردن نان« کردی؟می

کسی مثل من، سهمی جز گریه ندارد که مقابلم ایستاد نشان دادم که دختر تنها و بی
فره را س« الهه جان! میای با هم بریم بیرون؟» اش پیشنهاد داد:و با مهربانی برادرانه

پیچیده و داخل کابینت گذاشتم و خوب فهمید حوصله گردش و تفریح ندارم که باز 
 من دوست دارم که الهه جان! چند وقته از خونه بیرون نرفتی؟ اصلاً» اصرار کرد:

الهه! » رنگم خیره شد و التماس کرد:سپس به چشمان بی« یخورده با هم قدم بزنیم.
و حالت « کنم بیا یه سر بریم ساحل.روی داداشت رو زمین ننداز! خواهش می
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صلگی، حوصدایش آنقدر پرُ مهر و محبت بود که نتوانستم مقاومت کنم و با همه بی
کنم. پیاده روی مسیر خانه تا ساحل، فرصت خوبی برای  اشپذیرفتم که همراهی

م بگویم و هایدل مهربان او بود تا تسلایم بدهد و ناگزیرم کند که برایش از دلتنگی
دانست که حجم سنگین غمِ مانده بر قلبم، به خیال خودش دلم را سبک کند و نمی

وتاه هایی کرا با قدم رود. طول خیابان منتهی به ساحلها از بین نمیبه این سادگی
گفتم که اشک در چشمانش کردیم و من برایش از خوابی که دیده بودم میطی می

 خوش بحالت! منم خیلی دلم» نشست و با حسرتی که در لحنش پیدا بود، گفت:
سپس به نیم رخ صورت غرق « .خواد خواب مامانو ببینم. ولی تا حالا ندیدممی

لت د» دانست، پرسید:ه خودش پاسخ سؤالش را میاندوهم، نگاهی کرد و با اینک
و بدون آنکه معطل جواب من شود، به افق بالای « برای مامان خیلی تنگ شده؟

ن که دلم خیلی براش تنگ م» سر خلیج فارس چشم انداخت و زیر لب زمزمه کرد:
 از آهنگ آکنده به اندوه صدایش، پرده چشمم به لرزه افتاد و باز قطرات اشک« شده!

های خیسم به سمتم رو گرداند. با دیدن چشمان روی صورتم غلطید که از طنین نفس
گریانم، لحظاتی مکث کرد و بعد مثل اینکه نتواند احساس عمیق قلبش را پنهان 

از اشاره مبهمش، جا « سخته!دونی دلتنگی چقدر پس می» کند، به صدا در آمد:
دونی دل مجید چقدر برات لهه! میا» خوردم که خودش با لحنی نرمتر ادامه داد:

د و همین که نام مجی« کنی؟دونی داری با مجید چی کار میتنگ شده؟ تو اصلاً می
خبری  اعتنا بهتوجهی این چند روزش در دلم جان گرفت و بیرا شنیدم، حس تلخ بی

اگه دلش تنگ شده » داد، پوزخندی نشانش دادم و گفتم:که عبدالله از حالش می
که کلامم را قطع کرد و با ناراحتی « ...گرفتاین چند روزه یه سراغی از من میبود، 

ات که کنی؟ گوشیالهه! تو که از هیچی خبر نداری، چرا قضاوت می» جواب داد:
ذاری، خاموشه، تلفن خونه رو که جواب نمیدی، شب هم که میشه پاتو تو حیاط نمی

ه جواب سلام مجید رو نمیده، چه برسه مبادا چشمت به چشم مجید بیفته! بابا هم ک
 و بعد مثل اینکه نگاه مشتاق مجید پیش چشمانش« به اینکه اجازه بده بیاد تو خونه!

گیره. مجید هر روز با من تماس می» جان گرفته باشد، نفس بلندی کشید و گفت:
ه رسپرسه. حتی چند بار اومده مدزنه و حال تو رو از من میهر روز اول صبح زنگ می
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های و در برابر چشمانم که به اشتیاق شنیدن شرح عاشقی« .و مفصل باهام حرف زده
الهه! باور کن که مجید تو این مدت » مجید به وجد آمده بود، لبخندی زد و ادامه داد:

حتی یه لحظه هم فراموشت نکرده! هر شب آخر شب از همون طبقه بالا اس ام اس 
س سپ« وره؟ حالش بهتره؟ آروم شده؟ خوابش برده؟پرسه که الهه چطمیده و ازم می

هت اگه من این چند روزه ب» چین به پیشانی انداخت و با صدایی گرفته اعتراف کرد:
چیزی نگفتم، بخاطر اینه که هر بار که اسم مجید رو میارم، حالت بدتر میشه. ولی 

دت عذابش خوای با این رفتار سرخوای مجید رو طرد کنی؟ تا کیِ میتا کیِ می
لا و حا« بدی؟ خواهر من! باور کن مجید اگه حالش بدتر از تو نباشه، بهتر نیس!

هایمان، آوای آرام امواج خلیج فارس و رایحه آشنای دریا های زیر قدمنرمی ماسه
کرد که هم به ماجرای شیدایی مجید اضافه شده و بعد از روزها حالم را خوش می

ظهری بهم زنگ زده بود. حالش اصلاً خوب نبود. زاهمین بعد» نگاهم کرد و گفت:
ور از تص« !اوُرد، ولی از صداش معلوم بود که خیلی به هم ریختهبه روی خودش نمی

حال خراب مجیدم، دلم لرزید و پایم از ادامه راه سُست شد که به اولین نیمکتی که 
، مثل اینکه ده بودرسیدم، نشستم و عبدالله همانطور که رو به من، پشت به دریا ایستا

خیلی » پژواک پریشانی مجید در گوشش تداعی شده باشد، خیره نگاهم کرد و گفت:
است خوکرد. میگفتم الهه حالش خوبه، قبول نمینگران حالت شده بود. هر چی می

و تازه  ...«خواست خودش از حالت با خبر بشههرجوری شده باهات حرف بزنه، می
 دم:ام بند آمده بود، پرسیه با نفسی که میان سینهمتوجه احساس غریبی شدم ک

ام، فکری کرد و با تعجب در برابر سؤال ناگهانی« مجید چه ساعتی بهت زنگ زد؟»
 درست درتوانستم باور کنم و چطور می« . چطور مگه؟سهحدود ساعت » پاسخ داد:

ام تنهاییکنج غربت خانه، از مصیبت مرگ مادر و اوج در همان لحظاتی که من 
قرارِ بردم، دل او هم بیکسی به در و دیوار خانه پناه میزدم و از منتهای بیضجه می

انی ای از هیجاش شده بوده که دیگر در هالهتاب الههزده و بیام، پرَ پرَ میحال آشفته
گفتم به الهه یه مدت مهلت بده، هر چی می» شنیدم:های عبدالله را میشیرین حرف

تونه تحمل کنه و باید هر جوری شده تو گفت دیگه نمیرفت. مییر بار نمیدیگه ز
نگاهم را از پهلوی عبدالله به پهنه دریا دوخته و خیالم پیش مجید بود و « !رو ببینه
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همانطور که چشمم به درخشش سطح صیقلی آب زیر تابش آفتاب بود، از هجوم 
 و تصویر زیبای ساحل خلیج فارس،ام برای مجید، قلبم به درد آمد احساس دلتنگی

پیش نگاهم مات شد تا بفهمم که چشمانم به هوای مجید، هوای باریدن کرده که 
اورم ب« !الهه جان! مجید اومده تو رو ببینه» عبدالله خم شد و زیر گوشم زمزمه کرد:

ازم » گوید که لبخندی زد و در برابر چشمان متحیرم، ادامه داد:شد چه مینمی
و با اشاره نگاهش، ناگزیرم کرد که سرم « !بیارمت اینجا تا باهات حرف بزنهخواست 

م شت نیمکت ایستاده و فقط نگاهرا بچرخانم و ببینم با چند متر فاصله، مجید پ
اش بود که قلبم را به آتش کشید و عبدالله کند و همان نگاه غریبانه و عاشقانهمی

همانطور که محو قامت غمزده و « !بزنه الهه! اجازه بده باهات حرف» خواهش کرد:
های ساحل رمقش را روی ماسههای بیبودم، دیدم که قدم اشهای شکستهشانه
آید که دیگر نتوانستم تحمل کنم، به سمت عبدالله برگشتم کشد و به سمتم میمی

و تنها خدا « !الهه! باهاش حرف بزن» و به قد ایستادم که عبدالله التماسم کرد:
ها تهدانستم پس از هفام چنگ انداخته که نمیدانست که چه غم غریبی به سینهمی

م بار خواستام را شرح دهم! نه میباید چه بگویم و از کدام سرِ قصه، ماجرای دلتنگی
 توانستم از دلم که برایشهای گلایه و شکِوه عذابش دهم و نه میدیگر به تازیانه

باز میان برزخی از عشق و کینه حیران شدم  سخت تنگ شده بود، چیزی بگویم و
اعتنا به اصرارهای عبدالله برای ماندن، راهم را کج کردم و از کنار مجید که که بی

ام رسیده بود، گذشتم و چقدر این گذشتن سخت بود که پس از دیگر به چند قدمی
ارتی رکردم و شنیدم که با حروزها بار دیگر گرمای عشقش را از نزدیک احساس می

ای کنارش بمانم و برایش توانستم لحظهای کاش می« ...الهه» عاشقانه صدایم زد:
ای که خبر مرگ مادر را شنیدم، کتاب مفاتیح از دستانم جدا نشد بگویم که تا لحظه

و مادرم چه راحت از من جدا شد و این همان جراحت عمیقی بود که بر دلم مانده و 
 های بریده و جان برن لحظات پاک عاشقی، پاسخ نفسداد که حتی در ایاجازه نمی
اش را بدهم. دستش را به سمتم دراز کرد تا مانع رفتنم شود و من برای لب آمده

لمس احساسش هنوز آماده نبودم که گوشه چادرم را از میان انگشتانش کشیدم و با 
که  ختمهایی لرزان که چندان هم مشتاق رفتن نبودند، از معرکه عشقش گریقدم
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نجا لهه! همیا» عبدالله خودش را به کنارم رساند، دستم را کشید و آهسته تشر زد:
ردّ نگاهم از چهره منتظر عبدالله عبور کرد و به صورت در !« تمومش کن! بسه دیگه

ایش ههم شکسته مجید ختم شد و دیدم سرخی چشمانش که در برابر بارش اشک
سینه خلیج فارس در این لحظات دلتنگ غروب د، چقدر شبیه کرمردانه مقاومت می

 اش زانو نزد و همچون همیشهشده و باز هم دلِ سنگ از مصیبتم، پیش نگاه دریایی
اش را ندارم که قدمی را که به حرف قلبم را خواند و فهمید که هنوز توان همراهی

که  اداش، رخصت رفتن دسمتم برداشته بود، پس کشید و با سکوت ساده و صادقانه
گویی به همین مقدار قلبش قدری قرار گرفته و آتشی که ساعاتی پیش از پس 

ام به جانش افتاده بود، خاکستر شده و کسیهای بیای طولانی و در پی نالهفاصله
آرام گرفته بود که دیگر تقاضای ماندن نکرد و من چه سخت از نگاه زیبایش دل 

 کنَدم و رفتم. 
* * * 

از  لحظه ایرشته کلامش را ابل پدر گرفتم، بدون آنکه مق سینی چای را که
دهد، یک فنجان برداشت و همچنان به تعریف پرُ شور و هیجانش برای بدست 

گفت تا الآن بیست درصد برج تکمیل شده و تا یه سال می» داد:عبدالله ادامه می
اش از شادی درخشید و با لحنی سپس چشمان گود رفته« دیگه آماده میشه.

هر سال این موقع باید با کارگر و انباردار و بازاری سر و کله » یروزمندانه ادامه داد:پ
زدم که چندرغاز سود بکنم یا نکنم! حالا امسال هنوز هیچی نشده کلی سود کردم می

شه! ام ده برابر میگفت وقتی برج تکمیل شه، سرمایهو پولم چند برابر شده! می
ریخته، فقط باید زرنگ باشی و عرُضه داشته باشی جمع گفت الآن پول تو قطر می

و در مقابل سکوت سنگین من و عبدالله، سری جنباند و با صدایی گرفته « کنی!
خورد. حالا کجاس که خدا بیامرزه مادرتون رو! بیخودی چقدر حرص می» گفت:

کست دلم ش از اینکه با این حالت از مادر یاد کرد،« ببینه چه معامله پرُ سودی کردم!
و دیدم که ابروان عبدالله هم در هم کشیده شد و در جواب سرمستی پدر که از معامله 

ردم های خالی را جمع کپرمنفعتش حسابی سر کیِف آمده بود، چیزی نگفت. فنجان
 های پدر را نداشتم. چهلو به آشپزخانه رفتم که بیش از این حوصله شنیدن حرف
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و هر چند من و عبدالله همچنان غمگین و مصیبت زده  روز از رفتن مادر گذشته بود
تر اش نبوده باشد، هر روز سرِ حالپدر مثل اینکه هرگز مادرم در زندگیولی بودیم، 

ها را شستم و به بهانه استراحت به اتاقم رفتم آمد. فنجاناز روز گذشته به خانه می
تاد. هنوز سیاهی پای چشمانم ام افکه بعد از روزها نگاهم در آیینه به صورت افسرده

از بین نرفته و رنگ غم از صفحه صورتم پاک نشده بود که اندوه از دست دادن مادر 
ها از دلم رفتنی نبود. همانجا کنار دیوار روی زمین نشستم و بنا به به این سادگی

عادت این مدت، مشغول قرائت قرآن برای هدیه به روح مادر شدم که همدم این 
های عبدالله و چقدر جای مجید ام، کلام خدا بود و دلجویینهایی و غریبیروزهای ت

ام خالی بود که گرچه آتش کینه و تنفرش در دلم سرد شده کسیدر این روزهای بی
بود، اما هنوز دلم صاف نشده و آمادگی دیدارش را نداشتم و شاید هر چه این دوری 

د شد. من در طول چنتر میبرایم سخت اشکشید، همراهی دوبارهبیشتر به درازا می
مان با تمام وجودم تلاش کرده بودم که او را به سمت مذهب ماه زندگی مشترک

یافتم و او به بهانه شفای مادرم، چه راحت مرا به اهل تسنن بکشانم و توفیقی نمی
سویی برُد که همچون یک شیعه دست به دعا و توسل زده و به دامن پیشوایان تشیع 

 داد. ولیت نیاز دراز کنم و این همان عقده تلخی بود که در دلم مانده و آزارم میدس
ستم به بهانه خط و نتواچهل روزه هم تمام شده و دیگر نمیدر هر حال دوره 

ای خوانده بودم که کسی به های پدر هم که شده از دیدارش بگریزم. چند آیهنشان
 با لبخند کمرنگی که روی صورتش نشسته در اتاق زد و آهسته در را گشود. عبدالله

، با شنیدن نام مجید« الهه! مجید اومده!» بود، قدم به اتاق گذاشت و آهسته خبر داد:
 قلبم به لرزه افتاد و شاید عبدالله تلاطم نگاهم را دید که به آرامی خندید و گفت:

که بابا راضی شده و  دونی از صبح چند بار اومده دمِ در و بابا اجازه نداده؟ حالامی»
عبدالله! » چین به پیشانی انداختم و با درماندگی گفتم:« راهش داده، تو دیگه ناز نکن!

که به میان حرفم « ...من چهل روزه که باهاش حرف نزدم! الآن آمادگی شو ندارم
خره باید یه روزی الهه جان! هر چی بگذره بدتره! بلا» آمد و قاطعانه نصیحت کرد:

سپس قرآن را از دستم « این کارو بکنی، پس چه فرصتی بهتر از همین امشب؟
گرفت و بوسید و روی میز کنار اتاق گذاشت و با نگاه منتظرش، وادارم کرد تا از جا 
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تن و او با گف« تو برو، من الآن میام.» ای مکث کردم و آهسته گفتم:برخیزم. لحظه
خواستم پس از چهل روز با کسی ملاقات یرون رفت. حالا میاز اتاق ب« منتظرم!»

دانستم چه آشوبی در دلم به پا کنم که روزی عاشقش بودم و امشب خودم هم نمی
ام. برای چندمین بار خودم را در آیینه شده که اینچنین دست و پایم را گم کرده

ندارد و در دانستم صورتم طراوت روزهای شاد گذشته را بررسی کردم، خوب می
نگاهم هیچ خبری از شورِ زندگی نیست، ولی ناگزیر بودم با همین حالت اندوهگین، 
در برابر چشمان مشتاق و نگاه عاشقش ظاهر شوم. با گام هایی سست و لبریز از 
تردید از اتاق خارج شدم و همین که قدم به اتاق نشیمن گذاشتم، نگاهم برای نشستن 

آنکه بخواهم برای چند لحظه محو چشمانی شدم بی قراری کرد ودر چشمانش بی
ها پیر شده و دیگر حالی برایشان نمانده بود. مقابل پایم بلند شد و که انگار سال

ام مانده بود، با صدایی که نغمه اش به صورت پژمردههمانطور که نگاه تشنه
دیدش  ه درکردم، با مهربانی سلام کرد. روی مبلی کانگیزش را به خوبی حس میغم

نبود، نشستم و جواب سلامش را آنقدر آهسته دادم که به گمانم نشنید. پدر با اخم 
سنگینی که ابروهایش را تا روی چشمانش پایین کشیده بود، سر به زیر انداخته و 

جید م« خیلی خوش اومدی مجید جان!» گفت که عبدالله رو به مجید کرد:هیچ نمی
نی عبدالله را داد و پدر مثل اینکه از خوش برخوردی رنگی جواب مهربابه لبخند بی

وزی اون ر» عبدالله خوشش نیامده باشد، خودش با لحنی پرُ غیظ و غضب آغاز کرد:
که اومدی تو این خونه و الهه رو خواستگاری کردی، قول دادی دخترم رو راحت 

ت وفا نکردی اش رو انجام بده، ولی به قولبذاری تا هر جوری می خواد اعمال مذهبی
نگاهم به مجید افتاد که ساکت سر به زیر انداخته و کلامی « و الهه رو اذیت کردی!

زد که انگار دیگر رمقی برایش نمانده بود و در عوض پدر مقتدرانه ادامه حرف نمی
خیال نکن این چهل روز در حَقتِ ظلم کردم که نذاشتم الهه رو ببینی! نه، » داد:می

خواست تو رو ببینه، ثانیاً من به عنوان لاً این خود الهه بود که نمیمن ظلم نکردم! او
دونستم که یه مدت از تو دور باشه تا آروم بگیره! حالا هم اگه قول باباش صلاح می

ه مثل اش. البته نمیدی که دیگه اذیتش نکنی، اجازه میدم برگرده سرِ خونه زندگی
مجید سرش را بالا آورد و پیش از « یرش!اوندفعه که امروز قول بدی و فردا بزنی ز
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اش را به قلبم ام نگاهی کرد تا اوج وفاداریآنکه چیزی بگوید، به چشمان غمزده
نگفت.  و دیگر چیزی« .قول میدم» اثبات کند و بعد با صدایی آهسته پاسخ پدر را داد:

نگین س عبدالله زیر چشمی نگاهم کرد و با اشاره چشمش خواست تا آماده رفتن شوم.
بی بود یاز جا بلند شده و برای برداشتن ساک کوچک وسایلم به اتاق رفتم. حال عج

ورشید رفت که هنوز خکرد و پایم برای رفتن پیش نمیکه دلم برایش دلتنگی می
شد در دلم غروب کرده بود، سر بر نیاورده و به سرزمین عشقش که چهل روز می

جمع کردم و از اتاق بیرون آمدم که دیدم پدر  ام راقلبم نتابیده بود. وسایل شخصی
و عبدالله در اتاق نیستند و مجید در پاشنه در به انتظارم ایستاده است. همانطور که 

کرد رفتم با چشمانی که جز سایه غم رنگ دیگری نداشت، نگاهم میبه سمتش می
و زیر  فتبا مهربانی ساکم را از دستم گر ،زد. نزدیکش که رسیدمو پلکی هم نمی
و تازه در آن لحظه بود که « باورم نمیشه داری دوباره باهام میای!» لب زمزمه کرد:

اش مدت چه کشیده که در صفحه پیشانی به صورتش نگاه کردم و باورم شد در این
اش، تارهای سفید پیدا شده بود. خطوط صورتش خط افتاده و میان موهای مشکی

درخشید. در را باز کرد و با گذشته نمی همه در هم شکسته و چشمانش همچون
 ها بالادست تعارفم کرد تا پیش از او از در خارج شوم. چهل روز بود که از این پله

ها را ههایی خسته پلمان بودم. هر دو با قدمنرفته و چقدر مشتاق دیدن کلبه عاشقانه
بود که  سنگین اندردهای دلمان آنچنگفتیم که انگار بار رفتیم و هیچ نمیبالا می

شد. وارد خانه که شدیم، از سردی در و دیوارش دلم گرفت. با به کلامی سبک نمی
اینکه مجید بخاطر آمدن من، همه جا را مرتب کرده و اتاق را جارو زده بود، ولی 

ام را هاست روح زندگی در این خانه مرده است. تن خستهکردم مدتاحساس می
های فرش دوختم که مجید کردم و نگاه سردم را به گل روی مبل اتاق پذیرایی رها

توانستم سرم را بالا بیاورم و به پیش آمد و مقابل پایم روی زمین نشست. نمی
چشمانش نگاه کنم که نه خاطرم از آزردگی پاک شده و نه دلم تاب دیدن صورت 

الهه جان! » اش را داشت که آهنگ محزون صدایش در گوشم نشست:غمزده
و همین یک کلمه کافی بود تا مردمک چشمم به لرزه افتاده و اشکم « دم!شرمن

جاری شود و چقدر چشمش به چشم من وابسته بود که گرمای اشکش را روی پایم 
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حس کردم. نگاهش کردم و دیدم قطرات اشک از روی صورتش جاری شده و روی 
زده بود، هایش نمَ چکد و با صدایی که زیر بارش اشکفرش و پاهای من می

الهه! چهل روزه که  !الهه! دلم خیلی برات تنگ شده بود» :گفت همچنان می
و رو تونستم دوری تندیدمت! چهل روزه که حتی صداتو نشنیدم! مَنی که یه روز نمی

ود به ای که چه زدلم آتش گرفته بود از طعم شیرین زندگی عاشقانه« ...تحمل کنم
در هم شکست و نتوانستم دم نزنم و من هم لب به هایمان را مان تلخ شد و دلکام

ارم مجید! زمانی که باید کن» ام بود:شکایت گشودم که شکایتم هم از اوج دلتنگی
ه دلم هایی کشبکردی، کنارم نبودی! بودی، کنارم نبودی! زمانی که باید آرومم می

چ ی که هیهایشببرات درد دل کنم، کنارم نبودی! خواست پیشتِ زار بزنم و می
لم به و داغ د« ه تو احتیاج داشتم، کنارم نبودی!تونست آرومم کنه و من بکس نمی

ام از شدت گریه به لرزه افتاده و در برابر نگاه او که بیش سوزنده بود که چانه یقدر
ای کاش فقط کنارم نبودی! تو » دادم:پروا ادامه میکرد، بیقراری میاز دل من بی

من داده بودی، با دروغی که به من گفتی، منَو صد بار کُشتی و زنده با امیدی که به 
مجید! خیلی عذابم دادی! خیلی زجرم دادی! مجید! چرا اونقدر منَو امیدوار  !کردی

دادی که مامانم خوب میشه؟ مگه دکتر بهت نگفته چرا به من الکی وعده می کردی؟
ردی امامزاده؟ چرا ازم خواستی بود که دیگه نمیشه براش کاری کرد؟ پس چرا منو ب

ه دهم و دیگر نتوانستم ادام« قرآن سر بگیرم و به هر کی که تو میگی متوسل شم؟
کشیدم که که صدایش به گریه بلند شده و پشتش به لرزه افتاده بود و چه زجری می

او را به این حال ببینم و نتوانم دلداریش دهم که هنوز دلم از دستش رنجیده بود. 
الهه! » تم از جایم بلند شوم که دستم را گرفت و با لحنی عاشقانه التماسم کرد:خواس

خوای بگی، بگو! هر چی دوست داری بگو! فقط با من حرف بزن! نرو! هر چی می
ش صبرانه او بود که امانهای بیو حالا نوبت گریه «بخدا دلم برای صدات تنگ شده!

چشمه چشمان کشیده و زیبایش از اشک  هایش را در گلو بشکند.را بریده و ناله
هایش همچون ابر بهاری سنگین بود و باز هم دست از باریدن سرریز شده و پلک

کشید و همچنانکه با نگاه عاشقش، دلبسته چشمان ترَم شده بود، زیر لب نجوا نمی
بخدا من بهت دروغ نگفتم! من به حرفایی که  ،الهه! من بهت دروغ نگفتم» کرد:می
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تونه السلام( بخواد، میزدم اعتقاد داشتم! من مطمئن بودم اگه امام حسین )علیهمی
که کلامش را شکستم و با صدایی که « ...پیش خدا شفاعت کنه تا مامان خوب شه

پس چرا خوب نشد؟ پس چرا امام حسین » زد، پرسیدم:میان گریه دست و پا می
و مثل اینکه نداند « مامانم مرُد؟پس چرا  السلام( نخواست مامانم خوب شه؟)علیه

در پاسخ اینهمه پرسش سرشار از حسرتم چه بگوید، سری تکان داد و با صدایی که 
 و من ...«دونم الهه جاننمی» شد، پاسخ داد:از شدت بغض، به سختی شنیده می

وانستم تخواستم و نمیتم و نمیگفتم که به زلالی کلامش ایمان داشدیگر چه می
های سرزنش، عذابش دهم که با سر انگشتانم تارهای سپیدِ ین با تازیانهبیش از ا

درخشید، لمس کرده و با لحنی را که چون ستاره در سیاهی شب می اشروی شقیقه
و آنقدر صدایم میان طوفان « با خودت چی کار کردی؟» لبریز از حسرت زمزمه کردم:

شنیده  ام رابی نغمه دلسوزیبغض گم شده بود که خیال کردم نشنیده، ولی به خو
بود که لبخندی غمگین بر صورت خیس از اشکش نقش بست و با نگاه نجیبانه و 
سکوت پرُ از غربتش، جوابم را داد تا باورم شود که در این چهل روز چه بر دل 

 شیدایش گذشته و مردانه تحمل کرده است.
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پاکت خریدهایم را از دست فروشنده گرفتم، با تشکر کوتاهی از مغازه خارج شدم 
در بستر  9116و به سمت خانه به راه افتادم. هوای عصرگاهی اول آبان ماه سال 

ای سوزان تابستان را از گرم بندرعباس، آنقدر دلپذیر و بهاری بود که خاطرات روزه
ها برده و به شهر طراوتی تازه ببخشد، هر چند هنوز خیلی مانده بود تا دنیا یاد نخل

بار دیگر پیش چشمانم رنگ روزهای گذشته را بگیرد که هنوز از رفتن مادرم بیش 
ا که این روزهاز دو ماه نگذشته و داغ مصیبتش در دلم کهنه نشده بود، به خصوص 

کرد و از انجام هر ای رهایم نمیسر درد و کمر درد لحظه هم نداشتم.حال خوشی 
های این مدت نه فقط روحم شدم که انگار زخم رنجای خیلی زود خسته میکار ساده

های تبریک عید غدیر افراشته شده پرچم ،که حتی جسمم را هم آزرده بود. در خیابان
کنار شادی شیعیان ساکن این  دادند. ازو در یک کوچه هم شربت و شیرینی می

 تفاوتی عبور کردم و به سرِ کوچه رسیدم که دیدم کنار تویوتای قدیمیمحله با بی
. پارک شده و خود پدر هم کنارش ایستاده است پدر، یک اتومبیل شاسی بلند مشکی

مقابلش رسیدم و سلام کردم که لبخندی پرُ غرور نشانم داد و پیش از آنکه چیزی 
ای هستش که مادرت اونقدر به این نتیجه همون معامله» بپرسم، مشتلق داد:
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منظورش را به درستی نفهمیدم که در مقابل « زد! تازه این اولشه!خاطرش جوش می
علاوه بر سهامی که تو اون برج تجاری » نگاه پرسشگرم، با خوشحالی ادامه داد:

حد یزدگی بدر برابر این همه سرمستی و ذوق« دوحه دارم، این ماشینم امروز گرفتم.
اکتفا کردم و داخل حیاط شدم. خوب به یادم « مبارک باشه!»و حسابش، به گفتن 

ت مشکوک پدر نگران بود و اگر امروز هم مانده بود که مادر چقدر بابت این تجار
دید، حساب و کتاب شرکای تازه وارد پدر را میهای بیزنده بود و این بذل و بخشش

 ایشد که در عوض سود صاف و سادهچه آشوبی در دل پاک و مهربانش به پا می
آورد، امسال هایش به دست میکه پدر هر سال از فروش محصول خرمای نخلستان

های پرُ زرق و برقی دوخته بود که این مشتری غریبه گاه و بیگاه ه تحفهچشم ب
دیدم عبدالله به دیوار راهرو تکیه زده و  ،فرستاد. وارد ساختمان که شدمبرایش می

فرو رفته است. چشمش که به من افتاد، نفس بلندی کشید و  شساکت در خود
 را دید، با پوزخندی ادامه داد: و چون تأییدم« عروسکِ تازه بابا رو دیدی؟» پرسید:

ری گذااونهمه بارِ خرما رو بردن و دل بابا رو به یه ماشین خارجی و یه وعده سرمایه»
تو دوحه خوش کردن! تازه همین ماشین هم هیچ سند و مدرکی نداره که به اسم 

دم از روی تأسف سری جنبان« بابا زده باشن، فقط دادن دستش که سرش گرم باشه!
 سپس« خورد!ن مامان بود، چقدر غصه میاگه الا» حالتی افسرده زمزمه کردم:و با 

خوای یه کاری بکنی؟ نکنه همینجوری نمی» به چشمانش خیره شدم و پرسیدم:
چی کار کنم؟ دیشب با » درنگ جواب داد:و او بی« اش رو از دست بده!همه سرمایه

گیرم و برام م رو از بابا میگفت به من چه! من دارم حقوقزدم، میمحمد حرف می
نه، چه کگفت ابراهیم که اینهمه با بابا کلَ کَل میکنه! میمهم نیس چی کار می

های مادر به جانم افتاد ای از جنس همان دلشورهدلشوره« سودی داره که من بکنم!
نه اگه بابا ضرر کگفتی خره باید یه کاری کرد! به محمد میخبُ بلا» و اصرار کردم:

ان حرفم را با تک« تونه به تو هم حقوق بده!اش رو از دست بده، دیگه نمیسرمایه و
همین حرفو به محمد زدم، ولی گفت به من ربطی نداره! تا » سر تأیید کرد و گفت:

کنم، هر وقت هم کفگیر بابا خورد به ته دیگ، میرم هر وقت حقوق گرفتم کار می
الهه! » یق شد و با حالتی منطقی ادامه داد:سپس به چشمانم دق« سراغ یه کار دیگه!
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« کنه!دونی هیچ کس حریف بابا نمیشه! تازه هر چی بگیم بدتر لج میتو خودتم می
دانستیم و شاید به همین خاطر بود و این همان حقیقتی بود که همه در مورد پدر می

حافظی خداهایش نداشت. از عبدالله ای برای مقابله با خودسریکه هیچ کس انگیزه
کردم و به طبقه بالا رفتم و طی کردن همین چند پله کافی بود تا سر دردم بیشتر 

هایم به شماره بیفتد. پاکت را کنار اتاق گذاشتم و خسته روی کاناپه دراز شده و نفس
کشیدم که انگار پیمودن همین مسیر کوتاه تا سوپر مارکت سرِ خیابان، تمام توانم را 

 زدم تا قدری سر دردمروی کاناپه افتاده و نفس نفس می دقایقیربوده بود. برای 
 قرار گرفت و توانستم از جا برخیزم. 

دارک ای تنماز مغرب را خواندم و با یک بسته ماکارونی که خریده بودم، شام ساده
م خط نشستم که باز ه تلویزیوندیدم و در فرصتی که تا آمدن مجید مانده بود، پای 

های تکفیری در سوریه بود. های تروریستکایت هولناک جنایتاول اخبار، ح
دانستند و گوش به فرمان آمریکا و اسرائیل، در هایی که خود را مسلمان میهمان

ریختن خون مسلمانان و ویران کردن شهرهای اسلامی، از هیچ جنایتی دریغ 
یدن فت و حوصله دکردند. از اینهمه ظلمی که پهنه عالم را پوشانده بود، دلم گرنمی

را خاموش کردم و باز در سکوت  تلویزیونفیلم و سریال هم نداشتم که کلافه 
ا هایم بگذشت و شبا بود که روزهایم به دل مردگی میهام فرو رفتم. مدتافسرده

مچون هایمان هشد که دیگر پیوند قلبوجود حضور مجید، سرد و سنگین سپری می
م کرد تا بار دیگر در قلبهر چه دل مهربان او تلاش می گذشته، گرم و عاشقانه نبود.

کشیدم جایی باز کند، من بیشتر در خود فرو رفته و بیشتر از گرمای عشقش کنار می
ردی آنکه بخواهم با سکه هنوز نتوانسته بودم محبتش را در دلم باز یابم و هنوز بی

ا آن همه تر بود که بتدادم و برای خودم سخمهِری رفتارم، عذابش مینگاه و بی
ای ام گنجایش تحملش را نداشت، حالا همچون تکهعشقی که روزی فضای سینه

توانستم آتش داغ مادر کردم نمیاحساس شده بودم. هر چه مییخ، اینهمه سرد و بی
هایی گرفت، خاطره روزرا دلم خاموش کنم و هر بار که شعله مصیبتش در قلبم گرُ می

های شیعه گونه سرگرم کرده و به شفای مادرِ که خودم را با توسل شدبرایم زنده می
شد های دلم تازه میرو به مرگم دل خوش کرده بودم و درست همینجا بود که زخم
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شکست. دختری همچون من که از روز نخست، رؤیای و باز قلبم از دست مجید می
آسان به بهانه  هدایت همسرش به مذهب اهل تسنن را در سر پرورانده بود، چه

اش نبود، به همه اعتقاداتش پشت پا زده سلامتی مادری که دیگر امیدی به سلامتی
و به شیوه شیعیان دست به دعا و توسل برداشته بود و این همان جراحت عمیقی بود 

 که هنوز التیام نیافته و دردش را فراموش نکرده بودم.
گ برای پدر و عبدالله، ماکارونی شعله زیر غذا را خاموش کردم و در یک دیس بزر

کشیدم و برایشان بردم. عبدالله غذا را که از دستم گرفت، شرمندگی در چشمانش 
الهه جان! تو رو خدا زحمت نکش! من خودم غذا درست » نشست و با مهربانی گفت:

تو هر دفعه میگی، ولی من دلم » لبخندی زدم و با خوشرویی جواب دادم:« کنم.می
دهن  از»و خواست باز تشکر کند که با گفتن « سه من که زحمتی نداره!نمیاد. وا

ها را در پیش گرفتم که باز وادارش کردم که به اتاق برود و خودم راهِ پله« میفته!
نفسم به تنگ آمد و دردی مبهم، تمام سرم را گرفت. چند پله مانده را به سختی طی 

کردم از شدت گرفته و احساس میکردم و قدم به اتاق گذاشتم. کمر دردم هم ب
های پشت کمرم سفت شده است. ناگزیر بودم باز روی تخت دراز بکشم تا ماهیچه

حالم جا بیاید که صدای باز شدن در خانه و خبر آمدن مجید، از جا بلندم کرد. کیفش 
کرد، را به دوش انداخته و همانطور که با هر دو دست جعبه بزرگ پرتقالی را حمل می

ه گل رزی هم به دهان گرفته بود. با دیدن من، با چشمانش به رویم خندید و شاخ
جعبه را کنار اتاق روی زمین گذاشت. با دو انگشت شاخه گل را از میان دو لبش 

دگی و شوق زنبرداشت و با لبخندی شیرین سلام کرد و من در برابر این همه شور 
و رنگ و رودم که با لبخندی بیاحساس بزد، چه سرد و بیکه در رفتارش موج می

آنکه منتظر اهدای شاخه گلش بمانم، به بهانه کشیدن جواب سلامش را دادم و بی
شام به آشپزخانه رفتم. به دنبالم قدم به آشپزخانه گذاشت و پیش از آنکه به سراغ 
قابلمه غذا بروم، شاخه گل را مقابل صورتم گرفت و با احساسی که تمام صورتش را 

و  و نگاهش آنچنان گرم« اینو به یاد تو گرفتم الهه جان!» ده بود، زمزمه کرد:پوشان
صورتم به  خرهتفاوت بگذرم که بلابا محبت بود که دیگر نتوانستم از مقابلش بی

لبخندی ملیح گشوده شد و گل را از دستش گرفتم که گاهی فرار از حصار دوست 
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 شدم. گرفتارش میآنکه بخواهم داشتنی عشقش مشکل بود و بی
گذشت. از های مجید میفرصت صرف شام به سکوت من و شیرین زبانی

کشد و باز خواندم که چقدر از سرد شدن احساسم زجر میچشمانش خوب می
خواهد با گرمی آفتاب محبتش، یخ وجودم را آب کرده و بار دیگر قلبم را از آنِ می

الهه جان! میای فردا شب شام بریم » :خودش کند که با لبخندی مهربان پیشنهاد داد
ای، کم حوصله بودم که با های دو نفرهو من چقدر برای چنین جشن« کنار دریا؟

ام، که بخاطر وضعیت جسمی« .حوصله ندارم» مکثی نه چندان کوتاه پاسخ دادم:
نده کرد. ختر میحوصلگی و کج خلقی هم به حالم اضافه شده و رفتارم را سردبی

اش را چون گذشته و خوب فهمید که فعلاً شوق همراهیتش خشک شد روی صور
ه کرد، دل بندارم که ساکت سر به زیر انداخت و همانطور که با چنگالش بازی می

غذایم  نگاهم را به بشقاب« هنوز منو نبخشیدی؟» دریا زد و با صدایی گرفته پرسید:
سرش را بالا آورد و با !« حالم خوب نیس! نه» تفاوتی جواب دادم:دوختم و با بی
خواستم پرده از دردهای مبهمی که به نمی« چیزی شده الهه جان؟» نگرانی پرسید:

جانم افتاده بود، بردارم که حتی تمایلی برای دردِ دل کردن هم نداشتم، ولی برای 
. دونمنمی» اینکه جوابی داده باشم، حال ناخوش این چند روزه را بهانه کردم و گفتم:

و باز هم همه را نگفتم که آن چیزی که پایم را برای « کنه!کم سرم درد مییه 
کشید نه سردرد و کمردرد که احساس سردِ خفته در قلبم بود اش عقب میهمراهی

 و دلِ او آنقدر عاشق بود که به همین کلام کوتاه به ورطه نگرانی افتاده و بپرسد:
نه، چیزِ مهمی »ی زدم و با گفتن لبخند« خوای همین شبی بریم درمانگاه؟می»

خیالش را به ظاهر راحت کردم، هر چند باز هم دست بردار نبود و مدام « نیس!
کرد تا بیشتر استراحت کنم و اصرار داشت تا برای یک معاینه ساده هم سفارش می

  که شده، مرا به دکتر ببرد.
ید بروم که از جا پرها های شام را شستم و خواستم به سراغ شستن پرتقالظرف

به را برایم جع« یا علی!»تا کمکم کند. دست زیر جعبه بزرگ پرتقال گرفت و با ذکر 
ها را در سینک دستشویی بریزم که دیگر نتوانستم خودم را نگه داشت تا پرتقال

کنی کر میبازم ف» کنترل کنم و با لحنی لبریز از تردید و سرشار از سرزنش پرسیدم:
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و کلامم آنقدر پر نیش و کنایه بود که « کنه؟!!!السلام( کمکت می)علیهامام علی 
برای چند لحظه فقط نگاهم کرد و با سکوتی سنگین جواب طعنه تلخم را داد. خوب 

های این مدت من دانستم که امشب، شب عید غدیر است و فقط بخاطر دلخوریمی
 های گذشته با جعبه شیرینیام، همچون عیدای که از عقایدش به دل گرفتهو کینه

ب خواست امشخیلی دلت می» به خانه نیامده که لبخند تلخی زده و باز طعنه زدم:
یشه و به گمانم ش« شیرینی بخری و عید غدیر رو تو خونه جشن بگیری، مگه نه؟

قلبش ترک برداشت که آیینه چشمانش را غبار غم گرفت و با لحنی دل شکسته 
و دیگر نتوانستم تحمل کنم که هم « کنی؟من این کارو میالهه! چرا با » پرسید:

خودم کلافه و عصبی بودم و هم جگر مجیدِ مهربانم را آتش زده بودم که بدون آنکه 
شیر آب را ببندم، با بدنی که از غصه به لرزه افتاده بود، از آشپزخانه بیرون زدم و به 

د د به قدری از دستم رنجیده بوسمت اتاق دویدم و او دیگر به دنبالم نیامد که شای
توانست در چشمانم نگاه کند و چقدر دلم آرام گرفت وقتی این رنجش به که نمی

درازا نکشید و پس از چند لحظه با مهربانی به سراغم آمد و کنارم لب تخت نشست. 
به  «الهه! نمیشه دیگه منو ببخشی؟» به نیم رخ صورتم نگاه کرد و به آرامی پرسید:

ورت چرخاندم و دیدم که نگاهش از سردی احساسم، آتش گرفته و سمتش ص
مجید! من حال » خواهد با آرامشی مردانه پنهانش کند که زیر لب زمزمه کردم:می

ام دانستم چرا اینهمه بهانه گیر و کم طاقت شدهو به راستی نمی« خودم خوب نیس!
و  «من خوب نیس دیگه!خبُ حالت بخاطر رفتار » که با لبخندی رنجیده جواب داد:

ه جان! اله» شد، سؤال کرد:بعد با بغضی که به وضوح در آهنگ صدایش شنیده می
من چی کار کنم تا منو  ببخشی؟ چی کار کنم که باور کنی با این رفتارت داری منو 

اش بود و چشمم به صورت مهربانش که در گوشم به کلام غمزده« پیر می کنی؟
ها از بین رفته و دیگر رنگی به رویش نمانده بود و چه سالاین دو ماه، به اندازه 

توانستم بکنم که حال خودم هم بهتر از او نبود. همانطور که سرم را پایین انداخته می
و دکمه لباسم را با سرانگشتانم به بازی گرفته بودم، با صدایی که از اعماق قلب 

 سپس ...«حالم دست خودم نیس من... من... مجید» غمگینم بر می آمد، پاسخ دادم:
ن مجید! به م» نگاه ناتوانم رنگ تمنا گرفت و با لحنی عاجزانه التماسش کردم:
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رابر ای بود که توانستم در بو این آخرین جمله« فرصت بده تا یه کم حالم بهتر شه!
از  خواستهایی که انگار میچشمان منتظر محبتش به زبان بیاورم و بعد با قدم

ساسش بگریزد، از اتاق بیرون زدم و باز هم مجیدم را در دنیایِ پرُ از معرکه اح
 اش، رها کردم. تنهایی

* * * 
ش را ای عکسآیینه و میز مادر را گردگیری کردم و برای چندمین بار قاب شیشه

کرد که خودش کارهای خانه بوسیده و از اتاق بیرون آمدم. هر چه عبدالله اصرار می
آوردم و هر از گاهی به بهانه نظافت خانه هم که شده، هم طاقت نمیکند، باز را می

ام دلتنگی مادر کردم. هر چند امروز همه بهانهخودم را با خاطرات مادر سرگرم می
خواستم از جاذبه میدان عشق مجید بگریزم که بخاطر شیفت کاری نبود و بیشتر می

ش ب تماشای چشمان تشنه محبتشب پیش، از صبح در خانه بود و من بیش از این تا
ای برای ابراز محبت نبود و چه خوب پای را نداشتم که در خزانه قلبم هیچ انگیزه

گریزم را دید که با نگاه رنجیده و سکوت غمگینش بدرقه ام کرد. کار اتاق که تمام 
ام کرده شد، دیگر رمقی برای نظافت آشپزخانه نداشتم که همین مقدار کار هم خسته

الهه! یه » هایم را به شماره انداخته بود. خواستم بروم که عبدالله صدایم کرد:سو نف
ت، گذاشو همچنانکه گوشی موبایلش را روی میز می« لحظه صبر کن کارِت دارم.

ای ین زنگ زد. تا یه ساعت دیگه میاد خونه. گفت بهت بگم ببابا بود الا» خبر داد:
اهیم گفت به ابر» مقابل نگاه کنجکاوم، ادامه داد: و در« اینجا، مثل اینکه کارتِ داره.

با دست راستم پشت کمرم را فشار دادم تا قدری دردش قرار « و محمد هم خبر بدم.
به فکر « م!دوننمی»لبی پیچ داد و با گفتن « دونی چه خبره؟نمی» بگیرد و پرسیدم:

تی بابا راس» د:فرو رفت و بعد مثل اینکه چیزی به خاطرش رسیده باشد، تأکید کر
ز مجید امرو» سپس به چشمانم دقیق شد و پرسید:« گفت حتماً مجید هم بیاد.

و « آره، دیشب شیفت بوده، امروز از صبح خونه اس.» و من جواب دادم:« اس؟خونه
ام به قدری شدت گرفته بود که نتوانستم بیش از این سرِ پا بایستم و از سر گیجه

رفتم. یهایی کنُد بالا مبه نرده چوبی راه پله گرفته و با قدماتاق بیرون آمدم. دستم را 
داد که دیگر سردرد و کمردرد را از یاد برده آزارم می سرگیجه و تنگی نفس طوری
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ه بالا هایم آنچنان بریدبودم. در اتاق را که باز کردم، رنگم به قدری پریده بود و نفس
متم آمد. دستم را گرفت و کمکم کرد آمد که مجید از جایش پرید و نگران به سمی

ر صدایش ای که دتا روی کاناپه دراز بکشم. پای کاناپه روی زمین نشست و با دلشوره
همچنانکه با سر انگشتانم دو طرف « الهه جان! حالت خوب نیس؟» پیدا بود، پرسید:

یج گکنه، هم هم خیلی درد می ...سرم» دادم، زیر لب گفتم:ام را فشار میپیشانی
هایم را روی هم گذاشته بودم تا در و دیوار اتاق کمتر از شدت سرگیجه، پلک« میره!

.« ن آماده میشم، بریم دکترالا» دور سرم بچرخد و شنیدم که مجید زیر گوشم گفت:
ته تا یه بابا زنگ زده گف، نه» به سختی چشمانم را گشودم و با صدایی آهسته گفتم:

 :چشمانش رنگ تعجب گرفت و پرسید« م بریم پایین.ساعت دیگه میاد، گفته ما ه
باز چشمانم را بستم و با کلماتی که از شدت تنگی نفس، به لکنت « خبری شده؟»

 هایشو از تپش نفس« ...گفته بریم فقط ...نمی دونم» افتاده بود، جواب دادم:
، زود رن میریم دکتخبُ الا» احساس کردم چقدر نگران حالم شده که باز اصرار کرد:

داد، اش که اوج محبتش را نشانم میاز این همه پریشان خاطری« گردیم.بر می
خواستم بیش از این دلش را بلرزانم که لبخند کمرنگی بر صورتم نشست و نمی

ط یه فق ،حالم خوبه» اش را به چند کلمه دادم:چشمانم را گشودم و پاسخ پریشانی
 بود و با قاطعیت تکلیف را مشخص کرد:ولی دست بردار ن« .خورده سرم گیج رفت

ت اش نتوانستم مقاومدر برابر سخن مردانه« پس وقتی اومدیم بالا، میریم دکتر.»
کنم و با تکان سر پیشنهادش را پذیرفتم که سر درد و کمر درد و تنگی نفس امانم 

 یرا بریده و امروز که سرگیجه هم اضافه شده و حسابی زمین گیرم کرده بود. دقایق
ام فروکش کرد و دردهایم تا حدی آرام گرفت. کمی به همان حال بودم تا سرگیجه

میان چشمانم را گشودم و دیدم هنوز چشمان مهربان مجید به تماشای صورتم 
نشسته است. نگاهش که به چشمان نیمه بازم افتاد، لبخندی زد و با لحنی لبریز 

رم و با احساس بود که دریغم گ یقدرو آهنگ کلامش به « بهتری؟» محبت پرسید:
آمد باز هم با سردی جوابش را بدهم و با لبخندی خیالش را راحت کردم که تازه 
متوجه شدم پیراهن سیاه پوشیده و صورتش را اصلاح نکرده است. نیازی نبود دلیلش 

لسلام( ارا بپرسم که امشب، شب اول محرم بود و او آنقدر دلبسته امام حسین )علیه
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از همین امشب به استقبال عزایش برود. هر چند دیگر پیش من از احساسات بود که 
دانست که پس از مصیبت مادر، چقدر نسبت گفت و خوب میاش چیزی نمیمذهبی

ام، ولی دیدن همین پیراهن سیاه هم کافی بود تا به عقاید و باورهایش بدبین شده
ب تا السلام( شام حسین )علیهکابوس روزهایی برایم زنده شود که دست به دامان ام

سحر برای شفای مادرم گریه کردم و چه ساده مادرم از دستم رفت و همین خاطرات 
م پاشید و مشعل محبتش را در دلتلخ بود که روی آتش عشقم به مجید خاکستر می

 کرد. خاموش می
ره خشد که بلابعد از ظهر نزدیک می چهارهای ساعت دیواری اتاق به عدد عقربه

خودم را از جا کَندم و خواستم برخیزم که باز سرم گیج رفت و نفسم به شماره افتاد. 
لند کرد تا بمجید با عجله دستانم را گرفت تا زمین نخورم و همچنانکه کمکم می

 «خوای یه چیزی برات بیارم بخوری؟الهه جان! رنگت خیلی پریده، می» شوم، گفت:
و با « خوام.چیزی نمی، نه» گشودم و گفتم: های خشکم را به سختی از هملب

خواندم از چشمانش می «فکر کنم دیگه بابا اومده.» نگاهی گذرا به ساعت، ادامه دادم:
های این مدت، چه احساس ناخوشایندی از حضور در جمع که بعد از اوقات تلخی

ه ه اندازخانواده دارد و از رو به رو شدن با دیگران به خصوص پدر و ابراهیم تا چ
آورد و صبورتر از آنی بود که پیش من پرده از معذب است، ولی به روی خودش نمی

ت دسهای دلش بردارد. در طول راه پله دستم را گرفته بود تا تعادلم را از ناراحتی
توانست کاری کند که از شدت دردم تنها خودم خبر ندهم، ولی برای کمر دردم نمی

رم را به س« خوبی الهه جان؟» نگاهم کرد و باز پرسید: داشتم. پشت در که رسیدیم،
نشانه تأیید تکان دادم، دستم را از دستش جدا کردم و با هم وارد اتاق شدیم. پدر با 

اش روی مبل بالای اتاق نشسته و بقیه هم دور اتاق نشسته بودند پیراهن سفید عربی
لم عیا پیش از همه متوجه حاو انگار فقط منتظر من و مجید بودند. سلام کردیم که ل

با  لبخندی زدم و« چیه الهه؟!!! چرا انقدر رنگت پریده؟!!!» شد و با نگرانی پرسید:
کنارش نشستم و پدر مثل اینکه بیش از این طاقت صبر کردن « چیزی نیس!»گفتن 

« خدا مادرتون رو بیامرزه! زن خوبی بود!» مقدمه شروع کرد:نداشته باشد، بی
خواهد بگوید که چین به پیشانی انداخت و با چینی چه میبا این مقدمهدانستم نمی
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نگاهم « ...ولی خبُ ما هم زندگی خودمون رو داریم دیگه» لحنی خسته ادامه داد:
های به چشمان منتظر عبدالله افتاد و دیدم او هم  مثل من احساس خوبی از این اشاره

م من» لب رفت و قاطعانه اعلام کرد:مبهم ندارد که سرانجام پدر به سراغ اصل مط
درد عجیبی در سرم « خوام برم نوریه رو عقد کنم.ن میتصمیمم رو گرفتم و الا

وز شنود که هنهایم هیچ صدایی نمیپیچید و برای چند لحظه احساس کردم گوش
گوید و با فهمیدم چه میشد چه کلامی از دهان پدرم خارج شده و نمیباورم نمی

ابر که سرش پایین بود، در بروریه چه ارتباطی دارد که همانطور به نام ن زنی ناشناس
خواهر یکی از همین چند تا تاجریه که باهاشون » زده ما، توضیح داد:چشمان بهُت

« ...کننقرارداد دارم. اینا اصالتاً عربستانی هستن، ولی خیلی ساله که اینجا زندگی می
صورتی که از عصبانیت کبود شده بود، اعتراض  که ابراهیم به میان حرفش آمد و با

که مامان  ذاشتی کفن مامان خشک شه، بعد! هنوز سه ماه نشدهاقل میلا» کرد:
منم  خوایسه ماه نشده که نشده باشه! می» و پدر با صدایی بلند جواب داد:« مرُده...

حمد در چشمان عطیه و لعیا از حیرت گرد شده و م« بمیرم تا خیالت راحت شه؟!!!
ورت خروشید، صانداخته بود. ابراهیم همچنان می سکوتی سرد و سنگین سر به زیر

دیدم که مجید با چشمانی که به غمخواری غمزده عبدالله در بغض فرو رفته بود و می
کند و سوزش قلبم را به خوبی حس و دلداری من به غصه نشسته، تنها نگاهم می

ر کرد تا آرام باشم، ولی با نمکی که پدر بماسم میکرده بود که با نگاه مهربانش الت
 خواست جای خالیتوانستم آرام باشم که چه زود میزخم دلم پاشیده بود، چطور می

اش مادرم را با حضور یک زن غریبه پرُ کند و هنوز مات و مبهوت سخنان سرمستانه
من » داد: مشتلق مانده بودم که با شعفی که زیر نگاه حق به جانبش پنهان شده بود،

ن دارم میرم نوریه رو عقد کنم! البته قرارمون امروز نبود، ولی خبُ قسمت اینطوری الا
گفت و من احساس پدر همچنان می« شد. خلاصه من امشب نوریه رو میارم خونه.

شود. از شدت سردرد و کردم که با هر کلمه سقف اتاق در سرم کوبیده میمی
ید ام رفته بود که نگاه مجو آنچنان رنگ زندگی از چهره سرگیجه، حالت تهوع گرفته

ای که برای حالم به جانش افتاده بود، شد و با دلشورهای از چشمانم جدا نمیلحظه
و  پدر نگاهی گذرا به صورت گرفته عبدالله کرد نمی توانست سر جایش بنشیند که
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 ای خودش دنبال یه جاییخواستم زودتر بهتون بگم تا عبدالله برمن می» ادامه داد:
باشه، ولی حالا که اینجوری شد و باید همین امشب یه فکری بکنه. من نظرم این 
بود که مجید و الهه از اینجا برن و عبدالله بره بالا بشینه، ولی حالا هر جور خودتون 

از شنیدن جمله آخر پدر، چهارچوب جانم به لرزه افتاد « خواید با هم توافق کنید.می
من تاب دوری از خانه و خاطرات مادرم را نداشتم و عبدالله اضطراب احساسم را که 

اجاره  رومن میرم یه جایی » فهمید که در برابر نگاه منتظر پدر، زیر لب پاسخ داد:
 و مثل اینکه دیگر نتواند فضا را تحمل کند، از جا بلند شد که پدر تشر زد:« کنم.می
باز عبدالله را سرِ جایش نشاند و با لحنی گرفته ادامه و « هنوز حرفام تموم نشده!»

به مجید  «اینا وهابی هستن! باید رعایت حالشون رو بکنین، با همه تون هستم!» داد:
نگاه کردم و دیدم همانطور که به پدر خیره شده، خشمی غیرتمندانه در چشمانش 

نگین جواب یی سشعله کشید و خواست حرفی بزند که پدر پیش دستی کرد و با صدا
خواد بدونن که دامادم شیعه اس! اینا مثل ما نیستن، دلم نمی» نگاه مجید را داد:

اشم، ای ارتباط نداشته بشیعه رو قبول ندارن. من بهشون تعهد دادم که با هیچ شیعه
، تو هم اشای معامله نکنم، رفت و آمد نکنم، پس پیش نوریه و خونوادهبا هیچ شیعه
 خوای باش، ولی نوریهقیه سنُی هستی. حالا پیش خودت هر جوری میمثل الهه و ب

هایش از نگاه نجیب مجید از ناراحتی به لرزه افتاده و گونه« ای!نباید بفهمه تو شیعه
نم برو الا» عصبانیت گل انداخته بود که پدر ابرو در هم کشید و با تندی تذکر داد:

آنکه یب« ریه که میاد این ریختی باشی!این پیرهن مشکی رو در آر! دوست ندارم نو
به چشمان مجید نگاه کنم، احساس کردم نگاهش از داغ غیرت آتش گرفته و دلش 

های لرزان و رنگ های پدر به خون نشسته است و شاید مراعات دستاز زخم زبان
تمام  هایشی نگفت و پدر که خط و نشان کشیدنکرد که چیزپریده صورتم را می

با شور و شوق عجیبی که برای وصال همسر جدیدش به دلش افتاده بود، شده بود، 
از خانه بیرون رفت. با رفتن پدر، اتاق نشیمن در سکوت تلخی فرو رفت و فقط 

شد که آن هم با تشر های ساجده شنیده میهای یوسف و شیطنتصدای گریه
با نگاهی که از کَند و ام دل نمیام گرفت. مجید از چشمان دل شکستهابراهیم آر

ته ام نشسسوخت، به پای دردِ دل نگاه مظلومانههای تلخ پدر همچون شمع میطعنه
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زد. ابراهیم سری جنباند و با عصبانیت رو به محمد و از جراحت جان خودش دم نمی
هاش کم بود که حالا همه زندگی شو به باد داد! فقط همین ارث نخلستون» کرد:

ه کرد و از چشمان عطیلعیا با دلسوزی به من نگاه می!« خور اضافی رو کم داشتیم
وزخندی شد، با پپیدا بود چقدر دلش برایم سوخته که محمد در حالی که از جا بلند می

خوان عروس خانم رو خبُ ما بریم دیگه! امشب می» اش را خالی کرد:عصبی عقده
 از خانه خارج شود، دستی ای عطیه را هم بلند کرد و پیش از آنکهو با اشاره« بیارن!

! شما هم از اینجا بری بهتره» سر شانه مجید زد و با لحنی خیرخواهانه نصیحت کرد:
خوای زندگی کنی، باید راحت اجاره کن! میرو دست الهه رو بگیر، برو یه جای دیگه 

مجید نفس عمیقی کشید و دست محمد را که « باشی، اسیر که نیستی داداش من!
واست خشده بود، به گرمی فشرد و با هم خداحافظی کردند. لعیا می به سمتش دراز

آنکه از ما خداحافظی کند، از خانه بیرون پیش من بماند که ابراهیم بلند شد و بی
ا ام بدهد و بلافاصله برفت و لعیا هم فقط فرصت کرد به چند کلمه کوتاه دلداری

انی هم که روی مبل چسبیده باشد، تکساجده به دنبال ابراهیم رفتند. عبدالله مثل این
ای نامعلوم خیره مانده بود. مجید کنارم نشست و آهسته خورد و فقط به نقطهنمی

رفت که حتی صورت مجید چشمانم به قدری سیاهی می« ...الهه جان» صدایم کرد:
دیدم، شاید هم فشار سر درد و حالت تهوع، تمرکز ذهنم را از بین را به درستی نمی

دم که دیگوید و فقط چشمان مضطربش را میفهمیدم چه میه بود که حتی نمیبرد
ا کردم و مانده بودم بکرد. به پیراهن سیاهش نگاه میقراری میبرای حال خرابم بی

تواند شیعه بودن خود را پنهان کند و چه خوب این عشقی که در سینه دارد، چطور می
 الهه جان! غصه» شین زیر گوشم زمزمه کرد:ردّ نگاهم را خواند که با لبخندی دلن

توانست ناراحت نباشد که باید همین امشب و چطور می« !نخور! من ناراحت نیستم
کرد. عبدالله هنوز به دیوار روبرویش خیره مانده بود که پیراهن عزایش را عوض می
ه زبا این حرف مجید مثل اینکه تا« امشب کجا میری؟» مجید نگاهش کرد و پرسید:

جگرم را آتش زد و دردِ « نمی دونم!»به خودش آمده باشد، آهی کشید و با گفتن 
 ای مکث کرد و بعد با لحنی جدی جواب داد:دلم را دو چندان کرد. مجید لحظه

ید، لبخندی کمرنگ بر در برابر پیشنهاد برادرانه مج« خبُ امشب بیا پیش ما.»
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یه  امشب بیا بالا، تا سرِ فرصت حالا» ست که من هم پشتش را گرفتم:صورتش نش
یگه د» نگاه غمگینش را به زمین دوخت و زیر لب جواب داد:« جایی رو پیدا کنیم.

س از جا سپ« تره!خواد تو این خونه بمونم. فکر کنم من نباشم بابا هم راحتدلم نمی
بم، خواامشب میرم مدرسه پیش حاج سلیم می» بلند شد و با حالتی درمانده ادامه داد:

و دیگر منتظر پاسخ ما نشد و با قامتی خمیده از خانه بیرون « تا فردا هم خدا بزرگه.
الهه جان! » رفت. دستم را به دسته مبل گرفتم و به سختی بلند شدم که مجید گفت:

 همانطور که دستم را به دیوار گرفته« همین جا وایسا، برم چادرتو بیارم، بریم دکتر.
 :مبا صدایی آهسته پاسخ دادای سسُتم را روی زمین بکشم، هبودم تا بتوانم قدم

دستش را پیش آورد، انگشتان سردم را از دیوار جدا کرد و میان « .خوام بخوابممی»
کرد که حاضرم دستم را به تن سرد دیوار دستان گرمش گرفت. به خوبی حس می

ود که به آنی ب تر ازاو نسپارم و آفتاب عشقش پرُ شور بکشم، ولی به گرمای محبت
تابید. قدم به خانه سردی رفتار من، دست از سخاوت بردارد و همچنان به جانم می

خودمان گذاشتیم و کمک کرد تا روی کاناپه دراز کشیدم و تازه در آن لحظه بود که 
با قرار گرفتن سرگیجه و سردرد، درد کمرم خودنمایی کرد و زبانم را به ناله گشود. 

ل اینکه دیگر چشم نامحرمی در میان نباشد، شبنم اشک پای کنارم نشست و مث
ا من حرف الهه! ب» مژگانش نمَ زد و با بغضی که راه گلویش را بسته بود، صدایم کرد:

هایم را در خواست نه درد دل، که تمام رنجو چقدر دلم می« !با من درد دل کن !بزن
که پیش نگاه عاشقش حتی داد حضورش زار بزنم، ولی دل سنگ و سردم اجازه نمی
. های عمیق قلبم چیزی بگویماز دردهای بدنم شکایت کنم چه رسد به اینکه از زخم

هایم از بغضی که در از درد کمر و احساس حالت تهوع، صورت در هم کشیده و لب
کرد، به لرزه افتاده بود که من هنوز مصیبت مادرم را فراموش ام سنگینی میسینه

اش ا از یاد نبرده بودم و چه زود باید زنی دیگر را در جای خالینکرده و داغش ر
دیدم و شاید خودم نفهمیدم چشمانم هوای باریدن کرده که سرانگشتان مجید به می
ام دست کشید و باز با آهنگ آرام ی جمع کردن قطرات اشکم، روی گونههوا

 ویم از فشار بغضگل« خوای با من حرف بزنی؟الهه جان! نمی» صدایش، نجوا کرد:
به تنگ آمده و قلبم دیگر گنجایش حجم سنگین غم را نداشت که شیشه سکوتم را 
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وم که هج« ...دلم برای مامانم خیلی تنگ شده» :قراری ناله زدمشکستم و با بی
ام در خانه پیچید. مادریهای بیگریه زبانم را بند آورد و بعد از روزها باز نغمه ناله

داد و ام میکرد، عاشقانه دلداریستش سر و صورتم را نوازش میمجید با هر دو د
حالا  گویی شد که صدای اذان مغرب بلند شد؛های قلبم نمیقراریباز هم حریف بی

تابم آمده بود تا در خواست آرامم کند که با نام زیبای خود به یاری دل بیخدا می
ای در راه بود که هنوز نمازم خم تازهآغوش آرامش نماز، دردهایم التیام یابد، هر چند ز

ا ام را پیچیدم و خواستم از جتمام نشده، صدای توقف اتومبیل پدر را شنیدم. سجاده
ام چنگ انداخت و وادارم کرد تا همانجا بلند شوم که احساس حالت تهوع در سینه

 دخواست به خانه مادرم وارهای زنی که میروی زمین بنشینم. دلم از طنین قدم
شد که صدای پدر تنم را تر میشود، به تب و تاب افتاده و حالم هر لحظه آشفته

شاید منتظر کمکی از جانب مجید بودم که نگاهی کردم « الهه! کجایی الهه؟» لرزاند:
و دیدم تازه نماز عشاء را شروع کرده است. مانده بودم چه کنم که نه سرگیجه و 

ته و نه تحمل دیدن همسر تازه پدر را داشتم که حالت تهوع، توانی برایم باقی گذاش
ند با بدنی لرزان از جا بل« پس کجایی الهه؟» باز صدای بلندش در راه پله پیچید:

دادم و با دست دیگرم کمرم را گرفته شدم و همچنانکه با یک دست سرم را فشار می
گفت و لابد یم «تکبیر»که مجید با صدای بلند شنیدم بودم، از خانه بیرون رفتم. می

ادهای ام بیاید، ولی فریخواست مرا از رفتن منع کند تا نمازش تمام شده و به یاریمی
گذاشت. نگاه تارم را به راه پله دوخته بودم تا تعادلم را پدر فرصتی برای ماندن نمی

کردم که در تاریکی پله آخر، هیبت ها را یکی یکی طی میاز دست ندهم و پله
 رسه بیای خوشپس کجایی؟ خودت عقلت نمی» مقابلم ظاهر شد:خشمگین پدر 

ه فهمیدم کسرم به قدری کرخ شده بود که جملاتش را به سختی می« آمد بگی؟
بیا خوش آمد » دستم را کشید تا زودتر از پله پایین بیایم و با لحن تندی عتاب کرد:

داده بودم، پذیرایی از و برای من که تازه مادرم را از دست « بگو، ازش پذیرایی کن!
ا کشید، در راین زن غریبه، چه نمایش تلخی بود که پدر همچنانکه دستم را می

گشود و مرا به او معرفی کرد. چند بار پلک زدم تا تصویر ماتِ پیش چشمانم واضح 
شده و سرگیجه بیش از این هوش از سرم نبرد که نگاهم به دختر جوانی افتاد که 
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لی نشسته و با لبخندی پرُ ناز و کرشمه، به انتظار ادای احترام، به بالای اتاق روی مب
شد که این دختر که از من هم کوچکتر بود، همسر من چشم دوخته بود. باورم نمی

اشت و چندانی هم ندام باشد. دختری ریزنقش و سبزه رو که زیبایی ساله شصتپدر 
 ناکِ دانم لحظات وحشتکرد. نمیتوانست در برابر پدر پیرم طنازی میدر عوض، تا می

بودن در حضور او چقدر طول کشید و چقدر پیش چشمانم در جای خالی مادرم خوش 
رقصی کرد و دلم را سوزاند که سرانجام پدر مرخصم کرد و با تنی که دیگر تمام 
توانش را به یغما برده بودند، از اتاق بیرون آمدم. کارم از سرگیجه گذشته که تمام 

خودم  فهمیدم با چه عذابیه لرزه افتاده و دیگر نفسی برایم نمانده بود و نمیبدنم ب
کشیدم که دیدم مجید به انتظار بازگشتم، مضطرب و نگران در ها بالا میرا از پله

حسم ام، به سمتم دوید و بدن بیپاشنه در ایستاده است. با دیدن چهره رنگ و رو رفته
لحظه احساس کردم زیر پایم خالی شد، چشمانم  را میان دستانش گرفت. برای یک

کرد، چیزی سیاهی رفت و دیگر جز فریادهای گنگ مجید که مضطرّ صدایم می
شنیدم که تمام بدنم لمس شده و حس سختی شبیه ملاقات با مرگ را تجربه نمی
کردم. پژواک گوش خراش آژیر آمبولانس، فشردگی نوار فشار سنج روی بازویم می

حشتزده مجید همه در ذهنم به هم پیچیده و آخرین تصاویری بودند که از و نگاه و
محیط اطرافم در ذهنم نقش بست، تا ساعتی بعد که در سالن اورژانس بیمارستان 

حس و سرم به شدت دردناک و سنگین بود. زبانم به سقف به حال آمدم. بدنم بی
کرد. گردنم شوب میدهان خشکم چسبیده و همچنان احساس حالت تهوع دلم را آ

حرکتی خشک شده بود، به سختی تکان داده و به اطرافم نگاهی انداختم. را که از بی
نالیدند، سردردم را سالن پرُ از بیمار بود و همهمه جمعیتی که هر یک از دردی می

کرد. به دستم سِرُم وصل شده و خوب که نگاه کردم چند نقطه روی دستم تشدید می
بود شده بود. پرستاری از کنارم عبور کرد و همین که دید به هوش لک افتاده و ک

سرم را به نشانه تأیید تکان دادم و او همچنانکه با « بهتری خانمی؟» ام، پرسید:آمده
رفته دنبال جواب شوهرت » رفت، خبر داد:عجله به سراغ بیمار تخت کناری می

گفتن نداشتم، باز چشمانم و من که رمقی برای سخن « ن میاد.آزمایش خونت، الا
دکی مدام تر کورا بستم که ضعف شدیدی تمام بدنم را گرفته بود. چند تخت آنطرف
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ن نالید و من کلافه از ایکرد و تخت کناری هم زنی بود که از درد پایش میگریه می
خواست زودتر به خانه برگردم و همین که به یاد خانه افتادم، تازه همه صدا، دلم می

اطر آوردم با چه حالی از خانه بیرون آمدم و باز صورت مغرور نوریه در ذهنم به خ
جان گرفت که صدای مجید، چشمانم را گشود. بالای تختم ایستاده و همانطور که 

 «حالت خوبه الهه جان؟» کرد، با لبخندی شیرین پرسید:با مهربانی نگاهم می
رت تکان خوردن نداشت که به چشمانم به حالت خماری نیمه باز بود و زبانم قد

م روی صندلی کنار تخت« چی شد یه دفعه؟» سختی لب از لب باز کردم و پرسیدم:
نداختم چین به پیشانی ا« گفت فشارت افتاده.دکتر می» نشست و با آرامش جواب داد:

ه با متانت ب« کنه.ولی هنوز سرم خیلی درد می» و با صدای ضعیفم گله کردم:
جه به دکتر گفتم چند روزه سردرد و سرگی» و با مهربانی پاسخ داد: شکایتم گوش کرد

های کبودی روی نگاهی به علامت« داری، برای همین ازت آزمایش خون گرفتن.
برای آزمایش خون انقدر دستم رو زخمی » دستم کردم و با لحنی پرُناز پرسیدم:

 ت پیش چشمانشهای سخت آن لحظاو با این سؤال من، مثل اینکه صحنه« کردن؟
الهه جان! حالت خیلی بد بود! کلُاً از » جان گرفته باشد، سری تکان داد و گفت:

تونست یکرد نمهوش رفته بودی! رنگت مثل گچ سفید شده بود. پرستار هر کاری می
سپس لبخندی روی صورتش « گفت فشارت خیلی پایینه.رگ رو پیدا کنه. می

پرستار  که« خیلی منو ترسوندی الهه!» کرد:نشست و با لحنی لبریز محبت زمزمه 
چی » همانطور که مشغول پانسمان مچ پای بیمار تخت کناری بود، از مجید پرسید:

مجید سرش را به سمت پرستار چرخاند و جواب « شد آقا؟ جواب آزمایش رو گرفتی؟
و باز روی سخنش را به سمت من بازگرداند و با « گفتن هنوز آماده نیس!» داد:
دکتر گفته تا وقتی جواب آزمایش مشخص شه، باید اینجا تحت » ربانی ادامه داد:مه

ن مگه نگفتن فقط فشارم پایی» ناراحت نگاهش کردم و پرسیدم:« مراقبت باشی.
 قرارم آرامشبا نگاه گرمش به چشمان بی« کنن؟بوده، خبُ پس چرا مرخصم نمی

ات خاطر اینکه سردرد و سر گیجهالهه جان! دکتر گفت ب» بخشید و آهسته پاسخ داد:
یاد، الله زودتر جواب آزمایش مچند روز ادامه داشته، باید وضعیتت بررسی بشه! ان شاء

 :چشمانم نشست و زیر لب نجوا کردم با شنیدن نام خانه، اشک در« میریم خونه.
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ام پایین آمده بود، با دستم پاک قطره اشکی که تا روی گونه« دیگه کدوم خونه؟»
من طاقت ندارم ببینم اون دختره جای ... مجید» ردم و با لحنی غرق غم ناله زدم:ک

نگاهش به غم نشست و با چشمان عاشقش، قفل قلبم را شکست « ...مامانم رو گرفته
سوزه! مامانم خیلی راحت از دستم مجید! دلم خیلی می» و زبان دردِ دلم را باز کرد:

و چشمه چشمانم جوشید و دیگر « تنگ شده!! دلم خیلی برای مامانم رفت! مجید
نتوانستم ادامه دهم که گرمای دست مهربانش را روی دستم حس کردم و صدای 

ست و با د« لهه جان! تو رو خدا گریه نکن! آروم باش عزیزم!» دلنشینش را شنیدم:
خدا » گفت:کرد و همچنان میدیگرش، جای پای اشک را از روی صورتم پاک می

و صدایش از « ...جان! بخدا مامان دوست نداره تو اینجوری گریه کنی بزرگه الهه
ه خدا من الهه! ب» اش را برایم خواند:بغض به لرزه افتاد و زیباترین بیت غزل عاشقانه

دانم از وقتی خبر ازدواج نمی« طاقت دیدن اشک تو رو ندارم! تو رو خدا گریه نکن!
نوا و چشم ستم به گوش شنتواود که دیگر نمیپدر را شنیده بودم، بر دلم چه گذشته ب

 مجید!» کردم:صبورش دست رد بزنم و از اعماق قلب غمگینم برایش دردِ دل می
دلم خیلی گرفته! خیلی زود بود که مامانم بره! خیلی زود بود که بابام زن بگیره و یه 

بینم! مامانو ب خواد فقط یه بار دیگهدختر غریبه جای مامانم رو بگیره! مجید! دلم می
فقط یه بار دیگه بغلش کنم! یه بار دیگه باهاش حرف بزنم! مجید! بخدا دلم خیلی 

لرزید و همچنان با نگاه های دلم میمردمک چشمانش زیر بار غصه« هواشو کرده!
امانم نشسته بود که نگاهش کردم و عاجزانه های بیعاشقش، صبورانه به پای گریه

ردّ اشک را « !زجر می کشممون ز دیدن این دختره تو خونه مجید! من ا» ناله زدم:
خوای از اون خونه بریم؟ می» از زیر چشمان زیبایش پاک کرد و صادقانه پرسید:

نه! » که دستپاچه میان حرفش آمدم و با گریه گفتم:« ...خوای بریم یه جای دیگهمی
اون خونه بزرگ شدم! مون برم! من از بچگی تو خواد هیچ وقت از خونهمن دلم نمی

با نگاه مهربانش به چشمان خیسم « مجید! همه جای اون خونه بوی مامانم رو میده!
خبُ پس چی کار کنیم؟ هر کاری دوست داری بگو من انجام » لبخندی زد و پرسید:

نگاهم را به سقف سالن دوختم و با بغضی که مسیر صدایم را سد کرده بود، « میدم!
که  ...«من بمیرم! دعا کن منم مثل مامان سرطان گرفته باشم دعا کن» پاسخ دادم:
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چ وقت دیگه هی» انگشتانم را میان دستانش فشار داد و با خشمی عاشقانه تشر زد:
نگاهش کردم و دیدم چشمانش از ناراحتی به صورتم « این حرفو نزن! هیچ وقت!

اده است. برای چند هایش از اضطراب از دست دادنم، به شماره افتخیره مانده و نفس
ه شد، با صدایی گرفتلحظه فقط نگاهم کرد و همچنانکه از روی صندلی بلند می

 کنی، دیگه هیچ وقتدونستی با این حرفت با من چی کار میاگه می» زمزمه کرد:
و به سرعت از تختم فاصله گرفت و از سالن بیرون رفت. با « کردی!تکرارش نمی

صورتم پاک کردم و همچنانکه به مسیر رفتنش نگاه  چهار انگشت اشکم را از روی
اندازه دوستش دارم! احساس آشنا و شیرینی که روزی م شد که چه بیرکردم، باومی

ملکه تمام قلبم بود و حالا پس از روزها بار دیگر از مشرق جانم طلوع کرده و به 
نگین خت و سبرایم س کشید. شاید مصیبت امشب آنقدرسرزمین وجودم سرک می
 توانستم بارداد که میام مینجیب و مهربان دلداری یقدربود و در عوض، مجید به 

ه ک در جانم دل ببندم. پرستار به سینی غذای بیمارستان دیگر به جوانه زدن عشقش
 ای کرد و با تعجب پرسید:هنوز دست نخورده روی میز کنار تختم مانده بود، اشاره

ار همانطور که فش« اشتها ندارم!» یچ دادم و گفتم:لبی پ« پس چرا شام نخوردی؟»
اری، با این شوهری که تو د» :ت، به رویم خندید و با شیطنت گفتگرفبیماری را می

 سپس صدایش را آهسته کرد و با خنده ادامه داد:« م ناز کنی و بگی اشتها ندارم!باید
م، کارمون رو بکنی گفتیم آقا آروم باش، بذار ماکشت! هر چی میداشت خودشو می»

مار را سپس فشار خون بی« رفت!فایده نداشت! مثل اسفند رو آتیش بالا پایین می
 قدرشو بدون!» یادداشت کرد و به سمتم آمد تا جمله آخرش را زیر گوشم بگوید:

و با لبخندی مهربان به صورتم چشمک زد و رفت و من چه « خیلی دوستت داره!
 هایقراریا در آن لحظات تصور کنم که بارها بیتوانستم حال مجیدم رخوب می

هایم دیده بودم. غیبتش چندان به درازا نکشید که با رویی اش را به پای رنجعاشقانه
های خندان و یک پاکت بزرگ در دستش بازگشت. کنارم نشست و همچنانکه ظرف

ردردت بهتر الهه جان! س» آورد، با مهربانی پرسید:غذا را از داخل پاکت بیرون می
 با مهربانی« بهترم!» به نشانه رضایت از حالم لبخندی زدم و پاسخ دادم:« شده؟

بالشت زیر سرم را خم کرد تا بتوانم به حالت نیمه نشسته غذا بخورم و با گفتن 
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بسته را به دستم داد که بوی جوجه کباب حالم را به هم زد و با حالت « بفرمایید!»
دوست » ه دستش پس دادم. با تعجب نگاهم کرد و پرسید:ای ظرف را بمشمئز کننده

م تونحالت تهوع دارم، نمی ،دونمنمی» صورتم را در هم کشیدم و گفتم:« نداری؟
 الهه جان! رنگت» چشمانش رنگ غصه گرفت و دلسوزانه پاسخ داد:« چیزی بخورم!

رات چیز بخوای می» سپس فکری کرد و با عجله پرسید:« پریده! سعی کن بخوری!
که  «ای بگیرم؟ چون همیشه جوجه کباب دوست داشتی، دیگه ازت نپرسیدم.دیگه

کردم تا دوباره دراز با اشاره سر پاسخ منفی دادم و همچنانکه بالشتم را صاف می
همین که نشستم هم کمرم درد گرفت، هم سرم داره گیج » بکشم، شکایت کردم:

ظرف غذای خودش را هم جمع کرد که ظرف غذایم را روی میز گذاشت و « میره!
لبخندی زد و در جواب اعتراض پُر « خوری؟تو چرا نمی» ناراحت شدم و پرسیدم:

من  و« خوریم. منم گرسنه نیستم.هر وقت حالت بهتر شد با هم می» مهِرم، گفت:
کردم به یاد حال زار برادرم افتادم و با های داغ غذا نگاه میهمانطور که به ظرف

 «خره عبدالله چی کار کرد؟نمی دونم بلا» لبریز اندوه رو به مجید کردم:لحنی 
مشغول « زنم!ن بهش زنگ میالا»موبایلش را برداشت و با گفتن درنگ بی

فهمه ترسم بنه! می» ام، مانع شدم و گفتم:گیری شد که با دلسوزی خواهرانهشماره
 ای که درم و با غصهسپس به صورتش خیره شد« من اینجام، بدتر ناراحت شه!

مجید! سه ماه نیس مامان رفته که من و عبدالله » زد، دردِ دل کردم:صدایم موج می
هایم پلکی هم و در پیش چشمانش که به غمخواری غم« اینجوری آواره شدیم!

نی؟ خوای چی کار کمجید! می» زد، با اضطرابی که به جانم افتاده بود، پرسیدم:نمی
صورت سرشار از آرامشش به لبخندی ملیح گشوده شد « ه وهابیه.گفت نوریبابا می

چشمانی  و با« خبُ وهابی باشه!» ام را داد:و با متانتی آمیخته به محبت، پاسخ دلشوره
درخشید، نگاهم کرد و با لحنی عاشقانه ادامه که از ایمان به راهش همچون آیینه می

مونم! مون میقادم، هم پای تو و زندگیالهه جان! من تا آخر عمرم، هم پای اعت» داد:
نیدی مگه نش» که دلم لرزید و با نگرانی پرسیدم:« خواد بگه!حالا هر کی هر چی می

ارتباط  ایگفت به نوریه قول داده که با هیچ شیعهبابا چی گفت؟ مگه ندیدی می
دیدم که انتهای چشمانش هنوز از بغض سخنان تلخ پدر در تب و « نداشته باشه؟
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اش را در جان من پیمانه کند که به آرامی تاب است و باز دلش نیامد جام ناراحتی
ا کنم مراقب رفتارم باشم تالهه جان! تو نگران من نباش! سعی می» خندید و گفت:
؟ خوای چی کار کنیخبُ با این لباس می» درنگ پرسیدم:و من بی« چیزی نفهمه!

گه به فهمه که شیعه هستی و اپوشی، میاون وقتی ببینه تو محرم لباس مشکی می
سرش را پایین انداخت و همانطور که به « کنه!بابا چیزی بگه، بابا آشوب به پا می

کرد، زیر لب چیزی گفت که نفهمیدم. سپس سرش را بالا پیراهن سیاهش نگاه می
 کردمهیچ وقت فکر نمی» آورد و با لبخندی پرُ معنی، کلام مبهمش را تعبیر کرد:

السلام( انقدر قدرت داشته باشه که یه وهابی پیرهن مشکیِ عزای امام حسین )علیه
و به روشنی احساس کردم که باز دلبستگی « حتی چشم دیدنش هم نداشته باشه!

اش به مذهب تشیع غوغا به پا کرده که من هم زخم دلم تازه شد و با صدایی عاشقانه
لسلام( ااری داری که برای امام حسین )علیهمجید! چه اصر» سرریز از گلایه پرسیدم:

السلام( نوه پیامبر لباس عزا بپوشی؟ منم قبول دارم امام حسین )علیه
هستن، سید جوانان اهل بهشت هستن، در راه خدا کشته شدن،  آله(وعلیهالله)صلی

ه ب« اینا همه قبول! ولی عزاداری کردن و لباس مشکی پوشیدن چه سودی داره؟
مگه تو برای مامانت » ام خیره شد و با کلامی قاطع پرسید:مان شاکیعمق چش

ود و شنیدن همین پاسخ شیداگونه کافی ب« لباس عزا نپوشیدی؟ مگه گریه نکردی؟
ی یعنی تو کس» ام به جوش آمده و عتاب کنم:های کینهتا دوباره خون خفته در رگ

ن از دنیا رفته، یکی پیش کشته شده با کسی که همین الا قرن چهاردهرو که 
و چه زیبا چشمانش در دریای آرامش غرق شد و به ساحل یقین رسید « دونی؟!!!می

الهه جان! بحث امروز و هزار سال » که با متانتی مؤمنانه پاسخ طعنه تندم را داد:
پیش نیس! بحث دوست داشتنه! تو مامانت رو دوست داشتی، منم امام حسین 

با شنیدن کلام آخرش، درد عجیبی در سرم پیچید و « ارم!السلام( رو دوست د)علیه
پس چرا » با صدایی که به یاد اندوه مادر شبیه ناله شده بود، لب به شکایت گشودم:

السلام( جوابمو داد؟ چرا هر چی گریه کردم و التماسش کردم، مامانو امام حسین )علیه
ا اب تو رو نداد؟ چند شب تمن سُنی بودم، تو که شیعه بودی، پس چرا جو شفا نداد؟

و « صبح گریه کردی و دعا کردی، پس چرا جوابتو نداد؟ پس چرا مامانم مرُد؟!!!
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آنکه زد که بیآنچنان نفسم به شماره افتاده و رنگ صورتم به سفیدی مهتاب می
 گرفت هایم را کمی بالاجوابی به سخنان شماتت بارم بدهد، سراسیمه بلند شد و شانه

ه جان! تو اله» کرد:نده در گلویم، به سینه بازگردد و عاشقانه التماسم میتا نفس ما
از شدت حالت تهوع، « لت خوب نیس، تو رو خدا آروم باش!رو خدا بس کن! حا

ه یاد قراری افتاده بود. بآشوب عجیبی در دلم به پا شده و باز تمام بدنم به ورطه بی
د برای هایی که پا به پای مجیبهانه شب کردم و بهصبرانه گریه میمصیبت مادرم بی

شفایش دعای توسل خوانده و به امیدی واهی دل خوش کرده بودم، او را به تازیانه 
کرد و کردم که دیگر آرامش کلام و نوازش نگاهش آرامم نمیسرزنش مجازات می

هایم آرام ریخت، طوفان غمهایم، اشک میخواست و به پای گریههر چه عذر می
هایم، پزشک اورژانس را از تخت کناری بالای گرفت که سرانجام صدای نالهنمی

مجید با سرانگشتش، قطرات اشکش را پنهان « چه خبره؟ درد داری؟» سرم کشاند:
جواب » کرد و خواست پاسخی سر هم کند که پزشک، پرستار را احضار کرد و پرسید:

زنگ » کرد، پاسخ داد:نگاه میو پرستار همانطور که به لیستش « آزمایشش نیومده؟
رد و که مجید رو پزشک ک« زدیم آزمایشگاه، گفتن تا چند دقیقه دیگه آماده میشه.

آقای دکتر! شدیداً حالت تهوع » با صدایی که هنوز طعمی از غم داشت، توضیح داد:
و دکتر مثل اینکه گوشش از این حرف ها پرُ باشد، « تونه چیزی بخوره!داره، نمی

حالا جواب آزمایشش » رفت، با خونسردی پاسخ داد:ر که به سمت اتاقش میهمانطو
ام را فرو خورده و من که از ملاحظه حضور پزشک و پرستاران گریه« بینم.رو می

بودم، سرم را به سمت دیگر روی بالشت گذاشتم که دوست نداشتم بارِ دیگر با مجید 
آورد که دوباره زیر گوشم تاب نمی ام رامهِریهم کلام شوم، ولی دل عاشق او بی

حوصله و بدخلق شده بودم که دانم چرا اینهمه بیو نمی« ...الهه جان» زمزمه کرد:
حتی تحمل شنیدن صدایش را هم نداشتم که چشمانم را بستم و با سکوت سردم 
نشان دادم که دیگر تمایلی به سخن گفتن ندارم و چه حال بدی بود که ساعتی 

از چشیده، بکرد و هنوز گرمای محبتش را ناز مشرق جانم طلوع میآفتاب عشقش 
کلامش، چه زود از  رفت و با همه زیبایی نگاه و شیرینیدر مغرب وجودم فرو می

 شدم. حضورش خسته می
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دقایقی نگذشته بود که پزشک به همراه یکی از پرستاران که زن به نسبت 
شدند و به سمت تختم به راه افتادند. ای بود، از اتاق گوشه سالن خارج سالخورده

تار گوید که پرسمجید از جا بلند شد و به دهان دکتر چشم دوخت تا ببیند چه می
پاشو برو، انقدر از سرِ شب خودتو » پیش دستی کرد و به شوخی رو به من گفت:

که  «لوس کردی! ما فکر کردیم با این همه سردرد و سرگیجه چه مرضی گرفتی!
 گاه متحیر من و مجید، دکتر برگه آزمایش را به دست پرستار داد و گفت:در برابر ن

 سپس رو به مجید کرد و حرفِ آخر را زد:« ها سالم اومده!الحمد الله همه آزمایش»
پیش از آنکه باور کنم « هایی هم که داره بخاطر همینه.خانمتِ بارداره. همه حالت»

احل، های سافتاد و دیدم که نگاهش شبیه شبام، نگاهم به چشمان مجید چه شنیده
رؤیایی شده و همچون سینه خلیج فارس به تلاطم افتاده است. گویی غوغایی شیرین 

کوبید که از پروای هایمان به راه افتاده و در و دیوار جانمان را به هم میدر دل
تن این رفهیاهوی پرُهیجانش، اینچنین به چشم همدیگر پناه برده و از بیم از دست 

 زدیم که مجید دل به دریا زد و زیر لب صدایم کرد:خلوت عاشقانه، پلکی هم نمی
دانست چه کلامی بر زبان جاری کند که و دیگر چیزی نگفت و شاید نمی...« الهه»

شیشه شفاف احساسمان تَرک بر ندارد و گلبرگ لطیف خیالمان خم نشود که سرانجام 
ینه! فقط آهن خونتِ پای» سه پرُ شورمان بیرون کشید:کلمات شمرده دکتر ما را از خل
نویسم، ولی حتماً باید تحت نظر یه متخصص باشی حالا من برات قرص آهن می

از  «شما دیگه مرخصید!»و با گفتن « که برات رژیم غذایی و مکمل تجویز کنه!
اش تختم فاصله گرفت که مجید سکوتش را شکست و با صدایی که تارهای صوتی

ا انقدر پس چر» ر سر انگشت شور و هیجان به لرزه افتاده بود، از پرستار پرسید:زی
عیف خیلی ض:»کرد، پاسخ داد پرستار همچنانکه پرونده را تکمیل می« حالش بده؟

 «اش از ضعیفیه! باید حسابی تقویت شه!شده! همه سردرد و کمردرد و سرگیجه
سابی باید ح» مادرانه نصیحت کرد:سپس نگاهی گذرا به مجید انداخت و با حالتی 

تابییو شاید شاهد ب« خیلی بدَ ویار! هواشو داشته باشی. زنتِ هم خیلی ضعیفه، هم
یه کاری هم نکن که حرصش » هایم بود که با اخمی کمرنگ ادامه داد:ها و گریه

سپس به چشمانم دقیق شد و با « کنه!بدی! حرص و جوش کمرش رو لقَ می
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 ات سالم به دنیا بیاد، باید تا میتونیخوای بچهمادر جون اگه می» د:قاطعیت تذکر دا
از رو و ب« خودی هم خودخوری نکن که خونت خشک میشه!خودتو تقویت کنی! بی

و به سراغ  «شما برید حسابداری، تصفیه کنید.» به مجید کرد و جمله آخرش را گفت:
، درخشیدمهتابی میبیمار دیگری رفت. مجید با چشمانی که همچون یک شب 

 «الهه! باورت میشه؟» نگاهم کرد تا احساسم را از چشمانم بخواند و آهسته پرسید:
توانستم به و من که هنوز در بهُتِ بهجت انگیزِ خبر مادر شدنم مانده بودم، نمی

چیزی جز موهبت آسمانی و پاکی که در دامانم به ودیعه نهاده شده بود، بیندیشم که 
ای رها در آسمان نگاهم را همچون پرنده ...«الهه جان» صدایم کرد:دوباره مجید 

چشمانش به پرواز درآوردم و با لبخندی که نه فقط صورتم که تمام وجودم را پوشانده 
و چه ساده دلخوری دقایقی پیش از یادمان رفت « جانم؟» اختیار پاسخ دادم:بود، بی

، دیگر جایی برای دلگیری نمانده بود. مانکه حالا با این حضور معصومانه در زندگی
م های نرم ساحل بود، زیر گوشمجید با صدایی که شبیه رقص تنِ آبیِ آب روی شن

ای الهه! باورت میشه بعد از این همه ناراحتی، خدا بهمون چه هدیه» کرد:زمزمه می
منتظرم ا نگاه مشتاق و خندیدم و بها، از اعماق وجودم میبعد از مدت« داده؟!!!

کردم تا باز هم برایم بگوید از بارش رحمتی که بر سرمان آغاز شده تشویقش می
 بینیبینی خدا چطوری اراده کرده که دلمون رو شاد کنه؟ میالهه جان! می» بود:

و حالا این اشک شوق بود که پای « خواد چشم هردومون رو روشن کنه؟چطور می
ید کرد که خورشهی از باریدن دریغ نمیچشمم نشسته و به شکرانه این برکت ال

 هایمان تابیده بود که دنیا با همهلبخند زیبای خدا، زمانی از پنجره زندگی به قلب
مان آوار شده و این همان جلوه عنایت پروردگار مهربانم هایش بر سقف زندگیغم

 بود.    
* * * 

ردم ی میز را تمیز کهای روبا دستمال سفیدی که در دستم بود، آیینه و شمعدان
 امهای حریر اتاق خواب را کنار زدم تا نسیم خوش عطر صبحگاهی به خانهو پرده

 شدسلام کند که به یمُن ظهور احساسی تازه و پرطراوت در وجودم، چند روزی می
زد. اش به رویم لبخند میکه حال خوشی پیدا کرده و دوباره زندگی با همه زیبایی
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دانستم که با ورود به بیست و دومین روز آبان، ه و خوب میحسابش را نگه داشت
گذرد و در همین حدود یک ماه و نیم از حضور این زیبای تازه وارد در وجود من می

مدت کوتاه، چقدر به حس حضورش خو گرفته و چقدر وجود ناچیزش را باور کرده 
بود  جای خالی نمانده بودم که دیگر جزئی از جانم شده بود. روی اپُن آشپزخانه دیگر

ود که هایی بهای تجویزی پزشک زنان و متخصص تغذیه و نوبرانهکه پرُ از خوراکی
های پسته و فندق و بادام هندی گرفته خرید؛ از ردیف قوطیهر شب مجید برایم می

تا رطب و مویز و انجیر خشک و چند مدل شیرینی و شکلات. طبقات یخچال هم 
ای ههای متنوع برای دلِ پرُ هوس من و میوهو آلوچه و لواشک در اختیار انواع ترشی

آمد دادم و مجید شب با دست پرُ به خانه میرنگارنگی بود که هر روز سفارش می
که به برکت این هدیه الهی، بار دیگر چلچراغ عشق مجید در دلم روشن شده و بازار 

که آن همه کج خلقی و  فهمیدممان دوباره رونق گرفته بود. حالا خوب میمحبت
صیبت ه فقط به خاطر مکشید، نتنگ حوصلگی که هر روز در وجودم بیشتر شعله می

های شیعه گونه مجید به دل گرفته بودم که بیشتر از ای که از توصیهمادر و کینه
چطور  دانستم بایستیهایِ این نازنین تازه وارد بوده و دیگر میها و ناز کردنبدقلقی

ده و مهُر داغش را با رفتار سردم بر دل مجید مهربانم نزنم. گرچه هنوز مهارش کر
آمد و بار دیگر آیینه دلم را از شد که خاطره تلخ آن روزها به سراغم میگاهی می

کرد، ولی من دیگر خودم نبودم که بخواهم باز با همسر مهربانم دست مجید مکدر می
نت بزرگ الهی، مادر شده و بیش از هر سرِ ناسازگاری گذاشته که به حرمت یک اما

کردم که این را هم از مادرم آموخته بودم. چقدر دلم داری میچیزی باید خوب امانت
کرد! خوب های مهربانش برایم مادری میخواست این روزها کنارم بود و با دستمی

خوشحال  دازهشنید، تا چه انیادم مانده بود که وقتی خبر بارداری لعیا و یا عطیه را می
شد که امروز هم زد و چه میشد و اشک شوق در چشمان با محبتش حلقه میمی

رد کاش، هلهله میدر این خانه بود و از شنیدن مژده مادر شدن دختر یکی یک دانه
اش، خواند! اما افسوس که هنوز سکوت جای خالیو دو رکعت نماز شکر می

اش، دلم را آتش ان و خودشیفته در خانهکرد و دیدن زنی جوهایم را کرَ میگوش
گاهم، های گاه و بیقراریشد کرد که مشیت الهی بود و با همه بیزد، ولی چه میمی
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 کردم که به اراده پروردگارم راضی باشم.سعی می
یک مشت مویز برداشتم و هنوز روی مبل ننشسته بودم که کسی به درِ اتاق زد. 

نوریه باشد چه کنم که در این ده روز جز یک سلام و به یکباره دلم ریخت که اگر 
احوالپرسی کوتاه، ارتباط دیگری با هم نداشتیم. مویزها را در بشقاب روی میز ریختم 
و در را باز کردم که دیدم عبدالله است. از دیدن صورت مهربانش، دلم غرق شادی 

ت خوبی تاسوعا، فرصشد و با رویی گشاده تعارفش کردم تا داخل بیاید. تعطیلی روز 
بود تا بعد از ده روز سری به خانه زده و حالی از خواهرش بپرسد. برایش شربت آوردم 

 و بعد با تعجب پرسید:« قربون دستت الهه جان!» که لبخندی زد و تشکر کرد:
ی فردا نه. امروز شیفته، ول» مقابلش روی مبل نشستم و گفتم:« مجید خونه نیس؟»

سرش را کج « چه عجب! یادی از ما کردی!» خنده ادامه دادم: و بعد با« اس.خونه
رای او که و ب« دیگه پام پیش نمیره بیام اینجا.» کرد و با صدایی گرفته پاسخ داد:

ای دیگر نداشت و مثل من دلش به خبر شورانگیزی هم خوش نشده خانواده و خانه
گاهش کردم و با بود، تحمل این زن غریبه در جای مادرش چقدر سخت بود که ن

نم لبخند تلخی نشا« حالا تو خونه جدیدت راحت هستی؟» اندوهی خواهرانه پرسیدم:
داد تا بفهمم که چقدر از وضعیت پیش آمده غمگین است و برای اینکه دلم را خوش 

ام یه پسر دانشجوی اصفهانیه که خدا رو شکر! بد نیس، هم خونه» کند، پاسخ داد:
 تو چی؟ خیلی بهت» پس به چشمانم خیره شد و پرسید:س« خونه.اینجا درس می
هایی که از حضور نوریه در این نفس عمیقی کشیدم تا همه غصه« سخت میگذره؟

ام، فراموش کرده و با تکان سر به نشانه منفی خیالش را به ظاهر راحت خانه کشیده
گاه برابر نو در « کنه؟مجید چی؟ اون چی کار می» کنم که راحت نشد و باز پرسید:

دیدی اونشب بابا چطوری براش خط و نشون » عمیق من، با ناراحتی ادامه داد:
 «خودش بهت چیزی نگفت؟» سپس به چشمانم دقیق شد و پرسید:« کشید؟می

سرم را پایین انداختم و مثل اینکه نگاه لبریز از ایمان و یقین مجید پیش چشمانم 
 مونه و کاریر عمرش پای اعتقادش میگفت تا آخ» جان گرفته باشد، پاسخ دادم:

« اش رو هم عوض نکرد؟پیرهن مشکی» درنگ پرسید:و او بی« به حرف کسی نداره.
پس س« نه!» خورد، پاسخ دادم:و من با لبخندی که انگار از آرامش قلب مجید آب می
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نی اخواد بره، باید کلی نگهبهر روز صبح که مجید می» به آرامی خندیدم و ادامه دادم:
کنم که بدم که نوریه تو حیاط یا راه پله نباشه و مجید رو نبینه. تا شب هم دعا می

گرده، نوریه تو حیاط نباشه. البته مجید براش مهم نیس، ولی خُب وقتی مجید بر می
رای از شنیدن جوابم، ب« کنه!ترسم، اگه بابا بفهمه حسابی اوقات تلخی میمن می

من فکر » بعد با تعجبی آمیخته به ناراحتی اعتراف کرد:لحظاتی به فکر فرو رفت و 
هایی که جواب نداده بود، به خودش کردم بعد از قضیه مامان و اون دعاها و توسلمی

و من  «فهمه یه جای اعتقاداتش اشتباهه! ولی انگار نه انگار!کردم میمیاد! خیال می
 در جوابش زمزمه کردم: با باوری که از حالات عاشقانه مجید پیدا کرده بودم،

دانستم پس از آن همه اتفاقات تلخ و آن همه که من می« عبدالله! مجید عاشقه!»
توهین و تحقیری که از زبان تند پدر شنیده و آن همه بغض و نفرتی که از قلب 
شکسته من چشیده بود، نه تنها تنور عشقش به مذهب تشیع خاموش نشده که گرمتر 

یش، تر از پکرد که گویی دل شکستههای محرم گریه میداریاز گذشته به پای عزا
 کرد، پسالسلام( بازگو میاش را برای امام حسین )علیهدردهای پنهان در سینه

بگذریم، از خودت » لبخندی زدم و برای اینکه بحث را عوض کرده باشم، گفتم:
بریز د، لبخندی لدر برابر چشمانم که این روزها رنگی تازه به خود گرفته بو« بگو!

 «تو بگو! تهِ چشمات یه چیزی هست!» اش نشست و پرسید:تردید روی صورت سبزه
ام گرفت و برای آنکه راز دلم را فاش نکنم، به بهانه آوردن اش خندهاز هوشیاری

میوه به آشپزخانه رفتم که این خبر شیرین هنوز در قلب من و مجید مخفی مانده و 
ود که عبدالله به دنبالم به آشپزخانه آمد و زیرکانه به پایم مان براز زیبای زندگی

ر پرتقال و سیب را د« الهه! از من قایم نکن! چه خبره که به من نمیگی؟» پیچید:
دم که با بشقاب را به دستش دا« بفرمایید!»پیش دستی چینی گذاشتم و با گفتن 

کنم! بدتر شک میکنی! اینجوری من خیلی بد رد گم می» شیطنت خندید و گفت:
و من از بیم بر ملا شدن راز دلم، به شوخی اخم کردم و جواب « خبُ بگو چی شده!

در برابر مقاومت مشکوکم، از « کنی!هیچ خبری نیس! چقدر اذیت می» دادم:
داشت، آشپزخانه بیرون رفت و همچنانکه موبایلش را از روی میز اتاق پذیرایی بر می

و تا از آشپزخانه بیرون دویدم « پرسم!زنم از مجید میین زنگ مالا» تهدیدم کرد:
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و خواستم مانعش شوم، کار از کار گذشته و مجید جواب تماسش را داده بود. با نگرانی 
ا آمد خبری که من روی گفتنش رشیرینی مقابل عبدالله ایستاده بودم و بدم نمی

رفت که عبدالله بار نمی ندارم، مجید به عبدالله بگوید، اما ظاهراً مجید هم زیرِ 
خواست به هر زبانی شده از راز من و مجید با خبر شود کرد و میهمچنان اصرار می

آمیز عبدالله تسلیم شد که صورت های شیطنتکه سرانجام مجید در برابر سماجت
ش اش را به نمایاوج شادی برادرانه« الحمدالله!»عبدالله از خنده پرُ شد و با گفتن 

کشیدم در چشمانش نگاه کنم، به آشپزخانه من که دیگر خجالت می گذاشت و
 ای شاداب و چشمانی که زیربازگشتم. یک دقیقه هم نگذشت که عبدالله با چهره

خندید، به آشپزخانه آمد و همچنانکه چند اسکناس نو را از جیبش ای از حیا میپرده
ها را کف دستم گذاشت و با و اسکناس« مبارک باشه الهه جان!» ، گفت:آورددر می
« من سلیقه ندارم! هر چی خودت دوست داری بگیر!» ای مهربان ادامه داد:خنده

سرم را پایین انداختم و با لبخندی پرُ حجب و حیا تشکر کردم که آهی کشید و 
ن مامان بود، اگه الا» حرفی که در دل من بود، با لبخندی غمگین به زبان آورد:

من باشد، مثل اینکه نتواند غم و پیش از آنکه شاهد اشک « کرد!چقدر ذوق می
ب خودت مواظ»اش را تحمل کند، به سمت در به راه افتاد و با گفتن جوشیده در سینه
از خانه بیرون رفت که هنوز بعد از گذشت حدود سه ماه از رفتن « باش الهه جان!

 مادر، غم از دست دادنش از خاطرمان نرفته بود.
 کرده مد را پلو سبزی. رفتم آشپزخانه به شام تدارک برای و خواندم را ممغرب نماز

 اجاق ایپ بایستم، پا سرِ توانستمنمی گاهمبی و گاه دردهای کمر بخاطر چون و بودم
که باز بوی ماهی سرخ شده،  کردممی سرخ را هاماهی و نشسته صندلی روی گاز

ها نسوزند و برای مقابله با این حالی که حالم را به هم زد. شعله را کم کردم تا ماهی
الم کردم، به بالکن رفتم، بلکه هوای تازه حبه گفته دکتر باید چند ماهی تحملش می

را بهتر کند. به گمانم از خیابان اصلی که به عرض چند کوچه از خانه فاصله داشت، 
 نوحه و طنینکردند که نغمه به مناسبت شب عاشورا، عبور میهای عزاداری دسته

که  خواندندرسید و به قدری غمگین میطبل و زنجیرشان به وضوح به گوشم می
اختیار دلم شکست و مژگانم از اشک ترَ شد که من هنوز عزادار مادرم بودم و به بی
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تر اینکه این نوای اندوهبار دادم و سختای پُر سوز و گدازی دل از دست میهر صد
ریب هایی که فزد. شببرُد و قلبم را بیشتر آتش میاده میهای امامزمرا به عالم شب

زدم ها ضجه میهای مجید را خورده و به امید شفای مادرم، به پای همین روضهوعده
. چشم به سیاهی سایه خلیج فارس، غرق دریای غم رفت مو چه ساده مادرم از دست

م که صدای کوبیده شدن های عزاداران دل سپرده بودو اندوه مصیبت مادر، به زمزمه
های مشرف به حیاط را به های طبقه پایین، خلوتم را به هم زد. کسی پنجرهپنجره

ضرب بست و بلافاصله صدای نوریه را شنیدم که با لحنی لبریز از نفرت، شیعیان و 
آیین عزاداری شان را به باد توهین و تمسخر گرفته بود و مجید چه خوب حس کرده 

السلام( واهمه یدن پیراهن عزای امام حسین )علیها تا چه اندازه از دهبود که وهابی
 دارند که حتی تاب شنیدن نوای نوحه شهادتش را هم نداشتند. 

کمی که احساس حالت تهوعم بر طرف شد، به اتاق بازگشتم و به آشپزخانه 
ن ای رفتم که درِ خانه باز شد و مجید آمد. با رویی خوش سلام کرد و بنا به عادت

چند شب، حسابی دستِ پرُ به خانه آمده که در یک دستش یک آناناس بزرگ بود و 
های میوه را کنار کرد. پاکتهای پاییزی را حمل میبا دست دیگرش پاکت میوه

خواست آشپزخانه روی زمین گذاشت و با لحنی لبریز محبت حالم را پرسید. گرچه می
اشک به خوبی روی صورتش مانده و نگاهش چشمانش را از من پنهان کند، ولی ردّ 

های هایش حسابی خیس خورده و پیدا بود که تمام راه به پای روضهزیرِ بارش چشم
هایش را شست که با مهربانی السلام( گریه کرده است. دستامام حسین )علیه

دار قطعه دیس سبزی پلو و ظرف پایه« مجید جان! شام حاضره.» صدایش کردم:
سرخ شده را روی میز گذاشتم و یک بشقاب چینی سفید را هم از رطب های ماهی

تازه پرُ کردم که مجید قدم به آشپزخانه گذاشت و مثل همیشه هنوز نخورده، زبان 
دی و من با لبخن« بهَ بَه! چی کار کردی الهه جان!» به تحسین دستپختم باز کرد:

های شیرین ای این شبچقدر دلم بر« قابل تو رو نداره!» شیرین پاسخ دادم:
مان تنگ شده بود که قلبم از داغ کینه و عقده خالی باشد و دیگر رفتارم با زندگی

مجید عزیزم سرد نباشد و باز دور یک سفره کوچک با هم بنشینیم و غذایی را به 
شادی نوش جان کنیم. پیش از آنکه شروع به غذا خوردن کند، نگاهم کرد و با 
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از » به آرامی خندیدم و با شیطنت پاسخ دادم:« دخترم چه خبر؟از » مهربانی پرسید:
ته، ام نگذشکه هنوز دو ماه از شروع بارداری« دخترت خبر ندارم، ولی حال پسرم خوبه!

خواستم و دل او با دختر بود و به بهانه با هم سرِ ناسازگاری گذشته که من پسر می
خندد کرد بامشب هم سعی می همین شیطنت سرشار از عشق و عاطفه، خوش بودیم.

کردم حال دیگری دارد که و دلم را به کلام شیرینش شاد کند، ولی احساس می
زد و خندید، ولی دلش جای دیگری پرَ میچشمانش پیش من بود و به ظاهر می

مجید! » نگاهش هنوز از طعم گریه ترَ بود که سرم را پایین انداختم و زیر لب پرسیدم:
ه و همچنانک« رفتید هیئت؟لآن یه زن شیعه داشتی و با هم میخواست ادلت می

 خُب» ای میز غذاخوری بود، با صدایی آهسته ادامه دادم:نگاهم به رومیزی شیشه
ات نبودم، همچین شبی رفته بودی عزاداری و به جای حتماً پارسال که من تو زندگی

مجبوری پیش من بمونی خوردی! ولی حالا امسال این برنج و ماهی، غذای نذری می
الهه! چطور » اش، حرفم را قطع کرد و سرم را بالا آورد:که با کلام پرُ از گلایه« ...و

دونی من چقدر دوستِ دارم و حاضر نیستم تو رو با دنیا دلت میاد این حرفو بزنی؟ می
و دیدم که چشمانش از غصه سخنانم « عوض کنم، پس چرا با این حرفا زجرم میدی؟

السلام( از دلش آورد و نه عشق امام حسین )علیهزد که نه دوری مرا طاقت میسومی
اگه امام حسین » ای از غم خندید و ادامه داد:رفتنی بود که نگاهش زیر پرده

 «السلام( بهت اجازه بده براش گریه کنی، همه جا برات مجلس روضه میشه!)علیه
اپا مشتعل از عشق مقاومت کرده و توانستم در برابر این وجودِ سرو من چطور می

نمایشگاهی از عقاید اهل تسنن بر پا کنم که در دلِ او جایی برای امر به معروف و 
نهی از منکر من نمانده بود، مگر آنکه خدا عنایتی کرده و راه هدایتش به مذهب 

ش دارم و دانستم تا آن روز، راه زیادی در پیکرد و خوب میاهل سنت را هموار می
 اید همچنان صبوری کنم.ب

دایش را ص نشسته و تلویزیونشستم و او پای بعد از شام در آشپزخانه ظرف می
های شام شهادت امام حسین تا حد امکان کم کرده بود تا به خیال خودش با نوحه

 هایها و صحنهالسلام(، مزاحم شب آرام یک اهل سنت نشود و به پای روضه)علیه
کرد. کارم که در آشپزخانه تمام شد، کنارش نشستم و او میصدا گریه کربلا، بی
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دانست این حال و هوای عزاداری، را خاموش کرد که خوب می تلویزیونبلافاصله 
برد. نگاهش کردم های قدر و خاطرات تلخ روزهای بیماری مادرم میمرا به عالم شب

 گرفته بودم، پرسیدم:و با لحن مهربانی که صداقتش را از اعماق قلبم به امانت 
به نشانه تقدیر از « زاده؟چرا نمیری هیئت؟ چرا نمیری امام مجید جان! خبُ»

میاد الهه جان! من که دلم ن» پیشنهادم، لبخندی زد و با کلام شیرینش تشکر کرد:
این موقع شب تو رو تنها بذارم! صبح تا شب که سرِ کارم، اگه قرار باشه شب هم 

ه عمق نگاهم را ب« السلام( از دستم شاکی میشه.حسین )علیه برم هیئت، همین امام
مجید جان! من » اش را با مهربانی دادم:چشمان با محبتش دوختم و پاسخ مهربانی

و او برای اینکه خیالم را راحت « که چیزیم نیس! تازه یه شب که هزار شب نمیشه!
الهه جان! من همینجا » درنگ جواب داد:عذاب وجدانم را از بین ببرد، بی کرده و

مانش رنگ سپس چش« هم که بنشینم، برام مثل اینه که رفتم هیئت! تلویزیونپای 
! خواد غصه منو بخوریالهه جان! تو نمی» پدری به خود گرفت و با دلواپسی ادامه داد:

مگه دکتر بهت نگفت نباید غصه هیچ چی رو بخوری؟ پس فقط به خودت و اون 
دانستم اگر من پابندش نبودم، شب عاشورا به جای خوب میولی « فسقلی فکر کن!

ها های عزاداری در خیابانماندن در خانه، همچون دیگر جوانان شیعه، پا به پای دسته
زد و تنها به هوای همسر اهل سنتش، روی دل عاشقش پا نهاده و به سینه می

ودم عاشقش ب یقدردل خوش کرده است، ولی من هم به  تلویزیونشنیدن روضه از 
که حتی نتوانم حسرت پنهان در نگاهش را تحمل کنم و صبح عاشورا، به هر زبانی 

زاده برود. با اینکه رده و به دنبال هوای دلش به اماماش کردم تا مرا رها کبود راضی
از صبح سردرد و حالت تهوع گرفته بودم، هر چه اصرار کرد کنارم بماند، نپذیرفتم 

داد، ه آنچه علاقه دارد برسد. هر چند به نفس عملی که انجام میخواست بکه دلم می
ها، راهم را برای هدایتش به مذهب اهل دانستم که همین روضهمعتقد نبودم و می
 کند.تسنن دشوارتر می

دش دادم تا درام را با سرانگشتانم فشار میروی تختم دراز کشیده و پیشانی
ق زد. عبدالله که دیروز به دیدنم آمده بود و خیال قدری آرام بگیرد که کسی به در اتا

حضور نوریه، دلم را لرزاند. از روی تخت بلند شدم و با حالت تهوعی که حالم را مدام 
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زد، از اتاق خارج شدم و در را گشودم که نوریه با صورتی خندان به رویم به هم می
ز دیدارش هیچ احساس آمد و اسلام کرد. نخستین باری بود که به در خانه ما می

خوشی نداشتم. با کلام سردی تعارفش کردم که داخل بیاید، ولی نپذیرفت و با 
ام را شنید، چشمان و چون جواب منفی« اس؟شوهرت خونه» صدایی آهسته پرسید:

اش را اش به رنگ شک در آمد و با لحنی لبریز تردید، سؤال بعدیباریک و مشکی
و در برابر نگاه متعجبم، با لبخندی شرارت بار « کرد؟میشه بهش اعتماد » پرسید:

ها ارتباط نداره؟ یا مثلاً با سپاه یا دولت ارتباط منظورم اینه که با شیعه» ادامه داد:
پرسد و من باید در پاسخش چه بگویم مات و متحیر مانده بودم که چه می« نداره؟

ا برای چی باید ب» ب دادم:ام به شک افتاد و من دستپاچه جواکه از سکوت طولانی
ره خنازک و تیزش را در هم کشید و بلا هایابروی« ها ارتباط داشته باشه؟شیعه

خوام بدونم شوهرت فضولی خوام بهت یه چیزی بگم، میمی» حرف دلش را زد:
اش کلافه شده از این همه محافظه کاری« کنه و به کسی گزارش میده یا نه؟می

 نه، به کسی چیزی نمیگه.» نترل کردم که به آرامی جواب دادم:بودم و باز خودم را ک
این » و تازه جزوه کوچکی را که در دستش پنهان کرده بود، نشانم داد و گفت:« بگو!

و جزوه را به دستم « اعلامیه رو یه عالم وهابی توزیع کرده، برات اوُردم که بخونی.
ت، جملاتی با مضمون اعلام داد و در اوج حیرت دیدم که روی جزوه با خطی درش

هایم آتش جشن و شادی در روز عاشورا نوشته شده است. از شدت ناراحتی گونه
 آله(وعلیهالله)صلیگرفت که اگر از اهل سنت بودم ولی روز کشته شدن فرزند پیامبر 

ای این اعلامیه بر» باز هم برایم روز شادی نبود و او برای توجیه کارش توضیح داد:
مردم نوشته شده. به عبدالرحمن هم دادم بخونه. بهش گفتم به هر کی هم  ارشاد

که اعتماد داره، بده. تو هم به هر کسی که اعتماد داری بده تا بخونه. با این کار هم 
سید، حرفش که به اینجا ر!« آله(وعلیهالله)صلیبه خدا نزدیک میشی هم به پیامبر 

نگاه عاقل اندر « چرا باید امروز شادی کرد؟ حالا» خره جرأت کردم و پرسیدم:بلا
ا بدعتی برای مبارزه ب» سفیهی به چشمان متحیرم کرد و با حالتی فاضلانه پاسخ داد:

ن و چجوری کنبینی تو کوچه خیابون چی کار میها گذاشتن! مگه نمیکه این رافضی
ا همه دنیا یم تکنن؟ ببین الهه! ما باید کار تبلیغاتی انجام بدالکی گریه زاری می
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ها با گریه و زاری نشون میدن! متوجه شه اسلام اون چیزی نیس که این رافضی
که  نها اصلاً مسلمون نیستن! فقط یه مشت کافرباید همه دنیا بفهمن که شیعه

د و گویبرای یک لحظه نفهمیدم چه می« چسبونن!خودشون رو به امت اسلامی می
ها همان شیعیان است و برای اولین بار نه به تازه متوجه شدم منظورش از رافضی

ای که در چشمانش پیدا بود، عنوان غاصب جای مادرم که از آتش تعصب جاهلانه
سر و های بیاز نگاهش متنفر شدم. دیگر حالت تهوع را فراموش کرده و از حرف

کرد، به شدت خشمگین شده بودم که به آرامی تهی که به نام اسلام سر هم می
 و با قدردانی از« حالا اگه به شوهرت اعتماد داری، بده اونم بخونه.» خندید و گفت:

ها پایین رفت. کشم، از پلهزحماتی که به قول خودش در راه اشاعه دین اسلام می
زدم، روی مبل نشستم. کنجکاو بودم تا در را بستم و همانطور که جزوه را ورق می

منطقی روز شهادت امام حسین شده و با چه ببینم در این چند برگ چه نوشته 
السلام( را روز جشن و شادی اعلام کرده که دیدم تنها با چند شبهه ناشیانه به )علیه

ق برخاسته است. شبهاتی که نه در منط آله(وعلیهالله)صلیمبارزه با خاندان پیامبر 
دا اشت، پیشیعه که به عقل یک دختر سنی که اطلاعات چندانی هم از تاریخ ند

دانستم که او به عقد پدرم در آمده کردن جوابش چندان سخت و پیچیده نبود. نمی
تا برایش همسری کند یا برای کشاندن اهل این خانه به آیین وهابیت، رهبری! از 
بیم اینکه مجید این جزوه را ببیند، مچاله کرده و جایی گوشه کابینت آشپزخانه، زیر 

کف کابینت پهن کرده بودم، پنهانش کردم که به دلیل  پارچه تور سفید رنگی که
ه یا در توانستم پاره کرددر چند خط، نمی آله(وعلیهالله)صلیتکرار اسم خدا و پیامبر 

ها و حرکات نوریه شدت گرفته بود، به سطل زباله بیندازم. با سردردی که از حرف
 سقف اتاق بود و به اوضاع اتاق خوابم بازگشته و روی تخت دراز کشیدم. نگاهم به

کردم که به چه سرعتی تغییر کرد که چه ساده مادرم رفت و همه مان فکر میخانه
چیز را با خودش برُد. دیگر نه از هیاهوی قدیم خانه خبری بود و نه از رفت و آمدهای 

کردیم پرُ سر و صدای برادرانم که حتی باید هویت خویشتنِ خویش را هم پنهان می
جای مادرم، دختری وهابی با عقایدی افراطی قدم به این خانه گذاشته بود. از  که به

ام، با چه شوق و شوری برایم غذایی خیال اینکه اگر مادر زنده بود، در این ایام بارداری
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را  های نوریهکشید و حالا باید نیش و کنایهدید و نازم را میمخصوص تدارک می
پس از روزها، باز شبنم اشک پای چشمانم نمَ زد.  خریدم، دلم گرفت وبه جان می

مادری، در حال خودم بودم که سرانجام صدای اذان ساعتی سر به دامان غمِ بی
 مسجد محله بلند شد و مرا هم به امید دردِ دل با خدای خودم از روی تخت بلند کرد. 

لی من ظهر گذشته و بوی غذا حسابی در خانه پیچیده بود، و دوازدهساعت از 
ا آمد نهار رچشم به راه آمدن مجید، با همه ضعفی که بدنم را گرفته بود، دلم نمی

داند هایش در حیاط پیچید و خدا میتنها بخورم که انتظارم به سر رسید و صدای قدم
به همین چند ساعت دوری، چقدر دلتنگش شده بودم که با عجله به سمت در رفته 

ر چوب در ایستادم. چشمانش همچون دو غنچه گل و به اشتیاق استقبالش در چها
هایش به پاس هایش، طراوت دیگری یافته و لبسرخ از بارش بهاری اشک

خندید. سبک و سرحِال وارد خانه پیشنهادی که برای رفتنش داده بودم، به رویم می
زاده، چقدر برایش لذت مراسم عزاداری ظهر عاشورای امام شد که به روشنی پیدا بود

خش بوده که اینچنین سرمست و آسوده به سویم بازگشته است. در دستش ظرف ب
غذای نذری بود که روی اپُن گذاشت و با احساسی آمیخته به حیا و مهربانی توضیح 

ش و چقدر لحن کلام و حالت نگاه« دلم پیش تو بود! گفتم بیارم با هم بخوریم.» داد:
نیت من شله زرد گرفته و پشت در شبیه آن روز اربعین سال گذشته بود که به 

دانست من از اهل سنت هستم و از دادن نذری به مان مردد مانده بود که میخانه
کرد. حالا امروز هم پس از گذشت چند ماه از فوت مادر، که چیزی را به دستم اِبا می

ه کنام مذهبش به خانه نیاورده بود، دل به دریازده و برای من غذای نذری آورده بود 
 اتفاقاً منم نهار نخوردم تا تو بیای» از اعماق قلب با محبتم لبخندی زدم و پاسخ دادم:

مان با غذایی که هر یک به عشق دیگری از و سفره نهار کوچک« با هم بخوریم!
خوردنش دریغ کرده بودیم، پهن شد و به بهانه عطر عشقی که در برنج و قیمه نذری 

تپخت من جا مانده بود، نهار را در کنار هم نوش پیچیده و طعم محبتی که در دس
 جان کردیم.

* * * 
 که قرار بود تابود های نازنینی شده های کوچک و گهوارهنگاهم محو تختخواب
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هفت ماه آینده، بستر نرم خواب کودک عزیزم شود که مجید با صدایی مهربان زیر 
انگشتش، تخت کوچک و و با « الهه جان! از این خوشت میاد؟» گوشم زمزمه کرد:

زیبایی را نشانم داد که بدنه سفید رنگش با نقش و نگارهایی صورتی رنگ، ظاهری 
و  «این که خیلی دخترونه اس!» ظریف و دخترانه پیدا کرده بود که خندیدم و گفتم:

هنوز دو ماه تا تشخیص « دونم پسره!من که می» آمیز ادامه دادم:با نگاهی شیطنت
نده و ما همچنان به همین شوخی عاشقانه خوش بودیم. در برابر جنسیت کودکم ما

خوای صبر کنیم هر وقت معلوم شد می» ام تسلیم شد و پیشنهاد داد:سماجت مادرانه
و من با یک پلک زدن، پیشنهادش را پذیرفتم که این « بعد تخت و کمد بگیریم؟

وزاد و تماشای انواع های لوازم نمان، گشت و گذار در مغازهروزها تفریح شیرین
کالاسکه و سرویس خواب کودک بود و هر بار به امید زمانی که دختر یا پسر بودن 

د زدیم. هر چنآنکه چیزی بخریم تا خانه پیاده قدم میفرزندمان مشخص شود، بی
ایستادیم تا درد کمرم آرام شود و مجید در طول یک خیابان کوتاه، باید چند بار می

تا مبادا از کنار چرخ دستفروش سمبوسه یا از مقابل ویترین پرُ از  مدام مراقب بود
ته زد. البمرغ سوخاری عبور نکنیم که بوی روغن و پودر سوخاری، حالم را به هم می

هوای لطیف و خنک اواخر آذرماه بندرعباس، فضای شهر را حسابی بهاری کرده و 
نسیم خیس و خوش رایحه کرد. در میان ازدحام جمعیت، مشام جانم را خوش می

های کوتاه و های خیابان و چراغهای پاییزی این شهر ساحلی، زیر نور زرد چراغشب
به زندگی مردم داده و کنار  های مختلف، حال و هوای پرُ رنگ و لعابیبلند مغازه

ام بود که چشمم به های مردانه و مهربان مجید، زیباترین لحظات زندگیشانه
ر و آلوچه افتاد و دلم رفت. مجید که دیگر به بهانه نگیز تماهای هوسکاسه
چَشم! آلوچه هم »های کودک پرُ نازمِان عادت کرده بود، خندید و با گفتن گیری

فروشی به انتظار سفارش من ایستاد. روی نزدیک پیشخوان مغازه ترشی« خریم!می
ر هندی پیش اع تمهای لواشک و آلوچه و انومیز فلزی مقابل مغازه، ردیف کاسه

خره یک ظرف را حسابی آب انداخته بودند که بلاچشمانم صف کشیده و دهانم 
روی آلوچه خوش رنگ انتخاب کردم و امانم نبود که به خانه برسیم و در همان پیاده

م و گذاشتهای ترش را به دهان میشلوغ حاشیه بازارچه محلی، با دو انگشتم آلوچه
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ور و زد؛ از ششیرین مجید بود که برایم یک نفس حرف میهمچنان گوشم به کلام 
مان در دلش به راه افتاده تا تنور عشقی که این روزها شوقی که به آمدن نوزاد نازنین

. ام شده بودبا مادر شدن من، گرمتر هم شده و بیش از گذشته عاشق آرامش مادرانه
ای ان سنگین شده و رؤیهایمنرم احساسات پاک و سپیدمان، پلک آنچنان در بستر

 دیدیم که طول مسیر بهدل انگیز زندگی را نه در خواب که در بیداری به چشم می
نسبت طولانی بازارچه تا خانه را حس نکردیم و در تاریکی ساکت و آرام کوچه 

د و های زرزدیم که ویراژ وحشیانه اتومبیلی در نور تند و تیز چراغهمچنان قدم می
مام وجودم را در ، تام را شکسته باشدثل اینکه شیشه قفسه سینهسفیدش پیچید و م

ه آمد و با چنگی کشاید اگر دستان مجید به حمایت تن لرزانم نمی هم فرو ریخت و
کشید، از هول اتومبیلی که با سرعتی ای نمیبه بازویم انداخت، مرا به گوشه

را  ور اتومبیلز زوزه موتشدم. هنوآور از کنارمان گذشته بود، نقش زمین میسرسام
شنیدم که تازه به خودم آمدم و دیدم پشت به دیوار سرد و سیمانی در انتهای کوچه می

لرزد و قلبم آنچنان به قفسه کوچه، دستانم در میان دستان گرم مجید از ترس می
ه از تابی کودک دلبندم بود کقراری، بیکوبید که باور کردم اینهمه بیام میسینه

نازش پریده و حسابی ترسیده بود که گرچه هنوز وجود قابل عرضی نبود، ولی  خواب
کردم. نگاه نگران مجید پای چشمانم حضورش را در وجودم به وضوح احساس می

ق رمبا اشاره بی« خوبی؟، الهه» کرد:شنیدم که مضطرب صدایم میزانو زده و می
بود پشتم را از دیوار کندم که چشمانم به نگاه نگرانش پاسخ دادم و به هر زحمتی 

د. ام را بلند کرتازه دردِ پیچیده در کمر و سوزشِ مغزِ سرم، به دلم تازیانه زد و ناله
نم داد، امادرد عمیقی صفحه کمرم را پوشانده و سردردی که کاسه سرم را فشار می

ریشانِ پرا بریده و توان برداشتن حتی یک قدم را از پاهای سسُتم ربوده بود. مجید، 
حال خرابم، متحیر مانده بود که یک دستم را از حلقه تنگ محبتش جدا کردم تا با 

« .مخوب ،چیزی نیس» فشار کف دستم، درد کمرم را آرام کنم و زیر لب زمزمه کردم:
انه رمق به سمت خهایی کمو همانطور که دست چپم در میان انگشتانش بود، با قدم

ه دم اینا ک» زده خبر داد:انتهای کوچه خیره شد و حیرتبه راه افتادیم که مجید به 
و تازه با این کلام مجید بود که نگاه کردم و دیدم اتومبیلی که « خونه ما وایسادن!
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لحظاتی قبل وحشیانه از کنارمان گذشته بود، درست مقابل در خانه ما توقف کرده و 
 سرشان بستند. صورتم چند نفری که سوارش بودند، وارد خانه شدند و در را پشت

 هایم از ترسیهنوز از درد شدیدی که در کمرم پیچیده بود، در هم کشیده و نفس
 اینا کی» آمد و با همان حال پرسیدم:که در دلم دویده بود، همچنان بریده بالا می

شاید از » آمد، جواب داد:های کوتاهم میو مجید همانطور که همگام با قدم« بودن؟
تی هایشان را به درسگرچه در تاریکی کم نور انتهای کوچه، چهره« بودن.فامیلاتون 

خره مجید با حرکت کلید، در کردم از اقوام باشند که بلاندیده بودم، اما گمان نمی
ه، های چند مرد غریبخانه را باز کرد و همین که قدم به حیاط گذاشتیم، با دیدن چهره

 س روی تخت کنار حیاط لَم داده و یکی دیگرمان بیشتر شد. سه مرد ناشناکنجکاوی
شان، خلوت حیاط را پُر های داغهم کنار نوریه به دیوار تکیه زده و هیاهوی حرف

کرده بود. پدر هم کنار تخت ایستاده و آنچنان گرم صحبت شده بود که حتی ورود 
ما را هم احساس نکرد. قدم سُست کردم تا مجید پیش از من حرکت کند که از 

مان، هیچ احساس خوشی نداشتم و حسابی یدن این همه مرد نامحرم در حیاط خانهد
معذب بودم. پیدا بود که از آشنایان نوریه هستند و با این حال نه آنها و نه نوریه به 
خودشان زحمتی ندادند تا به ما سلامی کنند که مجید زیر لب سلامی کرد و من از 

یه سلام کردم که پدر تازه نگاهش به ما افتاد و ترس توبیخ پدر هم که شده، به نور
و بعد روی سخنش را « دختر و دامادم هستن.» رو به مردهای غریبه کرد: با خنده

که  ایپس میهمانان ناخوانده« برادرهای نوریه خانم هستن.» به سمت مجید گرداند:
 و تا سر حدّ  با آن رانندگی مستانه، خلوت پاک و عاشقانه من و مجید را به هم زده

مرگ، تن من و دل نازک جنینم را لرزانده بودند، برادران دختر مغروری بودند که 
جای مادرم را گرفته بود! با این وضعیت دیگر تمایلی به ماندن نداشتم و خواستم 
 بروم که صدای مرد جوانی که کنار نوریه تکیه به دیوار زده بود، در گوشم نشست:

ورتش اختیار نگاهم به صبا شنیدن این جمله، بی« قات کردیم.ترتون رو قبلاً ملادخ»
ل شرمانه به صورتم زُ افتاد و از سایه خنده شیطانی که روی چشمانش افتاده و بی

زده بود، تازه به یاد آوردم که اینها همان چهار مردی هستند که در ایام پس از فوت 
به خاطرم مانده بود که  مادر، برای عرض تسلیت به در خانه آمده بودند و خوب
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پروا بود. حالا با این صمیمیت مشمئزکننده، نه تنها رفتارشان چقدر گستاخانه و بی
کرد که خون غیرت مجید را هم به جوش آورده و دیدم با نگاهی که از مرا اذیت می

خشمی مردانه آتش گرفته، به صورت استخوانی مرد جوان خیره شده و پلکی هم 
رد شان را تحمل کنم و با یک عذرخواهی سر نتوانستم حضور سنگینزند که دیگنمی

و ساده، راهم را به سمت ساختمان ادامه دادم. با همه کمردردی که تا ساق پاهایم 
تش آاز ناراحتی رفتم که حالا تمام وجودم ها بالا میکشید، به زحمت از پلهرعشه می

م این فهمیدبرُده بودم که تازه می گرفته و دیگر حال آشفته لحظات قبلم را از یاد
جماعت چه موزیانه به خانواده ما نفوذ کرده و هنوز چند هفته از فوت مادر نگذشته، 

فهمیدم در خانواده ما دنبال چه هستند که خواستند راهی به خانه ما باز کنند. نمیمی
در به عقد پ بر سر تجارت با پدر، قصه دوستی را آغاز کرده و بعد خواهر جوانشان را

رون ق افکار نابسامانم بیاعمااند که صدای کوبیده شدن در اتاق، مرا از پیر من درآورده
کشید. مجید با ابروهایی که زیر بار سنگین اخم تا روی چشمانش پایین کشیده شده 

 یقدره بهایی که از عصبانیت گل انداخته بود، قدم به اتاق گذاشت و شاید و گونه
غضب پرُ شده بود که حتی وضعیت مرا هم فراموش کرده و ندید  قلبش از غیظ و

ام که اینبار به غمخواری حالم پایین پایم زانو نزد و در چقدر ناتوان روی کاناپه افتاده
عوض برای بازخواستم روی مبل مقابلم نشست و با صدایی که از شدت خشم خَش 

 مبالغه نبود اگر بگویم که تا آن« این پسره تو رو کجا دیده؟» افتاده بود، پرسید:
ه دادم کاش حق میلحظه، چشمانش را اینهمه عصبی ندیده بودم و به غیرت مردانه

تر اینچنین در برابرم یکه تازی کند که سکوتم طولانی شد و صورتش را برافروخته
خیز شدم تا خودم را کمی جمع و جور نیم« الهه! میگم اینا تو رو کجا دیدن؟» کرد:

و نگذاشت حرفم  ...«یه بار اومده بودن درِ خونه» ده باشم و زیر لب پاسخ دادم:کر
لبخندی کمرنگ نشانش دادم « خبُ تو رو کجا دیدن؟» تمام شود که دوباره پرسید:

تا هم فضا را آرام کرده و هم بر اضطراب خودم غلبه کنم و با صدایی آهسته جواب 
 که دوباره با عصبانیت به میان حرفم آمد:« ...من رفته بودم در رو باز کنم» دادم:

تونست در رو باز کنه که تو از طبقه بالا رفتی در رو باز مگه نوریه خودش نمی»
اش کم آورده و باز تنم به لرزه افتاده های مکرر و قاطعانهدر برابر پرسش« کردی؟
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که حالا  صدایی ام را به پشتی کاناپه دادم و بابود. به سختی از جا بلند شده، تکیه
و  .«..اون روز هنوز بابا با نوریه ازدواج نکرده بود» لرزید، جواب دادم:بیش از دلم می

گفتن همین کلام کوتاه کافی بود تا سرانجام شیشه تَرک خورده صبرش بشکند و 
ه پس اینا اینجا چ» ای را که در سینه پنهان کرده بود، بر سرم فریاد بکشد:عقده

نگاهش از خشم آتش گرفته و به انتظار پاسخ من، به صورتم !!!« کردن؟غلطی می
های همون هفته» های خشکِ از ترسم را تکانی دادم و گفتم:خیره مانده بود که لب

و ..« .همین... اومده بودن به بابا تسلیت بگن ...اولی بود که مامان فوت کرده بود
زند که مردمک را آتش می دانستم که آوردن نام آن روزها، اینچنین جگرشنمی

داد، هایی که بوی غم میچشمان زیبایش زیر فشار خاطرات تلخش لرزید و با نفس
اون روزهایی که من حق نداشتم یه لحظه زنم رو ببینم، یه مشُت مردِ » زمزمه کرد:
در مقابل بارش باران احساس « زدن؟...اومدن با ناموس من حرف میغریبه می

ی تابچشم من هم پاره شد. قطرات اشکی که برای ریختن بی اش، پردهعاشقانه
کردند، روی صورتم جاری شدند و همانطور که از زیر شیشه خیس چشمانم، می

 و با این سؤال« تو به من شک داری مجید؟» کردم، مظلومانه پرسیدم:نگاهش می
رایش نوریه، بآلود و چشمان ناپاک برادر نه من، مثل اینکه صحنه نگاه گناهمعصوما

تکرار شده باشد، بار دیگر خون غیرت در صورت گندمگونش پاشید و فریادش در 
« ...حیامن به تو شک ندارم! به اون مرتیکه شک دارم که اونجوری بی» گلو شکست:

و شاید شرمش آمد حرکت شیطانی برادر نوریه را حتی به زبان آورد که پشتش را به 
ل کرد با نفس بلندی بیرون داد و مثدلش سنگینی میمبل تکیه داد و هر آنچه بر 

ا ام شده باشد، سراسیمه از جا بلند شد و باینکه تازه متوجه رنگ پریده و نفس برُیده
های بلندش به سمت آشپزخانه رفت و لحظاتی نگذشته بود که با لیوان شربت گام

اش، گیحبت همیشقند و گلاب آمد و باز مثل گذشته کنارم روی کاناپه نشست. با م
لیوان خنک شربت را به دستم داد و با دست دیگرش، انگشتان لرزانم را دور لیوان 

رش، گفت، از حرارت حضومحکم گرفته بود تا از دستم نیفتد. با اینکه چیزی نمی
م خره سدّ سکوتش شکست و با کلاکردم که بلاگرمای محبت دلنشینش را حس می

ببخشید  ،خواستم اذیتت کنمنمی ببخشید الهه جان!» شیرینش زیر گوشم نجوا کرد:
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ام قراریو حالا نوبت بغض قدیمی من بود که شکسته و سر قصه بی« !سرتِ داد زدم
مجید! اون روزی که اینا اومدن درِ خونه، من منتظر تو بودم! فکر کردم » را باز کند:

« ...ردمهستی، در رو باز کتو اومدی دمِ در تا منو ببینی! من به خیال اینکه تو پشت در 
و چند سرفه خیس به کمکم آمد تا راه گلویم از حجم بغض خالی شده و با چشمانی 

تو  ولی» بارید، در برابر نگاه منتظر و مشتاقش ادامه دهم:دریغ میکه همچنان بی
ن او! خواست پیشم بودیدونی اون روز چقدر دلم میمجید! نمی !پشت در نبودی
ی تا خواست پیشم باشدلم می ،دلم برای مامان تنگ شده بود، بد بود روز حالم خیلی

حالا دیگر نگاهش از قله غیظ و غضب به زیر آمده و میان « !برات درد دل کنم
کرد تا دشت عشق و اشتیاق، همچون شقایق به خون نشسته بود و تنها نگاهم می

کردم و چقدر ودم طرد میرحمانه او را از خباز هم برایش بگویم از روزهایی که بی
گفتم از پروا میمحتاج حضورش بودم! من هم پرده از اندرونی دلم کنار زده و بی

آنچه آن روز بر دل تنگ و تنهایم گذشت و مجید چه حالی پیدا کرده بود که پس از 
های آن روز برایش روشن شده و می فهمید چرا به یکباره قراریچند ماه، تازه راز بی

 ددیدنم شده بود که کارش را در پالایشگاه رها کرده و از عبدالله خواسته بوبی تاب 
بیاورد. من هم که از زلال دلم آرزوی دیدارش را کرده بودم، ناخواسته تا مرا به ساحل 

و ندانسته به میهمانی اش دعوت شده بودم و یادآوری همین صحنه سرشار از 
پس » با بی قراری شکایت کند:احساس بس بود که کاسه صبرش سرریز شده و 

با سر انگشتان سردم، ردّ گرم « پس چرا رفتی؟ چرا اجازه ندادی باهات حرف بزنم؟
تم ریای نگاهش نتوانسام پاک کردم و باز هم در مقابل آیینه بیاشک را از روی گونه

شد یام مانع مهر آنچه در آن لحظات در سینه داشتم به زبان بیاورم و شاید غرور زنانه
 آنکههای دلش را برایم باز کند که بیتوانست زخمو به جای من، او چه خوب می

 !الهه» قرار اشکش را پنهان کند، با لحن گرم و گیرایش آغاز کرد:قطرات بی
الی دونی با چه حنمی !خواست فقط یه لحظه صداتو بشنومدونی چقدر دلم مینمی

به امید اینکه یه لحظه کنارت بشینم و  فقط ،از پالایشگاه خودم رو رسوندم بندر
 خواستم باهاتفقط می ،دونستم باید بهت چی بگماصلاً نمی !باهات حرف بزنم

و بعد آه عجیبی کشید که حرارت حسرتش را حس کردم و زیر لب « ...حرف بزنم
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که قفل قلب من هم شکست و با طعم گس سرزنشی که « ...ولی نشد» زمزمه کرد:
 مجید! خیلی از دستت» زها زیر زبانم مانده بود، لب به گلایه گشودم:هنوز از آن رو
ی که با تونستم کارهایبا اینکه دلم برات تنگ شده بود، ولی بازم نمی !رنجیده بودم

هایم مادری هم به جام غصهو حالا طعم تلخ بی« ...من کرده بودی رو فراموش کنم
 م:گفتجاری شده بود، همچنان می اضافه شده و با سیلاب اشکی که به یاد مادر

 لیوان« ...کردم مامانم بمیرهفکر نمی ،آخه من باور کرده بودم مامان خوب میشه»
ذاشتم ای اتاق پذیرایی گشربت قند و گلاب را که هنوز لب نزده بودم، روی میز شیشه

هایی های مصیبت مرگ مادرم را از بیگانهو با هر دو دستم صورتم را پوشاندم تا ضجه
نیدم شکردند، پنهان کنم. میخبر از خیال مادرم، همه خاطراتش را لگدمال میکه بی

که مجید پریشان حال من و زیبای کوچکی که به ناز در وجودم به خواب رفته بود، 
اعتنا به دردی که دیگر کمرم را سِر کرده بود، به یاد مادر داد و من بیام میدلداری

هایی سرمستانه، گریه را در کردم که های و هوی خندهمی مظلوم و مهربانم گریه
گلویم خفه کرد و انگشتان خیس از اشکم را از مقابل صورتم پایین آورد. صدای خنده 
آنچنان در طبقه پایین پیچیده بود که با نگاه پرسشگرم، چشمان مجید را نشانه رفتم 

ا سر به زیر انداخت و بو مجید مثل اینکه از چیزی خبر داشته باشد، دل شکسته 
وید و چه گمانده بودم چه می« !خدا لعنتتون کنه» غیرتی غمگین زیر لب تکرار کرد:

کند که سرش را بالا آورد و در برابر نگاه متحیرم، کسی را اینطور از تهِ دل نفرین می
چیزی نیس! جشن گرفتن! مگه ندیدی چطور تو کوچه » با لبخند تلخی طعنه زد:

بغضم را فرو دادم و خواستم معنی کلام مبهمش !« هاینم ادامه جشن دادن؟ویراژ می
گفتن ها تو پالایشگاه میامروز بچه» را بپرسم که خودش با صدایی گرفته پاسخ داد:

ها و کارگرای ایرانی شرکت نفت رو ها یه عده از مهندسدیروز تو عراق، تروریست
 ولی من بهت چیزی نگفتم که کردن،زده تایی رو شهید به رگبار بستن و ده پون

سپس به عمق چشمانم خیره شد و با بغضی پرُ غیظ و غضب ادامه « ناراحت نشی.
ه داد که یه عدولی امشب تو حیاط داداش نوریه داشت به بابا و نوریه مژده می» داد:
گفت برادرهای مجاهدمون، تو یه عملیات رانی دیروز تو عراق کشته شدن. میای کافرِ

شنیدم به قدری شوکه شده هایی که میاز حرف« ن کافرها رو به جهنم فرستادن!ای
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کردم و او همچنان هایم را از یاد برده و فقط نگاهش میبودم که تمام درد و رنج
الهه! باورت میشه؟!!! یه عده ایرانی رو تو عراق کشتن و بعد نوریه و » گفت:می

ه اونا ایرانی و شیعه بودن، پس کافر خونوادش جشن گرفتن! چون اعتقاد دارن ک
ه داشتن از عصر ککه شیعه بودن، شدن! یعنی فقط به جرم اینبودن و باید کشته می

و با  سپس سرش را پایین انداخت« گشتن، به رگبار بسته شدن!محل کارشون برمی
گفت از شناخت. میهمکارم یکی از همین کارگرها رو می» دلسوزی ادامه داد:

اش رو برای خونوادش بر آشناهاشون بوده. رفته بوده عراق کار کنه و حالا جنازه
از بلای وحشتناکی که به سر هم وطنانم در عراق آمده بود، قلبم به « گردونن.می

اش به تنگ آمده بود. مصیبت نوریه و خانواده یام از خوی خونخواردرد آمده و سینه
مت اسلامی در سوریه و عراق و چند کشور دیگر ها بود بلای جان اسنگینی که مدت

ای جنایتکار، به نام اسلام و شده بود، حالا دامن مردم کشورم را هم گرفته و باز عده
 آله(وهعلیالله)صلیای دیگر از امت پیامبر به ادعای دفاع از مسلمانان، به جان پاره

ورتش مجید بود که به نیم رخ صافتاده بودند و باز خیالم پیش دل عاشق و سرِ پرُ شور 
آنکه و او بی« جلوی تو این حرفا رو زدن؟» نگاه کردم و با صدایی آهسته پرسیدم:

یچی تو ه» سرش را بالا بیاورد، با تکان سر پاسخ مثبت داد که من باز پرسیدم:
خره سرش را بالا آورد و با صدایی که به غربتِ غم نشسته بود، در که بلا« نگفتی؟

ر برابر د« غیرت بودم که هیچی نگفتم، مگه نه؟!!!خیلی بی» ؤالم، پرسید:جواب س
رم اش به ساحل چشمان منتظسؤال سنگینش، ماندم چه بگویم که با نگاه دریایی

 اش را به نمایشرسید و با لحنی لبریز احساس، اوج غیرت عاشقانه و همت مردانه
ا دادم که توری جوابشون رو میبخدا اگه فکر تو و این بچه نبودم، یه ج» گذاشت:

 «لحظه مرگ، یادشون نره!
* * *  

ها باز همه در بلندترین شب سال، حال و هوایی دیگر داشتم که پس از ماه
دید. هر خانواده به شادی دور هم جمع شده و بار دیگر خانه روی خنده به خود می

ب ایش شده بود که امشهی رام قهر و آشتیچند پدر آنچنان بنده مطیع نوریه و برده
ی بود، نهایت خالوریه رفته و جای مادر نازنینم بیها به خانه اقوام نهم مثل اکثر شب
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ولی همین شب نشینی پرُ مهِر و صمیمی به میزبانی من و مجید و میهمانی برادرانم 
هم غنیمت بود. مادر هر سال در چنین شبی، سفره زیبایی از انواع آجیل و شیرینی 

چید و همه را به بهانه شب یلدا دور هم جمع های رنگارنگ و نوبرانه میو میوه
کرد. حالا امسال اولین شب یلدایی بود که دیگر مادرم کنارم نبود و من عزم کرده می

خواست یادگار همه اش را پرُ کنم که تنها دخترش بودم و دلم میبودم جای خالی
سه برادرم را برای گذران شب بلند چله،  اش باشم که هرهای مادرانهنوازیمیهمان

ای اتاق پذیرایی، ظرف به خانه زیبای خودم دعوت کرده بودم. روی میز شیشه
های رنگارنگ پاییزی پرُ کرده و با ظروف بلورین انار و داری را از میوهکریستال پایه

س و دی های آجیلهندوانه، میز شب یلدا را کامل کرده بودم تا در کنار ردیف کاسه
شیرینی، همه چیز مهیای پذیرایی از میهمانان عزیزم باشد. لعیا خیلی اصرار کرده 

لدا خواستم در این شب یبود تا مراسم امشب را در خانه آنها برگزار کنیم، ولی من می
هم چون هر شب یلدای گذشته، چراغ این خانه روشن باشد، هرچند امشب طبقه 

شمان مادری را پیش چسوت و کور بود و غم بی پایین و اتاق و آشپزخانه مادر
کشید. ابراهیم و محمد طبق معمول از وضعیت کاسبی و بازار مان، بدَ به رخ مییتیم

گفتند و عبدالله و مجید حسابی با هم گرم گرفته بودند. ابراهیم گرچه هنوز رطب می
اد فوت مادر را از یهای ایام بیماری و با مجید سنگین بود و انگار هنوز اوقات تلخی

نبرده بود، ولی امشب به اصرار من و لعیا پذیرفته بود به خانه ما بیاید. عطیه سرش 
آمد ر برای کمک به من به آشپزخانه میاش گرم بود و لعیا بیشتبه یوسف شش ماهه

گاهم درد ممتد و سردردهای گاه و بی کردم تا متوجه کمرو من چقدر مقاومت می
ز مادر شدنم تنها عبدالله با خبر بود و هنوز فرصتی پیدا نکرده بودم که نشود که از را

داری به دست ساجده دادم که طبق عادت به لعیا یا عطیه حرفی بزنم. شیرینی خامه
اش، دو دست کوچکش را به سمتم باز کرد تا در آغوشش بکشم. با هر دو کودکانه

رم که درد عجیبی در دل و کم دست، کمر باریکش را گرفتم و خواستم بلندش کنم
ام را در گلو پنهان کنم، اما صورتم آنچنان از درد در هم پیچید و گرچه توانستم ناله

اجده را س« چی شد الهه؟» کشیده شد که لعیا متوجه حالم شد و با نگرانی پرسید:
دادم، لبخندی زدم و با چشمانی رها کردم و همچنان که با دست کمرم را فشار می



 211فصل سوم  

اش را از این حال شیرین، پنهان کند، سر به زیر انداختم که خواست شادیمیکه 
اجده از هوش س« چیه الهه؟ حالت خوب نیس؟» لعیا مقابلم ایستاد و دوباره پرسید:

چهار ساله و زبان پرُ شیطنتش خبر داشتم و منتظر ماندم از آشپزخانه خارج شود که 
را بیرون از آشپزخانه جیغ بکشد که لعیا های درگِوشی من و لعیا ترسیدم حرفمی

و دیگر « الهه جان؟خبریه » مستقیم به چشمانم نگاه کرد و با حالتی خواهرانه پرسید:
هایم که تمام وجودم از حال خوش ام را پنهان کنم که نه تنها لبنتوانستم خنده

د پرُ شکرد، چشمان درشتش از اشک خندید. لعیا همانطور که نگاهم میمادری، می
و دستانم را میان دستان مهربانش گرفت تا در این روزهایی که بیش از هر زمان 
دیگری به حضور مادرم نیاز داشتم، کم نیاورم. صندلی فلزی میز غذاخوری آشپزخانه 
را برایم عقب کشید تا بنشینم و خودش برای گرفتن مژدگانی مقابلم نشست که 

اسم بود تا از آن طرف اپُن، میهمانان ما را صدایم را آهسته کردم و همچنانکه حو
ن به بقیه الا فقط» نبینند و صدایمان را نشنوند، با لبخندی لبریز حجب و حیا گفتم:

و « خوای فعلاً چیزی نگو!ی خونه به ابراهیم بگو، اصلاً میچیزی نگو! شب که رفت
توجه یکرد و بمی او هنوز در تعجب خبری که به یکباره از من شنیده بود، تنها نگاهم

رامی به آ« چند وقته؟» کردم، پرسید:پنهان ماندن این خبر میبه اصراری که برای 
ه ک« یواش یواش داره سه ماهم میشه!» :تر جواب دادمخندیدم و با صدایی آهسته

واستی خن به من نگفتی؟ نمیآخه چرا تا الا» به رویم اخم کرد و با مهربانی تشر زد:
خره باید یکی مراقبت باشه! بگه چی بخور، چی نخور! بهت باشه؟ بلایکی حواسش 

 که به میان« ...یکی باید بهت بگه چی کار کن! چجوری بشین، چجوری بخواب
از حالت « کشیدم!خبُ خجالت می» تبرئه خودم گفتم:حرفش آمدم و برای 

ل من مثشیدی الهه جان؟ کاز چی خجالت می» اش گرفت و گفت:ام خندهمعصومانه
و شاید همچون من به یاد مادر افتاد که باز اشک در چشمانش  «.مونمخواهرت می

الهه جان! من که » جمع شد و با حسرتی که در آهنگ صدایش پیدا بود، ادامه داد:
 تونم راهنماییت کنم کهتونم جای خالی مامان رو برات پرُ کنم، ولی حداقل مینمی

میز پیش آورد و مشت بسته دستم را که زیر  سپس دستش را روی« چی کار کنی!
بار غم از دست دادن مادر، به لرزه افتاده بود، میان انگشتانش گرفت و در برابر 
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الهه جان! هر » اش را به نمایش گذاشت:چشمان خیس از اشکم، احساس خواهرانه
ته شزنی تو یه همچین وضعیتی احتیاج به مراقبت داره! باید یکی باشه که هواشو دا

با « !ولی من که هستم، باشه! خبُ حالا که خدا اینجوری خواست و مامان رفت
 اش را زیر لب دادم:های صادقانهسرانگشتم، اشکم را پاک کردم و پاسخ دلسوزی

الهه جان! آقا مجید که مرَده! :» دکه بلافاصله جواب دا...« خبُ مجید هست»
ه سپس چین ب« داره و باید چی کار کنه!اس، چه حالی دونه یه زن وقتی حاملهنمی

تازه آقا مجید که صبح میره پالایشگاه و شب » پیشانی انداخت و با نگرانی ادامه داد:
گرده. تو این همه ساعت تو خونه تنهایی، حتی اگه خبرش کنی، تا بخواد بر می

لبخندی زدم و خواستم جواب این « کشه.خودش رو برسونه خونه، کلی طول می
مان، عطیه را به شک انداخت و به سمت اش را بدهم که غیبت طولانیمهربانی همه

بره شماها چه خ» اپُن آشپزخانه کشاند. آنطرف اپُن ایستاد و با شیطنت صدایمان کرد:
که من لب به دندان گزیدم و لعیا با اشاره دست، عطیه « ؟بیرون نمیایداز آشپزخونه 

نوبت عطیه بود که از شنیدن این خبر به هیجان  را به داخل آشپزخانه کشاند. حالا
ل اش را زیر دستانی که مقابآمده و نتواند احساسش را کنترل کند که فریاد شادی

دهانش گرفته بود، پنهان کرد و باز صدای خنده اش، آشپزخانه را پرُ کرده بود که 
ور و دیگه دمن گفتم امشب آقا مجید یه جور » :لعیا لبخندی زد و رو به عطیه کرد

ما که هر وقت دیدیم، » که عطیه خندید و به شوخی طعنه زد:« برِ الهه می چرخه ها!
و برای اینکه شیطنت سرشار از « آقا مجید همینجوری هوای الهه رو داشت!

خدا شانس » اش را کامل کند، پشت چشم نازک کرد و میان خنده ادامه داد:شادی
هایمان پرُ شد که از ترس بر ملا ز صدای خندهو باز فضای کوچک آشپزخانه ا« بده!

هایمان را فرو خوردیم و سعی کردیم با حالتی شدن حضور این تازه وارد نازنین، خنده
به ظاهر طبیعی به اتاق پذیرایی بازگردیم. از چشمان پوشیده از شرم مجید و 

خبر از مد بیهای زیر لب عبدالله پیدا بود که متوجه قضیه شده و ابراهیم و محخنده
بره چه خ» اش پرسید:کردند که محمد با شرارت همیشگیهمه جا، فقط نگاهمان می

 «خندید؟ خبُ بیاید بیرون بلند تعریف کنید، منم بخندم!رفتید تو آشپزخونه هیِ می
کرد، جواب که عطیه همانطور که یوسف را از روی تشکچه کوچکش بلند می
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حتماً قرار نیس شما بدونید، وگرنه به شما هم » شوهرش را با حالتی رندانه داد:
مجید که از چشمانم فهمیده بود هنوز روی گفتنش را به ابراهیم و محمد « گفتیم!می

ندارم، سرِ صحبت را به دست گرفت و با تعریف حادثه رانندگی که دیروز در جاده 
نام  کهدانست ، با زیرکی بحث را عوض کرد و نمیاسکله شهید رجایی دیده بود

آورد، داغ دل ابراهیم را خودروی شاسی بلندی که در حین شرح ماجرا به زبان می
ها هم این عرب» کند که چشمانش را گرد کرد و به میان حرف مجید آمد:تازه می

 که محمد با صدای« ها دادن، سرش گرم باشه!فعلاً به بابا یکی از همین لکسوس
اش هایی را که خورده بود، در پیش دستیهبلند خندید و همانطور که پوست تخم

فقط لکسوس که نیس! یه خانم جوون » ریخت، پشت حرف ابراهیم را گرفت:می
ل اش گکه عطیه غیرت زنانه« هم بهش دادن که دیگه حسابی سرش گرم باشه!

محمد « کنی؟!!!حالا تو چرا ذوق می» کرد و با حالتی معترضانه جواب محمد را داد:
 و بعد« م داره!خبُ ذوق کردن» بل تکیه زد و با خونسردی جواب داد:به پشتی م

ا اش چیره شد که نفس بلندی کشید و بناراحتی پنهان در دلش بر شوخ طبعی ذاتی
ها رو گرفتن و به جاش یه برگه سند دادن همه امتیاز نخلستون» ناراحتی ادامه داد:

 کنیم! سر بابای ساده ما رو هم بهگذاری میلاً داریم براتون تو دوحه سرمایهکه مث
کنن که اصلاً نفهمه دور و برش داره چی ه ماشین خفن و یه زن جوون گرم میی

ای معامله مشکوک پدر موضوع جدیدی نبود، ولی تکرار بازی ساده لوحانه« گذره!می
اش آغاز کرده بود، دلم را همچون قلب مادرم نام و نشان خارجیکه با مشتریان بی

کنید؟ خبُ شماها چرا هیچ کاری نمی» لرزاند که رو به محمد کردم و پرسیدم:می
که ابراهیم اناری را که به قصد « ...می خواید همینجوری دست رو دست بذارید تا

فم اش کوبید و آشفته به میان حرپاره کردن در دست گرفته بود، وسط پیش دستی
ه کلمه حرف بزنیم، همین حقوق هم توقع داری ما چی کار کنیم؟ هان؟ اگه ی» آمد:

 و محمد در تأیید اعتراض ابراهیم با صدایی گرفته گفت:« دیگه بهمون نمیده!
راست میگه. همون اوایل که من یکی دو بار اعتراض کردم، تهدیدم کرد اگه بازم »

لعیا  «راج پیش رفت و برگشت!کنه! ابراهیم که تا مرز اخحرف بزنم از کار بیکارم می
اش در اندوه فرو رفته و همانطور که با چنگال کوچکی هندوانه در دهان ساجده چهره
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تو رو » تابی به سمت محمد عتاب کرد:گذاشت، هیچ نمی گفت که عطیه با بیمی
ی مجید در سکوت« خدا ولِ کنید! همین مونده که تو این گرِونی، بیکار هم بشی!

خواست در این بحث حساب خودش نمیکرد و به ساده، اناری را سرِ حوصله دانه می
پدر و پسری دخالت کند. عبدالله هم که پس از آواره شدن از خانه، حسابی گوشه 

اش طرد شده و شاید گیر و ساکت شده بود که از خانه پدری و خاطرات مادرش
اش وضعیت اقتصادی خانواده دیگر برایش ارزشی نداشت و به همان حقوق معلمی

الهه! » م به چشمانم دقیق شد و برای توجیه فکر نگرانم، توضیح داد:راضی بود. ابراهی
اش کرد، ولی از وقتی پای این دختره به زندگیبابا هیچ وقت به حرف ما گوش نمی

کنه! فقط گوشش به دهن فک و فامیلای باز شده، دیگه برامون تره هم خورد نمی
 ری تکان داد و با ناراحتیکه لعیا س« اس که چی میگن و چه دستوری میدن!نوریه

و  «بابا بدجوری غلام حلقه به گوش نوریه شده!» دنبال حرف شوهرش را گرفت:
شاید فهمید از لفظی که برای توصیف پدرم استفاده کرده، دلخور شدم که با صداقتی 

الهه جان! ناراحت نشی ها، ولی بابا دیگه اختیارش دست » صمیمی رو به من کرد:
کرد، و برای اثبات ادعایی که می« ر چی نوریه بگه، میگه چشَم!خودش نیس! فقط ه

چند شب پیش اومده » روی سخنش را به سمت عطیه گرداند و با ناراحتی ادامه داد:
بودیم یه سر به بابا بزنیم. بابا جرأت نداشت حرف بزنه که یه وقت به نوریه برَ نخوره! 

عطیه همانطور که یوسف « زد!ف میذاشت و فقط با نوریه حراصلاً به ما محل نمی
ف سری جنباند و در جواب لعیا داد تا بخوابد، از روی تأسرا در آغوشش تکان می

اوندفعه هم که ما اومدیم، همینجوری بود. من احساس کردم اصلاً دوست » :گفت
« اشه.بنداره ما بریم اونجا. انگار نوریه خوشش نمیاد بابا دیگه خیلی با ما ارتباط داشته 

کشیدم که خاطرات گاه و بیگاه لعیا و عطیه، قصه هر روز و شبم و من چه زجری می
گذشت و من در این خانه بود. بیش از چهل روز از آمدن نوریه به خانه مادرم می

هنوز به قدری دل شکسته بودم که نتوانسته بودم حتی یک بار قدم به خانه شان 
کرد، در فرصتی که در حیاط و به دور از م را میبگذارم و هر بار که دلم هوای پدر

رفتم. ابراهیم عقده این مدت را با نفس ش میکردم، به دیدنچشم نوریه پیدا می
هاش اش همین امشب! به جای اینکه پیش بچهنمونه» بلندی خالی کرد و گفت:
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 و بعد پوزخندی زد و به تمسخر از محمد« باشه، رفته خونه قوم و خویش نوریه!
که محمد خندید « ها رسم دارن شب چله بگیرن؟دونم مگه عربمن نمی» پرسید:

نه! ولی رسم دارن بابا رو بکشن طرف » اش جواب داد:و با شیطنت همیشگی
و بعد مثل اینکه چیزی به خاطرش رسیده باشد، ابرو در هم کشید و « خودشون!

ه وهابیت کشیده شده! ی دونید بابا چجوری به سمتهمه اینا به کنار! نمی» گفت:
 خره مجید سرشکه بلا« آره!کنه که آدم شاخ در میزنه، یه کارایی میحرفایی می

کرد، منتظر ماند تا ببیند چه را بالا آورد و همانطور که مستقیم به محمد نگاه می
گوید که محمد هم خیره نگاهش کرد و مثل اینکه بخواهد به مجید هشداری می

ما از چند سال پیش تو انبار دو تا کارگر شیعه داشتیم. اینهمه » ه داد:داده باشد، ادام
سال با هم کار کرده بودیم و هیچ مشکلی هم با هم نداشتیم. ولی همون شبی که 

گفت به بابای بابا این دختره رو گرفت، فردا هر دو شون رو اخراج کرد! چون می
ن و شاید دلش نیامد به همی« اشه!ای ارتباط نداشته بنوریه قول داده با هیچ شیعه

نجا آقا مجید! شما هم ای» اندازه کفایت کند که با حالتی خیرخواهانه رو به مجید کرد:
، بابا اییه جورایی رو انبار باروت خوابیدی! یه روز اگه این دختره بفهمه شما شیعه

ر ابیده دلحن خو« شنوی، از این خونه برید!ه! از من میکنروزگارتون رو سیاه می
میان ترس و تردید محمد، بند دلم را پاره کرد و درد عجیبی در سرم پیچید که همه 

های نامعقولش با خبر بودیم و حالا که عشق ما از اخلاق تلخ و تند پدر و خشونت
توانستم تصور کنم که برای خوش آمد آتشین نوریه هم به جانش افتاده بود و می

ت به هر کاری بزند که مجید رنگ نگرانی را در معشوقه مغرورش، حاضر است دس
اش نگاهم احساس کرد و با سپر صبر و آرامشی که روی اعتقاد عاشقانه و غیرتمندانه

 کشیده بود، لبخندی نشانم داد و در برابر دلواپسی محمد با متانتی مردانه پاسخ داد:
رات نه و خاطو من با دلبستگی عمیقی که به خا« الله که چیزی نمیشه!ان شاء»

دونی من چقدر این خونه کجا بریم؟ تو که می» مادرم داشتم، رو به محمد گله کردم:
و نخواستم بغض پیچیده در صدایم نمایان شود که ساکت سر به « !رو دوست دارم

زیر انداختم و کسی هم نتوانست در برابرم چیزی بگوید که سکوت سرد مجلس را 
ارتون کنی کرو برام روشن می تلویزیونعمه! » ست:صدای نازک و پرُ ناز ساجده شک
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ن از توانست در این فضای سنگیو شاید کسی جز دل پاک و معصوم او نمی« ببینم؟
عقاید شیطانی نوریه و غمگین از تقلید جاهلانه پدر، چیزی بگوید که من هم در برابر 

د با چرخاندم که مجینگاه شیرینش لبخندی زدم و به دنبال کنترل، دور اتاق چشم 
های دمساجده با ق« ساجده جان! بیا اینجا، کنترل پیش منه!» مهربانی صدایش کرد:

خره از کند که عبدالله بلاروشن را برایش  تلویزیونکوتاهش به سمت مجید دوید تا 
 زد، زمزمه کرد:لاک سکوتش بیرون آمد و با افسوسی که در صدایش موج می

 و ابراهیم فکرش« با به خاطر یه زن آخرتش هم به باد بده!همین مونده بود که با»
فقط پیش تجارتش بود که با نگاه عاقل اندر سفیهش عبدالله را نشانه رفت و با 

آخرتش به ما چه ربطی داره؟!!! سرمایه این دنیامون » حالتی مدعیانه اعتراض کرد:
ت شد و ساک ویزیونتلکه با بلند شدن صدای « رو به باد نده، اون دنیا پیش کش!

رش خواست فکچرخید که انگار هر کسی می تلویزیونها به سمت صفحه همه نگاه
را به چیزی جز ماجرای پدر مشغول کند. مجید همانطور که ساجده روی پایش 

 «ن جایی کارتون داره؟مگه الا» نشسته بود، دست کوچکش را گرفت و سؤال کرد:
« و!ن کارتون داره عمشبکه پویا الا» جواب داد: اشو ساجده با شیرین زبانی دخترانه

داد و ر را تغیی تلویزیونکانال « چشَم عمو جون!»مجید به آرامی خندید و با گفتن 
ها را دانست شماره شبکه پویا چند است که ناگزیر شده بود از اول همه کانالنمی

هیچ  داد وخانه خودش نظری می تلویزیونامتحان کند. هر کسی بر مبنای تنظیم 
کردم به خیال روزی که فرزند کدام شبکه پویا نبود و من همانطور که نگاهش می
ا ای رسید و برفت که به برنامهنازنین خودمان را در آغوش بگیرد، دلم ضعف می

اینکه شبکه پویا نبود، دیگر کانال را عوض نکرد. مستندی در مورد پیاده روی شیعیان 
اربعین که امشب هم درست دو شب به اربعین مانده بود. به سمت کربلا در مراسم 

خاکی و مسیر پرُ گرد و غبار رسیدن  های زائران در جادهچشم مجید آنچنان محو قدم
به کربلا شده بود که فراموش کرد برای چه کاری کنترل به دست گرفته و من مات 

عبدالله هم  مانده بودم و دیدم ،اش در این جمع اهل سنتجوشش عشق شیعیانه
 گفت. ساجده مثلکند و کس دیگری هم به احترامش چیزی نمیخیره نگاهش می

ت زد و دساینکه جذب پرچم های سبز و سرخ کنار جاده شده باشد، پلکی هم نمی
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های پدر بود، مشتی آجیل از کاسه مقابلش آخر، ابراهیم که وارث طعمی از تلخی
اینا دیگه چقدر بیکارن؟!!! این همه راه رو » برداشت و زیر لب به تمسخر طعنه زد:

آنکه به و مجید که کنایه ابراهیم را شنیده بود، بی« پیاده میرن که مثلاً چی بشه؟!!!
روی خودش بیاورد، کانال را تغییر داد و دیدم که انگشتش با چه حسرتی دکمه 

حسین کنترل را فشار داد که دلش هنوز آنجا میان آن همه شیعه عاشق امام 
السلام( مانده بود و باز دلم به حسرت نشست که هنوز تنور عشقش به تشیع )علیه

 چه گرم است و کار من برای هدایتش به مذهب اهل تسنن چه سخت!
* * * 

، چهره 9116 سال هوای گرفته و پر گرد و غبار این روزهای رفته از دی ماه
و رویش بزنم، ولی از کمر  خواست آبی به سرحیاط را حسابی کدر کرده و دلم می

خره دل به دریا زدم و قدم به حیاط گذاشتم. سنگفرش حیاط ترسیدم که بلادردم می
خوردند، گرد ها با هر تکانی که در دل باد میهای نخلاز خاک پوشیده شده و شاخه

فرستادند. نوریه و پدر که کاری هایشان را به هوا میو خاک نشسته در لابلای برگ
 شست.ام، هر بار خود مجید حیاط را مین کارها نداشتند و از زمان آغاز بارداریبه ای

کشیدم که با این کار سختی که در پالایشگاه داشت، شب هم که به خانه خجالت می
ای یکبار، صبح قبل از کرد و هفتهگشت، در انجام کارهای خانه کمکم میباز می

و دوست داشتم قدری کمکش کنم که  شسترفتن به محل کارش، حیاط را هم می
های نخل را از گوشه حیاط برداشتم، تمام سطح حیاط جارو دستی بافته شده از شاخه

اش را مان را جارو زدم و به نوازش پاک و زلال آب، تن خاک گرفتهزیبای خانه
هر چند به همین  انگیزی به پا کرده بود! شستم و بوی آب و خاک، چه عطر دل

، باز درد آشنای این مدت در کمرم چنگ انداخته و دوباره نفسم به تنگ مقدار کار
آمده بود، ولی حال و هوای با صفای نخلستان کوچک خانه، که یادگار حضور مادرم 

که ارزش این بود در همین حیاط دلباز و زیبا بود، حالم را به قدری خوش کرده 
ض دور لوله شیر آب پیچیدم، ناخوشی گذرا را داشت. شلنگ را جمع کردم و پای حو

جاروی دستی را کنار حیاط پای دیوار گذاشتم و خودم به تماشای بهشت کوچکی 
که حالا با این شست و شوی ساده، طراوتی دیگر پیدا کرده بود، روی تخت کنار 
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حیاط نشستم. آفتاب کم رمق بعد از ظهر زمستان بندر، که دیگر جانی برای آتش 
شت، فرصت خوبی مهیا کرده بود تا مدتی طولانی در آرامش های مشهورش ندابازی

مطبوعش، آرام بگیرم. همانطور که تخته پشتم را صاف نگه داشته بودم تا نفسم جا 
ته بودم، ها رفهای با شکوه نخلبیاید و درد کمرم قرار بگیرد، با نگاهم به تفرج شاخه

ختمان با صدای ولی این خلوت خوش عطر هم چندان طولانی نشد که در سا
های کوتاهش به سمت تخت کشداری باز شد و نوریه قدم به حیاط گذاشت. با قدم

آمد و مثل همیشه لب از لب باز نکرد تا من مقابل پایش برخاسته و سلام کنم. جواب 
خوب شد حیاط رو » شد، گفت:سلامم را داد و با غروری که از صورتش محو نمی

از این  «تونستم پام رو از اتاق بیرون بذارم.که نمیشستی! اونقدر خاک گرفته بود 
اش، گرچه عادت کرده بودم، ولی باز هم دلم گرفت و تنها لبخند اخلاقیهمه بی

هایش تمامی نداشت که مستقیم نگاهم کمرنگی نشانش دادم، ولی نیش و کنایه
تو  م، ولین دو ماهه که اینجاچرا هیچ وقت نمیای پایین؟ من الا تو» کرد و پرسید:

اش جا مقدمهاز اعتراض بی« یه سر هم نیومدی خونه من. از من خوشت نمیاد؟
 اش ادامهخوردم و پیش از آنکه فرصت کنم جوابش را بدهم، با همان حالت موزیانه

بینه، نکنه شوهرت از من خوشش نمیاد؟ آخه هر وقت تو حیاط هم من رو می» داد:
یدم و کرد، ترسوصیفی که از رفتار مجید میاز ت« کنه.خیلی سنگین برخورد می

ای توجیهش کنم که باز هم امان نداد و با لحنی لبریز شک و تردید خواستم به گونه
ر خواستم دروغ پدو من نمی« گفت از اهل سنت تهرانه، آره؟عبدالرحمن می» پرسید:

، رانیهته آره،» ترسیدم نوریه شک کند که دستپاچه جواب دادم:را تأیید کنم و می
و برای اینکه فکرش را از مجید منحرف کنم، با « ...کنهاینجا تو پالایشگاه کار می

در برابر جمله خالی !« حالا امشب مزاحمتون میشیم» لبخندی ساختگی ادامه دادم:
ه ای کنارم بنشیند، باز احساسم، او هم لبخند سردی تحویلم داد و بدون آنکه لحظه

ای حضورش را تحمل توانستم لحظهرفت و من که نمی سمت باغچه حاشیه حیاط
ها الهه! عبدالرحمن عادت داره شب» کنم، به سمت ساختمان برگشتم که صدایم زد:

هایم از عصبانیت گونه« زود بخوابه. اگه خواستی بیای، زود بیا که مزاحمش نشی!
ک همه چیز بیش از من مال آتش گرفت که با دو ماه زندگی در این خانه، خودش را
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دانست و باز هم چیزی نگفتم و وارد ساختمان شدم. حالا از بغض رفتار پدرم می
ای که از حجم غم پرُ شده و دیگر نوریه، سردرد هم به حالم اضافه شده و با سینه

خودمان  کردم تا به خانهمیها را یکی یکی طی پله ایی برای نفس کشیدن نداشت،ج
بایست مجید را در خانه مادرم نداشتم و حالا می یه رارسیدم. خودم طاقت دیدن نور

ام کند که اگر این کردم که در این میهمانی پرُ رنج و عذاب همراهیهم راضی می
 ت. گرفمان را میکرد، آتش غیظ و غضب نوریه دامن زندگیوضعیت ادامه پیدا می

یاقم دم کرده بودم که اشتنماز مغربم را خوانده و به انتظار آمدن مجید، لوبیا پلو را 
به سر رسید و باز نگاه گرم و صدای دلنشین همسر عزیزم در خانه پیچید. پاکت 

ست انگیز در دن در یک دست و یک عدد نارگیل هوسپسته و کیسه لیمو شیری
دیگرش بود و کنار کیسه لیمو شیرین، پاکت کوچک ذغال اخته هم به رویم چشمک 

های بودن در کنار و از صبح سفارشش را داده بودم. لحظهزد که ویار امروزم بود می
ی جسمی هاناخوشیمی توانستم انگیز بود که وجود مهربانش، به قدری شیرین و دل

ام را از یاد برده و تنها از حضور دلنشینش لذت ببرم. کاپشن های روحیو دلخوری
م شب شهادت نازکش را در آورد و به سمت چوب لباسی رفت که تازه متوجه شد

السلام( فرا رسیده و مجید پیراهن مشکی به تن دارد. به یاد نوریه امام رضا )علیه
افتادم و مراسم سختی که ناگزیرم کرده بود برای امشب تدارک ببینم و در قدم اول 

ن توانستم چنیخواستم لباس عزایش را دربیاورد و چطور میبایستی از مجید می
هنوز از عزا در نیامده و نگاهش همچنان رنگ ماتم چیزی بخواهم که چشمانش 

نم که با ام را بیش از این پنهان کداشت. سرِ میز غذا که نشستیم، نتوانستم پریشانی
از آهنگ غمگین « مجید! میشه ازت یه خواهشی کنم؟» صدایی گرفته آغاز کردم:

مثبت  خصدایم فهمید خبری شده که نگاهش به نگرانی نشست و با اشاره سر پاس
از  «میشه امشب بیای یه سر بریم پایین؟» داد تا با لحنی معصومانه تمنا کنم:

 نه، خبری» لبخندی زدم و پاسخ دادم:« خبریه؟» درخواستم تعجب کرد و پرسید:
« ابا سر بزنیم.بنیس. فقط گفتم خبُ ما این چند وقته که نوریه اومده، اصلاً نرفتیم به 

ن رفتن خوشایندش نیست و باز دلش نیامد دلم را خواندم که ایاز چشمانش می
های مانده در دلش را پنهان کند و با لبخندی لبریز بشکند که سعی کرد ناراحتی
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ولی همه چیز همین نبود « باشه الهه جان! من که حرفی ندارم.» محبت پاسخ داد:
بودم،  هو همانطور که سرم پایین بود و با سرانگشتم لبه رومیزی را به بازی گرفت

و در برابر نگاه پرسشگرش، با صدای ضعیفی « ...آخه یه چیز دیگه هم هست» گفتم:
فته تو کنه. بابا بهش گآخه اگه نوریه ببینه تو مشکی پوشیدی، شک می» ادامه دادم:

از سکوت سنگینش که حتی « ...از اهل سنت تهرانی، ولی انگار نوریه شک داره
، ترسیدم ادامه دهم و سرم را بالا آوردم تا در شدهایش هم شنیده نمیصدای نفس

ریایش که از غم غربت و داغ غیرت به خون نشسته بود، مقابل آیینه چشمان بی
ین سرش را پای« نمیشه لباست رو عوض کنی؟ !مجید جان» مظلومانه خواهش کنم:

تا د اش، اجازه داانداخت تا خشم جوشیده در چشمانش را نبینم و با سکوت صبورانه
کنه! کار سختی که دونی اگه نوریه بفهمه، بابا چی کار میخودت می» ادامه دهم:
اند و دیگر نتوانست ساکت بم« !خوام یه لباس دیگه بپوشیخوام، فقط میازت نمی

الهه جان! بحث یه لباس نیس، بحث » که سرش را بالا آورد و با قاطعیت جواب داد:
خواستم نمی «فهمم چرا باید این کارو بکنم!و نمی یه اعتقاده که من باید پنهانش کنم

ب خواستم معرکه امشدر این وضعیت از نظر اعتقادی بحثی را شروع کنم و فقط می
 ام به چشمان مهربانش پناه برده و التماسش کردم:به خیر بگذرد که با نگاه درمانده

! فکر من باش تو حق داری هر لباسی که دوست داری و اعتقاد داری بپوشی، ولی»
ردمک و م« !کشهمون رو به آتیش میای، بابا زندگیاگه نوریه بفهمه که تو شیعه

چشمم زیر فشار غصه به لرزه افتاد و پرده اشکم پاره شد که جگرش را آتش زد و 
و با مهربانی « .یه لباس دیگه می پوشم !باشه الهه جان» عاشقانه پاسخ داد:

تو غصه » ام داد:لب پریشانم آرام بگیرد و باز دلدارینظیرش به رویم خندید تا قبی
و باز حرمت عزای « نخور عزیزم! بخدا من طاقت دیدن اشک تو رو ندارم الهه جان!

 اش را راضی کند و باای پوشید تا دل الههامامش را نشکست که یک بلوز سورمه
ه در را برایمان باز ای گرفتام کرد. پدر با چهرههمه نارضایتی، تا خانه پدر همراهی

خواندم اش میکرد. از چشمان گود رفته و نشسته زیر ابروهای پرپشت و خاکستری
که از آمدن ما به هیچ وجه خوشحال نشد که هیچ چیز را به خلوت با نوریه ترجیح 

داد. در برابر استقبال سرد صاحبخانه، روی مبل پایین اتاق کزِ کردم که حالا به نمی
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دیدم نوریه، زندگی مادرم را زیر و رو کرده و دیگر اثری از خاطرات چشم خودم می
سال در آن زندگی کرده و حتی در  بیست و چهارای که مادرم به جا نمانده بود. خانه

 ای به دیدارششد که به بهانهماهی که ازدواج کرده بودم، روزی شب نمی هشتاین 
 داد. حتی پدر همدیوارش بوی غم مینیایم، حالا به کلی برایم غریبه شده و در و 

زد و همه دیگر پدر من نبود که حتی به اندازه گذشته هم با تنها دخترش حرفی نمی
فهمیدم نوریه هوش و حواسش به نوریه بود. چه لحظات سختی بود که تازه می

اش را به رخم بکشد و برایم گریخواسته مرا به این خانه بکشاند تا اوج سلطهمی
کشیدم که به درخواست من به این نمایی کند و چقدر از مجید خجالت میقدرت

میهمانی آمده بود و حتی به اندازه یک چای تلخ برای میزبان ارزش پذیرایی نداشت. 
زیر چشمی نگاهش کردم و دیدم غمزده سر به زیر انداخته و شاید قلبش از غم 

اش یها به چشم دریایاحترامیغربت اعتقادش به قدری گرفته بود که دیگر این بی
مجید! از این » آمد که پدر پا روی پا انداخت و با لحنی پرُ غرور صدایش کرد:نمی
 در برابر چشمان متعجب من و نگاه« درصد دیگه بذار رو کرایه، بعد بیار! بیستماه 

ت اخدید، پدر باد به گلو اندعمیق مجید که انگار نوریه را پشت این حکم ظالمانه می
دختر و  کشدو مثل اینکه فراموش کند مستأجری که برایش اینطور خط و نشان می

خواید، برید یه جای دیگه اگرم نمی» دامادش هستند، با اخمی طلبکارانه ادامه داد:
ای موزیانه پنهان شده و پشت چشمان ریز و مشکی نوریه، خنده« رو اجاره کنید!

په تکیه زده بود، ابرو در هم کشید و دنبال همانطور که پهلوی پدر، به پشتی کانا
« همه چی گرون شده! خبُ اجاره خونه هم رفته بالا دیگه!» حرف پدر را گرفت:

فهمیدم برای پدرم با این همه درآمد، این مبلغ اندک چه ارزشی دارد جز اینکه نمی
به این  امیخواهد به این بهانه ما را از این خانه بیرون کند، ولی مجید از دلبستگمی

خانه خبر داشت، دست پدر را خوانده و نقشه پشت پرده نوریه را به وضوح دیده بود 
وریه دیدم صورت سبزه ن« باشه، مشکلی نیس.» اش جواب داد:که با متانت همیشگی

هایش پنبه شده و آرزوی از غیظ پرُ شد و خنده روی چشمانش ماسید که رشته
بود. حالا در این حجم سنگین سکوت، طنین نوحه  تسلطش بر این خانه بر باد رفته

های عزاداری از خیابان السلام( که سوار بر دستهعزاداری شام شهادت امام رضا )علیه
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افی بود ک رسید،گذشت و نغمه شورانگیزش تا عمق خانه نوریه وهابی میاصلی می
ند. ن برساتا چشمان کشیده و پرُ غوغای مجید را به ساحل آرامشی عمیق و شیری

مثل اینکه در این کنج غربت، نوای نوازشی آشنا به گوش دلش رسیده باشد، نقش 
غم از صورتش محو شد و در عوض وجود نوریه را به آتش کشید که از جایش پرید 

تاق های قدی اکوبید، به سمت پنجرههایی که از عصبانیت روی زمین میو با قدم
 ها را به ضرب بست و با صداییاشورا، پنجرهپذیرایی رفت و درست مثل همان شب ع

 «های کافر ریختن تو خیابون!باز این رافضی» کرد:بلند اعتراضش را اعلام می
اش م به مجید افتاد و دیدم که با نگاه شکوهمندش، نوریه و تعصبات جاهلانهچشم

 لاعتقادات اهپدر برای خوش خدمتی به نوریه، همه در عوض، کند و را تحقیر می
و مثل یک وهابی افراطی، زبان به توهین و تکفیر شیعیانی که  سنت را زیر پا نهاد

اینا که اصلاً مسلمون خاک تو سرشون! » برادران مسلمان ما بودند، دراز کرد:
خدا » رد:کتر کردن مذاق نوریه، کلماتش را شورتر میو برای هر چه شیرین «نیستن!

ر مانده مات و متحی« اینا یه مشت کافرن که اصلاً خدا رو قبول ندارن!لعنتشون کنه! 
بودم که پدر اهل سنتم با پشتوانه شصت سال زندگی در سایه مکتب سنت و جماعت، 

از  ایچطور در عرض دو ماه، تبدیل به یک وهابی افراطی شده که به راحتی دسته
هایش ون غیرتی که در رگکند! مجید با همه خامت اسلامی را لعن و نفرین می

جوشید، مقابل پدر قد کشید و شاید رنگ پریده و نگاه لرزان از ترسم، نگذاشت می
های پدر پاسخی بدهد. از کنار نوریه که در بهت قیام غیرتمندانه مجید، به هتاکی

 صدایم را شنید که در پاشنه در توقفهای بیخشکش زده بود، گذشت و لابد التماس
و با خداحافظی سردی از اتاق بیرون رفت. پدر دسته مبل را زیر انگشتان  کوتاهی کرد

داد تا آتش خشمش را خاموش کند و حتماً در اش، فشار میدرشت و استخوانی
داشت. زد که چشم از نوریه بر نمیاش دست و پا میاندیشه آرام کردن معشوقه

کردن  رتاده بود که توان فکآنچنان سردردی به جانم افتاده و قلبم طوری به تپش اف
م نوریه مقابل توانستم از روی مبل تکانی بخورم کههم از دست داده و حتی نمی

بال نگاه ملتمسم به دن« شوهرت چشِ شد؟!!!» ادبانه پرسید:نشست و با لحنی بی
خواست هر آنچه از رحمش که میکمکی پدر را نشانه رفت و در برابر چشمان بی
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 نمی» ود، بر سرم خالی کند، جواب نوریه را با درماندگی دادم:مجید عقده کرده ب
و پدر مثل اینکه فکری به ذهنش رسیده باشد، « .فکر کنم حالش خوب نیس، دونم

و چون نگاه نوریه به سمتش « من فهمیدم چشِ شد!» نوریه را مخاطب قرار داد:
 از بس» اد:چرخید، صورش را غرق چین و چروک کرد و با حالتی کلافه توضیح د

ه پدر بهان« کنه!که گداست! برای چندرغاز که رفت رو اجاره خونه، ببین چی کار می
گرچه به ظاهر نوریه را متقاعد کرد و صورتش را به نیشخندی به روی من گشود، 
ولی دلم را در هم شکست که مجید از روی اعتقادی قلبی و عشقی آسمانی چنین 

دنیای مجید را بهانه کرد که من هم نتوانستم سر  کرد و پدر برای خوشایند نوریه،
جایم دوام بیاورم و با عذرخواهی کوتاهی، اتاق را ترک کردم. در تاریکی راهرو، با 

م بیرون زده ارفتم که از خانه پدر وهابیها را بالا میحالی آشفته و قلبی شکسته پله
 باشم. اگر مجید هم مثل ام هم دیگر جایی نداشتهترسیدم در خانه شوهر شیعهو می

د و شمن از اهل سنت بود، رفتار امشب پدر و نوریه اینهمه برایش گران تمام نمی
 کردند، این وهابیون افراطیاگر شیعیان با این همه هیاهو، بساط عزاداری بر پا نمی

کردند و حال من اینقدر پریشان نبود که به خوبی مجال طعنه و توهین پیدا نمی
دهد. با این حجم از غصه و اضطراب تا چه اندازه کودک عزیزم را آزار می دانستممی

نفسی که بخاطر بالا آمدن از همین چند پله به شماره افتاده بود، در اتاق را باز کردم 
ضور وزید، متوجه حو قدم به خانه گذاشتم. از باد خنکی که از سمت اتاق پذیرایی می

 تم. کف بالکن نشسته بود و همانطور که پشتشمجید در بالکن شدم و به سمتش رف
را به دیوار سرد و سیمانی بالکن تکیه داده بود، نگاهش به سیاهی شب بود و گوشش 

سرش را به  شد. حضورم را حس کرد، به نوای حزینی که هنوز از دور شنیده می
که  یسمتم چرخاند و مثل اینکه نداند چه بگوید، تنها نگاهم کرد و چه نگاه سنگین

اش را بر روی چشمانم تحمل کنم که چشم از چشمش برداشتم و نتوانستم سنگینی
ش های غمگینتم. برای چند لحظه تنها نغمه نفسهمانجا کنارش روی زمین نشس

رسید و باز هم دلش نیامد بیش از این منتظرم بگذارد که با حس غریبی به گوشم می
و او پیش از اینکه چیزی بگوید، با نگاه سرم را بالا آوردم « ...الهه» صدایم زد:

ام افتاد و بعد با لحنی که زیر بار شرمندگی قد خم عاشقش به پای چشمان غمزده
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واستم خمن امشب قبول کردم بیام پایین، چون نمی الهه جان» کرده بود، شروع کرد:
م ستخواام رو دربیارم، چون نمیقبول کردم لباس مشکی .آب تو دلت تکون بخوره

ولی  ،السلام( بازخواستم کنه که چرا تن زن باردارم رو لرزوندمهمین امام رضا )علیه
و « !کننها بدتر از هر کافر و مشرکی رفتار میتونم بشینم و ببینم با شیعهدیگه نمی

ولی » کرد، ادامه داد:اش سنگینی میبعد سری تکان داد و با حسرتی که روی سینه
تم به خواسمی ،خواستم تحمل کنم و هیچی نگممی ،ری شهخواستم اینجوبازم نمی

نیدن و من منتظر ش« ...نتونستم... ولی نشد .خاطر تو و این بچه هم که شده، دم نزنم
ه اش خیره شدم و با قاطعیتی کهمین اعتراف صادقانه بودم که به چشمان شکسته

اش و جملات دریاییگرفت، پاسخ کلمات پرُ از احساس از اعماق اعتقاداتم قوت می
ها باید انجام بشه! نتونستی سکوت کنی، چون اعتقاد داری این عزاداری» را دادم:

خوای قبول کنی که این گریه و سینه زنی هیچ نتونستی هیچی نگی، چون نمی
م، احساسو چقدر قلبم به درد آمد وقتی دیدم مات منطق سرد و بی« !ای ندارهفایده

شود در این منتهای تنهایی، برایش کلاس درس اورش نمیکند و بفقط نگاهم می
 :تر ادامه دادمموعظه پایین آمدم و با لحنی نرم ام که چند پله از منبربرگزار کرده

مجید! منم وقتی اون حرفا رو از بابا و نوریه شنیدم، خیلی ناراحت شدم. چون اعتقاد »
و « .اعتقادات مذهبی شون، لعن کرددارم که نباید یه گروه از مسلمونا رو به خاطر 

عزیز بود که از همین فرصت حساس  یقدرهدایتش به مذهب اهل تسنن برایم به 
ود، اش به خماری افتاده باستفاده کرده و پیش چشمانش که از شراب عقاید عاشقانه

ولی اعتقاد دارم که باید در برابر عقاید غلط » فتوای عقلم را قاطعانه اعلام کنم:
و تازه باورش شده بود که « اد تا همه مسلمونا به راه صحیح هدایت بشن!وایس
خواهم امشب بار دیگر بختم را برای کشاندنش به مذهب اهل تسنن بیازمایم که می

ی عزاداری برای کس» از اوج آسمان احساسش به زیر آمد و با صدایی گرفته پرسید:
گریه برای کسی که بهترین آدم که دوستش داری و حالا از دستت رفته، غلطه؟!!! 

و حالا چه فرصت خوبی به دست « روی زمین بوده و مظلومانه کشته شده، بدَه؟!!!
که  خواست به بهانه محبتیاش را بگشایم که دیگر نمیهای اعتقادیآمده بود تا گره

ام چه هایمان جریان دارد، بحث را خاتمه دهد و من در میدان عقاید منطقیبین دل
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 اره!ای هم ندولی فایده نه، این کارا بد نیس،» م که پاسخ دادم:رفتمی انه رژهقاطع
زنی، نه به حال تو سودی داره، نه برای اون امام ارزشی داره. اگه این گریه و سینه

السلام( رو دوست داری، باید از رفتارش الگو بگیری و ازش واقعاً امام رضا )علیه
 کرد که انگار پیشوتی ساده، طوری نگاهم میدر سک« پیروی کنی! فقط همین!

د با ام به آخر برسد و بعکنم که منتظر شد خطابهرساله اعتقاداتش، مشق الفبا می
کنیم؟ کنی ما برای چی گریه میفکر می» لحنی لبریز آرامش و اطمینان آغاز کرد:

 یپوشیم؟ برای چکنی برای چه مشکی میکنیم؟ فکر میبرای چی عزاداری می
کنی ما برای این کارا کنیم؟ فکر میهیئت راه میندازیم و غذای نذری پخش می

به قدر یک نفس به انتظار پاسخ من ساکت شد و بعد با « ای نداریم؟هیچ فلسفه
 داد: هایش رااش جوشش گرفته بود، پاسخ تک تک پرسشاحساسی که در سینه

ین گریه و عزاداری هر ساله، کنیم چون خاطرش برامون خیلی عزیزه و همگریه می»
ه حتی پوشیم کباعث میشه یادمون نره که چقدر عاشقش هستیم! لباس مشکی می

کنیم، یادمون نره چقدر دوستش داریم! تو خیابون پرچم وقتی ساکتیم و گریه نمی
کنیم تا همه بفهمن امروز چه خبره و این آقا کی زنیم و غذای نذری پخش میمی

هامون در مورد اون امام کلی سخنرانی انجام ریم و توی هیئتگیبوده! هیئت می
و  کردهمیشه، از اخلاق و رفتارش، از الگوی زندگیش، از اینکه چطوری عبادت می

و بعد به چشمانم دقیق شد و با صدایی « چقدر به فکر فقرا بوده و هزار چیز دیگه!
اش یاد کسی بودی و برکنی وقتی شب و روز این همه به فکر می» آهسته پرسید:

کنی مثل اون رفتار کنی؟!!! وقتی این همه عاشقش شدی، گریه کردی، سعی نمی
برای نخستین بار احساس کردم آهنگ « خواد تو هم شبیه اون بشی؟!!!دلت نمی

آنکه بخواهم در پیچ و خم افکارش گرفتار شده کلماتش دلم را سحِر کرده است! بی
گوید، توجیه قابل قبولی برای حرکات پرُ هیاهوی شیعیان یو گرچه باور داشتم آنچه م

 کم آورده بودم که تنها نگاهش نیست، ولی برای لحظاتی در برابر طوفان احساسش
کردم تا سرش را به دیوار تکیه داد، باز نگاهش را در سیاهی شب به سایه دریا می

ی به عشقش گریه وقتی دار» سپرد و زیر لب که نه، در اعماق جانش زمزمه کرد:
ه، به کنحس اینکه داره نگات می؛ زنی، یه حس عجیبیهکنی و باهاش حرف میمی
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 شنیدن همین چند کلمه کافی بود تا و« !حتی جوابت رو میده، حرفات گوش میده
مجلس بحث و درس برایم به مجلس عزا تبدیل شود که من به امید شفای مادرم، 

دردهای دلم را برایشان زار نزده بودم و دست آخر کم با امامان شیعه نجوا نکرده و 
از  امهیچ جوابی نگرفته و پیش چشمانم مادرم را از دست داده بودم. دوباره سینه

مصیبت مادر سنگین شد و آنچنان دلم به درد آمد که باز کینه کهنه قلبم از زیر 
« ...دهب جواب میآره خیلی خو» خاکستر وجودم سر برآورد و با صدایی گرفته ناله زدم:

مجید همانطور که سرش را به دیوار بالکن تکیه داده بود، صورتش را به سمتم 
چرخاند که هنوز متوجه منظورم نشده بود و من در برابر نگاه منتظرش تیر خلاصم 

ن چهار پنج ماهه که ، الان چهار پنج ماهه که جواب من و تو رو دادنالا» را زدم:
ودم، هایش از نیشی که به جانش زده بآنکه قلب پلکپیش از  و« ...مامانم شفا گرفته

بشکند و اشکش جارش شود، تا مغز استخوان خودم آتش گرفت و آنچنان زبانه 
 توانست آرامم کند که از کنارش بلندکشید که خنکای این شب زمستانی هم نمی
ه دم تا بپیچید، به سمت آشپزخانه دویشدم و با همه دردی که  در سر و کمرم می

هایی که از یادآوری حال زار مادرم به رعشه افتاده بود، خنکای آب پناه ببرم. با دست
لیوان بلوری را از سبد آبچکان برداشتم و خواستم شیشه آب را از یخچال بردارم که 
انگشتان لرزانم طاقت نیاورد، لیوان از دستم رها شد و پیش پای مجید که به دنبالم 

ده بود، به زمین خورد و درست مثل وجود من و شاید شبیه قلب مجید به آشپزخانه آم
ها بلند کرد و با نگرانی به سمتم آمد تا کمکم شکست. پایش را از روی خرُده شیشه

توانستم حتی نزدیکی حضورش را تحمل کنم که خودم را عقب کشیدم کند، ولی نمی
متم از کردم که قدم دیگری به سو برای برداشتن لیوان دیگری، درِ کابینت بالا را ب

برداشت و پیش از من، دست برُد تا برایم لیوانی بیاورد که از تلخی تنفری که بار 
زد، به آستین بلوزش چنگ انداختم، دستش را عقب کشیدم دیگر مذاق جانم را می

ام اش، نگاهش به نظاره پرخاشگریدر ایوان چشمان کشیده« !برو عقب» و جیغ زدم:
متحیر مانده و شاید فهمیده بود که زود رنجی دوران سخت بارداری هم به مات و 

ام اضافه شده که خودش را عقب کشید تا راحت باشم. سرم به عقده نهفته در سینه
م چرخید و چشمانها دور نگاهم میرفت که تمام آشپزخانه و کابینتقدری گیج می
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ه خل کابینت ماند و مثل اینکطوری سیاهی رفت که دستم به دسته لیوان بلور دا
بدنم تمام توانش را از دست داده باشد، قامتم از زانو شکست که مجید با هر دو 
دست، بازوانم را گرفت تا از حال نروم و در عوض، پارچه تور سفید رنگی که کف 
کابینت پهن کرده بودم، با دستم به پایین کشیده شد و تمام سرویس پارچ و لیوان 

ام را با خودش پایین کشید و در یک لحظه همه را خرُد کرد. صدای هبلور جهیزی
یک های پایینی و کف سراموحشتناک شکستن آن همه شیشه روی سنگ کابینت

آشپزخانه، جیغم را در گلو خفه کرد و دیگر نتوانستم سرِ پا بایستم که همانطور که در 
با همه وجودم حس  حلقه دستان مجید مچاله شده بودم، کف آشپزخانه نشستم.

ام نیز از ترس به خودش کردم نه تنها چهارچوب بدن خودم که نازنین سه ماههمی
آروم  ،چیزی نشد !نترس الهه جان» کرد:لرزد و مجید مدام زیر گوشم زمزمه میمی

های ریز و درشت شیشه پرُ شده و حتی تمام سطح آشپزخانه از خرُده« !باش عزیزم
 !الهه جان» درخشید که با نگرانی ادامه داد:هم ذرات بلور میروی سر و شانه مجید 

لرزید، به آرامی رها کرد بازوهایم را که همچنان می« .تکون نخور تا برم جارو بیارم
و از جایش بلند شد که پیش از آنکه قدم از قدم بردارد، خشکش زد. سرم به شدت 

ایش فاقی افتاده که اینچنین از جببینم چه ات یم نمانده بود تامنگ شده و توانی برا
د که از کرخورد. چیزی را از روی کابینت برداشته و تنها خیره نگاهش میتکان نمی

تا خورده میان انگشتانش جا  پشت پرده تیره و تار چشمانم دیدم چند ورق کاغذِ
خوش کرده و باز به خاطر نیاوردم که یکی دو ماه پیش چه چیزی را در این کابینت 

ام. حالا نوبت او بود که پاهایش سسُت شده و دوباره کنارم روی زمین ان کردهپنه
ذ میان آنکه پلکی بزند، فقط به کاغهای گندمگونش گل انداخته و بیبنشیند. گونه

رمق و نگاه تا خورده را مقابل چشمان بی خره کاغذِکرد که بلادستش نگاه می
 رد:آمد، سؤال کنگار از اعماق چاه بر میرنگم به نمایش گذاشت و با صدایی که ابی
که تازه به خودم آمدم و دیدم این چند ورق « روز عاشورا، روز جشن و شادیه؟!!!»

کاغذ، همان جزوه شومی است که نوریه برایم آورده بود و من از ترس مجید در 
که در  (آلهوعلیهالله)صلیهمین کابینت پنهانش کرده و به احترام اسم خدا و پیامبر 

ای چند بار تکرار شده بود، نتوانسته بودم نابودش کنم و حالا درست در هر صفحه
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چنین شبی که باز بر سرِ اختلافات مذهبی کلاس درسی بر پا کرده بودم، به دست 
سوخت که من حتی از تکرار نام این جزوه شیطانی شرم مجید افتاده بود. دلم می

که  دانستم چگونه خودم را تبرئه کنمنگین مجید نمیکردم و حالا در برابر نگاه سمی
دانم رنگ زندگی چقدر از صورتم پریده بود که جزوه دیگر جانی برایم نمانده و نمی

 یرا روی زمین گذاشت و به سرعت از جا بلند شد. سطح پوشیده از خُرده شیشه
انی که دیگر جای آشپزخانه را محتاطانه پیمود و به سمت یخچال رفت تا برای الهه

به تنش نمانده بود، چیزی تدارک ببیند و لحظاتی بعد با آب قندی که با دستپاچگی 
در یک لیوان پلاستیک تهیه کرده بود، کنارم نشست. یک دست پشت سر و گردنم 
گرفت تا نفسم بالا بیاید و با دست دیگرش لیوان آب قند را مقابل دهانم گرفته بود 

ای به گلوی خشکم برساند و مذاق تواند، قطرهکه میخواست به هر شکلی و می
نه از قند حل شده در آب، که از حلاوت محبتی که در همه رفتارش  ،جان من

کرد، شیرین شد و خاطرم آسوده که هنوز دوستم دارد که سرانجام لب خودنمایی می
 !مجید» :ماز لب گشودم و با صدایی که دیگر شبیه ناله شده بود، مظلومانه گواهی داد

بخدا من  !باور کن برای من، روز عاشورا، روز شادی نیس !بخدا این مال من نیس
و همانطور که سر و گردنم را روی دستان مهربانش « !این اعلامیه رو قبول ندارم

گرفته بود، چشمانش در دریای محبت غرق شد، نگاه عاشقش به سمتم موج زد و 
 و من که از« !دونم الهه جانمی» ی شیرین داد:ام را به کلامپاسخ اعتراف صادقانه

رنگ پرُ از اعتماد و اطمینان چشمانش، جانی دوباره گرفته بودم، همچنان برایش دردِ 
من  !ولی من اصلاً قبولش ندارم، اینو نوریه اوُرده بود تا بخونم» کردم:دل می

بخدا منم  !ترسمبا میاز با ،ولی ترسیدم جوابش رو بدم ،اعتقادات نوریه رو قبول ندارم
اشک لطیفی پای مژگانش نمَ زده و « !السلام( رو دوست دارمامام حسین )علیه

دونم یم» کرد:خندید تا قلبم قرار بگیرد و زیر لب تکرار میصورتش به رویم می
دانم چقدر در آن خلوت عاشقانه، دردهای مانده بر نمی« !آروم باش عزیز دلم، عزیزم

سر مهربانم زار زدم و او با صبوری همه را به جان خرید تا سرانجام دلم را برای هم
شمان خره چزیبایش، به ساحل آرامش رسید و بلاجان لبریز از تلاطمم پیش چشمان 

ام به خواب رفت تا هنگام سحر که از نوازش نرم ندایش که در آوای زیبای خسته
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ثل روزهای گذشته با یک پیش م« ...الهه جان» اذان پیچیده بود، چشمانم را گشودم:
دستی کوچک از رطب تازه بالای سرم لب تخت نشسته بود که پزشکم تأکید کرده 
بود هر روز صبح پیش از بلند شدن از جایم، از خوراکی شیرینی استفاده کنم تا دچار 
افت قند خون نشوم و مجید هر روز صبح با چند عدد خرما یا یک مشت توت خشک، 

 اشکرد. رطوبت آب وضو هنوز به صورتش مانده بود که سجادهمی از خواب بیدارم
را پهن کرد و به نماز ایستاد. با همان چشمان خواب آلودم دیدم که باز پیراهن 

السلام( شده که گرچه اش را به تن کرده و آماده اقامه عزای امام رضا )علیهمشکی
برای رفتن  و فرصتیبودند در این روز تعطیل هم برایش در پالایشگاه شیفت گذاشته 

به مجلس عزا نداشت، ولی حالا پس از چند ماه زندگی در کنار دل عاشقش 
 به پا خواهد کرد.  در قلبش برای امامش مجلس عزا دانستم کهمی

یدم میز صبحانه را چیده که به آرامی نمازم که تمام شد به آشپزخانه رفتم و د
 و او همانطور که مخلوطی« دیگه صبحونه رو بذار خودم آماده کنم.» خندیدم و گفتم:

ریخت، لبخندی زد و با از شیر و موز و خرما و چند نوع مغز را در مخلوط کن می
ز چند و پس ا« گفتم امروز حالت خوب نیس، کمکت کنم.» شیرین زبانی جواب داد:

حظه با لیوان معجونی که برایم تهیه کرده بود، سر میز غذاخوری مقابلم نشست و ل
الهه جان! باید حسابی خودت رو تقویت کنی! » با لحنی لبریز محبت شروع کرد:

خوش  مقداری از معجون« خیلی ضعیف شدی. ببین دیشب دوباره فشارت افتاده بود.
ها و قرص من که همه مکمل» ادم:طعم را نوشیدم و بعد با لحنی پرُ ناز پاسخ د

های سری جنباند و مثل اینکه صحنه« خورم!هایی که دکتر برام نوشته، میویتامین
 الهه جان! دیشب» دیشب پیش چشمانش مجسم شده باشد، با ناراحتی هشدار داد:

و بعد به صورتم خیره شد و با « دیدی! حالت خیلی بد بود!باید رنگ خودتو می
الهه! » ه به نام یک پدر به دلش افتاده بود، اصرار که نه، التماسم کرد:ای کدلشوره

تو رو خدا بیشتر مراقب خودت باش! یادته اون هفته که رفته بودیم دکتر، چقدر 
ت خواسو من هم دلم می« سفارش کرد که نباید استرس و اضطراب داشته باشی!

عصومانه پاسخ دل خودم را برایش لوس کنم که لبخندی زدم و با حالتی م
از « ذارم آب تو دل پسرم تکون بخوره!چَشم! از امروز نمی» هایش را دادم:نگرانی
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یرکی کرد، با زای برایم آماده میاش گرفت و همانطور که لقمهاشاره پرُ شیطنتم خنده
از  «بینی دخترم چقدر خوشگله!حالا بذار وقتی رفتی سونوگرافی، می» جواب داد:
اش، صدای خنده ام بلند شد و لقمه ای را که با دنیایی از محبت برایم هجواب رندان

پیچیده بود، با دو انگشت گرفتم و بار دیگر با همه وجودم طعم شیرین عشقش را 
 چشیدم. 

اش به بالکن بروم و از همانجا هنوز این عادت را ترک نکرده بودم که برای بدرقه
ا روی تخت کنار حیاط گذاشت و همانطور برایش دست تکان بدهم که دیدم کیفش ر

کرد، جارو دستی را برداشت و به سمت که با نگاه متعجبش به کف حیاط نگاه می
شیر آب رفت. از رفتار مرددّش پیدا بود که شک کرده کسی حیاط را شسته که آهسته 

از صدایم بیدار صدایش کردم و وقتی سرش را بالا آورد، طوری که پدر و نوریه 
 ابرو در هم کشید و با مهربانی تشر زد:« من دیروز حیاط رو شستم.» وند، گفتم:نش
الت که از ح« ...خواد حیاط رو بشوری! آخه تو با این وضعیتمگه نگفته بودم نمی»

اش گرفت. جارو دستی را سر ای که به شوخی به خودم گرفته بودم، خندهمظلومانه
و با احساسی عاشقانه که از چشمانش جایش گذاشت، کیفش را به شانه انداخت 

 بارید، برایم دست تکان داد و رفت.می
های خانه مشغول بودم و در همان حال با کودکم تا ساعتی از روز به خرُده کاری

هایی که در این مدت به خاطر وضعیت آشفته و حال کردم و بابت تمام رنجنجوا می
 خواستم مراقب نازنینم باشد کهخدا میکردم. از پریشانم کشیده بود، عذرخواهی می

در این سه ماه، با هجوم طوفانی از غم و غصه، حسابی آزارش داده بودم. هر چند 
کرد تا آرامش قلبم به هم نریزد، ولی روزگار رهایم مجیدِ مهربانم، تمام تلاشش را می

آواره کرد که مصیبت از دست دادن مادر و عقده ازدواج زود هنگام پدر و غم نمی
ای دست بردار نبود و بدتر از همه حضور نوریه در این خانه بود شدن برادرم، لحظه
اش، من و همسرم را در خانه خودمان زندانی کرده و هر روز با که با عقاید شیطانی

دانستم که دیر یا زود، پدر عقده رفتار دیشب مجید زد و میمان میای نیشزهر تازه
 ایکند و هجوم این همه دل نگرانی، دل نازکم را لحظهوار میمان آرا بر سر زندگی

کرد. خسته از این همه اضطراب روی مبل نشستم که زنگ آیفون به صدا رها نمی
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در آمد. سنگین از جا بلند شدم و گوشی آیفن را برداشتم که صدای مهربان لعیا در 
وز استفاده طیلی امرگوشم نشست و صورتم را به خنده ای شیرین گشود. از فرصت تع

از عسل  ایکرده و برای احوالپرسی به دیدنم آمده بود. برایم یک پاکت موز و شیشه
هایی که به تجربه به دست آورده و آورده بود با یک طومار بلند بالا از دستورالعمل

خواست همه را به من آموزش دهد که در همان نگاه اول، چشمانش رنگ نگرانی می
چرا انقدر رنگت پریده؟ اصلاً حواست به خودت هست؟ » راحتی تذکر داد:گرفت و با نا

آره، » لبخندی زدم و گفتم:« کنی یا نه؟خوری؟ استراحت میدرست حسابی غذا می
که غصه در « خیلی هوامو داره. کنه،خورم. مجید هم خیلی کمکم میخوب غذا می

ه رسه، یمجید بهت می ولی فکر کنم هر چی آقا» صورتش دوید و در جوابم گفت:
و چه خوب حال و « بار که چشمت به این دختره بیفته، همه خونت خشک میشه!

اش، خندیدم و او با عصبانیت ادامه روزم را فهمیده بود که در برابر حدس حکیمانه
و حرفش « ...ن که اومدم تو حیاط وایساده بود. یه سلام از دهنش در نمیادالا» داد:

بود که در خانه به ضرب باز شد و پدر با هیبت خشمگینش قدم به به آخر نرسیده 
اتاق گذاشت. لعیا از جا پرید و دستپاچه سلام کرد و من که از ورود ناگهانی پدر 
خشکم زده بود، به سختی از روی مبل بلند شدم و پیش از آنکه چیزی بگویم، پدر 

 وشید:وریه نشنود، به سمتم خربه سمتم آمد و با فریادی که در گلو خفه کرده بود تا ن
من به تو نگفته بودم حواست به این پسره الدنگ باشه؟!!! نگفته بودم افسارش کن »

که رمَ نکنه؟!!! بهت نگفته بودم زنجیرش کن که هار نشه و پاچه نگیره؟!!! تو که 
به  و همچنان« کنی پاتو بذاری تو خونه من!تونی جلوش رو بگیری، غلط مینمی

آمد و من که از ترس، دوباره تمام بدنم به لرزه افتاده و قلبم داشت از جا سمتم می
لعیا  رفتم وداشت، قدمی عقب میشد، با هر قدمی که پدر به سمتم بر میکنده می

ام رسید و پُتک خبر از همه جا، مات و متحیر مانده بود که پدر به یک قدمیبی
ه دیگر پشتم ب« س این سگ هار؟!!!کجا» خشمش را بر سرم کوبید که فریاد زد:

دیوار رسیده و جایی برای فرار نداشتم که در برابر چشمان پدر که از آتش غضب به 
که « ...رفته سرِ کار» رنگ خون در آمده بود، به سختی زبانم را تکان دادم و گفتم:

دست سنگینش را بالای سرم بلند کرد تا به صورتِ زرد از ضعف و ترسم بکوبد که 
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پُر  دست«  ...الهه حامله اس... تو رو خدا... بابا» عیا با ناله نگرانش به کمکم آمد:ل
چین و چروکش بالای سرم خشک شد و من دیگر فکر خودم نبودم و دلواپس حال 

لرزید. همانطور که پشتم به دیوار چسبیده بود، کودکم، تمام تن و بدنم از ترس می
ریه از فهمیدم لعیا با گوی زمین نشستم. دیگر نمیدیوار ر به آرامی لیز خوردم و پای

ریز شده و  گوید که کاسه سرم از درد سرخواهد و پدر در جوابش چه میپدر چه می
دیدم که از خبر رفت. از پسِ چشمان تیره و تارم میچشمانم دوباره سیاهی می

که بر آتش اش قدری تکان خورده، ولی نه باز هم به قدری ام، مهِر پدریبارداری
نظر کرد و همانطور که عشق نوریه سرپوش بگذارد که فقط از کتک زدنم صرف

دیشب نیومدم » بالای سرم ایستاده بود، با خشمی خروشان، اتمامِ حجت کرد:
م به بهانه اومدم اینجا که چیزی خواستم نوریه شک کنه! الانسراغش، چون نمی

ره اُوردم که تا عمر دابلایی سرش مینفهمه! خدا رو شکر کن که خونه نیس، وگرنه 
یادش نره! فقط اگه یه بار دیگه این سگ وحشی، پاچه من و نوریه رو بگیره، هر 

کردم و در و من فقط نگاهش می« چی دیدی از چشم خودت دیدی! شیر فهم؟!!!
ه بگذرد و کودکم آسیبی نبیند کخواندم که این مهلکه هم به خیر دلم تنها خدا را می

بغضم ترکید و سیلاب اشکم جاری شد که  ،ره رهایم کرد و رفت. با رفتن پدرخبلا
کردم و روزی دختر نازدانه این خانه بودم و روی چشم مادر مهربانم جا خوش می

رم اینطور حالا در این روزهای حساس بارداری، به خاطر حضور نامادری نامهربانم، پد
ه دانست چه اتفاقی افتاده، بو با اینکه نمیلرزاند. لعیا مقابلم زانو زده تنم را می

غمخواری حال زارم نشسته بود و وقتی ماجرای دیشب را برایش گفتم، جگرش برای 
من و مجید بیشتر آتش گرفت که دستش را میان دستانم گرفتم و با پریشانی 

به  هستخوایه وقت به مجید چیزی نگی! اگه بفهمه بابا می، لعیا» التماسش کردم:
که لعیا با چشمانی که از اشک پرُ شده و پیدا بود که دلش « ...خاطر نوریه کتکم بزنه

خواهد پیش از مجید، انتقام این حال و روزم را از نوریه بگیرد، زیر لب پاسخم را می
ر و بعد با س« !گریه نکن ،قربونت برم، گمچیزی نمی !خیالت راحت الهه جان» داد:

قربونت برم » ، صورتم را نوازش کرد و با مهربانی ادامه داد:اشانگشتان خواهرانه
 ،خوری، اون بچه هم داره غصه می خورهن که داری غصه می! الاگریه نکن ،عزیزم
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و من همین که نام « !آروم باش عزیزِ دلم ،بخاطر مامان، کنهداره پا به پات گریه می
 ام بلند شد. خودم را در آغوشادریمام از غصه شکافت و ناله بیمادرم را شنیدم، سینه

ای زدم که صدلعیا رها کردم و منتهای تنهایی و غربتم را میان دستانش ضجه می
زنگ موبایلم در اتاق پیچید و در این اوج اندوه، خیال اینکه مجید هوایم را کرده، 
جانی دیگر به کالبدم بخشید. لعیا همانطور که یک دستش دور کمرم بود، با دست 

گرش گوشی سفید رنگم را از روی میز برداشت و در برابر نگاه مشتاق و منتظرم، دی
خوای جواب نده، آخه از آقا مجیده! می» خواست:همان خبری را داد که دلم می

ز تر او من در این لحظات تلخ، دوایی شیرین« !فهمه حالت خوب نیسصدات می
م و با صدایی که از شدت بغض ام را فرو خوردصدای مجید سراغ نداشتم که گریه

یاقی و با اشت« .افتهاگه جواب ندم، بیشتر دلش شور می» خیس خورده بود، گفتم:
د ام را کردم که صدایم بوی غم ندهعاشقانه گوشی را از دست لعیا گرفتم. تمام سعی

و با رویی خوش سلام کردم که نشد و پیش از آنکه جواب سلامم را بدهد، با نگرانی 
هایم نتوانستم در برابر غمخوار همه غم« چی شده الهه؟ حالت خوبه؟» :پرسید

 هایم در گوشی شکست و دلواپسی اش را بیشتر کرد:مقاومت کنم که طنین گریه
و حالا که دلش پیش دل من بود، چه باکی از آزار روزگار داشتم « چی شده؟ !الهه»

« !دلم برای مامان تنگ شده، چیزی نیس» که میان گریه به آرامی خندیدم و گفتم:
کرد تا از حالم مطمئن شود و دستِ گرفت و مدام سؤال میو حالا دلِ او قرار نمی

 اش، خیال مجید را راحت کرد:آخر، لعیا گوشی را از دستم گرفت و با کلام قاطعانه
آقا مجید! من پیشش هستم، نگران نباشید! چیزی نیس، دلش بهانه مامان رو گرفته »

خره قدری قرار گرفت و باز لعیا اش را کرد تا بلاو آنقدر به لعیا سفارش الهه« بود!
داند گوشی را به دستم داد تا از جام عشق و محبت، جانم را سیراب کند و تنها خدا می

که همین مکالمه کوتاه کافی بود تا نقش غم از قلبم محو شده و دلم به حضور 
 ده بود، آرامش بگیرد.همسر مهربانی که پروردگارم نصیبم کر

* * *  
ای هپیش چشمانمان آبی زیبای دریا بود و زیر پایمان تن نرم و خیس ماسه

وریم کشید تا ایمان بیاساحل، و سرانگشت نرم و با طراوت باران بر سرمان دست می
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شد مژدگانیِ است. حالا ساعتی می که پروردگارمان برایمان از هیچ نعمتی دریغ نکرده
مان شنیده بودیم که نازنین خفته در وجودم، ای را در زندگینه، برکت تازهنعمت که 

خواست، دختری پرُ ناز و کرشمه بود و مجید چه ذوقی همانطور که مجید دلش می
رفت و من که بازنده شرط بندی بر سر پسرم اش میکرد و چقدر قربان صدقهمی

ای، صورت ظریفش را پیش هشده بودم، سرمستِ حضور دخترم، شادتر از هر برند
ای زیباتر بود. از وقتی نتیجه کردم که در خیالم از هر فرشتهچشمانم تصور می

دم زدن بارید، به خانه نرفته و به خیال قا اینکه باران میسونوگرافی را گرفته بودیم، ب
کران ساحل دریا، آن هم در خنکای لطیف اواخر دی ماه بندر و زیر در امتداد خط بی

بارش باران خوش عطرش، به میهمانی خلیج فارس آمده بودیم. موهای مجید خیس 
ای از رطوبت باران همچنان از شده و به سرش چسبیده بود و صورتش زیر پرده

کردم تا چتر را بالای سر خودش هم بگیرد، درخشید. هر چه اصرار میشادی می
ی سرم گرفته بود که کرد و چتر بزرگ و مشکی رنگش را طوری بالاقبول نمی

رسید تکاملاً از بارش باران محفوظ باشم و تنها از رایحه مطبوعش لذت ببرم که می
مان اذیت شود. به خاطر بارش به نسبت شدید باران، ساحل سرما بخورم و دخترک

و همان چند نفری هم که روی خلوت بود و حالا که وزش شدید باد هم اضافه شده 
به  شدند و ما همچناندریا نشسته بودند، کم کم پراکنده میها به تماشای نیمکت

ت توانسشد، نمیدادیم که اگر تمام دنیا هم زیر و رو میمان ادامه میتفرج ساحلی
های حال خوش ما را به هم بزند چه رسد به این باد و باران رؤیایی! صدای دانه

زد، در غرش غلطیدن میدرشت باران که حالا زیر فشار باد بر سقف چتر تازیانه 
کردم زمین و آسمان هم پیچید و احساس میها میامواج طوفانی روی سینه ماسه

اند. به شادی دل من و مجید، به وجد آمده و جشن پرُ سر و صدایی به راه انداخته
مجید همانطور که دسته چتر را محکم گرفته بود تا در باد کمتر تکان بخورد، با 

شد، با دلواپسی زیر یاهوی ساحل طوفانی خلیج فارس گم میصدایی که در دل ه
 و من حسابی« الهه جان! یخ نکنی! اگه سردت شده، برگردیم.» گوشم زمزمه کرد:

 نه مجید» سرِ ذوق آمده بودم که با صدای بلند خندیدم و میان خنده پاسخ دادم:
ند همین چ بهشدم که ولی حریف کمردردم نمی« جان! سردم نیس! خیلی هم عالیه!
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توانستم ادامه دهم که از حرکت ایستادم و مجید که قدم شدت گرفته و دیگر نمی
رد کمرت د» این چند ماهه به حالم عادت کرده بود، نگاهم کرد و با نگرانی پرسید:

سرم را به نشانه تأیید تکان دادم و همانطور که با هر دو دست « کنه الهه جان؟می
کردم که تمام ه دنبال نیمکتی برای نشستن به اطرافم نگاه میکمرم را گرفته بودم، ب

توانستم قدم از قدم بردارم. به هر زحمتی بود چند صفحه کمرم خشک شده و نمی
یم. دستم مان بود، رسیدقدمی را به آهستگی برداشتم تا به نیمکتی که در چند متری
ودتر از به دستم داد و ز را به لبه نیمکت گرفتم و خواستم بنشینم که مجید چتر را

 خواهد خیسی نیمکت را با شلوارشمن روی نیمکت نشست. تازه متوجه شدم که می
می ک« گفتی من دستمال کاغذی بدم!خبُ می:»خشک کند که خندیدم و گفتم 

خودش را روی نیمکت جابجا کرد تا خوب خشک شود و بعد بلند شد تا من بنشینم 
 «این سریعترین روشی بود که به ذهنم رسید!» اد:و با لبخندی غرق محبت جواب د

ر خواستم کمتمی» کرد تا روی نیمکت بنشینم، ادامه داد:و همچنانکه کمکم می
و باز چتر را از دستم گرفت و کنارم نشست. نگاهی به « معطل شی و زودتر بشینی.

 :شلوار مشکی رنگش که از خاکِ خیس روی نیمکت، گلِی شده بود، کردم و گفتم
از زیر چتری که بالای سرم گرفته بود، نگاهم کرد و با « شلوارت کثیف شده!»

و بعد مثل اینکه « شورم.فدای سرت الهه جان! میرم خونه می» مهربانی جواب داد:
ا ای شیرین گشوده شد و بموضوع جالبی به ذهنش رسیده باشد، صورتش به خنده

پیش از امروز بارها به این « ریم؟الهه! اسمش رو چی بذا» لحنی پرُ شور پرسید:
موضوع فکر کرده و هر بار چندین نام پسرانه انتخاب کرده بودم و حالا با دختر شدن 

تش من آخه راس، دونمنمی» کودکم، هیچ پیشنهادی نداشتم که باز خندیدم و گفتم:
 دام، از تهِ دل خندیاز اعتراف صادقانه« های پسرونه انتخاب کرده بودم!همش اسم

عیب نداره! چون منم که درست » و با شیطنتی که در صدایش پیدا بود، جواب داد:
 و بعد آغوش سخاوتمند« حدس زده بودم، هیچ وقت به این موضوع فکر نکرده بودم!

 نگاه عاشقش به سمت چشمانم گشوده شد و با آهنگ دلنشین صدایش ادامه داد:
هر اسمی خودت دوست داری کِشی، پس همه زحمت این بچه رو تو داری می»

ی اش به تلاطم افتاد، برای لحظاتقایق قلبم میان دل دریایی« انتخاب کن الهه جان!
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محو چشمانش شدم و با تمام وجودم حس کردم که پروردگارم برای من و دخترم 
گاه قدرتمند و مهربانی انتخاب کرده که لبخندی زدم و همچنانکه در خیالم، چه تکیه

« ...مامانم اسم حوریه رو خیلی دوست داشت» کردم، گفتم:م را مرور میخاطرات مادر
و باز همین که نام مادرم را به زبان آوردم، اشک حسرت پای چشمانم نشست و از 

کرد! دونی چی کار مین مامانم زنده بود، نمیاگه الا» اعماق قلب غمگینم آه کشیدم:
دار میشم، مامانم کنارم قتی بچهخواست وکرد! مجید خیلی دلم میچقدر ذوق می

های سکه تازه متوجه نف« اش بره!ام بازی کنه، بغلش کنه، قربون صدقهباشه! با بچه
هایش نه از جای پای سفیدی چشمانش گل انداخته و گونه خیسش شدم و دیدم

های گرمش پرُ شده است. باران بند آمده، حرکت تند باد باران که از قدمگاه اشک
ده و او محو حال و هوای من، هنوز چتر را بالای سرم نگه داشته و همچنان متوقف ش

کرد تا باز هم از تمناهای مانده بر دلم برایش بگویم. دسته چتر را که بین نگاهم می
انگشتانش مانده بود، گرفتم و پایین کشیدم که تازه به خودش آمد و نگاهی به آسمان 

 خواست نگاهش را در پهنهبارد و شاید هم میمیانداخت تا مطمئن شود دیگر باران ن
 مجید!» آسمان گم کرده و از چشمان من پنهانش کند که آهسته صدایش کردم:

تواند احساسش را فراری دهد که صورت و فهمید دیگر نمی« کنی؟داری گریه می
مزمه پیچید، زتر پوشیده شد و همانطور که چتر را میغمگینش از لبخندی غمگین

و مثل اینکه نتواند « ...خیلی خوب، فهمممن حال تو رو خیلی خوب می؛ الهه» :کرد
اش را تحمل کند، نفس بلندی کشید تا بتواند ادامه حجم حسرت مانده در حنجره

 هر !خواست مامانم کنارم بودبرد، دلم میاز بچگی هر شبی که خوابم نمی» دهد:
داشتم بابام زنده بود تا یه جوری گرفتم، دوست وقت تو مدرسه یه نمره خوب می

ابام خواست اول به مامان بروزی که دانشگاه قبول شدم، خیلی دلم می !تشویقم کنه
خواستم به یکی بگم تا برام پا جلو بذاره، اون روزی که عاشقت شدم و می !خبر بدم
 اون شب عروسی که !تون خواستگاریخواست به مامانم بگم تا بیاد خونهدلم می

زد که فقط یه لحظه مامان بابام اونجا ات کنارت بودن، من دلم پرَ پرَ میهمه خونواده
نه پدری، نه مادری، نه حتی ، ولی من همه این روزها رو تنهایی سرَ کردم !باشن

درسته عزیز و عمه فاطمه و عمو جواد و بقیه همیشه کنارم بودن، . خواهر برادری
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 خوادم درست مثل تو، دلم مینالا .شدنه نمیولی هیچ وقت مثل مامان بابام ک
 برای همین خیلی !ولی بازم نیستن، دیدنمون رو میمامان بابام زنده بودن و بچه

و حالا نوبت دل من شده بود تا « !سوزهگی و دلت چقدر میفهمم چی میخوب می
د جوبرای قلب غمزده مجیدم آتش بگیرد که من پس از پنج ماه دوری مادرم و با و

آوردم و او تمام عمر به این حضور همه اعضای خانواده، تاب اینهمه تنهایی را نمی
تنهایی طولانی خو کرده و صبورانه تحمل کرده بود که به رویم لبخندی زد تا قصه 
 غمباری را که برایم تعریف کرده بود، فراموش کنم و با شوری دوباره آغاز کرد:

توانستم از پیله پرُ دردی که دور پیکرم من نمیولی « حوریه رو عشقه! ،بگذریم»
پیچیده بود، خارج شوم که همچنان در هوای پدر و مادرش مانده بودم و با صدایی 

ن مامانت زنده بود، دوست داشت اسم کنی اگه الافکر می !مجید» گرفته پرسیدم:
ایش هتر شد و در عوض لبهاله غم روی صورتش پرُ رنگ« بچه تو رو چی بذاره؟

را بیشتر به خنده باز کرد و مثل اینکه حقیقتاً برای لحظاتی با مادرش هم کلام شده 
باشد، در سکوتی عمیق فرو رفت. سپس به سمتم صورت چرخاند، با مهربانی نگاهم 

نم اگه کولی احساس می !دونم الهه جاننمی» کرد و با لحنی لبریز محبت پاسخ داد:
ات یه اسم انتخاب کنی. چون اونم ودت برای بچهن اینجا بود، دوست داشت خالا

فهمید تو همین سه چهار ماه، تو چقدر سختی کشیدی. ولی من یه مادر بود و می
 «کلی هم اذیتت کردم! به نظر من که همون حوریه عالیه! ؛زحمتی که نکشیدم، هیچ

اب خواست در انتخاب نام دخترمان اینهمه خودخواه باشم که جوولی من دلم نمی
از « مجید جان! خبُ تو هم حق داری نظر بدی!» اش را با مهربانی دادم:مهربانی

 های خیس ساحل، رویروی نیمکت بلند شد. پشت به دریا، مقابل پایم روی ماسه
سر زانوانش نشست و برای چند لحظه طوری نگاهم کرد که خودم را مقابل چشمانش 

گم کردم و او با لحنی که زیر گرمای تر شده بود، که از سینه خلیج هم دریایی
 فهمی یعنیمی ،من عاشقتم !الهه» عشقش به تب و تاب افتاده بود، صدایم زد:

چی؟!!! یعنی من پیش تو هیچ حقی ندارم! یعنی نظر تو هر چی باشه، نظر منم همونه! 
یعنی من همون چیزی رو دوست دارم که تو دوست داری! یعنی اینکه حوریه برای 

سپس دستش را لب نیمکت سیمانی، کنار چادرم گذاشت « ن بهترین اسمه!دخترمو
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 کنم که فقطالهه جان! من هر کاری می» و با کلام شیرین و دلنشینش ادامه داد:
اقش و همچنان نگاه مشت« اش با خودته عزیزم!و این بچه راحت باشین، دیگه بقیهتو 

نکه آهسته خم شدم و همچنا پیش پنجره چشمانم به انتظار پاسخی نشسته بود که
تکاندم، با کف دست راستم شن و ماسه خیسِ چسبیده به شلوار مشکی رنگش را می

و مثل اینکه از « !ممنونم مجید» پرده از عشقم کنار زدم و زیر لب زمزمه کردم:
اد و با هایش به تپش افتهمین کلام ساده، طنین ترنم عشقم را شنیده باشد، نفس

قربون دستت الهه جان! خودم تمیز » ریایم را داد:مهربانی بیدستپاچگی پاسخ 
د، تکانو از جایش بلند شد و همانطور که با هر دو دست، شلوارش را می« کنم!می

ند سنگین از جا بل« های قشنگ نیس؟!!!حیف این دست» به رویم خندید و گفت:
یز لباس شوهرم رو تم کار بدی نکردم!» ام پاسخ دادم:شدم و با شیرین زبانی زنانه

ام، صدایش به خنده بلند شد و خلوت تنگ غروب که از شیطنت عاشقانه« کردم!
 ساحل را شکست. 

گشتیم و او همچنان برای شانه به شانه هم خیابان منتهی به ساحل را باز می
شنیدم از بردم که هر چه میزد و من باز از شنیدن صدایش لذت میمن حرف می

تر از کلام قبلی زیر زبان جانم مزه شدم و هر کلمه شیریننمیشنیدنش خسته 
کرد که سرانجام صدای اذان مغرب بلند شد. درست در آن سمت خیابان مسجد می

هایش صدای اذان بلند شده و مردم دسته دسته اهل سنتی قرار داشت که از مناره
نماز جماعت به خواست برای رفتند. چقدر دلم میبرای اقامه نماز به سمتش می

کردم که در این چند ماه زندگی مشترک، مسجد بروم، ولی ملاحظه مجید را می
هنوز با هم به مسجد اهل سنت نرفته بودیم. هر چند پیش از ازدواج با من، یکی 
دوباری با عبدالله به مساجد اهل سنت رفته بود، ولی باز از اینکه حرفی بزنم، اِبا 

و پیش  «الهه! شلوارم خیلی کثیفه؟» ارش کرد و پرسید:کردم که نگاهی به شلومی
از آنکه من پاسخی بدهم، با چشمانش، مسجد سیمانیِ سفید رنگ آن سوی خیابان 

 «یعنی میشه باهاش رفت مسجد؟ خیلی آبروریزی نیس؟» را نشانه رفت و ادامه داد:
 تسنن بیاید،خواهد برای اقامه نماز مغرب به مسجد اهل شد میو من که باورم نمی

ه و او همچنانک« !مجید این مسجدِ سُنی هاست» با لحنی لبریز تردید پاسخ دادم:
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تکاند، لبخندی زد و با شیطنت کرد و شن و ماسه ها را میشلوارش را وارسی می
و من که از این تصمیمش به هیجان آمده بودم، « یعنی من رو راه نمیدن؟» پرسید:

و فکری به ذهنم رسید که به « فقط تعجب کردم! ،چرا» با خوشحالی پاسخ دادم:
« !آخه اینجا مهُر نداره» نیم رخ صورتش نگاه کردم و با لحنی محطاتانه اطلاع دادم:

مهُر همرامه الهه » به آرامی خندید، جانماز کوچکی را از جیبش در آورد و گفت:
شد که شدیم، ذهن من بیشتر مشوش میتر میو هر چه به مسجد نزدیک« جان!
متم به س« خونن.خونن. نماز عشاء رو بعداً مین فقط نماز مغرب میاینجا الا» گفتم:

الهه جان! من الآن » :دباورانه جواب دلواپسی هایم را داصورت چرخاند و با حالتی نا
کنم! چرا انقدر نگرانی عزیزم؟!!! خُب نهُ ماهه که دارم با یه دختر سنُی زندگی می

خونم. تازه دفعه اولم که غرب رو خوندن، من نماز عشاء رو فرُادی میوقتی اونا نماز م
شدیم به مقابل مسجد رسیدیم و باید از یکدیگر جدا می« نیس، قبلاً هم اینجا اومدم.

مراقب خودت باشه الهه جان! هم مراقب » که لبخندی نشانم داد و سفارش کرد:
ری اینهمه همراهی، هنوز تاب دو هایی که بعد ازو با دل« خودت، هم مراقب حوریه!

کردند، از هم جدا شدیم و من قراری میفاصله یک نماز، بیهمدیگر را نداشته و به 
ه گرفتم تمام فکرم پیش مجید بود کیکسر به وضوخانه رفتم. همانطور که وضو می

بایستی در وضوخانه مردانه در میان جماعتی سُنی به روش شیعیان وضو بگیرد و بعد 
صفوف نماز جماعت مسجد اهل تسنن با دست باز به نماز ایستاده و بر مهُر سجده در 

کند و مانده بودم که با این همه تفاوت، چرا پیشنهاد آمدن به این مسجد را داد و 
چرا به یکی از مساجد شیعیان نرفت تا با خیالی آسوده در میان هم مذهبان خودش 

ام را محکم دور سرم پیچیدم و به بندری نماز بخواند؟ وضویم که تمام شد، چادر
مسجد رفتم. وقتی در صف نماز جماعت نشستم، تازه سردردم خودی نشان داد و باز 

ا ه تکمرم از درد ضعف رفت و با همان حال ناخوشی که بایستی بخاطر دوران ماند
دانستم در پیشگاه پروردگارم چه کردم و خوب میمادر شدنم، صبورانه تحمل می

د تا اش کناش بزرگی دارد، صدایش کردم که به مجیدِ من عنایتی کرده و یاریپاد
اش نیز کامل شده و به مذهب اش، مکارم اعتقادیبه حرمت همه محاسن اخلاقی

اهل سنت هدایت شود. باز دلم هوایی شده بود که هر چه زودتر او هم به عنوان یک 



  جان شیعه، اهل سنت   212

مسجد خارج شدم و دیدم به انتظار  مسلمان سُنی به این مسجد وارد شود که وقتی از
نتهای جانم آرزو کردم که دعایم به درگاه تر ایستاده، از مآمدنم چند قدم آنطرف

قبول » خداوند مستجاب شود. مقابلش که رسیدم، نگاهم کرد و با رویی گشاده گفت:
توانستم کنارش به راه افتادم و دیگر نمی «ممنونم!»و من با گفتن « باشه الهه جان!

م ای سرِ صحبت را باز کرده باشخواستم به بهانهام را پنهان کنم و میتمنای قلبی
با  شانه بالا انداخت و« اینجا نماز بخونیم؟ ممجید! چرا گفتی بیای» که پرسیدم:

ولی خوب منظورم را فهمیده بود که « خبُ سرِ راهمون بود.» خونسردی پاسخ داد:
با چشمانش به رویم خندید و با لحنی عاری از ریا ادامه  صورتش را به سمتم چرخاند،

ایی خواست یه جالبته چند متر بالاتر یه مسجد شیعیان هم بود، ولی دلم می» داد:
ب خُ » درنگ جواب دادم:و من بی« بریم که تو دوست داشته باشی و راحت باشی!

هه جان! لنه ا» فت:سرش را به نشانه منفی تکان داد و گ« اینجا هم تو راحت نبودی!
تم توانسو ای کاش می« من مهم اینه که تو راحت باشی! اینجا هم مسجد بود. برای

خواهد، برای همیشه اش را میهمانجا در جوابش بگویم که اگر راحتی ابدی الهه
چشمانش را به روی شیعه  بودنش ببند و به مذهب اهل تسنن در آید و هنوز پرنده 

 هر وقت دوست» اش ادامه داد:سیده بود که با محبت همیشگیآرزوهایم به منزل نر
 دریغش به من جسارتو همین مهربانی بی« داشتی، برای نماز جماعت میایم اینجا.

گیرد به زبان آورم که برای چند لحظه مکث اش را میداد تا هر چه دلم بهانهمی
« اینجا؟ مهمیشه بیای خبُ نمیشه» کردم و بعد با لحنی لبریز ناز و گلایه پرسیدم:

خواهم قوّتِ قفلِ قلبش را برای شکستن اعتقاداتش امتحان حدس زده بود که باز می
زد، با لبخندی که لبانش را ربوده بود، ساکت سر کنم که همانطور که کنارم قدم می

یعنی » خواهم برسانم:گفت تا صحبتم را به مقصدی که میبه زیر انداخته و هیچ نمی
زنم، تا حرف دلم را ندانست و می« ...یعنی بخاطر من نیای دت بیای اینجا؟نمیشه خو
کرد و با همان چشمان نجیب و به زیر گیرم که نگاهش را از زمین جدا نمیآرام نمی

و مثل  ایعنی نمیشه بیای اینج» داد تا دلم را به خدا سپرده و بپرسم:افتاده، امان می
نگاهش از زمین زیر پایش دل کنَد و با رنجش خاطری خره که بلا« بقیه نماز بخونی؟

مگه من چجوری نماز » ای از لبخند پنهانش کند، پرسید:خواست زیر هالهکه می
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و شاید از حرفی که زده بودم، شیشه دلش طوری شکسته بود که « خونم الهه؟می
ز امگه من برای خدای دیگه ای نم» پرسید: هم از صورتش پرید و همان عطر خنده

نتوانستم این همه دل « کنم؟خونم؟ یا مگه برای کسی غیر از خدا سجده میمی
 اش را طاقت بیاورم که با نگاه پشیمانم به پای چشمانش افتادم و گفتم:شکستگی

خواستم فرصتی را که به قیمت شکستن و نمی« !منظورم این نبود، نه مجید جان»
همین سادگی از دست بدهم که با لحنی قلب همسر مهربانم به دست آورده بودم، به 

م دونمجید جان! من می» تر، تکلیف امر به معروف و نهی از منکرم را ادَا کردم:نرم
خونید، ولی خبُ یه چیزایی سنت پیامبر که شما هم برای خدا نماز می

هست که باید رعایت بشه. مثلاً اینکه موقع قرائت حمد و سوره،  آله(وعلیهالله)صلی
ست راست رو روی دست چپ بذاری، یا اینکه وقتی سوره حمد رو قرائت کردی، د
روی مهُر سجده کنی، روی فرش یا همون  مین بگی، یا اینکه هیچ نیازی نیسآ

سجاده هم میشه سجده کرد. یا مثلاً بعد از سلام نماز نباید سه بار دستت رو بیاری 
و بعد لبخندی زدم تا نفوذ « دی.بالا و باید سلام نمازت رو به سمت چپ و راست ب

 اگه این کارها رو انجام بدی، سنت پیامبر» کلامم بیشتر شده و با مهربانی ادامه دادم:
ی از چشمانش به خوب« رو به جا اُوردی و خدا بیشتر دوست داره! آله(وعلیهالله)صلی

ذرد یشی بگهای فرساخواهد لحظات با هم بودنمان به این مباحثهخواندم که نمیمی
هایم گوش داد و بعد با طمأنینه به حرف آورد که با آرامشو باز به روی خودش نمی

الهه جان! من خیلی از احکام و تاریخ اسلام اطلاع ندارم، ولی فکر کنم » آغاز کرد:
این چیزایی که تو میگی استنباط علمای اهل سنته! یعنی فقهای سُنی اعتقاد دارن 

یگه ولی فقهای شیعه یه چیز د بوده، آله(وعلیهالله)صلیامبر که این کارها سنت پی
هامون دو طرف بدن آزاد باشه. اعتقاد میگن. ما اعتقاد داریم که باید موقع نماز دست

آمین  آله(وعلیهالله)صلیداریم که نباید بعد از خوندن حمد، آمین بگیم، چون پیامبر 
ده نمی کنیم و فقط سرمون رو روی مُهر گفتن. ما روی چیزی غیر از خاک سجنمی

اینجوری  له(آوعلیهالله)صلیچون اعتقاد داریم پیامبر  ذاریم،یا یه چیزی شبیه مهُر می
« مازه.گیم، از مستحبات نخوندن. اینم که بعد از سلام نماز، سه بار تکبیر مینماز می

ت شدم ، جا خوردم و ناراحبود باکانه قدم به میدان مناظره گذاشتهاز اینکه اینچنین بی
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ر اند، سنت پیامبکه تنها به استناد فتوایی که علمای مذهب تشیع صادر کرده
 برد که ابرو در هم کشیدم و با دلخوری پرسیدم:را زیر سؤال می آله(وعلیهالله)صلی

ای که در همین ابتدای از سپر معصومانه« یعنی میگی من دروغ میگم مجید؟!!!»
رای نه الهه جان! ب» برافراشته بودم، به آرامی خندید و با مهربانی پاسخ داد: مباحثه

چی ما باید به همدیگه دروغ بگیم؟ خبُ تو حرف علمای سُنی رو قبول داری، منم 
 آله(وعلیهالله)صلیحرف علمای شیعه رو قبول دارم. همه ما هم از امت همین پیامبر 

و من که « ه کم اختلاف نظر داریم. همین!هستیم. حالا سرِ یه سری مسائل ی
خُب » خواستم بحث در همین نقطه مبهم تمام شود، با لحنی قاطعانه پاسخ دادم:نمی

« .باید تحقیق کنیم تا این اختلاف نظر حل بشه. باید دید کدوم طرف درست میگه
ن یخواستم بحث را با همدانستم حق با علمای اهل تسنن است اما میکه هر چند می

طرفانه پیش ببرم تا شاید بهتر نتیجه بگیرم، ولی دیگر نتوانستم ادامه دهم موضع بی
م توانستکه غافل شده و طول یک خیابان بلند را بدون توقف آمده و هر چند می

همچنان تنگی نفسم را تحمل کنم، اما کمر دردم دیگر قابل تحمل نبود که همانجا 
 که از دردِ کمرم شبیه ناله شده بود، ادامه دادم: رو ایستادم و با صداییوسط پیاده

« !خره بفهمیم چه کاری درستهبحث کرد تا بلاباید روی دلایل هر طرف فکر کرد و »
 که مجید مقابلم ایستاد و با نگاهی که از نگرانی حالم به لرزه افتاده بود، التماسم کرد:

 سپس دستم را گرفت «الهه جان! تو رو خدا بس کن! رنگت مثل گچ سفید شده!»
رد توانم سرِ پا بایستم و کمکم ککه خوب متوجه شده بود از شدت خشکی کمرم نمی

الهه! » ام را به کرکره بسته مغازه حاشیه پیاده رو بدهم و با دلواپسی پرسید:تا تکیه
 و من همانطور که چشمانم را از درد بسته بودم، زیر لب پاسخ دادم:« حالت خوبه؟

ای که به ادامه بحث داشتم، دیگر توانی برایم نمانده بود که همه علاقه با« !خوبم»
که به  ایرفت و مجید با دلشورهضعف عجیبی تمام بدنم را گرفته و سرم گیج می

خم نشد و منتظر پاس« همین جا وایسا تا یه ماشین بگیرم.» جانش افتاده بود، گفت:
 ن نداشتم که بوی دل و جگر کبابو به سمت خیابان رفت، ولی من تمایلی به رفت

تر، فضای پیاده رو را پرُ کرده و دلم را برُده بود که آهسته شده از چند مغازه آنطرف
هنوز از پل روی جوی کنار خیابان ردَ نشده بود که از « مجید!» صدایش کردم:
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های زرد و سفیدی که مقابل مغازه جگرکی یم برگشت و به سمتم آمد. به چراغصدا
اشت و نگذ« ...خیلی ضعف کردم» خته شده بود، نگاهی کردم و زیر لب گفتم:آوی

ا تونی چند قدم بیای، باگه می» حرفم تمام شود و با محبتی شیرین پاسخم را داد:
 دم:قدمی برداشتم و آهسته پاسخ دا« هم بریم، وگرنه همینجا وایسا، برم برات بگیرم.

چند متری مانده تا مغازه را طی کردم و همین و به سختی مسیر « .تونم بیاممی ،نه»
سیدم، بوی غلیظ جگر کباب شده حالم را به هم زد. ای جگرکی رکه مقابل درِ شیشه

ی بوی توانستم حترفت و نمیچه لحظات سختی بود که تنم از گرسنگی ضعف می
لوه ق آمد که برایم دل وغذا را تحمل کنم و مجید با چه صبر و محبتی پا به پایم می

خام خرید تا خودش در خانه کباب کند. به خانه که رسیدیم، به بالکن رفته و در را 
هم پشت سرم بستم تا در خنکای لطیفِ شب زمستانی بندر، بوی کباب کردن دل و 

دید، حالم را به هم نزند. به توصیه ای که مجید در آشپزخانه برایم تدارک میقلوه
ش بوییدم تا حالت تهوعم فروکقابل صورتم گرفته و میای را ملعیا، لیمو ترش تازه

ز نان ای اای که زیر لایههای دل و قلوهکند که مجید درِ بالکن را باز کرد و با سیخ
شان کرده بود تا بوی تندش حالم را بدتر نکند، قدم به بالکن گذاشت، و نعنا پنهان

ستم شام خره توانلارفت تا بگای برایم لقمه میکنارم نشست و با چه صبر و حوصله
ای را که برایم تهیه کرده بود، نوش جان کنم و قدری جان بگیرم مقوی و خوشمزه

و در نخستین شبی که چشمانمان به مژدگانی آمدن حوریه روشن شده بود، چه شب 
 مان سپری کردیم.صفای خانهو با انگیزی را در بالکن کوچکزیبا و دل

* * * 
را که همین امروز صبح با مجید از بازار خریده بودم،  عروسک پشمی کوچکی
اش آویزان کردم تا سرویس خواب حوریه را تکمیل کرده بالای تخت سفید و صورتی

تشک  خواب وباشم که هنوز دو هفته از تشخیص دختر بودن کودکم نگذشته، تخت
ی، مادرم خواست در دل این روزهای رؤیایو پتویش را خریده بودم و چقدر دلم می

کرد. زنده بود تا سیسمونی نوزاد تنها دخترش را با دستان مهربان خودش آماده می
اتاق خواب کوچکی که کنار اتاق خواب خودمان بود و تا پیش از این جز برای 

شد، حالا مرتب شده و اتاق خواب دختر قشنگم نگهداری وسایل اضافی استفاده نمی
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ساتن صورتی رنگی تهیه کرده و پنجره کوچکش را شده بود. به سلیقه خودم، پارچه 
دارش را گذاشته بودم؛ همان تختی که پرده زده بودم و درست زیر پنجره، تخت لبه

از دو ماه پیش مجید برای دخترمان نشان کرده و من به خیال اینکه کودکم پسر 
رفتم و حالا همان تخت را با ستِ تشک و پتوی است، از خریدش طفره می

اش خریده و به انتظار لحظات خواب ناز دخترمان، کنار اتاق خوابش چیده یصورت
ردم و کبودیم. همانطور که گوشه اتاق روی زمین نشسته بودم، به اطرافم نگاه می

د به هر کشیدم که امشب تنها بودم و بایبرای تهیه بقیه وسایل سیسمونی نقشه می
ام، ی تلاش کرده بود در دوران بارداریکردم. مجید خیلروشی این تنهایی را پرُ می

شد با همکارانش عوض کرده و هر شب کنارم های شبی که برایش تعیین میشیفت
بماند، ولی امشب نتوانسته بود کسی را برای تغییر شیفتش پیدا کند و ناگزیر به رفتن 

ینکه اکردم که بیش از ها، امشب را تنهایی سرَ میشده بود و حالا باید پس از مدت
به کمکش نیاز داشته باشم، محتاج حضور گرم و با محبتش بودم. وقتی به خاطر می 

کرد تا مراقب آوردم که لحظه خداحافظی، چقدر نگران حالم بود و مدام سفارش می
باشم و با چه حالی تنهایم گذاشت که دلش پیش من و دخترش مانده بود و ما را به 

هایش را شد و بیشتر هوای مهربانیش تنگ مید و رفت، دلم بیشتر برایخدا سپر
کردم. هر چند این روزها دخترم از خواب خوشش بیدار شده و از چند روز پیش می

 نکه برای نخستین بار در بدنم تکانی خورده بود، حرکت وجود کوچکش را همچو
کردم و همین حس حضور حوریه، مونس لحظات پرواز پروانه در بدنم احساس می

 شد. ام میتنهایی
خره از اتاق خواب کودکم دل کنَدم و سنگین از جا هفت شب بود که بلاساعت 

ه شد که از خانبلند شدم که زنگ درِ حیاط به صدا در آمد. پدر و نوریه ساعتی می
رفتم که ن میوهایی کُند و کوتاه به سمت آیفبیرون رفته و حتماً کلید داشتند. با قدم

ن های بالک، خبر از بازگشت پدر داد. خودم را پشت پنجرهصدای باز شدن در حیاط
های حریرش نگاهی به حیاط انداخته باشم که حضور چند رساندم تا از پشت پرده

مرد غریبه در حیاط توجهم را جلب کرد. پدر و نوریه همراهشان نبودند و خوب که 
ما  که کلید خانهنگاه کردم متوجه شدم برادارن نوریه هستند و متحیر مانده بودم 
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کند! داخل شدند و در را پشت سرشان بستند و همین که در حیاط دست اینها چه می
با صدای بلندی به هم خورد، دل من هم ریخت که حالا با این چهار مرد غریبه در 

 ای نامحرم درخانه تنها بودم. خودم را از پشت پنجره عقب کشیدم که از حضور عده
ت افتاده و مانده بودم به اجازه چه کسی اینچنین گستاخانه مان سخت به وحشخانه

وارد شده اند که صدای درِ ساختمانِ طبقه پایین پرده گوشم را لرزاند. یعنی پایشان 
را از حیاط هم فراتر گذاشته و وارد خانه شده بودند که تنها به فکرم رسید درِ خانه را 

 گرفته بود که برادران نوریه، همچون از داخل قفل کنم. تمام بدنم از عصبانیت آتش
ای وارد خانه ما شده بودند. بند به بندِ بدنم هیچ اجازهصاحبخانه، در را گشوده و بی

آنکه بخواهم از حضورشان در این خانه به شدت ترسیده بودم و به لرزه افتاده و بی
ه جانم ب کردم که ای کاش مجید امشب هم در خانه کنارم بود تا اینچنینآرزو می

در وجود مادرش، اینهمه ورطه اضطراب نیفتاده و دل نازک دخترم، از ترسِ ریخته 
 گفتم تا قلبم قدری قرار. روی کاناپه کزِ کرده و فقط زیر لب ذکر خدا را مینلرزد

های کسی که از پله ها بالا می آمد، در و دیوار دلم را به هم گیرد که صدای قدم
بلندم کرد. از وحشتی که به یکباره به جانم افتاده و هر لحظه کوبید و سراسیمه از جا 

ید که کسی کششد، ضربان قلبم به شدت بالا رفته و سرم از درد تیر میتر مینزدیک
گر توان نم دیام کوبید. قلبم از جا کَنده شد و مثل اینکه بدمحکم به در چوبی خانه

خورم. تم را به دیوار گرفتم تا زمین ند، زیرِ پایم خالی شد که دسایستادن نداشته باش
ه ای کگوشم به صدای درِ حیاط بود تا پدر بازگردد و چشمم به در خانه، تا غریبه

که  زد. از ترسیمی پرَ پرَود و دلم به هوای بودن مجید، آنطرف ایستاده بود، زودتر بر
انه نشوند خ کشیدم تا متوجه حضورم درصدا نفس میسراپای وجودم را گرفته بود، بی

را  اش، پرده گوشمزدم تا به فریادم برسد که صدای نخراشیدهو فقط خدا را صدا می
 آمد و او مثل اینکه مطمئن شده باشدصدایم در نمی« کسی خونه نیس؟!!!» پاره کرد:

ی آهای! صابخونه؟!!! کجای» کسی در خانه نیست، سر به مسخره بازی گذاشته بود:
 آمد که از پله ها پایینو بعد همچنانکه صدای پایش می« ونی!پس؟!!! ما اومدیم مهم

برادرا! کسی اینجا نیس! از خودتون پذیرایی » رفت، با لحنی تمسخرآمیز ادامه داد:می
و صدای  «پدر برگرده ببینیم میخواد چه غلطی بکنه!کنید تا این عبدالرحمنِ بی
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خوای می» ان خنده پاسخ داد:شان راهرو را پرُ کرد و دیگری میهای شیطانیخنده
رقصه! چه غلطی بکنه؟ عبدالرحمن خرِ خودمونه! هر سازی براش بزنی، برات می

یاهوی و باز ه« فقط باید تا میتونی خَرشِ کنی! بعد افسار رو بنداز گردنش و هیِ!!!!
هایشان، خانه را پُر کرد. حالا تپش قلبم کُند تر شده که خیالم از مشمئزکننده خنده

، کردندابت خودم و دخترم راحت شده بود و در عوض با هر اهانتی که به پدرم میب
رفت که دیگر توانم را از دست دادم و خودم را روی کاناپه ام فرو میخنجری در سینه

من که سر از کار این دختر و داماد » پرسید:شان میرها کردم و شنیدم یکی
نوریه » و دیگری پاسخش را داد:« کارن؟ خره چینیاوردم! اینا بلا عبدالرحمن در

بخاره! فقط فکر خونه میگه دامادش خیلی مارموزه! نمَ پس نمیده! ولی دختره بی
 بخارن! حالا اینهای عبدالرحمن همه شون بیندگی خودشه! نوریه میگه کلاً بچهز

لی وشون پخش کنه، شاید یه اثری کرد! ی رو که اوُردی بده نوریه که بینهایکتاب
ش که یکی دیگر با صدای بلند خندید و در جواب« من بعید میدونم از اینا آبی گرم شه!

تر میخوای؟ عبدالرحمن تو مشُت خودمونه! هر چی درمیاره، آب از این گرم» گفت:
 شان در خانههای مستانهو باز خنده« صاف میریزه تو جیبِ ما! دیگه چی میخوای؟

نگ آوردند، ماکی که غافل از حضور من به زبان میبلند شد. سرم از حقایق وحشتن
ام آورده بودند، به درد آمده بود که تازه سرِ خانواده شده و دلم از بلایی که به

دانستم به جز اموال پدرم برای این خانه شده و هنوز نمی فهمیدم نوریه جاسوسِمی
ی حیف ول» ت:کشند که یکی میان خنده گفچه چیز دیگری در این خانه نقشه می

شد! نوریه میگه این دختر عبدالرحمن یه ساله با این پسره عروسی کرده! زودتر اومده 
و دیگری با ناسزایی پاسخش را داد و باز نعره « کردم!بودیم، من خودم عقدش می

حیا و گویند که نگاه بیفهمیدم چه میهایشان گوشم را کرَ کرد و دیگر نمیخنده
ازه زد. تریه پیش چشمانم زنده شده و تمام وجودم را آتش میکثیف برادر جوان نو

فهمیدم مجید آن شب در انتهای چاه چشمان آلوده او چه نجاستی دیده بود که می
شد و چقدر دلم هوای حضورش را از داغ غیرت آتش گرفته و به هیچ آبی آرام نمی

. محرم دل تنهایم شودکرده بود که در این لحظه کنارم باشد و بین این همه حرامی، 
دستم را روی بدنم گذاشته و همچنانکه حرکت نرم دخترم را زیر انگشتانم احساس 
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خواندم تا هم دل خودم، هم قلب کوچک او به نام و یاد الکرسی میکردم، آیتمی
خدا آرام بگیرد که همه جای خانه از حضور شیطانی برادران نوریه بوی تعفن گرفته 

های گرفت. حالا تمام خاطرات ماهشیدن را هم از سینه تنگم میو حتی توان نفس ک
رفتند؛ از روزی که پدر معاملاتش را با همه شرکای گذشته مقابل چشمانم رژه می

غریبه وارد تجارت اش به هم زد و به طمع سودی کلان با تاجری خوش نام و قدیمی
مرگ مادر نگذشته، با  گذاری در دوحه دل بست و هنوز سه ماه ازشد و به سرمایه

دختر جوانی از همان طایفه ازدواج کرد و حالا هنوز سه ماه از این ازدواج نگذشته، 
دانستند و هنوز این جماعت خود را مالک جان و مال و حتی ناموس پدرم می

 خره پس از ساعتی پدر واند که بلادانستم باز چه خواب شومی برای پدرم دیدهنمی
پدر نه تنها از حضور برادران نوریه در خانه تعجب نکرد، بلکه با روی نوریه بازگشتند. 

خودش کلید خانه را به آنها ر اوج ناباوری، باور کنم که پدر باز خوش آمد گفت تا د
ام داده است و من دیگر در این خانه چه امنیتی داشتم که کلید خانه و تمام زندگی

 به دست این اراذل افتاده بود! 
آمد که چطور با پدر گرم گرفته و با چه زبانی نشستند و صدایشان میساعتی 

دانستم شرشّان را از خانه کم کردند. نمیخره رفتند و کردند تا بلااش را میچاپلوسی
 مان به تاراج نوریه و برادرانشباید چه کنم که بیش از این خانه و سرمایه خانوادگی

 دانستم با آتش عشقی که نوریه به جان پدرمرسید که مینرود و فکرم به جایی نمی
کند. از دست ابراهیم و محمد و عبدالله هم انداخته، هیچ حرفی در گوشش اثر نمی

ها به نام پدر بود و کسی اختیار جابجا کردن حتی آمد که تمام نخلستانکاری بر نمی
د رفتن همه با توانستم بنشینم و تماشاگرِ بررطب را هم نداشت، ولی باز هم نمییک 

یدم، تا کشای که پیمانه پیمانه سر میزندگی پدرم باشم که از شدت خشم و غصه
ام ناله زدم و جام صبرم سرریز شده بود که هر بار که های سینهصبح از سوز زخم
ه توانستم برایش بگویم چکردم. هرچند نمیگرفت، فقط گریه میمجید تماس می

ردم کولی به بهانه دردهای بدنم هم که شده، گریه میشده و چه بر سر قلبم آمده، 
 زنم، ولی من هم سنگ صبوریها چه آتشی به دلش میتابیدانستم با این بیو می

های دلم را به نام سردرد و کمردرد به جز همسر مهربانم نداشتم که همه خونابه
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ی ا چشمانام سحر شد و مجید بریختم تا سرانجام شب طولانیِ تنهاییکامش می
خوابی دیشب به خانه بازگشت. دیگر خنکای صبحگاهی سرخ و خسته از کار و بی

ه های دیشب لرز کرده و روی کاناپزمستان بندر برایم دلچسب نبود که از فشار غصه
زیر پتوی ضخیمی دراز کشیده بودم و مجید، دلواپس حال خرابم، پایین پایم روی 

تم رفچی شده الهه جان؟ من که دیروز می» رد:کو مدام سؤال می بود زمین نشسته
خواستم خون غیرت را توانستم بگویم که نمیدر جوابش چه می« .حالت خوب بود

های برادران نوریه، عذابش دهم. حیاییهایش به جوش آورده و با نیشتر بیدر رگ
ن شاهایتوانستم برایش بگویم دیشب آنها در این خانه بودند و از حرفحتی نمی

اند، چه رسد به خیال کثیفی که در فهمیدم که برای تمام اموال پدرم کیسه دوخته
اید زدم که آنچه نبنها به بهانه حال ناخوشم ناله میزد و باز تشان دور میخاطر ناپاک

شد، شد و نوریه همان اول صبح به در خانه آمد. مجید در را باز کرد و نوریه با می
که به صورت سبزه تندش زده بود، قدم به خانه گذاشت و  نقاب پرُ مهِر و محبتی

روی مبل مقابلم نشست. در دستش چند عدد کتاب بود و مدام با نگاهش من و 
رفت تا اطلاعات جدیدی دستگیرش شود. مجید مثل اینکه دیگر مجید را نشانه می

یجه گنتواند حضور پلیدش را تحمل کند، به اتاق خواب رفت و من هم به بهانه سر
دستش  هایی که درچشمانم را بسته بودم تا نگاهم به چهره نحسش نیفتد. با کتاب

را به سردی  هایشدانستم به چه نیتی به دیدنم آمده و پاسخ احوالپرسیگرفته بود، می
از شنیدن نام دیشب « تو دیشب خونه بودی؟!!!» :دادم که با تعجب سؤال کردمی

من فکر کردم » ر نگاه متحیرم، با دلخوری ادامه داد:چشمانم را گشودم و او در براب
دیشب با شوهرت رفتی بیرون، ولی صبح که دیدم شوهرت تنها اومد خونه، فهمیدم 

های من باز نکردی؟ یه ساعت پایین دیشب خونه بودی. پس چرا در رو واسه داداش
پذیرایی  نیین ازشوتنها نشسته بودن تا من و عبدالرحمن برگردیم، خبُ میومدی پا

از بازگویی « زده، ولی در رو باز نکردی!گفت اومده بالا در کردی! داداشم میمی
 رود و ازدانستم صدای نوریه تا اتاق خواب میماجرای دیشب وحشت کردم که می

خیز ترسیدم که پتو را کنار زدم، مضطرب روی کاناپه نیمواکنش مجید سخت می
 من که خیلی» که ابرو در هم کشید و گفت:شدم و خواستم پاسخی سرِ هم کنم 
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در جواب اینهمه « خوره!ناراحت شدم! عبدالرحمن هم بفهمه، خیلی بهش بر می
وقاحت نوریه مانده بودم چه بگویم و مدام نگاهم به سمت اتاق خواب بود که مجید 

ای هایش را روی میز شیشهکند که نوریه کتابها چه فکری میاز شنیدن این حرف
ها رو برات اوُردم که این کتاب» :گذاشت و با صدایی آهسته شروع کردابلش مق

ها اش درمورد عقاید وهابیته، سه تای دیگه هم راجع به خرافاتی که شیعهبخونی. یکی
کنن و به زیارت بافن! درمورد اینکه بیخودی گریه زاری و عزاداری میبه هم می

دونی همه اینا از مصادیق شرک به البته میاهل قبور میرن و از اینجور کارها! که 
ها را دیشب از و من که خبر آوردن این کتاب« خداست! خیلی خوبه! حتماً بخون!

کردم زد توجهی نمیهایی که میمیان قهقهه مستانه برادرانش شنیده بودم، به حرف
ختم این ماجرا هم  خواندم تاو در عوض از اضطراب برخورد مجید، فقط خدا را می

ببین ما وظیفه داریم » کرد:به خیر شود و او همچنان به خیال خودش ارشادم می
اسلام اصیل رو به همه دنیا معرفی کنیم! باید همه مردم دنیا بدونن دین اسلام چه 

به  اسلام خودش رو دین خوب و کاملیه! ولی تا وقتی ننگ و نکبت شیعه به اسم
نداره مسلمون بشه! باید همه دنیا بفهمن چسبونه، هیچ کس دوست امت اسلامی می

و بعد  «ها اصلاً مسلمون نیستن تا انقدر مایه آبروریزی اسلام نشن!که این رافضی
ی به تپد و با لحنلبخندی تحویلم داد تا باور کنم تا چه اندازه دلش برای اسلام می

ات افزایش پیدا ها رو بخون تا اطلاعات دینیتو این کتاب» ظاهر مهربان ادامه داد:
یم تونای که میمون به عنوان یه مسلمون وظیفه داریم به هر وسیلهکنه! ما همه

ها تلاش کنیم تا اسلام از شرّ شیعه نجات پیدا کنه! حالا برای نابودی این رافضی
کنه؛ یکی مثل من و تو فقط میتونه کتاب بخونه هر کس به یه روشی این کار رو می

ی کنه، یکی که امکانات مالی داره، اموالش رو در اختیار مجاهدین و بقیه رو راهنمای
قرار میده. یکی هم که توانایی جنگیدن داره، میره سوریه و عراق و افغانستان تا در 

و حالا نه فقط از ماجرای « ها رو به جهنم بفرسته!راه خدا جهاد کنه و این رافضی
زد و به نام جهاد در راه خدا، ریختن می دیشب که از اراجیفی که از دهان نوریه بیرون

م شنود، دلدانستم همه را مجید میکرد و میخون مسلمانان شیعه را مباح اعلام می
نان توانستم جوابی به سخبه تب و تاب افتاده بود. هر چند از ترس توبیخ پدر نمی
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گشتان با ان ام کم کند کهکردم زودتر شرش را از خانهاش بدهم و فقط دعا میشیطانی
ای به سمتم هلُ داد و با حالتی ها را روی میز شیشهاش، کتابلاغر و استخوانی

خیلی  المال تهیه شده و تعدادشها با هزینه بیتفقط این کتاب» دلسوزانه تأکید کرد:
ونن تا توی بخ ی، به شوهرت و برادرهات هم بدهزیاد نیس! وقتی خودت خوند

قدری سرگیجه و حالت تهوع گرفته بودم که دیگر به  و من« ثوابش شریک شی!
دارم هایش را نام فهمید حوصله خطابهگوید و شاید از رنگ پریدهفهمیدم چه مینمی

اش را جمع کرد و رفت و من بار دیگر روی کاناپه خره بساط تبلیغ وهابی گریکه بلا
بودم که نه  افتادم. حالا منتظر خروج مجید از اتاق و جوشش خون غیرت در جانش

تنها نوریه تا توانسته به مذهب تشیع توهین کرده بود، بلکه تکلیف ماجرای دیشب 
شد و همین که صدای بسته شدن در بلند شد، مجید از هم باید برایش روشن می

مام کردم تاتاق بیرون آمد. صورتش از غیظ غیرت سرخ شده و به وضوح احساس می
مین که نگاهش به رنگ سفیدم افتاد، سراسیمه به لرزد، ولی هبدنش از ناراحتی می

سمت آشپزخانه رفت و بلافاصله با قوطی شیر و ظرف خرما بازگشت. فرصت نکرده 
خواست هر چه زودتر حالم را جا بیاورد که خودش بود شیر را در لیوان بریزد و می

همان قوطی کرد تا شیر را با گذاشت و وادارم میخرماها را دانه دانه در دهانم می
بزرگ بنوشم و باز دلش قرار نگرفت که دوباره به آشپزخانه رفت و پس از چند لحظه 

د آورد از زبان زهرآلوبا سفره نان و شیشه عسل کنارم نشست. به روی خودش نمی
ه سوخت، ولی بنوریه چه شنیده و هر چند هنوز چشمانش از خشمی غیرتمندانه می

 گرفت. کمی که حالم بهتر شد، سرشی برایم لقمه میزد و با مهربانرویم لبخند می
را پایین انداخت تا مبادا خشم جوشیده در چشمانش، دلم را بلرزاند و با صدایی گرفته 

ش و دیگر دلیلی نداشت بر زخم قلبم سرپو« دیشب اینجا چه خبر بوده الهه؟» پرسید:
ل بهتر از این که لااق بگذارم که همه چیز را از زبان نوریه شنیده بود و چه فرصتی

 کمی از دردهای مانده بر دلم شکایت کنم که مظلومانه نگاهش کردم و گفتم:
خودشون کلید داشتن و اومدن  .بود که برادرهای نوریه اومدن هفتدیشب ساعت »

بالا،  من ترسیدم یه وقت بیان. یعنی فکر کنم بابا بهشون کلید داده بود ،تو خونه
ت ولی من ساک، یکی شون اومد بالا و در زد .قفل کردمبرای همین فوری در رو از تو 
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نوریه  بعد هم رفتن پایین تا بابا و .یه گوشه نشسته بودم تا اصلاً نفهمن من خونه ام
م، گفتشد و با هر کلامی که میتر میصورتش هر لحظه برافروخته« .برگشتن

فت و مثل اینکه دیگر نتواند حجم خشم گرنگاهش از عصبانیت بیشتر آتش می
شب تو  من وقتی !الهه» اش را تحمل کند، فریادش در گلو شکست:انباشته در سینه

رو تو این خونه تنها میذارم و میرم، خیالم راحته که بابات تو همین خونه اس، خیالم 
راحته که حواسش به دخترش هست! اونوقت بابات اینجوری از ناموسش مراقبت 

اش رو میده دست یه عده غریبه تا هر وقت خواستن بیان تو کنه؟!!! کلید خونهمی
ناه اش پام به چشمان مردانهبا نگاه معصومانه« این خونه و تن زن من رو بلرزونن؟!!!

انع و نتواستم م« شنوه!تر! بابا میمجید! تو رو خدا یواش» بردم و التماسش کردم:
مجید! » ه شیشه بغضم شکست و میان گریه ناله زدم:ام شوم کقراری قلب غمزدهبی

 اشاش رو به نوریه و خونوادهبابام همه زندگی .اش رو از دست دادهبابام همه زندگی
آنچه  توانستمو هر چند نمی« ...مجید! دیگه بابام هیچ اختیاری از خودش نداره .باخته

برای محرم اسرار دلم بازگو  از زبان ناپاک برادران نوریه درباره خودم شنیده بودم،
های قلبم را پیش چشمانش زار داد، غمکنم، ولی تا جایی که شرم و حیا اجازه می

رسید که به  ش به لبریختم، جانآخر، از جام زهری که به کامش می زدم که دستِ
هه! ال» هایم را داد:چشمان اشکبارم خیره شد و با کلماتی شمرده جواب تمام گلایه

اش، بند دلم پاره شد و با نفسی که به شماره از حکم قاطعانه« ین خونه میریم!ما از ا
ام و نگذاشت جمله« ...این خونه بوی مامانم رو میده !مجید» افتاده بود، نجوا کردم:

الهه! » :داد، بر سرم فریاد کشیدبه آخر برسد و با خشمی که بیشتر بوی دلواپسی می
کشُن! روزی نیس که از کشُه! بابا و نوریه دارن تو رو میاین خونه داره تو رو می

فهمی دست نوریه زار نزنی! روزی نیس که چهار ستون بدنت از دست نوریه نلرزه! می
و بعد مثل اینکه نگاه نحس برادر « داری چه بلایی سرِ خودت و این بچه میاری؟!!!

اونم » شعله کشید: نوریه پیش چشمانش تکرار شده باشد، دوباره نگاهش از خشم
یامد و دلش ن« !!!افتاده دست یه مُشت آدم سگ چشمدیگه کلیدش  ای که حالاخونه

بیش از این به جرُم دلبستگی به خانه و خاطرات مادرم، مجازاتم کند که با نگاه 
اش عاشقش از چشمان اشکبارم عذرخواهی کرد و با لحن گرم و مهربانش اوج نگرانی
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ن باید آرامش داشته باشی! من حاضرم هر ه جان! عزیزم! تو الااله» را نشانم داد:
کاری بکنم که تو راحت باشی، ولی تو این خونه داری ذره ذره آب میشی! الهه! ما 
تو این خونه زندانی شدیم! نه حق داریم حرف بزنیم، نه حق داریم فکر کنیم، نه حق 

ه بخاطر اینکه تو این خون داریم به اون چیزهایی که عقیده داریم عمل کنیم! فقط
دونه! خبُ من شیعه هستم و حقم که شیعه رو کافر می کنهیه دختری زندگی می

اینه که مجازات بشم، ولی تو چرا باید بخاطر منِ شیعه اینهمه عذاب بکشی؟ تو که 
اب ردکتر بهت اونقدر سفارش کرد که نباید استرس داشته باشی، چرا باید همش اضط

دا کنه! بخاس و خون به پا میفهمه شوهرت شیعهن نوریه میالا داشته باشی که
گم، من تا حالا تحمل کردم، از اینجا به بعدش هم بخاطر گل بخاطر خودم نمی
م ای هستولی من نگران خودتم الهه! بخدا نگران این بچه کنم،روی تو تحمل می

در و مادرم، فقط بخاطر بینه! به روح پکه هر روز و هر شب فقط داره گریه تو رو می
کنار زدم تا تصویر  با سرانگشتانم پرده اشک را از روی چشمانم« !خودت میگم

م پیش چشمانم واضح شود و بعد با صدایی که به سختی از مهربان همسرسیمای 
مجید! نوریه اومده که همه این خونه زندگی » گذشت، گفتم:لایه سنگین بغض می

اون اومده تو این خونه تا همه هویت مارو ازمون بگیره! اگه رو از چنگ بابام دربیاره! 
منم از این خونه برم، اون صاحب همه این زندگی میشه! همه خاطرات مامانم رو از 

 اد:ام را با دلسوزی دنتیجهکه نگاهم کرد و پاسخ این همه تلاش بی« بره!بین می
م باباست، ما هم اینجا الهه جان! مگه حالا غیر از اینه؟ این خونه که به اس»

کنه؟ همین حالا هم هر یم، دیگه بود و نبود ما تو این خونه چه فرقی میمستأجر
کنه، همونجوری که عبدالله رو بیرون وقت بابا بخواد، ما رو از این خونه بیرون می

شنیدم، دلم به درد آمد. حقیقتی که از طعم تلخ حقیقتی که از زبانش می« کرد.
جید! مگه م» خواستم باور کنم که ملتمسانه نگاهش کردم و گفتم:نمیدانستم و می

تونم پس اجازه بده تا زمانی که می نمیگی حاضری برای راحتی من، هر کاری بکنی؟
مانش از چش« !تونم، تو خونه مامانم بمونماجازه بده تا وقتی می !تو این خونه بمونم

برایش سخت است و باز در مقابل چشمانم خواندم که چقدر پذیرفتن این خواسته می
و من هم « خوای الهه جان!هر جور تو می» قد خم کرد و با مهربانی پاسخ داد:
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 ام و چقدر از نوریه و مسلکخواستم ثابت کنم تا چه اندازه پای عشقش ایستادهمی
و بریز ها رمجید! این کتاب» اش بیزارم که نگاهش کردم و زیر لب گفتم:تکفیری

ری توش اومده، بریز تو آب جا آله(وعلیهالله)صلی اگه اسم خدا و پیامبر دونمنمی. ورد
ند لحظه برای چ« .ها رو از این خونه ببر بیرونفقط این کتاب. که گناه نداشته باشه

خوای نمی» ها خیره شد، سپس نگاهم کرد و با صدایی گرفته پرسید:به ردیف کتاب
مگه » چشمان متعجبم با دل شکستگیِ عجیبی ادامه داد: و در برابر« شون؟بخونی

السلام( فایده نداره، خبُ اگه ها برای اهل بیت )علیهمنمیگی عزاداری ما شیعه
که به میان حرفش آمدم و با دلخوری عتاب « ...ها رو هم بخونخوای این کتابمی

نی دونی؟!!! یعیها یکی ممجید! یعنی تو عقیده اهل سنت رو با این وهابی» کردم:
و شاید این سؤال را پرسیده بود تا « کنم؟!!!کنی منم مثل نوریه فکر میخیال می

همین جواب را از من بشنود که اینچنین به دهانم چشم دوخته بود تا ببیند همسر 
اهل سنتش چقدر با یک وهابی افراطی فاصله دارد که با اعتقادی که از اعماق قلبم 

رم زنی محمن اگه با تو سرِ عزاداری و سینه» عانه اعلام کردم:گرفت، قاطریشه می
 ها سودی نداره. من میگمکنم، برای اینه که اعتقاد دارم این عزاداریو صفر بحث می

به جای اینهمه گریه و زاری، از راه و روش اون امام پیروی کنید! من حتی روز 
هاش اونجوری کشته السلام( و بچهعاشورا که میرسه از اینکه امام حسین )علیه

روز عاشورا رو روز جشن و شادی میدونه! نوریه میگه  سوزه، ولی نوریهشدن، دلم می
ها هکنن! میگه شیعالسلام( عزاداری میها کافرن، چون برای امام حسین )علیهشیعه

السلام(! اینا اصلاً شیعه رو مشرک هستن، چون میرن زیارت امام حسین )علیه
دونن، ولی من به عنوان یه دختر سنُی، با یه مردِ شیعه ازدواج کردم و لمون نمیمس

ام، نه هیچ اهل بیشتر از همه دنیا این مرد شیعه رو دوست دارم! نه من، نه خونواده
حل  مونکنم تا اختلافات مذهبیدونه! من با تو بحث میسنتی، شیعه رو کافر نمی
و « ن!کنَ کند همه شماها رو بکشن تا شیعه رو ریشهبای شه، ولی نوریه اعتقاد داره

او همانطور که سرش پایین بود، زیر لب چیزی گفت که نفهمیدم. سپس آهسته 
« اس!مون خوندهپس فاتحه» سرش را بالا آورد و با لبخندی لبریز ایمان زمزمه کرد:

عی طببا شوخای باز کند که خندید و ام را به خندهزدهخواست صورت غمو شاید می
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 بره، من رو یه راست تحویل برادرایاگه نوریه بفهمه این بالا چه خ» ادامه داد:
و این بار نه از روی شیطنت که از عصبانیتی که در « مجاهدش میده تا برم اون دنیا!

خواست دل مرا آرام کند که با نگاه غلطید، خنده تلخی کرد و باز میچشمانش می
الهه جان! » مشی دلنشین بخشید و با متانتی مؤمنانه پاسخ داد:مهربانش به وجودم آرا

یزی کنم که نوریه چخیالت راحت باشه! تا اونجایی که از دستم برمیاد یه کاری می
ر و بعد در آیینه چشمانش، تصوی« نفهمه! تو فقط آروم باش و به هیچی فکر نکن!

ی عمیق، د و با احساسندیده حوریه درخشید که صورتش به لبخندی شیرین گشوده ش
 « تو فقط به حوریه فکر کن!» اش را به نمایش گذاشت:اوج محبت پدرانه

* * * 
 آمیزی شده مدرسه، در حاشیهشد که تکیه به دیوار سیمانی و رنگساعتی می

خیابان به انتظار عبدالله ایستاده بودم. دقایقی از زنگ تعطیلی مدرسه گذشته و همه 
زدم که امروز هنوز عبدالله نیامده بود. حدس میآموزان خارج شده بودند و دانش

دانستم باید چقدر اینجا منتظرش جلسه معلمان مدرسه با مدیر برگزار شده و نمی
ه زد تا نشانم دهد کد نسبتاً سردی به تنم تازیانه میبمانم. هوا طوفانی شده و با

ان هم بهاری نیست. فضای شهر از روزهای نخست بهمن ماه در بندرعباس، چند
گرد و غبار تیره شده و لایه سیاه و سنگینی از ابر آسمان را گرفته بود. با چادرم مقابل 
بینی و دهانم را گرفته بودم تا کمتر خاک بخورم و مدام کمرم را به دیوار فشار 

 تماس اللهدادم تا دردش آرام بگیرد. چند بار موبایلم را به دست گرفتم تا با عبدمی
و  خره با کیفی که به دوشش انداختهدلم نیامد مزاحم کارش شوم که بلا بگیرم و باز

ای که در دستش بود، از مدرسه بیرون آمد. نگاهش که به من افتاد، به سمتم پوشه
نجا تو با این وضعیت برای چی اومدی ای» آمد و با تعجبی آمیخته به دلواپسی پرسید:

خواستم باهات حرف می» از مقابل صورتم پایین آوردم و گفتم: چادرم را« الهه جان؟
پوشه آبی رنگ را زیر بغلش گرفت و همانطور که سوئیچ اتومبیل را از جیب « بزنم.

و اشاره کرد تا به « زدی بیام خونه.خبُ زنگ می» آورد، جواب داد:شلوارش در می
الا چی ح» یم و پرسید:تر پارک شده بود، بروسمت اتومبیلش که چند متر آنطرف

یک دست به کمرم گرفته و با دست دیگرم مراقب « شده که اومدی اینجا منو ببینی؟
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های اد تکان بخورد و همچنانکه با قدمپایین چادرم بودم تا کمتر در وزش شدید ب
 .«وددلم برات تنگ شده ب ،چیزی نشده» رفتم، پاسخ دادم:سنگینم به دنبالش می

، حرفم را به درستی نشنید های درختانخزیدن باد لای شاخه در سر و صدایولی 
جوابی نداد و در عوض درِ ماشین را باز کرد تا سوار شوم. در سکوت اتومبیل که  که

 فرو رفتیم، دستی به موهایش که حسابی به هم ریخته بود، کشید و باز پرسید:
انستم دداختم که نمیسرم را پایین ان« .نه»و من با گفتن « شده الهه جان؟چیزی »

چه بگویم و از کجای قصه شروع کنم. به نیم رخ صورتم خیره شد و این بار با نگرانی 
 سرم را بالا آوردم، لبخندی زدم و با صدایی آرام پاسخ دادم:« چی شده الهه؟» پرسید:

و شاید اثر درد و ناخوشی را « چیزی نشده، اومده بودم باهات درد دل کنم، همین!»
 ی منزدیه زنگ می» دید که با ناراحتی اعتراض کرد:ام میرت رنگ پریدهدر صو

 «زدیم. بیخودی برای چی اینهمه راه اومدی تا اینجا؟اومدم خونه با هم حرف میمی
ه جا خواستم یخواستم نوریه چیزی متوجه شه. مینمی» و من بلافاصله پاسخ دادم:
 خورد که نفس بلندیدلم از کجا آب میو فهمید دردهای « تنهایی باهات حرف بزنم.

تم و من جوابی ندادم که سکو« کشی؟خیلی تو اون خونه عذاب می» کشید و پرسید:
 خیلی سخته! فکر» داد تا خودش جواب سؤالش را بدهد:به اندازه کافی بوی غم می

 تردل کَنده بودی و رفته بودی، راحتکنم اگه همون روز اول مثل من از اون خونه 
 حتماً مجید هم خیلی اذیت میشه، مگه» و بعد مستقیم نگاهم کرد و پرسید:« ودی!ب

ام به تپش افتاد تا لبخندی به صورتم و دل آرام و قلب صبور مجید در سینه« نه؟
مجید خیلی اذیت میشه، ولی اصلاً به روی خودش » نشسته و با آرامش پاسخ دهم:

ا که برای روشن کردن اتومبیل به سمت دستش ر« !اون فقط نگران حال منه. نمیاره
سوئیچ برده بود، عقب کشید و به سمتم چرخید تا با تمام وجود به دردِ دلم گوش کند 

عبدالله! دیگه هیچی سرِ جاش نیس! بابا دیگه بابای ما » که بغض کردم وگفتم:
ترسیدم اسرار آن شب را از خانه و هر چند می« اش شده نوریه!نیس! همه زندگی

های مانده در دلم را پنهان کنم که با غصه یرون بیاورم ولی دیگر نتوانستم عقدهب
بابا حتی کلید خونه رو داده دست برادرهای نوریه! همین چند شب پیش، » ادامه دادم:

مجید شیفت بود، بابا و نوریه هم خونه نبودن که برادرهای نوریه خودشون در رو باز 



  جان شیعه، اهل سنت   211

متعجب عبدالله به صورتم خیره ماند و حیرت زده  نگاه« .کردن و اومدن تو خونه
و این تازه اول قصه بود که اشک « بابا کلید خونه رو داده دست اونا؟!!!» پرسید:

نشسته در چشمانم را با سرانگشتم پاک کردم و با غیظی که در صدایم پیدا بود، 
ه و اش رو داده دست نوریکلید که چیزی نیس، بابا همه زندگی» جواب دادم:

ام و بلند بلند با خودشون حرف اش! همون شب اونا نفهمیدن که من تو خونهخونواده
از یادآوری لحظات شوم آن شب، باز قلبم آتش گرفت و با گریه ادامه « ...زدنمی

دونی چقدر به بابا زدن! نمیدونی درمورد بابا چجوری حرف میعبدالله! نمی» دادم:
« ا!اش رو داده به اونکردن که اختیار همه زندگیاش میگفتن و مسخرهبد و بیراه می

از تأسفِ  کرد کهصورت سبزه عبدالله از شدت عصبانیت کبود شده و فقط نگاهم می
به  عبدالله! نوریه گزارش همه ما رو» زندگی بر باد رفته پدرم، سری جنباندم و گفتم:

خبر  کنه! اونا از همه چیزِ مابرادرهاش میده! نوریه تو اون خونه داره جاسوسی می
های تبلیغ وهابیت میارن و اونم میاره میده به من تا دارن! برادرهاش براش کتاب

دستش را « ...ای دارندونم چه نقشهبخونم و به شماها هم بدم. عبدالله! من نمی
دیدم رویه چرم فرمان اتومبیل زیر فشار غیظ و غضب روی فرمان گذاشته و می

اش عبدالله! نوریه و خونواده» چروک شده که بغضم را فرو خوردم و گفتم:انگشتانش 
که به سمتم صورت چرخاند و دستش به « !همه زندگی بابا رو از چنگش درمیارن

میگی چی کار کنم؟!!! » :کوه خشمش را بر سرِ من خراب کرد رسید کهنوریه نمی
 سپس به عمق چشمان« د؟!!!فهمم داره چه بلایی سرِ بابا میاکنی من نمیفکر می

 الهه» اش، عذر فریادش را خواست:غمزده و نمناکم خیره شد و با مهربانی برادرانه
جان! قربونت برم! میگی من چی کار کنم؟ اون روزی که پای این دختره وسط نبود، 

ه گذاری، همبابا حاضر نشد به حرف ما گوش کنه و بخاطر یه برگه سند سرمایه
به اینا پیش فروش کرد! چه برسه به حالا که نوریه هم اومده تو  محصول خرما رو

 سپس چشمانش در گرداب غم غرق شد و با لحنی لبریز تأسف ادامه داد:« زندگیش!
بابا بخاطر نوریه، آخرتش رو به باد داد، دیگه چه برسه به دنیا! چند روز پیش رفته »

ه دم دیگه شده بود! یکسره بآبودم نخلستون یه سری بهش بزنم. اصلاً انگار یه 
حکومت سوریه سقوط کنه! اصلًا کرد زودتر داد و دعا میها فحش میشیعه
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خوای حکومت سوریه سقوط کنه؟ فهمیدم چی میگه! بهش گفتم آخه چرا مینمی
نه، پس کریه حداقل جلو اسرائیل مقاومت میاینه که حکومت سواز گفتم مگه غیر 

گفت اگه حکومت سوریه سقوط کنه، بعدش حکومت میکنی سقوط کنه؟ چرا دعا می
عراق هم سقوط می کنه، بعدش نوبت ایرانه که حکومتش سقوط کنه و شیعه نابود 

تونیم بکنیم تا هر چه زودتر برادرهای مجاهدمون گفت باید هر کاری میبشه! می
در پسپس پوزخندی زد و با تحیّری که از اعتقادات « تو سوریه به حکومت برسن!!!

الهه! فکر کن! بابا حاضره حکومت کشور » گنجید، رو به من کرد:در ذهنش نمی
هایی که خودش سقوط کنه تا مثلاً نسل شیعه از بین بره! اونوقت به این تروریست

رادر گه بکشن، میارن تو سوریه گلَهّ گلَهّ آدم میبه دستور آمریکا و اسرائیل د
اهد توهین پدر و نوریه به شیعیان بودم و بارها و برای من که هر روز ش« مجاهد!!!!

حکم حلال بودن خونه شیعه را از زبان نوریه شنیده بودم، دیگر سخنان عبدالله جای 
تعجب نداشت که همه را باور کرده و همین بود که چهارچوب بدنم برای زندگی و 

لب خودم تنها قهای عبدالله نبود و نه لرزید. دیگر گوشم به گلایهام میشوهر شیعه
د لرزیمان لانه کرده بود، میای که در خانهکه تمام وجود دخترم از وحشت عفریته
! من عبدالله» ام را برای برادرم به زبان آوردم:که سرم را کج کردم و نهایت پریشانی

 ،ترسم یه روز بفهمه مجید شیعه اسمی !ترسممن از نوریه خیلی می ،ترسمخیلی می
های و حالا نوبت عبدالله بود که در پاسخ دلشوره« چه بلایی سرِ ما میاره؟ اونوقت بابا

فهمم تو برای چی تو الهه! من نمی» های مجید را بزند:افتاده به جانم، همان حرف
کنی؟ ممکنه مجید به روی اون خونه موندی؟ چرا انقدر خودت و مجید رو اذیت می

کشه و فقط به خاطر تو داره ب میخودش نیاره، ولی مطمئن باش که خیلی عذا
کشی، پس چرا خودت رو کنه! خودت هم که داری بیشتر از اون زجر میتحمل می

که سرم را پایین انداختم و همانطور که گوشه چادرم را « تو اون خونه اسیر کردی؟
اون  عبدالله! من از بچگی تو» زدم، زیر لب پاسخ دادم:با سرانگشتان غمگینم تا می

بزرگ شدم! بخدا دلم نمیاد یه روز از اون خونه جدا شم! هر جای اون خونه رو  خونه
و من دیگر نه تنها به خاطر خاطرات مادرم که « ...افتمکنم یاد مامان میکه نگاه می

مان را دو دسته به نوریه تقدیم کنم که سرم را خواستم خانه و زندگی خانوادگینمی
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خواد که منم از اونجا برم تا برای نوریه از خدا می» ادم:بالا آوردم و قاطعانه ادامه د
ه ک« ...دیگه هیچ مزاحمی سرِ راهش نیس ،خودش پادشاهی کنه! اگه منم بذارم برم
کنی الهه! تو فقط داری خودت اشتباه می» عبدالله به میان حرفم آمد و هشدار داد:

فش ی بکنه، دیگه احدی حریرو عذاب میدی! اگه نوریه زیر پای بابا بشینه تا یه کار
آمد، سپس اتومبیل را روشن کرد و همانطور که با احتیاط از پارک بیرون می« نمیشه!

اون خونه زمانی خوب بود که مامان زنده » سری جنباند و با لحنی افسرده ادامه داد:
نه حالا که ابراهیم و محمد دو ماهه . شدیممون دور هم جمع میبود و هر روز همه

ادی بابا هم که اصلاً ی. ون رو اونجا نذاشتن و من اصلًا پام پیش نمیره که بیامپاش
و همین جملات تلخ، آنچنان طعم غم را در « !اینم از حال و روز تو. کنهاز ما نمی

مذاق جانم ته نشین کرد که تا مقابل خانه دیگر کلامی حرف نزدم. گرد و خاک 
باران، شیشه ماشین را حسابی گِل کرده بود  های درشت رگبارنسبتاً کم شده و دانه

کردم صندلی ماشین خشک شده بود، دعا میو من که دیگر کمرم از نشستن روی 
زودتر به خانه برسیم. مقابل خانه که رسیدیم، باز طاقت نیاوردم آخرین تلاشم را 

ن عبدالله! م» :ختم و خواهش که نه، التماسش کردمنکنم که به صورتش چشم دو
و او « !همه راه رو تا مدرسه اومدم تا کمکم کنی که نذاریم بابا تو این چاه بیفته این

امید بود که با لحن سرد و خشکش آب پاکی را روی دستم آنقدر از بازگشت پدر نا
شدم، برای همین از همون اول راهم رو الهه! من هیچ وقت حریف بابا نمی» ریخت:

ا دونم که متم پیش بابا کار کنم. حالا هم میجدا کردم و مثل محمد و ابراهیم نرف
اش رو بده، ولی نوریه رو ای نداره! بابا حاضره همه زندگیهر کاری کنیم، هیچ فایده

و بعد مثل اینکه چیزی به « از دست نده! پس تو هم بیخودی خودت رو اذیت نکن!
رات یزی براستی الهه! یه چ» خاطرش رسیده باشد، با مهربانی نگاهم کرد و گفت:

خواستم برات بیارم، ولی حالا تا اینجایی خودت بردار، گذاشتم تو گرفته بودم و می
ذوقی کودکانه در در اوج ناراحتی، ای خریده، از اینکه برادرم برایم هدیه« داشبورد.

دلم دوید و درِ داشبورد را باز کردم که یک پیراهن قرمز و پرُچین نوزادی، مقابل 
پیراهن را که به چوب لباسی پلاستیکی کوچکی آویخته و داخل  چشمانم ظاهر شد.

ورتش ای که صپاکت کوچکی قرار داشت، از داشبورد بیرون آوردم که عبدالله با خنده



 110فصل سوم  

خبُ منم که چیزی به عقلم ، تون دخترهمجید گفت بچه» را پرُ کرده بود، ادامه داد:
ام از محبت ه خواهرانهبا نگا« رسید، گفتم یه چیزی براش خریده باشم!نمی

! هر الهه جان» اش تشکر کردم و خواستم پیاده شوم که نگاهم کرد و گفت:برادرانه
احافظی و با خد« برسون! وقت دلت گرفت، خبرم کن، بیام پیشت! به مجید هم سلام

ارج شد و من خسته از تلاش و محبتی، دنده عقب حرکت کرد و از کوچه خ پرُ مهِر
 ده بودم بلکه پدرم را از قید اسارت نوریه آزاد کنم، به خانه رفتم. ای که کربیهوده

شب نرسیده بود که مجید از پالایشگاه برگشت. موهای  هشتساعت هنوز به 
ر ای رنگش بر اثاش از وزش شدید باد به هم ریخته و کاپشن نازک سورمهمشکی

ود و با همه خستگی، باز های گلِ پرُ شده ببارش باران و خاک پیچیده در هوا، از لکه
انگیزی را که خریده بود، کنار های تازه و هوسخندید. پاکت میوهبه رویم می

آشپزخانه روی زمین گذاشت و با کلام گرم و دلچسبش حالم را پرسید که تازه متوجه 
های شدم در جیب کاپشنش، شاخه گلی را پنهان کرده است. دستانش درگیر پاکت

ار شاخه گل را در جیبش گذاشته و تنها سرخی گل از لب جیبش میوه بود و به ناچ
پیدا بود. شاخه گل محمدی را از جیبش بیرون آورد، با سر انگشتش قطرات باران را 

های سرخ و لطیفش خشک کرد و در برابر چشمان منتظر و نگاه از روی گلبرگ
تو خودت » ردم:مشتاقم، گل را به دستم داد که خندیدم و با شیرین زبانی تشکر ک

از لحن پرُ شیر و شکرم، با صدای بلند خندید و او « گلُی مجید! چرا زحمت کشیدی؟
و باز صدای خنده شاد و « اونم چه گلُی؟!!! لابد گلُ خرزهره!!!!» هم شیطنت کرد:

شیرینش در فضای خانه پیچید تا بار دیگر باور کنم خدا چه همسر نازنینی نصیبم 
رش کافی بود تا نقش غم از وجودم محو شده و بار دیگر کرده که همین حس حضو

 سرسرای دلم از شور و شوق زندگی لبریز شود.
* * * 

پرده اتاق خواب را کنار زده و پنجره را گشوده بودم تا نسیم عصرگاهی شنبه 
، با رایحه مطبوع و دلچسبش، فضای خانه را معطر کرده 9116 سال سوم اسفند ماه

و دلم را به ترانه تنگ غروب پرندگان خوش کند. هر چند امروز هم حال خوبی 
نداشتم و سر درد و کمر درد، احساس هر روز و شبم شده بود، ولی لذت مادر شدن 
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 دادم.ایش جان میارزش بیش از اینها را داشت که هنوز روی ماه حوریه را ندیده، بر
ام به پایان نرسیده، اتاق خواب کوچک و رنگارنگ دخترم هنوز ماه پنجم بارداری

تقریباً کامل شده و به جز چند تکه لباس نوزادی و ظرف غذای کودک، همه وسایل 
ده ای از اتاقش چیاتاقش را سرِ حوصله خریده و با سلیقه مادری، هر یک را در گوشه

، تخت خوابش را گذاشته و دیوار کنار پنجره را با کمد سفید رنگی بودم. پایین پنجره
های ای با طرح شخصیتهای قد و نیم قد بود. قالیچهپوشانده بودم که پرُ از عروسک

کارتونی کف اتاق کوچکش پهن کرده و حباب صورتی رنگی به جای لامپ قدیمی 
ین های سنگیاد خانه و ویزیتاتاق از سقف آویزان بود. مجید با وجود اجاره نسبتاً ز

های مختلف، ولی باز از خرید اسباب نوزادی چیزی کم دکتر زنان و سونوگرافی
خرید که کردم، میگذاشت و با دست و دلبازی هر چه برای دخترم هوس مینمی
خواست جای خالی مادرم را در این روزهای چیدن سور و سات سیسمونی کمتر می

 احساس کنم.  
ولی  رفت،عفی که بدنم را گرفته و چشمانم از گرسنگی سیاهی میبا همه ض

کرد، اشتهایی به خوردن غذا ای رهایم نمیبخاطر حالت تهوع ممتدی که لحظه
دیدم. هر چند در این دوره از نداشتم و تنها به عشق مجید قلیه ماهی را تدارک می
های عف بدن و فشارگفت ضبارداری، این همه ناخوشی طبیعی نبود، ولی دکتر می

ام، گذراندن این روزها را تا این حد برایم پی عصبی و اضطراب جاری در زندگیپی در
ها راضی کردم و به همه این درد و رنجکند، ولی باز هم خدا را شکر میسخت می

ن ام بود. نماز مغربم را با سنگینی بدترین رؤیای زندگیبودم که مادر شدن، شیرین
به پایان بردم و طبق عادت این مدت، قرآن را از مقابل آیینه برداشتم تا و درد کمرم 

 زدمبرای شادی روح مادر، آیاتی را تلاوت کنم که کسی به در اتاق زد. حدس می
دوباره نوریه به سراغم آمده تا باز به نحوی مرا به سمت آیین پلید خودش بکشاند و 

دوباره لب آیینه گذاشتم و با اکراه به من چقدر از حضورش متنفر بودم که قرآن را 
ت خواسسمت در رفتم. در را که باز کردم، به رویم لبخند زد و به حساب خودش می

من حتی  و« چه بوی خوبی میاد!» صمیمیتی با من ایجاد کند که بو کشید و گفت:
تظر حوصلگی مناش نداشتم که به جای هر پاسخی، با بیتمایلی به هم صحبتی



 111فصل سوم  

اومدم باهات » ا کارش را بگوید که سرکی به داخل خانه کشید و گفت:ماندم ت
به کلام سردی « ام سر رفته!صحبت کنم. آخه عبدالرحمن خونه نیس، حوصله

اش تعارفش کردم تا وارد شود و خودم نه برای پذیرایی که برای طفره از هم نشینی
از این  و دیگر گریزی« دارم! الهه! بیا اینجا کارتِ» به آشپزخانه رفتم که صدایم کرد:

میزبانی اجباری نداشتم که از آشپزخانه بیرون آمدم و مقابلش نشستم که تازه متوجه 
دی نگه داشته و باز طمع تبیلغ وهابیت به سرش زده شدم در دستش چند عدد سی

و از « هایی رو که برات اوُرده بودم، خوندی؟کتاب» مقدمه شروع کرد:بود که بی
 داد و با لحنیام جوابش را گرفت که لبخندی مصنوعی نشانم لانیسکوت طو

 و بعد مثل اینکه وجود حقیرش« حتماً بخون، خیلی مفیده!» :فاضلانه توصیه کرد
ر اش از ذوقی پرُ زرق و برق پُدیگر گنجایش نداشته باشد، چشمان باریک و مشکی

ها تی نیازی نبود این کتابعبدالرحمن که ح» شد و با حالتی پیروزمندانه ادامه داد:
ه ای میشن چند هفتهباهاش صحبت کردم، توجیه شد و الا رو بخونه، همین که من

و نیازی به این همه توضیح پرُ ناز و کرشمه « که رسماً عقاید وهابیت رو قبول کرده!
نبود که از لحن کلام و طرز رفتار پدر پیدا بود که در کمتر از چهار ماه به یک وهابی 

دانست که پدر نه بر پایه منطق که به هوای هوس فراطی تبدیل شده و نوریه نمیا
 پذیرد که به رویم خندید و بر سرمهیچ قید و شرطی میدخترکی، هر مسلکی را بی

ها رو بخونی، هر وقت دوست حالا تو هم اگه حوصله نداری کتاب» منت گذاشت:
 ها را روی میز گذاشت و ادامه داد:دیو سی« داشتی بیا پایین تا با هم حرف بزنیم!

ها رو هم حتماً ببین! خیلی جالبه! در مورد اثبات مشرک بودن این دیاین سی»
نن کسلام می مرُده ها و به یهها میرن تو حرمهاست! در مورد اینه که شیعهرافضی

و من حتی از نگاه کردن به چشمان شوم « کنه!رواشون  خوان که حاجتو ازش می
کردم، چه رسد به اینکه وقتم را به دیدن این اباطیل تلف کنم که منِ وریه ابِا مین

دانستم شیعیان، پیشوایان خود را به اعتبار آبرویی که پیش خدا اهل سنت هم می
دهند و نوریه این ادبِ دعا کردن شیعه دارند، به درگاه پروردگاه متعال وسیله قرار می

که نه تنها شیعه که بسیاری از اهل تسنن هم از پیامبر دانست را سند شرک آنها می
یوه، شکنند تا برایشان نزد خدا شفاعت کند و اگر این تمنا می آله(وعلیهالله)صلی
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هر چند خود  دی از امت اسلامی را مشرک بدانیم!شرک به خدا باشد، باید جمع زیا
من هم در حقیقت این ارتباط عمیق و پیچیده تردید داشته و به خصوص پس از 

تر ، ردّ پای این تردید در دلم پر رنگدعا و توسلحاصلی آن همه ذکر مرگ مادر و بی
شده بود، ولی باز هم اتهام شرک، ظلم بزرگی در حق این بخش از امت پیامبر 

توجیهش  ل عقلیتوانستم با هیچ حجت شرعی و دلینمیبود که  آله(وعلیهالله)صلی
ای از پذیرفتم کافر و مشرک دانستن بخشی از مسلمانان، توطئهمی کنم، مگر اینکه

طرف آمریکا و اسرائیل و دشمنان اسلام برای تکه تکه کردن امت اسلامی و هلاکت 
به  پدر پیر من و همه مسلمانان است. حالا نوریه هم به همین بهانه و به نام سوگُلی

ه اش بیزار شده و بنشینیکرد که باز از همکام شیطان در خانه ما خوش رقصی می
گر ام برود. دیکردم هر چه زودتر از خانهبهانه کاری به آشپزخانه رفتم و فقط دعا می

آید، نوریه در خانه خواست وقتی مجید مینمانده و دلم نمی هشتچیزی به ساعت 
و  زیون را روشن کردیظاهراً قصد رفتن نداشت که با اجازه خودش تلود و نوریه باش

های عربی کشورهای حاشیه خلیج فارس بود که مدام کانال به گمانم دنبال شبکه
ه رو های الجزیره و العربیپایین که شبکه» کرد و دستِ آخر کلافه پرسید:عوض می

و من همانطور که خودم « شه؟بدون ماهواره هم میشه گرفت، پس چرا اینجا پیدا نمی
دونم، ما هیچ وقت نمی» تفاوت جواب دادم:را در آشپزخانه مشغول کرده بودم، بی

به میان  که با ناراحتی« ...کنیم. برای همین تنظیم نکردیمها رو نگاه نمیاین شبکه
آدم باید بدونه که داره تو جهان اسلام چه اتفاقاتی » حرفم آمد و اعتراض کرد:

فته! نمیشه فقط خودت رو سرگرم خونه و آشپزخونه کنی و ندونی دور و برت چه امی
های الجزیره و العربیه خیلی خوب شبکه» و بعد با لحنی قاطعانه فرمان داد:« خبره!

و  «تون رو روی این دو تا شبکه تنظیم کن! تلویزیونکنن! حتماً اطلاع رسانی می
 های تکفیری درلابد منظورش از حقایق جهان اسلام، جنایات وحشیانه تروریست

های عربی از این قتل عام مسلمانان به عنوان عراق و سوریه بود و حتماً این شبکه
ه کردند که نوریشان در جهت خدمت به اسلام یاد میهای برادران وهابیمجاهدت

کرد و نفهمیدم چه شد که به یکباره کف زد و با چنین از اخبارش طرفداری میاین
زده از آشپزخانه بیرون آمدم و مانده بودم چه خبر شده صدای بلند کیِل کشید. حیرت
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ای درمورد شهر و حرم سامرا گذاشته که های خودمان، برنامهکه دیدم یکی از شبکه
در این شهر، به دست همین و تن از امامان شیعه سوم اسفند سالروز انفجار حرم د

ر مقابل خندید و نهایتاً دهای تکفیری بود و نوریه همچنان با صدای بلند میتروریست
هشت سال پیش همچین روزی، یه » چشمان متحیر من، سینه سپر کرد و جار زد:

ها افضیعده از مجاهدین یکی از مراکز شرک رو تو سامرا منفجر کردن! حالا این ر
سپس چشمانش به هوای هوسی شیطانی به رنگ « ذارن!براش برنامه عزاداری می

ها رو با خاک به زودی همه این حرم» تر آرزو کرد:جهنم در آمد و با لحنی شیطانی
پس از جا س« کنیم تا دیگه هیچ مرکز شرکی روی زمین وجود نداشته باشه!یکی می

کرد تا حجابش را کامل ا روی سرش مرتب میبلند شد و همانطور که شال بزرگش ر
حالا هیِ از مردم پول جمع کنن و این حرم رو بسازن! به » کند، با قلدری ادامه داد:

شک و فکر پوچ این دختر مات و متحیرِ مغز خ« کنیم!زودی دوباره خرابش می
 حجابی راکرد، بیکردم که حجابش را به دقت رعایت مینگاهش می وهابی، تنها

دانست و تخریب اماکن مقدس اسلامی را ثواب! و همانطور که به سمت در گناه می
د و من دیگر کرمی اش همچنان زبان درازیدر پیچ و خم عقاید شیطانیرفت، می

اش، گوید که دیدم در اتاق باز شده و مجید با همه هیبت غیرتمندانهنفهمیدم چه می
اش از خشم آتش گرفته و چشمان کشیده همقابل نوریه قد کشیده است. چهره مردان

ار ر بدیدم نگاهش زیکشید و میهای نوریه شعله میو زیبایش از سوز زخم زبان
اش، خره زبانش تاب نیاورد و آتشفشانِ گداخته در سینهغیرت به لرزه افتاده که بلا

های میوه از دستش رها شد و پاکت« !ات خراب شه نامسلمونخونه» سر بر آورد:
قدمی را که نوریه از وحشت به عقب کشیده بود، او به سمتش برداشت و بر سرش 

ید کرد از زبان مجنوریه باور نمی« !در و دیوار جهنم رو سرتِ خراب شه» فریاد کشید:
شنود که به سمت من برگشت و مثل اینکه عقل از سرش پریده باشد، فقط چه می

د و بینردم قلبم از حیرت آنچه میککرد و من احساس میگیج و گنگ نگاهم می
نم، نه توانستم کاری بکشنود، از حرکت بازمانده و دیگر توان تپیدن ندارد. نه میمی
شد حرفی بزنم که بدنم حتی رمق سرِ پا ایستادن هم برایش نمانده بود و تنها می

کردم که آتش چشمانش از محو غیرت جوشیده در چشمان مجید نگاهش می
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این حرم رو ما با » و احساس درخشید و باز به سمت نوریه خروشید:آذرخش عشق 
ساختیم و دست کسی رو که دوباره بخواد به سمتش دراز شه، قطع مون اشک چشم

ده بود عزم کر دازه رنگ زندگی از صورتم پریده ودید تا چه انو شاید نمی« کنیم!می
ر سرش د، بکرسنگینی میاش هر چه در این مدت از مسلک شیطانی نوریه بر سینه

بهت » :کردمی ه را زیر چکمه کلماتش لگدمال نوریبی هیچ پروایی  کهآوار کند 
آدرس غلط دادن! اونجایی که مغز امثال تو رو شستشو میدن و این مزخرفات رو تو 

کنن، باید از بین بره! اون جایی که باید با خاک یکی شه، اسرائیله! سرتون فرو می
اسلامه، آمریکاست! اونوقت سرِ تو بچه وهابی رو به این چیزها گرم اونی که دشمن 

 «کنن، تا به جای اینکه با اسرائیل بجنگی، فکر منفجر کردن حرم مسلمونا باشی!می
های نوریه را شنیده و سرانجام آتش غیرت کردم مجید همه حرفو باید باور می

که  ای بودن همان لحظهخوابیده زیر خاکستر صبر و سکوتش زبانه کشیده و ای
ترسیدم و حالا مقابل چشمانم جان گرفته بود که نوریه به سمتم همیشه از آن می

 شوهرت» آمد و با صدایی که از پریشانی به رعشه افتاده بود، بازخواستم کرد:
و به جای من که دیگر حالی برایم نمانده بود، مجید جوابش « اس بدبخت؟!!!شیعه

ر از کنه؟!!! تو که غیبرای تو شیعه و سنی چه فرقی می» جسورانه داد:را با فریادی 
که نوریه روی پاشنه پا به سمتش چرخید و مثل « دونی!خودت همه رو کافر می

تو » ید:ه کشجسارت مجید گرفتار شده باشد، زوزحیوان ناتوانی که در بند شجاعت و 
 ها در سینهافتخار را که ماهخواست این نشان و مجید چقدر دلش می« ای؟!!!شیعه

 اد:ای شهادت دپنهان کرده بود، به رخ این وهابی بکشد که با سرمستی عاشقانه
ن کنی؟!!! آره، مترسی، نه؟!!! از شنیدن اسم شیعه وحشت میخیلی از شیعه می»

و دیگر امیدم برای مخفی نگه داشتن این راز به ناامیدی کشید که قامتم « ام!شیعه
شکست و ناتوان روی زمین نشستم و تازه به خودم آمدم که قلب کوچک از زانو 

رده فهمیدم نوریه با دهان کف ککودکم چطور به تپش افتاده و دیگر به درستی نمی
بیرون  برو» بالای سرم چه داد و قالی به راه انداخته و فقط فریاد آخر مجید را شنیدم:

میان چشمان نیمه بازم دیدم که نوریه  و از« !تا این خونه رو رو سرِت خراب نکردم
ای از آتش از در بیرون رفت و از مقابل نگاهم ناپدید شد و همچنان صدای شبیه پاره
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 گفت و برایمان خط وشنیدم که به من و مجید ناسزا میوارش را میهای دیوانهجیغ
اره افتاده شم ام را به دیوار داده و نفسم آنچنان بهکشید. تکیههای آنچنانی مینشان

بود که مجید مضطرب مقابلم نشست و هر چند هنوز آتش غیظ و غیرتش خاموش 
م رمقخواست به جان آشفته من آرامش بدهد که با چشمان بینشده بود، ولی می

خواندم که از نگاهش می« چی کار کردی؟ مجید» نگاهش کردم و زیر لب ناله زدم:
پش اش به تو باز قلبش برای حال خراب الهه از آنچه با نوریه کرده، پشیمان نشده
از  و در چهره من نشانی« حالت خوبه؟ الهه» زد:افتاده بود که با پریشانی صدایم می

ای خوبی نمانده بود که سراسیمه به سمت آشپزخانه رفت تا به خیال خودش به جرعه
ن به ای آب آرامم کند و خبر نداشت طوفان ترس و وحشتی که به جان من افتاده،

گیرد. با لیوان شربت بالای سرم نشسته و به پای حال زارم به های قرار نمیسادگی
خورد که سفیدی چشمانش به خونابه غصه ظاهر گریه که نه، ولی در دلش خون می

الهه جان! آروم باش! چیزی نشده! هیچ غلطی » کرد:نشسته و زیر گوشم نجوا می
ت به پهلو روی موک« باش! من اینجام، نترس عزیزم!تونه بکنه! تو رو خدا آروم نمی

کنار اتاق پذیرایی دراز کشیده و سرم را روی زمین گذاشته بودم و نه اینکه نخواهم 
گوید و تنها به انتظار فهمیدم چه میهای مجید اعتنایی کنم که نمیبه دلداری

چشم دوخته  محاکمه سختی که در انتظارمان بود، از همان روی زمین به در خانه
بودم. تخته کمرم از شدت درد خشک شده و کاسه سرم از درد به مرز انفجار رسیده 

های خشکم به قدر یک ناله توان تکان خوردن نداشت. فقط گوشم به در و باز لب
حیاط بود و به انتظار صدای توقف اتومبیل پدر و خبر آمدنش، همه تن و بدنم از 

ا کردم بال دخترم بودم که به خوبی احساس میلرزید و چقدر دلواپس حترس می
د و کندل نازک و قلب نحیفش، اینهمه اضطراب و نگرانی را همپای من تحمل می

شد. مجید دست سرد و تر مینبود که ضربان قلبم هر لحظه تند باز دست خودم
تابی لرزانم را بین انگشتان گرم و با محبتش گرفته بود تا کمتر از وحشت تنبیه پدر بی

ش کرد و با آهنگ دلنشین صدایای پیوند نگاهش را از چشمانم قطع نمیکنم و لحظه
الهه جان! شرمندم! به خدا من خیلی صبوری کردم که کار به » داد:ام میدلداری

حتی  توانستم بگویم کهو من در جوابش چه می« !ولی دیگه نتونستم اینجا نکشه



  جان شیعه، اهل سنت   111

خواندم الکرسی میم تصور کنم و فقط در دلم آیتتوانستم برخورد پدر را در ذهننمی
این شب لبریز ترس و تشویش را به سلامت به صبح برسانیم. تمام بدنم از  تا

امی هایم را ربوده بود و از شرفت، درد شدیدی بند به بند استخوانگرسنگی ضعف می
مم اکه با دنیایی سلیقه تدارک دیده بودم، حالا فقط بوی سوختگی تندی به مش

ن کرد تا از کف زمیزد. مجید مدام التماسم میرسید که حالم را بیشتر به هم میمی
بلند شده و روی کاناپه دراز بکشم و من با بدن سسُت و سنگینم انگار به زمین 

توانستم کوچکترین تکانی به خودم بدهم که صدای کوبیده شدن چسبیده بودم و نمی
زه انداخت. نفهمیدم چطور خودم را پشت پنجره در حیاط، چهارچوب بدنم را به لر

بالکن رساندم تا ببینم در حیاط چه خبر شده که دیدم برادران نوریه به همراه چند 
مرد غریبه و پیرمردی که به نظرم پدر نوریه بود، در حیاط جمع شده و با نوریه 

رایشان ب کنند. از همان پشت پرده پیدا بود که نوریه با چه غیظ و غضبیصحبت می
کرد که دوباره پایم لرزید و همانجا روی زد و مدام به طبقه بالا اشاره میحرف می

مبل افتادم. از حضور این همه مرد غریبه و تشنه به خونِ مجید، در چنین شب پُر 
خوف و خطری به وحشت افتاده و فکرم، پریشان رسیدن کمکی، به هر جایی پَر 

نه تنها بودیم و حتی اگر پدر هم می آمد، دردی از زد که من و مجید در این خامی
شد. مجید از رنگ پریده صورتم ما دوا نمی کرد و او هم سربازی برای لشگر آنها می

فهمید خبری شده که از پنجره نگاهی به حیاط انداخت و مثل اینکه منتظر هجوم 
گشت و بود، بر برادران نوریه به خانه باشد، با آرامش عمیقی که صورتش را پوشانده

دانستم نوریه چه خوابی برایم دیده که هنوز پدر از سرِ کنارم روی مبل نشست. نمی
کار برنگشته، اینچنین به خانه ما لشگرکشی کرده که مجید با صدایی گرفته آغاز 

تو دخالت نکن! تو که حرفی نزدی، من گناهکارم!  ،الهه جان! هر اتفاقی افتاد» کرد:
شمان چ« کن، نه حرفی بزن! من خودم یه جوری با اینا کنار میام! پس نه از من دفاع

 خندید و با حالم را به سمت صورتش حرکت دادم و نگاهش کردم که به رویمبی
دونم چقدر ن چه حالی داری! میدونم الامن می» اش ادامه داد:مهربانی همیشگی

 دونی که چقدر این استرس براینگرانی! ولی تو رو خدا فقط به حوریه فکر کن! می
و شنیدن همین جملات « خودت و این بچه ضرر داره، پس تو رو خدا آروم باش!



 111فصل سوم  

کوتاه و عاشقانه برایم بس بود تا پای دلم بلرزد و اشکم جاری شود که سرانگشت 
و با  ام دست کشیدمجید، بیتاب پاک کردن جای پای این ناشکیبایی، روی گونه

الهه جان! گریه نکن! امشب هم میگذره، حالا » فارش کرد:لحنی لبریز محبت س
سپس صورتش به خنده « خره میگذره!ورده سخت، یخورده طولانی، ولی بلایخ

ه اون روزی که قبول کردی با ی» دلگشایی باز شد و با شیطنتی شیرین ادامه داد:
ظات حکه چشمانش شبیه ل« کردی!مرد شیعه ازدواج کنی، باید فکر اینجاش هم می

الهه جان! من قصد » تنگ غروب ساحل، به رنگ غربت در آمد و زیر لب زمزمه کرد:
کرده بودم نوریه و بابا هر کاری بکنن، تحمل کنم و به خاطر تو و حوریه، نفس 

دونی الهه! تو نمی .ولی امشب نوریه یه چیزی گفت که دلم بدجوری سوخت. نکشم
 ها چقدر برای ما عزیزندونی این حرمنمیمون چه احساسی داریم! ما به حرم ائمه

ها حرم سامرا رو منفجر کردن، ما چه دونی اون سالی که این حرومزادهالهه! نمی
 «ساخته شد! اونوقت یه دختر وهابی... حالی داشتیم و با چه عشقی دوباره این حرم

د و وو دیگر نتوانست ادامه دهد که صدای توقف اتومبیل پدر، رنگ از صورت من رب
باش  آروم» آنچنان بدنم لرزید که مجید دستم را گرفت و با لحنی مردانه نهیب زد:

توانستم آرام باشم که حالا فقط نگاهم به در بود تا کیِ به ضرب و چطور می« الهه!
بری داد که خلگد پدر باز شود و ظاهراً باید ابتدا در دادگاه خانواده نوریه جواب پس می

قه پایین بلند شد. تصور اینکه ر عوض صدای داد و بیداد از طباز آمدنش نشد و د
م کنند، نه تنها در و دیوار قلبگویند و چه حکمی برایش صادر مین به پدر چه میالا

هایم را هم به تپش انداخته بود. هر دو دستم در میان دستان که جریان خون در رگ
ه د که صداها بالا گرفته و بمجید پناه گرفته و گوشم به هیاهوی طبقه پایین بو

وریه های تند و زنانه نگویند. گاهی صدای پرخاشگریشدم چه میدرستی متوجه نمی
هم  پیچید و یکی دوبارطلبکاری برادران نوریه در هم می شد و گاهی فریادبلند می

 داد وهای رکیک میشنیدم که به مجید فحشصدای لرزان پدر را در آن میان می
خره سر و صداها کرد که بلااش عذرخواهی میدرمانده از نوریه و خانواده با حالتی

آرام گرفت و در عوض، صدای خشک و خشن پدر نوریه در خانه پیچید که به نظرم 
کرد تا به خیال خودش به گوش یاغیان وصاً با صدای بلند اتمامِ حجت میمخص
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ای سر بودی که با هیچ شیعه عبدالرحمن! تو به من تعهد داده» طبقه بالا هم برسد:
ز و با« و کار نداشته باشی! اونوقت دامادت شیعه اس؟!!! من رو خر فرض کردی؟!!!

زد که به چه ناله عذرخواهی ذلیلانه پدرم که جگرم را به عنوان دخترش آتش می
کند و باز این پدر نوریه بود که های افراطی مییی اینطور خود را خوار این وهابیبها

شرط عقد نوریه » تازید:داد و همچنان میاجازه عذرخواهی هم به پدرم نمی حتی
ها رو هم ندی، در حالیکه دامادت شیعه بود!!! تو این بود که جواب سلام این رافضی

شرط ضمن عقد رو رعایت نکردی، پس این عقد باطله!!! من امشب نوریه رو با خودم 
های طلاق! دیگه همه چی بین ما تموم تو هم همین فردا برو دنبال کار برم،می
ستم از دانام را بخوانم که میو شنیدن همین جمله کافی بود تا فاتحه زندگی« شد!

توانستم دست دادن نوریه برای پدر به معنای از دست دادن همه چیز است و می
 دستم آورد که بازام میتصور کنم بعد از رفتن نوریه، چه بلایی به سر من و زندگی

در میان دستان مجید به تب و تاب افتاد و او همانطور که چتر چشمان مهربانش را 
کرد، به رویم لبخند زد تا همچنان دلم به حضورش از روی نگاه پریشانم جمع نمی

کرد تا و به پای نوریه و پدرش التماس میگرم باشد. صدای پدر دیگر از ناله گذشته 
در نوریه که انگار منتظر چنین فرصتی بود، با معشوقه جوانش را از دست ندهد و پ

عبدالرحمن! خوب گوش کن » های پدر پیرم را داد:تابیحالتی بزرگوارانه پاسخ بی
یه خوای دوباره نوربرم! ولی اگه میببین چی میگم! من امشب نوریه رو با خودم می

ر چشمان یکدیگنگاه من و مجید به « ذارم!به این خونه برگرده، سه تا راه برات می
دانستیم پدر نوریه چه شرطی برای بازگشت نوریه پیش پای ثابت مانده بود که نمی

گذارد و انتظارمان چندان طولانی نشد که با لحنی قاطعانه شروع به شمارش پدرم می
ت رو اینکه طلاق دخترات توبه کنه و وهابی شه! یا یا اینکه این داماد رافضی» کرد:

گه عضوی از خونواده تو نباشه! یا اینکه برای همیشه دخترت رو دی ازش بگیری تا
زنی! ات خط میکنی و حتی اسمش هم از تو شناسنامهاز این خونه بیرون می

من هنوز در شوک کلمات شمرده و شوم پدر نوریه مانده بودم که احساس « والسلام!!!
رود بلند به سمت در میهایی کردم دستم از میان دستان مجید رها شد و دیدم با گام

که با بدن سنگینم از جا پریدم و هنوز به در نرسیده، خودم را سپر رفتنش کردم که 
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در گلو  ام، فریادشهایش از عصبانیت گل انداخته و در برابر نگاه ملتمسانهباز گونه
ام خوام برم ببینم این کیه که داره واسه من و زندگیبرو کنار الهه! می» شکست:

به پیراهنش چنگ انداختم و با بغضی که گلویم را پرُ کرده بود، « گیره!!!م میتصمی
مچ دستم را گرفت و از پیراهنش جدا کرد و  ...«مجید! تو رو خدا» التماسش کردم:

غیرت نیستم که ببنیم کسی برای ناموسم دیگه انقدر بی» پرخاشگرانه جواب داد:
ه خودم دستش به سمت دستگیره بلند شد کو « کنه و هیچی نگم!!!تعیین تکلیف می

 ...جون الهه نرو !مجید» را مقابل پایش به زمین انداختم و به پای غیرتش زار زدم:
به خدا دارم  ...تو رو خدا نرو ،ترسممن می !مجید ...تو رو به ارواح پدر و مادرت نرو

ر آمده و دیگ از شدت گریه نفسم بند« ...تو رو خدا همینجا بمون، میرماز ترس می
تم خواسبه حال خودم نبودم که کارم از کمر درد و سرگیجه گذشته و حالا فقط می

اش، آتش افتاده به جانش را ام را حفظ کنم و شاید باران عشق الهههمسر و زندگی
، الهه» کرد:صبرانه تمنا میخاموش کرد که اینبار او برابر صورتم به زمین افتاد و بی

، لمآروم باش عزیز د !مونمهمینجا پیشت می ،شه، من جایی نمیرمبا !قربونت بشم
کردیم، در عوض کسی در این خانه و هر چه ما به حال هم رحم می« !نترس عزیزم

شد که به آنچنان زخم خورده بود که انگار جز به ریختن خون مجید راضی نمی
ورد به سر مجید خضرب لگد سنگینش در را باز کرد و در چوبی خانه با همان سرعت 

اش شکست و خون گرم و تازه روی صورتش خط انداخت که و دیدم که پیشانی
جیغم در گلو خفه شد. همانطور که روی زمین نشسته بودم، خودم را وحشتزده عقب 

دیدم که پدر چطور به جان مجید کشیدم و از پشت پرده تیره و تار چشمانم میمی
تش و با دست دیگر در سر و صوربود نش را گرفته افتاده که با یک دست، یقه پیراه

قرارش به دنبال من بود که چه کوبید و مجید فقط با چشمان نگران و نگاه بیمی
بابا الهه حالش » گفت:های پدر، تنها یک جمله میحالی دارم و در جواب خشونت

ا رشنیدم که فریادهای پدر گوشم و من دیگر صدای مجیدم را نمی ...«خوب نیس
 خواستکرد با هر دو دست مانع هجوم پدر شود و نمیکر کرده بود. مجید سعی می

ه انگار شد کدست روی پدر بلند کند و باز حریف جنون به پا خاسته در جان پدر نمی
با رفتن نوریه از خانه، عقل از سر و رحم از دلش فرار کرده بود که به قصد کُشت 



  جان شیعه، اهل سنت   102

نچنان مجید را به دیوار کوبید که گمان کردم زد و دستِ آخر آمجید را کتک می
های کمرش خرُد شد و باز تنها نگاهش به من بود که دیگر نفسی برایم استخوان

کردم جانم به گلویم رسیده و هیچ کاری از دستم ساخته نبود. نمانده و احساس می
ه گوش ام بکرد و نه فریاد کمک خواهیام دل پدر را نرم میهای مظلومانهنه ضجه

رسید و نه دیگر رمقی برایم مانده بود که بر خیزم و از شوهرم حمایت کنم کسی می
و پدر که انگار از کتک زدن مجید خسته شده و هنوز عقده رفتن نوریه از دلش خالی 

کوبید. رسید، به کف اتاق میام افتاده و هر چه به دستش مینشده بود، به جان جهیزیه
های کنار اتاق و های آویخته به دیوار، گلدانوفه، قابسرویس کریستال داخل ب

زیون را در چند لحظه متلاشی کرد و حالا صدای خرُد شدن این همه چینی و یتلو
های پدر، پرده گوشم را پاره می کرد و دیگر فاصله ای تا بیهوشی شیشه و نعره

دنم ری لرزش بهایم را در آغوش گرفت تا قدشتم که مجید به سمتم دوید و شانهندا
توجه به حال خودم، نگاهم به صورت مجیدم خیره مانده بود که آرام بگیرد و من بی

ین شده اش رنگنیمی از موهای مشکی و صورت گندمگونش از خون پیشانی شکسته
کرد که همین قراری میو لب و دهانش از خونابه پرُ شده بود و باز برای من بی

بیشتر دوام نیاورد. پدر از پشت به پیراهن مجید  غمخواری عاشقانه هم چند لحظه
چنگ انداخت و از جا بلندش کرد و اینبار نه به قصد کتک زدن که به قصد اخراج از 

چرخید که مجید کشید و همچنان زبانش به فحاشی میخانه، او را به سمت در می
و « ره؟!!!ابینی الهه چه وضعی دمگه نمی» با قدرت مقابلش ایستاد و فریاد کشید:

خواست باز به سمت من بیاید که پدر نعره کشید و دیدم با تکه گلدان سفالی 
! دا بروتو رو خ ،مجید» ای به سمت مجید حمله ور شده که به التماس افتادم:شکسته

ه های من به خرج مجید برود، پدر تکو پیش از آنکه ناله...« کشُتتبابا می مجید برو،
اش کوبید و دیگر نتوانست خشمش را در غلاف صبر پنهان هسنگین سفال را بر شان

کند که به سمت پدر برگشت و هر دو دست پدر را میان انگشتان پرُ قدرتش قفل 
کرد. ترسیدم که دستش به روی پدر بلند شود و در این درگیری بلایی سرِ همسر یا 

دیدم که می«  ...برو تو رو خدا مجید» ام به هق هق گریه بلند شد:پدرم بیاید که ناله
نستم داجوشد و میچشمان ریز و گود رفته پدر از عصبانیت مثل دو کاسه آتش می
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واستم خکند و نمیتا مجید را از این خانه بیرون نکند، شعله خشمش فروکش نمی
پایان این کابوس، از دست دادن همسر یا پدرم باشد که هر دو دستم را کف زمین 

 زدم:ام نفسم بند آمده بود، ضجه مینی قفسه سینهاز سنگی گذاشته و همانطور که
که دستانش « ...تو رو خدا برو ...به خاطر من برو ...اگه منو دوست داری، برو مجید»

اش را گرفت و کشید که پیراهنش سسُت شد و هنوز پدر را رها نکرده، پدر طوری یقه
ا برای ماندن مردد کرده بود هایم پایش رتا روی شانه پاره شد. شاید سیلاب گریه

یالش را راحت کنم خواستم خکرد و من هم میکه دیگر در برابر پدر مقاومتی نمی
تو  !من آرومم ،من خوبم !مجید» ام صدایش زدم:های عاشقانهکه از پشت گریه

ب دیدم که قلشنیدم و فقط چشمان نگرانش را میو دیگر صدایش را نمی« برو...
های سنگین پدر از در بیرون رفت. حوریه جا ماند و با فشار دستنگاهش پیش من و 
زدم که عزیز دلم به سلامت از این خانه خارج شود که آخرین فقط خدا را صدا می

عاشق و سر و صورت غرق به  انتصویر مانده از صورت زیبایش در ذهنم، چشم
 ها پاییناز پله شنیدم که مجید راخونش بود. همچنان فریاد ناسزاهای پدر را می

اط گرفت که تا پشت درِ حیکرد، آرام نمیفرستاد و انگار تا از خانه بیرونش نمیمی
شنیدم مجید مدام ید خانه را هم از مجید گرفت و میکرد و دست آخر کلهتاکی می

کاری به الهه ، الهه هیچ کاری نکرده !الهه حالش خوب نیس» کرد:سفارش می
و پدر غیر از بت نوریه چیزی در دلش « ...تقصیری نداره الهه هیچ !نداشته باش

نمانده بود که بخواهد به حال خراب دختر باردارش رحمی کند و همین که در حیاط 
انست درا پشت سر مجید به هم کوبید، یکسر به سراغ من آمد. شاید اگر مجید می

ر دری بخاطشد که پگذاشت و لابد باورش نمیشود، هرگز تنهایم نمیچنین می
ت رحم باشد! گوشه اتاق پذیرایی، پشنسبت به دختر باردارش این همه بیعشق زنی، 

خرواری از شیشه شکسته و اسباب خرُد شده، تکیه به سینه سرد دیوار پناه گرفته و 
هیچ از وحشت پدر نه فقط قلبم که بند به بند بدنم به رعشه افتاده و دخترم بی

لرزید که هیبت هراسناک پدر در رس به خودش میحرکتی، در کنج وجودم از ت
های آتشی که همچنان از چاله چشمانش زبانه چهارچوب در اتاق ظاهر شد. از گدازه

کشید، پیدا بود که هنوز داغ از دست دادن نوریه در دلش سرد نشده و حالا می
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ت، رفمی هایی که انگار در زمین فروخواهد متهم بعدی را مجازات کند که با قدممی
بهت گفته بودم یه بلایی سرت میارم که تا عمر » کشید:آمد و نعره میبه سمتم می

سی و من که دیگر ک« ...کشُمتداری یادت نره! بهت گفته بودم اگه نوریه بفهمه می
نده فتاده و قلبم داشت از جا کرا برای فریاد رسی نداشتم، نفسم از وحشت به شماره ا

دادم که در این گوشه گرفتار شده و راهی به دیوار فشار میشد. فقط پشتم را می
جز به دخترم به چیز دیگری فکر داند برای فرار از دست پدر نداشتم و خدا می

کردم که هر دو دستم را روی بدنم حائل کرده بودم تا مراقب کودک نازنینم نمی
یگر جز باشم. پدر بالای سرم رسید و همچنان جوش و خروش می کرد و من د

طنین تپش های قلبم چیزی نمی شنیدم که پایش را بلند کرد تا حالا بعد از مجید 
مرا زیر لگدهای سنگینش بکوبد و من همانطور که یک دستم را روی بدنم سپر 
دخترم کرده بودم، دست دیگرم را به نشانه التماس به سمت پدر دراز کردم و میان 

به  ...بابا به خاطر مامان... بابا تو رو خدا... چه امب ...بابا» هق هق گریه امان خواستم:
 هایو شاید به حساب خودش به فرزندم رحم کرد که تنها شانه« ...ام رحم کنبچه

کوبید تا کودک خوابیده در وجودم آسیبی نبیند و آنچنان محکم لرزانم را با لگد می
ز و تازه فهمیدم که مجید هنو ام از درد بلند شدزد که به پهلو روی زمین افتادم و ناله

 هایهای پدر و گریهپشت درِ حیاط، پریشان حالم مانده که از هیاهوی داد و بیداد
زد که م صدایم میکوبید و به اسمن به وحشت افتاده و آنچنان به در آهنی حیاط می

ده بود های من ترسیاش آتش گرفت. پدر که انگار از نالهجگرم برای اینهمه آشفتگی
که بلایی سرِ کودکم آمده باشد، عقب کشید و دست از سرم برداشت که صدای زنگ 

خواست به هر قیمتی از حالم باخبر شود و پدر موبایلم در اتاق پیچید. حالا مجید می
ای از مجید را از این خانه محو کند که پیش از آنکه دستم قسم خورده بود هر نشانه

 ام را به جان عاشقشای هم که شده خبر سلامتیهبه موبایلم برسد و لااقل به نال
برسانم، گوشی را از بالکن به پایین پرتاب کرد تا صدای خُرد شدن موبایل، هم به 
من و هم به مجید بفهماند که دیگر راهی برای ارتباط با همدیگر نداریم و مجید 

ه سمت تلفن پدر ب کرد.تابی صدایم میکوبید و با بیدست بردار نبود که باز به در می
 د زد:پاشید، بر سرم فریارفت، سیم تلفن را قطع کرد و با دهانی که انگار آتش می
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لاق بینی! طشرف هم میآهای! سلیطه! اگه پشت گوشتِ رو دیدی، این پسره بی»
مین و من همانطور که روی ز« گیری، انقدر میشینی گوشه این خونه تا بپوسی!!!می

زدم کردم و زیر لب خدا را صدا میکسی گریه میشانه و غم بی افتاده بودم، از درد
خره پدر رهایم کرد و رفت. به هر زحمتی دفاعم حمایت کند تا بلاتا از کودک بی

رمقم به سمت اتاق خواب رفتم. چادرم های بیبود، خودم را از زمین کنَدم و با قدم
اهای ناتوانم را روی زمین را از روی چوب لباسی برداشتم و برای دیدار مجید، پ

کشیدم تا به بالکن رسیدم. از ضرب در زدن های مجید، در بزرگ و فلزی حیاط می
به لرزه افتاده و شاید حضورم را در بالکن احساس کرد که قدمی عقب رفت و نگاهی 
به طبقه بالا انداخت. دستم را به نرده بالکن گرفته بودم تا تعادلم را حفظ کنم و در 

رار بگیرد. دم تا قدری قلبش قه منتظر و مشتاقش، لبخند کمرنگی نشانش دانگا برابر
گفت که کردم که از اینجا برود و او مدام چیزی میبا اشاره دستم التماسش می

فهمیدم و دیگر توان سرِ پا ایستادن نداشتم که از چشمان عاشقش دل کنَدم و نمی
ها پا پاییدم تا روی خرُده شیشهق را میرنگم کف اتابه اتاق بازگشتم. با نگاه بی

خره خودم را به کاناپه رساندم و همانجا دراز کشیدم که دیگر جانی برایم نگذارم و بلا
پایانش تمام شده و حالا های بینمانده بود. ظاهراً کابوس امشب با همه درد و رنج
ام دگیمن و زن ماندم که پدر برایباید منتظر تعبیر فردای این خواب وحشتناک می

شود. به دهد و به کدام شرط از شرایط ظالمانه پدر نوریه راضی میچه حکمی می
زدم که دیگر ام ناله میهای شانهپهلو روی کاناپه دراز کشیده و از درد استخوان

 ریختم وکمردرد و سردرد فراموشم شده و تنها به یاد مظلومیت مجیدم، اشک می
توانستم احساس کنم که پا به پای سوخت. میی حوریه میباز بیش از همه دلم برا

ای ندیده و همچنان با کردم که صدمهمن، چقدر رنج کشیده و باز خدا را شکر می
ام شده است. با چشمانی لبریز وارش در بدنم، همدم این لحظات تنهایینرمش پروانه

وری با چه شوق و ش ام نشسته بودم که روزی مادر مهربانمحسرت به تماشای جهیزیه
برایم تهیه کرد و به سلیقه خودش این خانه را برای تنها دخترش آماده کرد و هنوز 

ر هم ام دام بخاطر فتنه نامادریدگی نگذشته، همه اسباب نوعروسانهده ماه از این زن
شکست، همسر عزیزم از خانه خودش اخراج شد و پدرم حکم به طلاق یا طرد 
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انه داد و چقدر خوشحال بودم که مادرم نبود و ندید پدرم بخاطر ام از این خهمیشگی
کوبید. درِ زن جوان و طنازش، دختر باردارش را چطور زیرِ لگدهای سنگینش می

رده و بالکن باز مانده و من نه از خنکای شب بندر که از هجوم غم و غصه، لرز ک
ه اناپه در خودم مچالو بستن در نداشتم که همانطور روی کتوانی برای بلند شدن 

به گوشم رسید. گوش  حیاطکردم که بار دیگر صدای در صدا گریه میشده و بی
رفت و کشیدم تا ببینم چه خبر شده که صدای عبدالله را شنیدم. با پدر کلنجار می

ید و باز شکهای عبدالله، فقط فریاد میخواست مرا ببیند و پدر در جواب دلواپسیمی
های خره صدای قدمدانم چقدر طول کشید تا بلاگفت. نمیاسزا میبه من و مجید ن

کرد، عبدالله در راه پله پیچید. چند بار به در زد و همانطور که با نگرانی صدایم می
دستگیره را به سمت پایین کشید که در باز نشد و تازه متوجه شدم پدر در را به رویم 

 بابا! چرا در رو قفل کردی؟» لند شد:قفل کرده است و صدای عبدالله به اعتراض ب
رفت که در را باز کند و عبدالله آنقدر اصرار و پدر زیر بار نمی« کلید این در کجاس؟

کرد تا سرانجام کلید را گرفت و در را باز کرد. از همان روی کاناپه سرم را بلند کردم 
د الم شده بوو دیدم عبدالله از وضعیت به هم ریخته خانه وحشت کرده و نگران ح

 که به سرعت به سمتم آمد. پای کاناپه روی زمین نشست و آهسته صدایم کرد:
حالا با دیدن برادر مهربانم سیلاب اشکم سرازیر شده و « الهه جان! حالت خوبه؟»

فتاده ام به لرزه ا صدایم، چانهخواستم پدر صدایم را بشنود که از هجوم گریه بینمی
 و خودش را بیشتر به سمت کاناپه کشید و زیر گوشم گفت:بود. عبدالله روی دو زان

نیدم، تا اسم مجید را ش« !مجید بهم زنگ زد گفت بیام پیشت، خیلی نگرانت بود»
واب و طاقت نیاوردم ج« حالش خوبه؟» پریشان نگاهش کردم و با دلواپسی پرسیدم:

 رفتجا که میاز این» سؤالم را بگیرم و میان هق هق گریه، سر دردِ دلم باز شد:
! مجید عبدالله ...همه صورتش پرُ خون بود ،سرش شکسته بود ،حالش خیلی بد بود

زدم، تغییری نکرد و ظاهراً از هایی که مینگاه عبدالله از حرف« ...تقصیری نداشت
ن که اومدم دونم الهه جان! الامی» همه چیز خبر داشت که با آرامش جواب داد:

م سپس به چشمان« بهم گفت چی شده. هنوز پشت در وایساده،ید رو دیدم. خودم مج
با  «الهه! مجید خیلی نگران حالته. چرا جواب تلفن رو نمیدی؟» دقیق شد و پرسید:
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نگاهم به سیم بریده تلفن اشاره کردم و با صدایی که از حجم سنگین بغض بالا 
عبدالله  «.نداخت تو حیاطموبایلم ا ،بابا سیم تلفن رو پاره کرده» :آمد، جواب دادمنمی

نگاهی به در خانه انداخت تا مطمئن شود پدر در راهرو نباشد و با صدایی آهسته 
و  «زنم، باهاش صحبت کن.ن بهش زنگ میمجید خیلی نگرانه! من الا» گفت:

من چقدر مشتاق این هم صحبتی بودم که گوشی را از دست عبدالله گرفتم و به 
شمردم که آهنگ مهربان و دلواپس های آزاد را میبوق انتظار شنیدن صدای مجیدم،

 از حرارت محبت« عبدالله! الهه رو دیدی؟ حالش خوبه؟» صدایش در گوشم پیچید:
« ...سلام مجید» :خورد و با صدایی شکسته جواب دادمام تَرک کلامش، قلب یخ زده

 واش پشت خط است که شیشه بغضش شکست و چه حالی شد وقتی فهمید الهه
و من با همه دردی که « حالت خوبه؟ !الهه جان» عطر عشقش به مشام جانم رسید:
 خواستم دلش را آرام کنم که با مهربانی پاسخ دادم:به جانم چنگ انداخته بود، باز می

الهه » که آرام نشد و به جای جواب من، باز پرسید:« من حالم خوبه! تو چی؟ خوبی؟»
خواست کنارم بود تا آسمان چقدر دلم می« طوری؟ن چبگو! الا جان! به من راست

 شد وهایم را پیش چشمان زیبا و نگاه صبورش زار بزنم که نمیسنگین غم
هایش اضافه کند که به کلامی شیرین های من هم زخمی به زخمخواستم گلایهنمی

ن که صدای تو رو شنیدم، بهترم من خوبم عزیزم! الا» هایش را دادم:جواب دلشوره
های خیسش در گوشم و باز هم باور نکرد که صدای نفس« شدم! تو چطوری؟

 !رمقربونت ب ،خیلی اذیتت کردم ،شرمندم !الهه جان» نشست و آهسته زمزمه کرد:
ر عبدالله متحی« !دیدم که انقدر عذاب کشیدیای کاش مرده بودم و امشب رو نمی

من همچنان گوشم به  ریزم وصدا اشک میکرد که چرا اینچنین بینگاهم می
 اش آرامهای عاشقانههای آرامبخش مجیدم بود تا نهایتاً از نوازش نرم نغمهلالایی

مان پایان یافت و باز من در خماری لحظات حضور مجید در این خانه گرفتم و ارتباط
شد امشب هم کنارم باشد و درست حالا که سخت محتاج حضورش فرو رفتم که می
محروم شده بودم. عبدالله با سایه سنگینی از اندوه و ناراحتی، دور  بودم، از دیدارش

کرد و من با صدایی که میان هجوم چرخید و اسباب شکسته را جمع میاتاق می
گفتم از بلایی که پدر به خاطر خوش هایم گم شده بود، برایش میامان گریهبی
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ید و دی کشبود که نفس بلناش، به سر من و مجید آورده خدمتی به نوریه و خانواده
خواست زنگ بزنه پلیس. هم بخاطر اینکه مجید می» :طوری که پدر نشنود، خبر داد

بابا سرش رو شکسته، هم بخاطر اینکه تو خونه خودش راهش نمیده. ولی ملاحظه 
سر خواد یه جوری بیخواد یه کاری کنه که تو بیشتر اذیت شی. میتو رو کرد. نمی

اشکی را که گوشه چشمم جمع شده بود، با پشت دستم « حل کنه.و صدا قضیه رو 
ریه خواد نوخواد حل کنه؟!!! بابا فقط میچی رو می» پاک کردم و مظلومانه پرسیدم:

نه گرده. مگه اینکه مجید قبول کبرگرده. نوریه هم تا مجید تو این خونه باشه، برنمی
ه ورت چرخاند و با حالتی ناباوراناز کلام آخرم، عبدالله به سمتم ص« که سنُی بشه!

ین توانست در میان او این تنها تصوری بود که می« مجید سُنی بشه؟!!!» پرسید:
همه تشویش و تلخی، اندکی مذاق جانم را شیرین کند که شاید این آتشی که به 

تواند قلب پاک همسرم را به ام افتاده، طلیعه معجزه مبارکی است که میزندگی
 تسنن هدایت کند. مذهب اهل 

* * * 
خواب نشسته بود، به غمخواری دردهایم مجید همانطور که کنارم روی تخت

خواست دلم را به شیطنتی عاشقانه شاد کند که با کرد و باز میصدا گریه میبی
از  دیدم که ساحل چشمانشکرد. میآهنگ دلنشین صدایش برایم شیرین زبانی می

دریای نگاهش از غصه به خون نشسته و باز با صدای هجوم موج اشک سرریز شده و 
هایش سرپوش بگذارد و من که دیگر توانی برای خندید تا روی طوفان غمبلند می

کردم. پرده از جای پروا گریه میپنهان کاری نداشتم، پیش محرم اسرار دلم بی
مثل  زدم و مجیدام ضجه میهای جانم کنار زده و از اعماق قلب غمدیدهجراحت

داد. سخت محتاج ام میهمیشه با همان سکوت سرشار از احساس همدردی، دلداری
گرمای عشقش شده بودم و دست دراز کردم تا دستش را بگیرم که نیاز انگشتانم 

هایم خشک شد. مجید کنارم سفید تشک ماسید و گریه روی گونه روی تن سرد و
بودم و از آن رؤیای شیرین فقط نبود، من در تاریکی اتاق تنها روی تخت خزیده 

ام گیهای دلتنهایم حقیقت داشت که هنوز ملحفه سفید تشک از گریهبارش اشک
خواستم باور کنم حضور مجید خیز شدم و هنوز نمیخواب نیمخیس بود. روی تخت
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در این کنج تنهایی فقط یک خواب بوده که چند بار دور اتاق چشم چرخاندم تا 
روم و ومین شبی است که دور از مجیدم با گریه به خواب میمطمئن شوم امشب س
پرم. با چشمان خمارم نگاهی به ساعت رومیزی کنار تختم با خیالش از خواب می

شدم که از این بد صبح نمانده و باید مهیای نماز می پنجکردم. چیزی تا ساعت 
به  یک دستخوابی طولانی دل کَندم و با بدن سنگینم از روی تخت بلند شدم. 

ای کشیدم که دست دیگری برکمرم گرفته و با دست دیگر روی دیوار خانه دست می
خره خودم را به بالکن رساندم و به یاد آخرین دیدار مجید، دیدم تا بلاام نمییاری

ر این شد که دای که در بالکن گذاشته بودم، نشستم. حالا سه روز میروی چهارپایه
کرد که حتی به عبدالله تنها همه درها را به رویم قفل می خانه حبس شده و پدر نه

داد و عبدالله هر بار باید هم به سختی اجازه ملاقات با این زندانی انفرادی را می
خره دل سنگش نرم شده و در را برای عبدالله باز کرد تا بلاساعتی با پدر مجادله می

خبر داشتند، ولی جز عبدالله کسی  کند. ابراهیم و لعیا و محمد و عطیه هم از ماجرا
اری ترسیدند که به ازای برقرکرد به دیدارم بیاید. شاید ابراهیم و محمد میجرأت نمی

هیچ سراغی از تنها خواهرشان  ارتباط با این مجرم، کارشان را از دست بدهند که
آورد؛ یرسید برایم متوانست و به فکرش میگرفتند. در عوض، عبدالله هر چه مینمی

 گرفت تا گوشی موبایل و یکای که به توصیه مجید برایم میهای نوبرانه از میوه
سیم کارت اعتباری که دور از چشم پدر آورده بود تا بتوانم با مجید صحبت کنم و 
حالا این گوشی کوچک و دست دوم، تنها روزنه روشنی بود که هر لحظه دوای 

ر چه اصرار کرده تا مجید به خانه مجردی او گفت هشد. عبدالله میهایم میدلتنگی
ود خوابد. بعد از عبدالله چه زها در استراحتگاه پالایشگاه میبرود، نپذیرفته و شب

دانستم همین روزها نوبت من هم نوبت مجید شده بود تا از این خانه آواره شود و می
از شده و پدر با همه خواهد رسید. در این دو سه روز، چند بار درِ این خانه به ضرب ب

کوه غیظ و غضبش بر سرم آوار شده بود تا طلاقم را از مجید بگیرم و زودتر نوریه 
ردم کزدم و التماس میبه این خانه برگردد و من هر بار در دریای اشک دست و پا می

ام بود. چند بار هم به سراغ نوریه رفته بود تا به وعده طلاق که مجید همه زندگی
شده، او را به این خانه بازگرداند، ولی آتش کینه نوریه جز به یکی از سه  من هم که
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 شد. پدر هم به قدری از مجید متنفر شدهشرطی که پدرش گذاشته بود، خاموش نمی
د و فقط مصمم به گرفتن طلاق دانمی بود که حتی به سُنی شدنش هم راضایت

رده بود، تهدیدم کرد که فردا دخترش بود. دیشب هم که بار دیگر به اتاقم هجوم آو
 رسید. صبح باید کار را تمام کنم و حالا تا ساعاتی دیگر این موعد می

آمد، ی از آسمان دلتنگ چشمانم بند نمیانماز صبح را با بارش اشکی که لحظه
لرزد. خواندم و باز خسته به رختخوابم خزیدم که احساس کردم چیزی زیر بالشتم می

یل را در حالت ساکت زیر بالشتم پنهان کرده بودم و این لرزه، خبر از ترس پدر، موبا
اش شده بودم که موبایل را از زیر داد و من هم به قدری هواییاز دلتنگی مجیدم می

های و در این صبح تنهایی، نسیم نفس« ...جانم» بالشت بیرون کشیدم و پاسخ دادم:
تم گف سلام الهه جان! خوبی عزیزم؟» تر بود:همسر نازنینم از هر عطری خوش رایحه

رد، فرو کبغضی که از سر شب در گلویم سنگینی می« موقع نمازه، حتماً بیداری.
خوبم! تو چطوری؟ دیشب خوب خوابیدی؟ جات » خوردم و با مهربانی پاسخ دادم:

 ای ساکتخواست بغض صدایش را نشنوم که در جوابم لحظهو شاید می« راحته؟
 و من چه خوب« ...جایی که تو نباشی برای من راحت نیس» کرد:شد، سپس زمزمه 

ه تر شدها خانه خودم برایم از هر زندانی تنگگوید که این شبفهمیدم چه میمی
ردمندی تفاوتی که از منتهای دبود، ولی در جوابش چیزی نگفتم و سکوتم نه از سرِ بی

هایش کنم که نفسچه میدانستم با همین سکوت ساده با دل عاشقش بود و نمی
خوای چی کار کنی الهه جان؟ عبدالله بهم می» به تپش افتاد و با دلواپسی پرسید:

یده بود که شاید ترس« ...گفت که بابا پاشو کرده تو یه کفش که باید طلاق بگیری
اش من قدم به جاده طلاق بگذارم که اینچنین صدایش از اضطراب از دست دادن الهه

شد چنین کاری کنم که صدایش سینه سپر افتاده و باز باورش نمی به تب و تاب
مه و من با ه« ولی من بهش گفتم الهه میاد پیش من. میای دیگه، مگه نه؟» کرد:
م شد، تصمیم دیگری گرفته بودام که به سختی سحر میهای طولانی تنهاییشب

تونم از من نمی .من از این خونه جایی نمی رَم !مجید» که آهسته پاسخ دادم:
و با همین چند کلمه چه آتشی به دلش « !خوای تو بیااگه می ،ام جدا شمخونواده

 ؟یاییعنی چی که نم یعنی چی الهه؟» هایش گوشم را پرُ کرد:زدم که خاکستر نفس
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ه از تو باید با من بیای یا اینک من چجوری بیام؟ مگه نشنیدی اونشب چی گفتن؟
و من که منتظر همین لحظه بودم، « با من نمیای؟!!!یعنی چی که  !من جدا شی

! تونی سنُی بشینه! یه راه دیگه هم هست! تو می» جسورانه به میان حرفش آمدم:
شاید  «خوایم تو این خونه با هم زندگی کنیم!تونیم تا هر وقت که میاونوقت می

درخواستم به قدری سخت و گستاخانه بود که برای چند لحظه حتی صدای 
 هایش را هم نشنیدم و گمان کردم گوشی را قطع کرده که مردد صدایش کردم:نفس

و او با صدایی که انگار در پیچ و خم احساسش گرفتار شده « گوشی دستته؟! مجید»
دانست در پاسخ این همه و دیگر هیچ نگفت و شاید نمی« ...آره» باشد، جواب داد:

 ام تنها به خاطر هدایتطلبیهمه فرصت داند کهام چه بگوید و خدا میطلبیفرصت
ام مجید! تو راضی میشی من از خونواده» خودش بود که قدمی جلوتر رفتم و پرسیدم:
خوای که من ام جدا کنی؟!!! یعنی تو میطرد بشم؟!!! تو دلت میاد من رو از خونواده

یعه را ا مجیدِ شگفتم که اگر رفتن بو دروغ نمی« ام رو نبینم؟!!!تا آخر عمرم خونواده
شدم و نه فقط خانه و ام محروم میکردم، برای همیشه از دیدن خانوادهانتخاب می

دادم، ولی اگر مجید خاطرات مادرم که ارتباط با پدر و برادرانم را هم از دست می
رسیدم که هم همسرم ام میپذیرفت، به هر دو خواسته قلبیمذهب اهل سنت را می

دان ماندم و میام باقی میشد و هم در حلقه گرم خانوادهایت میبه صراط مستقیم هد
های بتوانم تا عمق دروازه سکوت سنگینش چه فرصت خوبی بود که فراخ

خبر از خنجرهایی که یکی پس از دیگری بر اش یکه تازی کنم و من بیاعتقادی
ر قید تا آخر عم اگه قرار باشه من با تو بیام، باید» تاختم:زدم، همچنان میقلبش می

بابا و بردارهام رو بزنم! ولی تو فقط باید قبول کنی که یه سری کارها رو انجام بدی! 
گی همه ما مسلمونیم و فقط یه سری اختلافات جزئی داریم؟ مگه تو خودت نمی

خبُ از این اختلافات جزئی بگذر و مثل یه مسلمون سُنی زندگی کن! من که ازت 
همین  گردی تواگه تو مذهب تسنن رو قبول کنی، دوباره بر میخوام! چیز زیادی نمی
دیدم ولی رنگ رنجش نگاهش را چشمانش را نمی« ، مثل من!کنیخونه زندگی می

از همان پشت تلفن احساس کردم که دیگر نتوانستم بیش از این زبان بچرخانم و او 
و من  «اگه نشم؟» های عریض و طویلم، تنها یک سؤال ساده پرسید:در برابر خطابه
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ام همانطور که دستم روی تنم بود و حرکت نرم و آهسته حوریه را زیر انگشتان مادری
کردم، ایمان داشتم که مجید، چه شیعه و چه سُنی، تنها مرد زندگی من احساس می

ی را از دست بدهم که با خواستم این فرصت طلایو پدر دخترم خواهد بود و باز نمی
و  «ی تو انقدر ارزش ندارم؟!!!چرا نشی؟!!! یعنی من برا» ه پرسیدم:مندانلحنی گله

خواستم همینجا کار را تمام کنم و به بهای عشق الهه هم که شده، قلبش را به می
صم آمد، تیر خلاسمت مذهب اهل تسنن بکشانم که با سوزی که از عمق جانم بر می

ات از هم ست بدی، زندگیبدی، دخترت رو از دیعنی حاضری منو طلاق » را زدم:
های زبانم به پایان نرسیده، و هنوز شراره« بپاشه، ولی دست از مذهبت برنداری؟!!!

الهه! تو وقتی با من ازدواج کردی، قبول کردی با یه » عاشقانه مقابلم قد علم کرد:
مرد شیعه زندگی کنی، منم قبول کردم با یه دختر سُنی زندگی کنم. من تا آخر عمرم 

مونم، پشیمون هم نیستم! این دختر سُنی رو هم بیشتر از همه این حرفم می پای
خوای بزنی زیر ام! حالا تو می. الهه! من عاشق این دختر سُنیدنیا دوست دارم

 «حرفت؟!!! اونم بخاطر کی؟!!! بخاطر یه دختر وهابی که خودت هم قبولش نداری!
الا ح» اش به پای میز محاکمه بکشاند:و حالا نوبت او بود که مرا در محکمه مردانه

ین و من در برابر ا« اش رو از دست بده؟!!! من یا تو؟!!!کی حاضره همه زندگی
 خواستتوانستم بدهم جز اینکه من هم دلم میدادخواهی صادقانه چه پاسخی می

لا این ام را به مذهب عامه مسلمانان هدایت کنم و حاای همسر شیعهبه هر بهانه
ای به نام نوریه، به دست آمده و بهترین فرصتی بود که گرچه به دست عفریته بهانه
توانستم مجید را در دو راهی عشق الهه و اعتقاد به تشیع قرار دهم، بلکه او را به می

سمت مذهب اهل سنت بکشانم. هر چند از لحن محزون کلامش پیدا بود تا چه 
حالا که به بهای شکستن شیشه هایم آتش گرفته، ولی اندازه جگرش از حرف

ردم کنشینی نمیها عقباحساس همسرم این راه را آغاز کرده بودم، به این سادگی
صبح که پدر کلید را در  هشتام مصمم بودم تا ساعت و همچنان بر اجرای نقشه

 ام گذاشت. گوشه مبل کزِ کرده و بازقفلِ در چرخاند و با صورتی عصبی قدم به خانه
هیبت هولناکش رنگ از صورتم پریده بود و او آنقدر عجله داشت که همانجا با دیدن 

کنی؟ کیِ میری دادگاه درخواست بدی؟ چی شد؟ چی کار می» کنار در پرخاش کرد:
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از شنیدن نام دادگاه دلم « هان؟ من به نوریه قول دادم امروز دست پرُ برم دنبالش!
 هایم را نداشت، چینحوصله گریه لرزید و اشک پای چشمم غلطید و پدر که انگار

بیخودی آبغوره نگیر! حرف همونه که » به پیشانی انداخت و کلافه صدا بلند کرد:
توانستم سایه ترسش آنقدر سنگین بود که نمی« گیری! خلاص!گفتم! طلاق می

های قالی ثابت مانده بود، با بغضی سرم را بالا بیاورم و همانطور که نگاهم روی گل
فم که نگذاشت حر« خبُ این بچه چی؟... خبُ» گلویم را بسته بود، پرسیدم: که راه

من به این توله سگ کاری ندارم! امروز » :دعصبی فریاد کشیبا حالتی تمام شود و 
باید بری دادگاه تقاضای طلاق بدی تا دادگاه تکلیفت رو روشن کنه! وگرنه هر چی 

 تکیه زد و با حالتی درمانده ادامه داد:سپس به دیوار « دیدی از چشم خودت دیدی!
تو برو تقاضا بده تا لااقل من به نوریه بگم درخواست طلاق دادی. بهش بگم اون »

اید گیری، شمرتیکه دیگه تو این خونه نمیاد و تو تا چند ماه دیگه ازش طلاق می
به سرم را بالا آوردم و نه از روی تحقیر که از سرِ دلسوزی « راضی شه برگرده.

اش، خیره ماندم که در کمتر از ده ماه، ابتدا سرمایه چشمان پیر و صورت آفتاب سوخته
گر دی اش را به پای این خانواده وهابی به تاراج داد و حالاو تجارت و بعد همه زندگی

را  امخواستم به همین سادگی خانوادهولی من نمی هیچ اختیاری از خودش نداشت،
یطانی نوریه ببازم که کمی خودم را روی مبل جمع و جور های شبه پای خودخواهی

اگه... » آمد، پاسخ دادم:کردم و با صدایی که از ترس توبیخ پدر به سختی بالا می
که چشمانش از خشم شعله کشید و به سمتم « ...اگه مجید قبول کنه سُنی شه

ه! اگه م نمیششرف آداسم اون پسره الدنگ رو پیش من نیار! اون کافر بی» خروشید:
در های پاز طنین داد و بیداد« میندازه!امروز هم قبول کنه، پس فردا دوباره جفتک 

خواستم فداکارانه مقاومت کنم که با کف هر باز تمام تن و بدنم به لرزه افتاده و می
ابا! تو ب» دو دستم صورت خیس از اشکم را پاک کردم و میان گریه التماسش کردم:

تی به من بده! شاید قبول کرد! اگه قبول کنه که سنُی شه دیگه هیچ رو خدا! یه مهل
ز حرفم و هنو« ...کنه! دیگه قول میدم به نوریه حرفی نزنه! بابا قول میدمکاری نمی

مگه تو » تمام نشده، به سمتم حمله کرد و دست سنگینش را به نشانه زدن بالا برُد:
سپس با چشمان « ری! همین!فهمی؟!!! میگم باید طلاق بگیزبون آدم نمی



  جان شیعه، اهل سنت   121

بلند » رحمی تمام تهدیدم کرد:ام خیره شد و با بیاش به صورت رنگ پریدهگودرفته
نگ ام دل سهای مظلومانهو من که دیگر نه گریه« میشی یا به زور ببرمت؟!!! هان؟!!!

توانستم از خیر سُنی شدن مجید بگذرم، راهی جز رفتن کرد و نه میپدر را نرم می
شتم که لااقل در این رفت و آمد دادگاه و تقاضای طلاق، هم عجالتاً آتش زبان ندا

آوردم تا شاید کوه اعتقادات مجید کردم و هم مهلتی به دست میپدر را خاموش می
را متلاشی کرده و مسیر هدایتش به مذهب اهل سنت را هموار کنم، هرچند در این 

دم، اما از دست ندادن خانواده و سعادتمندی کرمسیر باید از دل و جان خودم هزینه می
خره به قصد تقاضای طلاق از خانه ارزید که بلامجیدم، به تحمل اینهمه سختی می

 بیرون رفتم. 
آمد و به هر هایم بریده بالا میتخته کمرم از شدت درد خشک شده و نفس

کردم. میهای کنُد و کوتاهم طول خیابان را کنار پدر طی زحمتی بود، با قدم
های بلند و سریعش حرکت کنم که به شوق رسیدن به توانستم همپای قدمنمی

پیمود و من نه تنها از کمردرد و ضعف نوریه، خیابان منتهی به دادگاه را به سرعت می
د رفت. هرچنکردم، پایم به سمت دادگاه پیش نمیبدنم که از غصه کاری که می

قط برای رها شدن از فشار هر روز و شب پدر دانستم که این درخواست طلاق فمی
ل کنم توانستم تحمد کردن مجید است، ولی باز هم نمیو گرفتن مهلتی برای متقاع

که حتی یک قدم به قصد جدایی از مجیدم بردارم. دستم را به کمرم گرفته و حتی 
رفتم تا درخواست جدایی از کشیدم که داشتم میاز روی حوریه هم خجالت می

کردم که اینهمه تلخی را به خاطر دنیا امضا کنم. هر چه دلم را راضی می ش راپدر
د، ت و بغضی که گلوگیرم شده بوگرفبه جان بخرد، باز قلبم قرار نمی و آخرت مجید

ن در پالایشگاه مشغول کار است و اشکم را جاری کرد. تصور اینکه الا سرانجام
دمی دادگاه خانواده برای تقاضای طلاق اش در چند قکند که الههفکرش را هم نمی

اجرا گذارم از این مزد و تنها به خیال اینکه هرگز نمیاست، مغز استخوانم را آتش می
دانم چقدر طول کشید تا با دستان خودم به کردم. نمیخبر شود، خودم را آرام میبا

بازگشتم. زد، به خانه  جدایی از مجیدم رضایت دادم و با دلی که در خون موج می
خواست متهم پدر تا طبقه بالا همراهم آمد، نه اینکه بخواهد مراقبم باشد که می
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اش از نوریه را به زندان تنهایی تحویل دهد که در را پشت سرم قفل کرد و جدایی
ه پدر چیزی بکردم خواست برود که صدای عبدالله در راه پله پیچید. فقط دعا می

 کشیدم در چشمان عبداللهی که کرده بودم، خجالت میعبدالله نگوید که بخاطر کار
نگاه کنم و دعایم مستجاب نشد که وقتی پدر در را برایش باز کرد و قدم به خانه 

 الهه! چی کار کردی؟!!! تو واقعاً » بر سرم فریاد کشید: ،گذاشت، به جای احوالپرسی
م را از سرم چادر« کشی؟!!!رفتی تقاضای طلاق دادی؟!!! از مجید خجالت نمی

های برادرانه اش، خودم را روی کاناپه رها کردم که اعتنا به بازخواستبرداشتم و بی
ه کشیدم. مقابلم نشست و مثل اینکخودم بیشتر از او حتی از خیال مجید خجالت می

الهه! چرا این کار رو کردی؟!!! تو واقعاً » باورش نشده باشد، حیرت زده پرسید:
سرم را میان هر دو دستم گرفتم که دیگر « طلاق بگیری؟!!!خوای از مجید می

ه ک« .بخاطر خودش این کارو کردم» تحمل دردش را نداشتم و زیر لب پاسخ دادم:
خوای ازش طلاق بگیری؟!!! دیوونه شدی بخاطر مجید می» باز بر سرم فریاد زد:

ای لرزانم دو دیگر نتوانستم تحمل کنم که بغضم در گلو شکست و با ص« الهه؟!!!
 «کردم؟ بابا منو به زور برُد! هر چی التماسش کردم قبول نکرد!چی کار می» ناله زدم:

ه الهه! تو چِت شده؟ از ی» خودش را روی مبل جلو کشید و با حالتی عصبی پرسید:
چه  و« گی بابا به زور تو رو برُده!گی به خاطر مجید رفتی، از یه طرف میطرف می

ت پدر و مقاوم رحمیام را احساس کرده بود که حقیقتاً میان بیخوب اوج سرگردانی
دانست که انتها گرفتار شده بودم و دوای درد دلم را میمجید، در برزخی بی

ن باید بلند شی بری پیش شوهرت! مجید هر الهه! تو الا» خیرخواهانه نصیحت کرد:
و  «طلاق دادی؟!!! که تو بری پیشش، اونوقت تو امروز رفتی تقاضای هروز منتظر

من چیزی برای پنهان کردن از عبدالله نداشتم که حتی اشکم را هم پاک نکردم و 
عبدالله! تو خودت رو بذار جای من! من باید بین مجید » قراری شکایت کردم:با بی

کردی؟ من و شماها یکی رو انتخاب کنم! تو جای من بودی کدوم رو انتخاب می
ام رو هم از دست بدم؟ مانم مرده، اونوقت بقیه خونوادههنوز هفت ماه نیس که ما

اه سپس در برابر نگ« آخه چرا؟ مگه من چه گناهی کردم که باید انقدر عذاب بکشم؟
ولی اگه مجید قبول کنه » اندوهبارش، مکثی کردم و با صدایی آهسته ادامه دادم:
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هم  گی کنیم. اینجوریتونه برگرده و دوباره تو این خونه با هم زندکه سُنی شه، می
خواندم از چشمانش می« مونم!اون عاقبت به خیر میشه، هم من پیش شماها می

بدالله! ع» گویم که لبخندی لبریز امیدواری نشانش دادم و گفتم:فهمد چه مینمی
ن از این خونه برم، هم برای همیشه شماها رو از دست میدم، هم دیگه من اگه الا

ید رو متقاعد کنم که سُنی شه. من میخوام از این فرصت استفاده ای ندارم تا مجبهانه
دا ای اتفاق بیفته! بخکنم خدا این کار رو کرده تا شاید یه معجزهکنم. احساس می

ط قتونم تو ذهنم تصور کنم که یه روزی از مجید جدا بشم! امروز هم فمن حتی نمی
ن الا ره. چونوزی بابا بهم کاری ندان دیگه تا یه چند ربه اجبار بابا رفتم. حداقل الا

کنه که من راضی شدم از مجید طلاق بگیرم و حالا من یه چند روزی فکر می
 ذارم مجید بفهمه مناش کنم. اصلاً نمیفرصت دارم که با مجید حرف بزنم و راضی

زدم گرد شده و جرأت هایی که میچشمانش از حیرت حرف« این کار رو کردم.
ن خوام انقدر تو ایعبدالله! من می» بگوید که قاطعانه اعلام کردم:کرد چیزی نمی

 «  خونه بمونم تا مجید رو تسلیم کنم که سُنی شه و برگرده!
* * * 

های مجید برای قراریگوشی را از این دست به آن دستم دادم و در پاسخ بی
به  نه، دوباره آشوبمجید جان! اگه بیای اینجا و بابا تو رو ببی» دیدارم، بهانه آوردم:

و این همه ماجرا نبود که هنوز به مجید نگفته بودم پدر همه درها را به « کنه!پا می
ام، خواستم به درِ خانه بیاید و ببیند که خانه کودکی و جوانیرویم قفل کرده و نمی

ای از ملاقاتش طفره رفته بودم زندان امروزم شده و در این چند روز هر بار به بهانه
حواسم هست. یه جوری میام که اصلاً بابا » کرد:و او از روی دلتنگی باز اصرار می

گ سپس شبنم بغض روی گلبر« نفهمه. فقط یه لحظه تو رو ببینم، برام کافیه!
بخدا دلم برات خیلی تنگ شده!  الهه!» صدایش نم زد و با دل شکستگی ادامه داد:

ن اش، داغ دلتنگی مرش احساس عاشقانهدر برابر با« اس که ندیدمت!ن یه هفتهالا
ولی فعلاً باید یخورده صبر  منم همینطور،» هم تازه شد که آهی کشیدم و گفتم:

آوردم که پدر همین چند روز هم که به روی خودم نمی« یه کم آروم شه.کنیم تا بابا 
شود، دلش به تقاضای طلاقم دیگر با هجوم داد و بیدادهایش بر سر من خراب نمی
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ه را نخوش شده و به هیچ عنوان سرِ آشتی با مجید و خیال بازگشت او به این خا
های پنهانی دل بسته بودم بلکه بتوانم مجید را متقاعد ندارد. من هم به همین تلفن

کنم که به خاطر من هم که شده، قدمی به سمت مذهب اهل تسنن بردارد و مجید 
خوام راستش من می» حنی مهربان پاسخ داد:کرد که با لاصلاً به این چیزها فکر نمی

با بابا صحبت کنم. گفتم اگه موافق باشی، همین فردا بیام باهاش صحبت کنم  مبیا
فت و ات هم رکه اجازه بده تو بیای یه جای دیگه با من زندگی کنی، ولی با خونواده

تیم، هم سآمد داشته باشیم. اینجوری هم دل نوریه خنک میشه که ما تو اون خونه نی
از تصور اینکه مجید با پدر روبرو شود و بفهمد که من « ات ارتباط داری!تو با خونواده

 نه! اصلاً این کار» ام، بند دلم پاره شد که دستپاچه جواب دادم:تقاضای طلاق داده
رو نکن! بابا هنوز خیلی عصبانیه! اگه بیای اینجا دوباره باهات درگیر میشه! تو رو خدا 

و خدا شاهد بود که اگر ماجرای تقاضای طلاق هم در میان نبود، « کارو نکن!این 
خواستم مجید با پدر ملاقاتی داشته باشد که پدر حتی از شنیدن نام مجید، باز هم نمی

شد و اطمینان داشتم حداقل تا زمانی که مجید یک پارچه آتش غیظ و غضب می
هتاکی نخواهد داد که با ناراحتی ادامه  سنُی نشده باشد، پاسخ او را جز با فحاشی و

تازه مگه نشنیدی اونشب بابای نوریه چی گفت؟ گفت اگه من با تو زندگی » دادم:
اش پاک کنه! برای بابا هم که حکم کنم، بابا حتی باید اسم من رو از تو شناسنامه

بانیت عصت و با که از اینهمه بردگی پدر، گرُ گرف« اش، حکم خداست!نوریه و خونواده
م کوتاه اومدم و هیچ کاری نکردم، فقط به الهه! من اگه تا الان» :به میان حرفم آمد

خاطر تو و حوریه بوده! به خداوندیِ خدا اگه قرار باشه اینجوری برام تعیین تکلیف 
کنن، با مأمور میام در خونه! من هنوز مستأجر اون خونه هستم، تو هم زن منی! 

در برابر موج خروشان « ام تصمیم بگیره!زن و زندگی تونه برایاحدی هم نمی
الهه جان! من تا » خشمش، سکوت کردم تا خودش با لحنی نرم تر ادامه دهد:

خوام این م مینم که آب تو دل تو تکون نخوره! الاکناونجایی که بتونم یه کاری می
ره و بمی! به خدا هر شب تا صبح خوابم نماجرا یه جوری حل شه که تو اذیت نشی

گردم که تو راضی باشی! به جون خودت که از همه دنیا برام فقط دنبال یه راهی می
عزیزتره، من حاضرم هر کاری بکنم که تو راحت باشی! وگرنه یه شب هم این وضع 
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کردم که این آقا اجازه رفتم شکایت میکردم. همون شب اول میرو تحمل نمی
تم و گرفم باشم. فردا صبحش هم دستت رو میام و پیش زننمیده من برم تو خونه

کردیم. این کارها خیلی راحته، ولی برای من رفتیم یه جای دیگه رو اجاره میمی
ات جدا کنم. خواد تو رو از خونوادهآرامش تو از همه چی مهمتره! به خدا منم دلم نمی

خره یه راهی کنم تا بابا آروم شه و بلاحالا هم تا هر وقت که تو بخوای صبر می
 دانست که پدر جز به صدور حکمو نمی« شی.جلوی پام بذاره که تو دوست داشته با

خبر از همه جا، منتظر سوخت که اینطور بیشود و چقدر دلم میطلاق ما راضی نمی
 به رحم آمدن دل پدر مانده است که با پرنده آرزویم به آسمان احساسش پرواز کردم:

لم دکنی که خاطر من هر کاری بکنی، چرا یه کاری نمی مجید! تو که حاضری به»
« زنی به اون راه؟!!!خواد، چرا خودت رو میدونی من دلم چی میشاد شه؟ تو که می

د تا خودم ای منتظر شدر جوابم تنها نفس بلندی کشید و مثل همیشه با سکوت ساده
رو به روی همه به خدا انقدر هم سخت نیس! یه لحظه چشمت » حرف دلم را بزنم:

رفی و شاید از ح« چی ببند! فکر کن از اول تو یه خانواده سنُی به دنیا اومدی! همین!
که زدم به قدری عصبی شد که فقط خندید و باز هم چیزی نگفت تا من با 

اگه تو این کارو بکنی، همه چی حل میشه! تو دوباره » اندیشی ادامه دهم:مصلحت
کنه و مثل قبل دوباره با هم زندگی ه چی رو فراموش میبرمیگردی اینجا، بابا هم هم

به قدری ساکت بود که گمان کردم « ام رو از دست نمیدم.کنیم. منم خونوادهمی
خواهد به این مسئله فکر کند که با شور و شوقی که در برای یکبار هم که شده، می

ین کار خدا هم ازت بهت قول میدم که با ا» انتهای صدایم پیدا بود، مژدگانی دادم:
 یتات حفظ شه، هم مذهب اکثرراضی میشه! چون هم یه کاری کردی که زندگی

 خره پرده سکوتش را کنار زد و رنجیده پرسید:که بلا« مسلمونا رو قبول کردی!
 زده پاسخ دادم:و من هیجان« کنه، همینه؟نی تنها راهی که تو رو خوشحال مییع»
 ای ساکت شد و دوباره با صدایی گرفته پرسید:لحظه« به خدا این بهترین راهه!»
از لحن سرد و سنگین « خوای؟مهم نیس که داری از من چی میاصلاً هم برات »

همین؟!!! انقدر میگی حاضری به خاطر » کلامش دلم گرفت و با دلخوری گله کردم:
 سمن هر کاری بکنی، همینه؟!!! اگه حاضری هر کاری بکنی که من راحت باشم، پ
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« خوره؟خوام، بهت بر میچرا حالا ناراحت شدی؟ پس چرا حالا که ازت یه چیزی می
ان! الهه ج» ام، به آرامی خندید و با آرامشی عاشقانه آغاز کرد:از لحن پرُ ناز و کرشمه

قربونت برم! من هنوزم سرِ حرفم هستم! حاضرم هر کاری بکنم که تو راحت باشی! 
خوای که من قلبم رو وای که دست خودم نیس! تو میخولی تو از من یه چیزی می

!!!« ام بذارم! به نظرت این کار عملیه؟ام درآرم و به جاش یه قلب دیگه تو سینهاز سینه
انم اش به مذهب تشیع به کار برُد، زباز تشبیه پرُ شور و حرارتی که برای دلبستگی

اعتراف  صداقتی شیرین بند آمد و نتوانستم برایش پاسخی پیدا کنم که خودش با
الهه جان! عقیده هر کسی براش خیلی عزیزه! تو هم برای من خیلی عزیزی! » کرد:

از همه دنیا عزیزتری! پس تو رو خدا من رو سرِ این دو راهی نذار که بین تو و 
خواستم و من دقیقاً می« ...تونم انتخاب کنمام یکی رو انتخاب کنم! چون نمیعقیده

پس من چی؟ » اهی برسم که با حاضر جوابی کلامش را قطع کردم:به همین دو ر
ام یکی رو انتخاب کنم، سرِ دو راهی نیستم؟ اگه بخوام من که باید بین تو و خونواده

 ام رو بزنم و اگه قرار باشه تو این خونه و پیشبا تو بیام، باید تا آخر عمر قید خونواده
و دیگر نتوانستم جلوی اشکم را بگیرم که « !ام بمونم، باید از تو جدا شمخونواده

مجید! من هنوز غم مامان رو » گلویم از گریه پرُ شد و به یاد مصیبت مادرم ناله زدم:
ام خوای من با تو بیفراموش نکردم! هنوز داغ مامان تو دلم سرد نشده! اونوقت تو می

ت اید اینهمه مصیبام رو هم بزنم! مگه من چه گناهی کردم که بو قید بقیه خونواده
هایم قدرتمندانه مقاومت کردم تا بتوانم حرفم را سپس مقابل سیلاب اشک« بکشم؟

گناهم اینه که با یه مرد شیعه ازدواج کردم؟ قبول! من » قاطعانه به گوشش برسانم:
که حرفی نداشتم! هنوزم حرفی ندارم! ولی حالا که اینجوری شده و من باید بین 

م کنی؟ چرا کمکام یکی رو انتخاب کنم، چرا انقدر اذیتم میهشوهر شیعه و خونواد
انم و باز هجوم گریه ام« کنی که من انقدر عذاب نکشم؟کنی؟ چرا یه کاری نمینمی

ام را تحمل کند و با دلواپسی به پای تابیرا برید که دیگر نتواست اینهمه بی
! زمریه نکن! آروم باش عزیالهه جان! تو رو خدا اینجوری گ» هایم افتاد:قراریبی
م خوره! به خاطر دخترمون هکنی، حوریه هم داره غصه مین که داری گریه میالا

ر من انقدر صب ات جدا کنم!خوام تو رو از خونوادهکه شده، گریه نکن! بخدا من نمی
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خره بابا راضی شه که تو بازم با این مرد شیعه زندگی کنی و کاری به کنم تا بلامی
و  «.کنمنداشته باشه. هر وقت هم اجازه بدی، خودم میام با بابا صحبت میکارت 

بعد مثل اینکه تصویر پدر در کنار شبح شیطانی نوریه پیش چشمانش مجسم شده 
با اینکه بابا هم کنار نوریه خیلی عوض شده، ولی » باشد، با لحنی مکدر ادامه داد:

کنم تا یه جوری با من کنار هی میزنم. ازش عذرخوابخاطر تو میام باهاش حرف می
بست است و پدر تا نوریه اجازه ندهد، در  دانستم که این راه بنولی من می« بیاد.

ن ای که ریختحکم جدایی من و مجید تجدید نظر نخواهد کرد و مطمئن بودم نوریه
 داند، تا مجید شیعه باشد جز به طلاق یا طرد من راضی نخواهدخون شیعه را مباح می

زد، همانطور که توانست با دستان خودش گردن مجید را میشد که اگر می
جواب کنند، پس آهی کشیدم و های تکفیری در سوریه چنین میتروریست

مجید! فایده نداره! به خدا فایده نداره! » دادم:با ناامیدی ریایش را های بیبینیخوش
دونه! بابا هم که رو حرف نوریه حرف بابا دیگه راضی نمیشه! نوریه تو رو کافر می

م نیده من با تو زندگی کنم! همین الازنه! پس تا تو شیعه باشی، بابا اجازه نمنمی
که خون  «!ام پشت کنم و با تو بیامفقط میگه طلاق! مگه اینکه من به همه خونواده

ا دالهه! به خ» های صدایش جوشید و با لحنی غیرتمندانه عتاب کرد:غیرت در رگ
ه کنی! به خدا اینکه ساکت بشینی و ببینی که یبا موندن تو اون خونه داری گناه می
م و بعد خوای من سنُی بشدونه، گناه داره! تو مینفر اینطور بقیه مسلمونا رو کافر می

از کلام آخرش ناراحت شدم و اعتراض « نوریه هر چی میگه، بهش لبخند بزنم؟
ام، نوریه رو قبول دارم؟ مگه من بهش که سُنی یعنی چی مجید؟ مگه من» کردم:

زنم؟ نه، منم نوریه رو قبول ندارم! منم از عقاید نوریه متنفرم! ولی سکوت لبخند می
 هایی که میزنه جاشکنم! خبُ تو هم سکوت کن! منم میدونم نوریه با این حرفمی

یاد، زش بدم مشم، چیزی نمیگم! تو دلم ادونم حریفش نمیتو جهنمه! ولی چون می
حالا  و« !کنمام سکوت میولی از ترس بابا جوابش رو نمیدم! به خاطر حفظ زندگی

تونم نمی ولی من» ام قاطعانه اعتراض کند:نوبت او بود که به رفتار مصلحت اندیشانه
از  «تونم ساکت باشم!سکوت کنم! دست خودم نیس! من چه شیعه، چه سُنی، نمی

 خواستم ناامید شوم و همچنانکرد، نمیماتش حکومت میقاطعیتی که بر آهنگ کل



 110فصل سوم  

کن! خبُ سکوت ن» ای بودم که با لحنی لبریز محبت التماسش کردم:دنبال راه چاره
کنم که اصلاً چشمت به نوریه تو مذهب اهل سنت رو قبول کن، من یه کاری می

ه لهه، بنیفته که بخوای اعتراض کنی! ولی تو رو خدا به حرفم گوش کن! جونِ ا
هنوز  و« ...خاطر حوریه، بیا یه مدت مثل یه سُنی زندگی کن! شاید نظرت عوض شد

الهه! بس کن! جون خودت رو قسم » حرفم تمام نشده، با خشمی عاشقانه تشر زد:
 از بغض« دونی چقدر دوستت دارم، پس من رو اینجوری قسم نده!نخور! تو که می

لرزید، قطره اشکی پای چشمم نشست  پیچیده در غیظ و غضب صدایش، دست دلم
الهه جان! به خدا همه دنیای من » هایش را بهتر بشنوم:و سکوت کردم تا نغمه نفس

تر ولی دست رو چیزی نذار که بخوام بهت بگم نه! چون هیچی برای من سخت، تویی
 و در برابر« از این نیس که تو یه چیزی ازم بخوای و من نتونم برات انجام بدم!

ردم ن من برگکنی اگه الافکر می» ام، با حالتی منطقی ادامه داد:ت مظلومانهسکو
مگه  کنی نوریه به این راضی میشه؟خونه و به بابا بگم سنُی شدم، کافیه؟ فکر می

نشنیدی اونشب باباش چی گفت؟ گفت باید وهابی شم، یعنی به اینکه من سنُی هم 
و تو هم مثل خودشون بشیم! مثل اونا  خوان منبشم، راضی نمیشن! الهه! اونا می

فکر کنیم! مثل بابا که وهابی شده! الهه! اگه بخوای کنار نوریه زندگی کنی، باید مثل 
از حقایق « خودش باشی، وگرنه دوَوم نمیاری! امروز منو بیرون کردن، فردا تو رو!

ه کشد و باز دست بردار نبودم  شنیدم، مذاق جانم گسَتلخی که از زبانش می
ای که نوریه برایمان ایجاد کرده بود، مجید را به سمت خواستم به بهانه مخمصهمی

 الهه جان! اینا رو وِل» که مجید با مهربانی صدایم کرد: سنن بکشانممذهب اهل ت
ره خچه عاشقانه بحث را عوض کرد که بلاو « کن! از خودت برام بگو! از حوریه بگو!

اش را یین آوردم که خودم هم هوای هم صحبتیعلم تبلیغ مذهب اهل سنت را پا
چی بگم مجید؟ من خوبم، حوریه هم خوبه! فقط دل هر دومون برات » کرده بودم:
است خوداد، ولی میاش بوی غم میبا صدای بلند خندید و هر چند خنده« تنگ شده!

به روی خودش نیاورد که دل او هم چقدر تنگ همسر و دخترش شده که باز بحث 
! چیزی کم و کسر نداری؟ هر چی الهه جان» به جایی جز هوای دلتنگی برُد:را 
که و پیش از آن« رسونم.خره یه جوری به دستت میخوای بگو برات بگیرم، بلامی
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ی این راست» هایش را بدهم، با شوری که به دلش افتاده بود، پرسید:پاسخ مهربانی
الت چطوره؟ هنوز کمرت درد چند روزه با این همه حرص و جوشی که خوردی، ح

اش را سرریز کنم که به روی خودم خواستم از راه دور جام نگرانینمی« کنه؟می
هایم با چه عذابی سحر رسانم و شبنیاوردم روزهایم را با چه حالی به شب می

د ششود که زیر خرواری از غم و غصه و اضطراب و نگرانی، هر روز حالم بدتر میمی
در عوض، دل او هم آنقدر « حالم خوبه!، خدا رو شکر» بانی پاسخ دادم:و باز با مهر
هایم را نخورَد و به جبران زبانیاش بود که به این سادگی فریب خوشعاشق الهه

ان! دونم خیلی اذیت میشی الهه جمی» کشم، بهایی عاشقانه بپردازد:هایی که میرنج
های خیسش فهمیدم که از نفس« !دیدمای کاش مرُده بودم و این روزها رو نمی

آسمان احساسش بارانی شده و با همان هوای بهاری لحنش، حرفی زد که دلم آتش 
الهه! این مدت چند بار به خدا شکایت کردم که چرا تو رو گذاشت سرِ راه » گرفت:

مان صدایی که میان آسمان و بعد با ه« ...من که بخوای این همه عذاب بکشی
تونم چون اصلاً نمی، ولی بعد پشیمون میشم» زد، خندید و گفت:می پرَ پرَبغض 

 و باز با صدای بلند خندید که انگار« !ام نباشهفکرش هم بکنم که الهه تو زندگی
شد و از سرِ ناچاری اینهمه تلخ و غمزده حجم اندوه مانده بر دلش با گریه سبک نمی

« اس؟ابا خونهب» یرین پرسید:خندید. سپس صدایش را آهسته کرد و با شیطنتی شمی
نه. از سرِ » با سرانگشتم قطرات اشک را از روی صورتم پاک کردم و پاسخ دادم:

سپس آهی کشیدم و از روی دلسوزی « شب که رفته خونه نوریه، هنوز برنگشته.
ه که کنهر شب میره خونه نوریه تا آخر شب، التماس می» برای پدر پیرم، گفتم:

ثل اینکه دلش جای دیگری باشد، ولی م« کنن!نا هم قبول نمینوریه برگرده! او
حالا یه سرَ برو تو بالکن تا حال و هوات » توجه به حرفی که زدم، پیشنهاد داد:بی

کردیم و احساس کردم خسته شده شد که با هم صحبت میساعتی می« عوض شه!
ب باشه! ش» :افظی کند که خودم پیش دستی کردمخواهد خداحو به این بهانه می

من که خداحافظی نکردم! فقط گفتم برو » که دستپاچه به میان حرفم داد:« ...بخیر
از این همه نشستن روی مبل، کمرم خشک شده « تو بالکن، هوای تازه تنفس کن!

آمد چند قدمی راه بروم که سنگین از جا بلند شدم، چادرم را برداشتم و و بدم نمی
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. زودتر ایخبُ گفتم خسته» رفتم، گفتم:سمت بالکن میهمانطور که به آرامی به 
بم خوا» در جوابم نفس بلندی کشید و با لحنی غرق محبت جواب داد:« بخوابی.

قدم به بالکن « نمیاد! یعنی وقت برای خواب زیاده! فعلاً کارهای مهمتری دارم!
 رد:ر کاش گوشم را پُگذاشتم و خواستم بپرسم چه کار مهمی دارد که صدای خنده

نم خواستم باور کگوید و شاید نمیفهمیدم چه مینمی« آهان! خوبه! همینجا وایسا!»
همانطور که با یک دست « اینجا الهه جان! من اینجام!» که میان خنده ادامه داد:

چادرم را به سرم گرفته بودم، سرم را چرخاندم و در اوج ناباوری دیدم آن طرف کوچه 
شب  خندد. در تاریکینخلی ایستاده و مثل همیشه به رویم میهای تنومند زیر شاخه

نه تابید، آییو زیر سایه نخل که حتی نور چراغ حاشیه کوچه هم به صورتش نمی
درخشید و باز آهنگ آرامشبخش چشمانش از روشنایی عشق همچون مهتاب می

ه االهه جان! شرمنده! وقتی گفتی نیا، من دیگه تو ر» صدایش در گوشم نشست:
ه به دو طرف کوچه نگا دستم را به نرده بالکن گرفتم و پیش از هر حرفی،« بودم!

مگه تو پالایشگاه » ترسیدم پدر از راه برسد و حیرت زده پرسیدم:کردم که می
ه ن» داشت، پاسخ داد:که خندید و همانطور که چشم از نگاهم بر نمی« نبودی؟!!!

م که دیگه خدمت شما نو راه بندر بودم. الات زنگ زدم، تعزیزم! از همون اول که به
ا الهه جان! به خد» سپس صدایش به رنگ غم نشست و آهسته زمزمه کرد:« هستم!

این  و« برُد!اومدم، دیگه امشب خوابم نمیدلم خیلی برات تنگ شده بود! اگه نمی
حظه آمد لچقدر شیرین بود که من هم دلم نمیفرصت دیدار عاشقانه و البته غریبانه 

ای نگاهم را از چشمان کشیده و زیبایش بردارم که با سوزی که در انتهای کلامش 
ویم دانستم چه بگنمی« الهه جان! میشه یه لحظه بیای دمِ در؟» پیدا بود، تمنا کرد:

که من کلید درِ خانه خودم را هم نداشتم چه رسد به کلید درِ حیاط و او دوباره اصرار 
جگرم  «با نیاد. وقتی بیاد، ماشینش از سرِ کوچه پیداس.من حواسم هست با» کرد:

آتش گرفته بود که یک سال پیش مجید مستأجر خانه ما بود و هر بار که برای کاری 
داد از درِ خانه برگردد و به آمد، اگر سفره پهن بود مادر اجازه نمیبه در خانه ما می

کرد و امسال مجید شوهر میهر زبانی، این جوان غریبه را میهمان سفره مهربانش 
کرد که اشک حسرتم را من بود و باید از پشت در برای دیدن همسرش، التماس می
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اگه  ،مترسمن می !مجید» با سرانگشتم پاک کردم و با صدایی شرمنده پاسخ دادم:
فهمید درهای ای جز این نداشتم که اگر میو بهانه« !بابا ببینه خیلی عصبانی میشه

 آمد. نفس بلندی کشید وبه روی همسرش قفل شده، دیگر کوتاه نمیخانه خودش 
مثل همیشه دلش نیامد به کاری وادارم کند که دوست ندارم و در عوض با لحنی 

باشه الهه جان! هر طور راحتی! همین یه » ام را داد:لبریز عطوفت پاسخ شرمندگی
بخند مهربانش را دیدم و از همان فاصله دور، شکوه ل« نظر هم که دیدمت، غنیمته!

و  «!برو بخواب الهه جان! برو خوب استراحت کن» و صدای مهربانترش را شنیدم:
توانست از این ملاقات رؤیایی دل بکند که آهی کشید و باز شاید همچون من، نمی

تا فردا صبح هم که اینجا وایسم، از دیدنت سیر نمیشم الهه جان! برو » زمزمه کرد:
 «بخواب! برو آروم، عزیزم

* * *  
ام را به گوشه اتاق پذیرایی، روی زمین نشسته و خسته از اینهمه مصیبت، تکیه

توانستم ادامه دهم. از دیشب که پدر بار دیگر بر سرم دیوار داده بودم که دیگر نمی
آوار شده بود، اشک چشمم خشک نشده که این بار دستش خالی نبود و با احضاریه 

گفت به عبدالله سپرده که تاریخ دادگاه را به اطلاع آمده بود. میدادگاه به سراغم 
مجید برساند و من چقدر ترسیدم که بلافاصله با عبدالله تماس گرفتم تا حرفی به 
مجید نزند و عبدالله چقدر سرزنشم کرد که چرا از روز اول به جای ترک خانه و 

د و شاید فهمیام. عبدالله نمیدهپیوستن به مجید، به دادگاه رفته و درخواست طلاق دا
کنم تا خانواده و همسرم را توانست بفهمد که من چطور از جان و دلم هزینه مینمی

خواهم از این رهگذر خدمتی هم به آخرت مجید کرده با هم داشته باشم و حتی می
و قلبش را به مذهب اهل تسنن هدایت کنم و با فداکاری، همه سنگینی این بار را 

خواستم کمکم کند. از شدت گرسنگی یی به دوش گرفته و فقط از خدا میتنهابه 
توانستم چیزی بخورم که از دیشب نه به هوای رفت و باز نمیتمام بدنم ضعف می

حالت تهوع بارداری که از حجم سنگین اندوهی که گلوگیرم شده بود، نتوانسته بودم 
به جانم حمله کرده بود، دیشب تا ای که لب به چیزی بزنم. از هیاهوی غم و غصه

دم کردم و چه آتشی به جان مجیصبح پلک به هم نگذاشته و تنها بی صدا گریه می
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هایش را جواب نداده و دست آخر به یک پیام انداخته بودم که از دیشب دیگر تلفن
 خواستخشک و ساده نشان دادم که حوصله حرف زدن ندارم. شاید دیگر دلم نمی

هایش کار را به جایی رسانده بود که در چنین شنوم که با خودخواهیصدایش را ب
کرد، م. اگر مذهب اهل سنت را پذیرفته و اینهمه لجبازی نمیای گرفتار شومخمصه

توانست دوباره به خانه بازگشته و در این لحظات تلخ تنهایی کنارم باشد نه اینکه می
چه احساس بدی داشتم که هنوز مجید  بخواهم در دادگاه به انتظار دیدارش بمانم و

از هیچ چیز خبر نداشت و همچنان منتظر اعلام رضایت من بود تا بیاید و با پدر 
د کردم پیش از رسیدن موعه راهی پیش پایش بگذارد. گمان میصحبت کند، بلک

توانم متقاعدش کنم که به عنوان یک مسلمان اهل سنت به خانه بازگشته دادگاه می
آشتی کند، ولی حالا احضاریه دادگاه رسیده و من از این فرصت چند روزه  و با پدر

ای بکنم. حالا پدر به خیال طلاق من به پیشباز شادی نتوانسته بودم هیچ استفاده
کرد تا روز دادگاه، میخ جدایی من را به قلب مجید وصال نوریه رفته و روزشماری می

کشید، ها طول میروند جدایی شاید مدتبکوبد و خیال همه را راحت کند. هر چند 
 اشخواست روز دادگاه آب پاکی را روی دست مجید بریزد که دیگر از الههولی می

چشم بپوشد و من که تا امروز به این درخواست طلاق تنها به این خاطر رضایت داده 
 ،بودم که چند روزی از فشار پدر رها شده و فرصتی برای هدایت همسرم داشته باشم

حالا مهلتم به پایان رسیده و بایستی قدم به میدان بازی زشتی که آغاز کرده بودم، 
نتیجه، سرم را به دیوار گذاشته و به جهیزیه گذاشتم. خسته از این همه تلاش بیمی

ده بود ام شای از زندگی از هم پاشیدهکردم که انگار نشانهام نگاه میدر هم شکسته
 کف دستم را روی زمین کنم که صدای اذان ظهر بلند شد.و دیگر نمی دانستم چه 

گذاشتم و به سختی از جا بلند شدم که از شدت سرگیجه چشمانم سیاهی رفت و 
دست به لبه مبل گرفتم تا تعادلم را حفظ کنم. کمرم از درد خشک شده و به سختی 

تم. ام نشسخره وضو گرفتم و برای نماز روی سجادهداشتم تا بلاقدم از قدم بر می
تا با خدا دردِ دل کنم و همه ای نماز، چه مجال خوبی بود حالا این فرصت چند دقیقه

کرانش زار بزنم. از رحمتش ناامید نشده بودم، ام را به پای محبت بیهای زندگیرنج
ه دانستم باید چه کنم که نه مجید از قلعرسید و نمیولی دیگر فکرم به جایی نمی



  جان شیعه، اهل سنت   111

 آمد و باز راهیشد و نه پدر از خر شیطان پایین میاش خارج میگریمقاومت شیعه
م بریزم. نماز مهای مانده بر دلم را به کام مجیدبرایم نمانده بود جز اینکه زهر زخم

که تمام شد به اتاق خواب رفتم، گوشی را از زیر بالشت برداشتم و شماره مجید را 
هیچ پاسخ تماسم را با مهربانی داد، بیدانستم از کجا شروع کنم که تا گرفتم. نمی

 کنی مجید؟ تکلیف من روچی کار می» ای به قلب عاشقش تاختم:مقدمه و ملاحظه
های دلواپسی گرفتار مانده بود که به و او هنوز در کوچه پس کوچه« روشن کن!

چرا تلفن رو جواب نمیدی الهه » ام، با نگرانی پرسید:رحمانهجای جواب سؤال بی
ر حوصله و من دیگ« ...خواستم دیگه راه بیفتم بیام؟ خیلی نگرانت شده بودم. میجان

و گفت، شمشیرم را از رتوجه به آنچه میهای عاشقانه را نداشتم که بیناز و کرشمه
حمل تونم تمجید! من دیگه خسته شدم! به خدا دیگه برُیدم! دیگه نمی» کشیدم:

د خلق اش، اینهمه به الهه مهر و مهربانی زندگیفهمید چه اتفاقی افتاده کنمی« کنم!
چی » ای که به جانش افتاده بود، پرسید:و تنگ حوصله شده که باز هم با دلشوره

 ام را آغاز کنم:و من منتظر همین جمله بودم تا هجوم همه جانبه« شده الهه جان؟
ی؟ من خوای چی کار کنمجید! زنگ زدم تا برای آخرین بار ازت بپرسم که می»

نی ککنی؟ مذهب اهل سنت رو قبول میکنم، تو چی کار میام رو ترک نمیخونواده
داند که این تنها راه مانده پیش پایم بود که تا مرز جدایی دل و خدا می« یا نه؟

عاشقش را بلرزانم، بلکه پای اعتقادش هم به لرزه افتاده و برای یکبار هم که شده 
گویم که مات و مبهوتِ فهمید من چه میولی او نمیبه مذهب اهل سنت فکر کند، 

یه دفعه چی شده الهه جان؟ تو که اینجوری » حال خرابم، با لحنی گرفته پرسید:
دانست بر دل من چه گذشته که اینهمه سخت و سنگ شده که و نمی« ...نبودی

من  دونی چی به سرِتو اصلاً می» قراری ضجه زدم:گریه امانم را برُید و با بی
دونی من دارم تو این خونه چی می اومده؟!!! اصلاً از حال من خبر داری؟!!! می

کشم؟!!! خبر داری اون شبی که از این خونه رفتی، بابا چقدر من رو کتک زد؟!!! خبر 
دونی که بابا همه درها رو داری که تو این مدت من تو این خونه زندانی شدم؟!!! می

کنه و تهدیدم ری که بابا هر روز چقدر با من دعوا میقفل کرده؟!!! اصلاً خبر دا
و دیگر چیزی برای از دست دادن نداشتم که  «کنه که باید از تو طلاق بگیرم؟!!!می
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هایم اش که از داغ غصه آتش گرفته و زیر تازیانه زخم زباندر برابر سکوت مظلومانه
اضای منو مجبور کرد که برم تقدونی بابا می» به خون نشسته بود، تیر خلاصم را زدم:

دونی دیروز احضاریه دادگاه اومد درِ خونه؟!!! خبر داری هفته بعد طلاق بدم؟!!! می
ه هایم پرُ شده بود کگوشم به قدری از هجوم گریه« باید بیای دادگاه برای طلاق؟!!!

نها ت گوید که نهاش افتاده، چه میای که به صدای مردانهفهمیدم با رعشهدیگر نمی
قلبش که همه وجودش از دنیایی که بر سرش خراب کرده بودم، به لرزه افتاده و من 

ام را از این منجلاب بیرون بکشم و راهی جز تسنن مجید به خواستم زندگیفقط می
رسید که میان هق هق گریه، با همه ناامیدی و ناتوانی، با عزیز دلم اتمامِ ذهنم نمی

وشی و گ« ...گیرمگردی یا ازت طلاق میی میشی و برمیمجید! یا سُن» حجت کردم:
را قطع کردم که از شدت گریه نفسم بند آمده و حالم به قدری بَد شده بود که همانجا 

، اشپیدرهای پیای دست بردار نبود و از تماسروی تخت افتادم. حالا مجید لحظه
که  حرف زدن نداشتم لرزید و من دیگر توانی برایگوشی بین انگشتانم مدام می

گوشی را خاموش کردم تا دیگر اسم مجید را هم روی صفحه موبایل نبینم که حتی 
یچدم پاز سر درد و کمر درد به خودم می کشیدم. روی تختاز نام زیبایش خجالت می
زدم. بعد از یک روز که حتی یک قطره آب از گلویم پایین و با صدای بلند ناله می

ا مرگ ای بکردم فاصلهن حالت تهوعی گرفته بودم که احساس مینرفته بود، آنچنا
داند یرفت و خدا ملرزید، تا سر انگشتانم از درد ضعف میندارم. بند به بند بدنم می

ر خواست چشمانم را ببندم و دیگیه معصوم و نازنینم نبود، دلم میکه اگر بخاطر حور
وانستم تبه زندگی دل بسته بودم. میباز نکنم و باز به خاطر گل روی دختر عزیزم، 

ام احساس کنم که با این همه غم و غصه چه ظلمی به کودکم با تمام وجود مادری
دید دانستم تهام به مویی وصل بود. نمیکنم و دست خودم نبود که همه زندگیمی

ام با دل مجید چه کرده که کارش را در پالایشگاه رها کرده و راهی بندر عاشقانه
گذرد که صدای پدر بند دلم را پاره اش میشده، یا برای همیشه از خیر عشق الهه

 شنیدم که به نام صدایمکرد. قفل در را باز کرده و صدایش را از اتاق پذیرایی می
وحشتزده گوشی را زیر بالشت پنهان کردم و تا « الهه؟ کجایی الهه؟» کرد:می

به اتاق خواب رسیده بود. در دستش یک  خواستم با بدن سنگینم از جا بلند شوم،
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پاکت کمپوت آناناس بود و با مهربانی پرُ زرق و برقی که صورت پیرش را پوشانده 
اک کردم و همانطور که روی تخت هایم را پبود، حالم را پرسید. با دستپاچگی اشک

ق ااش را دادم که روی صندلی کنار اتنشستم، با صدایی برُیده پاسخ احوالپرسیمی
اومدم بهت یه سری بزنم، حالت رو » ای شروع کرد:سابقهنشست و با خوشرویی بی

شد  شنوم که به چشمانم دقیقشد از زبان تلخ و تند پدرم چه میباورم نمی« بپرسم!
کمی خودم را جمع و جور کردم و خواستم پاسخی « کنی؟چرا گریه می» و پرسید:

 «دونم، این مدت خیلی اذیت شدی!می» سرِ هم کنم که سری تکان داد و گفت:
ه ولی دیگ» سپس برق شادی در چشمانش دوید و با ذوقی کودکانه مژدگانی داد:

پاکت « تموم شد! از این به بعد همه چی رو به راه میشه! زندگی بهت رو کرده!
 کمپوت آناناس را کنار صندلی روی زمین گذاشت و در برابر چشمان سرخ از اشکم

اینا رو عماد داده » کرد، با خوشحالی ادامه داد:حیرت زده نگاهش می که حالا تنها
 کند که خودش به آرامی خندیددانستم از چه کسی صحبت مینمی« تا برات بیارم.

از شنیدن نام برادر نوریه، سراپای وجودم از خشم « گم.داداش نوریه رو می» و گفت:
 اش را فراموششرمانههای بینهآلوده و طعم طع آتش گرفت که هنوز تصویر نگاه

هایم که از عصبانیت سرخ شده بود، همچنان توجه به گونهنکرده بودم و پدر بی
با من  اوناش با من سنگین شدن، نم که نوریه و خونوادهخوبیه! الا پسر» گفت:می

سپس کمی خودش را روی صندلی جلو کشید و همانطور که به چشمان « خوبه!
خواد! خیلی خاطرت رو می» ه بود، با صدایی آهسته زمزمه کرد:خشمگینم خیره شد

برای یک « از روزی هم که فهمیده با اون پسره الدنگ به هم زدی، پات وایساده!
غیرتی پدرم از حرکت باز ایستاد که دوباره به صندلی لحظه احساس کردم قلبم از بی

م شرمی برادر نوریه را به رختکیه زد و با بادی که به گلویش انداخته بود، اوج بی
امروز صبح که رفته بودم به نوریه خبر بدم احضاریه دادگاه اومده، عماد منو » کشید:

کشید کنار و باهام حرف زد! گفت به محضی که طلاق بگیری، خودش برات پا جلو 
ام دست نکشیدم اما به وضوح احساس کردم که عرق شرم به به پیشانی« میذاره!

ر، پیشانی مرا پرُ کرده که همه تن و بدنم از تجاوز یک غریبه لاابالی جای صورت پد
ی چرخید تا جواببه زندگی من و همسرم، به رعشه افتاده و زبانم دیگر در دهانم نمی
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به این همه لاقیدی پدر پیرم بدهم که خودش چین به پیشانی انداخت و در برابر 
ه چی دیگه غص» اهانه نصیحت کرد:بهُت لبریز تنفرم با حالتی به اصطلاح خیرخو

ینکه و بعد مثل ا« خوری؟ هنوز طلاق نگرفته، خواستگارت پا به جفت وایساده!رو می
کاخ خوشبختی من پیش چشمانش مجسم شده باشد، لبخندی زد و با دهانی که نه 
تنها به هوای خوشبختی من که به آرزوی پیوندی دیگر با خانواده نوریه، آب افتاده 

الهه! خوشبخت میشی! عماد پولداره! با اصل و نسبه! خوش اخلاق » دامه داد:بود، ا
و خوش برخورده! از همه مهمتر مثل این پسره رافضی، کافر و مشرک نیس! 

حالا مجید پاک و نجیب من، کافر و مشرک « ات از این رو به اون رو میشه!زندگی
ختی من شود! از وحشت خواست پیک خوشبشرم و حیای نوریه میشده و برادر بی

سخنان شوم و شیطانی پدرم، زبانم بند آمده و نگاهم به دهانش خشک شده بود و 
شد پدرم که روزی یک مسلمان مقید بود، در مسلک تفکر تکفیر هنوز باورم نمی

دارش، مراسم خواستگاری تدارک می بیند کارش به کجا رسیده که برای دختر شوهر
 که احساس کردم در و دیوار خانه بر سرم خراب شد:که زبان گشود و حرفی زد 

که  مس. گفتم به فرض اینا همین امروز هراستش من بهش گفتم دخترم حامله ا»
 «تونم دخترم رو عقدت کنم. باید صبر کنی بچه اش به دنیا بیاد.طلاق بگیرن، نمی

دخترم  و و اگر اشتباه نکنم اینبار زبان شیطان در دهانش چرخید که نه فقط دل من
ولی عماد یه چیزی گفت، » که از جنایت جملاتش، زمین و آسمان به لرزه افتاد:

ر رافضی کافای که از یه اش ناپاکه! گفت نوهدیدم راست میگه. گفت این بچه نطفه
خوای چی کار؟ گفت سقط کن و خلاص! یه آدرس بهم داد که بری خودت باشه، می

ا عماد تونی ببه محضی که طلاق گرفتی، میرو راحت کنی. بچه رو که سقط کنی، 
تک کردم و به گمانم از پُام احساس نمیهای قلبم را در سینهدیگر تپش« عقد کنی!

که  شد، مُرده بودمکلمات مرگباری که یکی پس از دیگر بر فرق سرم کوبیده می
گه ا ندیگر جریان نفسم هم بند آمده و با آخرین رمقی که برایم مانده بود، خودم ر

داشته بودم تا از لب تخت به روی زمین سقوط نکنم و همچنان از دهان پدر آتش 
اش بیرون آورد و ریخت که کاغذ کوچکی را از جیب پیراهن عربیجهنم بیرون می

عماد انقدر خاطرت » داد، خندید و گفت:ها قرارش میهمانطور که روی پاکت کمپوت
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بیاد دنبالت، با هم بریم همون جایی که خواد که خودش قراره فردا صبح رو می
گفت از آشناهاشونه، مطمئنه. وقتی بچه رو سقط کنی و گفت. اینم آدرسش. میمی

تر میشه. مهریه رو مثل سگ دیگه حامله نباشی، کارمون تو دادگاه هم راحت
که موبایلش زنگ خورد و همین که « !گیریاندازی جلوش و فوری طلاق میمی

عماده! زنگ زده خبر بگیره که » ه موبایل افتاد، ذوق زده خبر داد:نگاهش به صفح
رفت، به جای جان به لب رسیده و همانطور که به سمت در می« فردا چه ساعتی بیاد!

رم من بهش میگم دخت» شرمانه خودش را با صدای بلند داد:من، پاسخ پیشنهاد بی
برادر نوریه، گوشم را کرَ کرد و اش با های مستانهو بعد صدای قهقهه خنده« راضیه!

فت. ها پایین رآنکه در را به رویم قفل کند، از پلهبه قدری مست کرده بود که بی
دستم را روی بدنم گرفته بودم و مثل اینکه از ترس از دست دادن دخترم، هوش از 

دانستم چه کنم و به چه کسی پناه ببرم. حرکت نرم و پرُ نازش سرم رفته باشد، نمی
کردم و با زبانی که از وحشت به لکنت افتاده بود، زیر را زیر انگشتانم احساس می

 ،میرماگه ب !ذارم کسی اذیتت کنهنمی !آروم باش !عزیز دلم» کردم:لب صدایش می
نتوانستم  و« ...مامان اینجاس ،نترس !قربونت برم !ذارم کسی دستش به تو بخورهنمی

ز شدت ضعف و سرگیجه، چشمانم طوری سیاهی خودم را روی تخت نگه دارم که ا
رفت که تمام اتاق پیش نگاهم تیره شد و با پهلو به زمین خوردم و دیگر توانی برای 

ش صدای امناله زدن نداشتم که تنها صورتم از درد در هم فرو رفت و باز با مهِر مادری
ی با ضرب و دلم به سلامت دخترم خوش شد که ...«نترس عزیزم !فدات شم» کردم:

وارش را در دریای وجودم احساس که به پهلویم وارد شده بود، هنوز شنای ماهی
کردم. همانطور که با یک دستم کمرم را گرفته بودم، با دست دیگرم به ملحفه می

هایم تشک چنگ انداختم تا از جا بلند شوم و هنوز کاملاً برنخاسته بودم که قدم
م که دوباره روی زمین زانو زدم. از دردی که در دل و لرزید و نتوانستم سرِ پا بایست

خدا  زدم و در دلمکمرم پیچیده بود، ملحفه تشک را میان انگشتان لرزانم چنگ می
طع ای در گوشم قکردم که به فریادم برسد. آهنگ زشت کلمات پدر لحظهرا صدا می

شدت شرم گریه غیرتم، من از حیای نوریه و پدر بیشد و به جای برادر بینمی
 شد که ساعتی پیش باکردم. حالا تنها راه پیش پایم به همان کسی ختم میمی
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کردم هنوز نفسی برایش مانده باشد دست خودم دلش را از جا کنَده بودم و دعا می
سی ککه به فریاد من و دخترش برسد. همانطور که روی زمین نشسته و از درد بی

ه زیر بالشت بردم تا گوشی را پیدا کنم. انگشتانم ب کردم، دستم رابی صدا گریه می
توانستم شماره محرم دلم را بگیرم دید که نمیلرزید و نگاهم آنقدر تار میقدری می

ایش پاسخ مجید به نمتماس بی سی و چهارو همین که گوشی را روشن کردم، لیست 
 ر پَر زده و حالادر آمد تا نشانم دهد که همسر مهربانم پشت گوشی خاموشم چقدر پَ

ود که قرارم باش بیفتم و هنوز هم به قدری بینوبت من بود تا به پای غیرت مردانه
باری و نگذاشتم حرفش تمام شود که با کوله« ...الهه» بلافاصله تماسم را جواب داد:

 !تو رو خدا به دادم برس !مجید» از اشک و ناله به صدای گرم و مهربانش پناه برُدم:
تی و چه حالی شده بود که ساع...« مجید بیا نجاتم بده !خدا بیا منو از اینجا ببر تو رو

پیش با زرهی از غیظ و غرور به جنگش رفته بودم و حالا با اینهمه درماندگی 
 و دیگر« چی شده الهه؟حالت خوبه؟» کردم که باز صدایش لرزید:التماسش می

دم که از زه پرُ شده و آنچنان ضجه میتوانستم جوابش را بدهم که گلویم از گرینمی
« ه؟تو رو خدا فقط بگو حالت خوب ؟چی شده !الهه» پریشانی حالم، جان به لبش رسید:

زدم که تا سر حدّ مرگ رفته و باقی مانده جانم را برای رساندن و من فقط ناله می
ه خدا یتو رو  !الهه» کرد:خودم به همسرم حفظ کرده بودم و مجید فقط التماسم می

ن تو راهم، دارم میام، تا نیم ساعت دیگه ، الامن همون موقع راه افتادم !چیزی بگو
و دیگر یادش رفته بود که ساعتی پیش چطور برایش خط و نشان کشیده « .میرسم

ده؟ چی ش ،قربونت بشم !الهه جان» رفت:بودم که اینچنین عاشقانه به فدایم می
ک و در برابر اینهمه دلواپسی تنها توانستم ی« کسی اذیتت کرده؟ بابا چیزی گفته؟

و دیگر رمقی برایم نمانده بود تا حرفم را تمام کنم « ...مجید فقط بیا» کلمه بگویم:
و گوشی را قطع کردم و شاید هم هنوز روشن بود که روی زمین انداختم. نفسم به 

شدم ی رفتن میدید و با این همه باید مهیاآمد و چشمانم درست نمیسختی بالا می
که دیگر این جهنم جای ماندن نبود. نگاهم دور خانه، بین جهیزیه زیبای خودم و 

دانستم چه کنم که توانی برای جمع کردن چرخید و نمیسیسمونی ناز دخترم می
 خواستم فراروسایل شخصی خودم هم نداشتم چه رسد به اسباب خانه و فقط می
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فتم تا گریدم و باز باید دستم را به در و دیوار میکشهایم را روی زمین میکنم. قدم
خواستم حداقل مدارک و داروهای خودم را قدمی بردارم. با همه ناتوانی می بتوانم

 ام را جمع کنم و از همه بیشتر دلم پیشبردارم تا در فرصتی دیگر بقیه وسایل خانه
ه خانه دیگر نرفته بود. اتاق زیبای دخترم بود که با ذره ذره احساس من و مجید پا گ

خواست مجید سُنی ام را و نه حتی دلم میخواستم، نه خانوادهخاطرات مادرم را می
انستم دخواستم جان دخترم را بردارم و از این مهلکه بگریزم که میشود که فقط می

دارد. پدر تا طمع کثیف برادر نوریه را عملی نکند، دست از سر من و دخترم بر نمی
ازه دادم، اجخواستم امانت همسرم را به دستش برسانم که اگر جان میفقط میحالا 
ای اشک چشمانم خشک دادم شرافتم و حیات دخترم به خطر بیفتد. لحظهنمی
شد و باز با پاره تنم نجوا ی زیر لبم به اندازه یک نفس قطع نمیشد و نالهنمی
بابا  ،نترس عزیزم !میاد دنبالمون زنگ زدم بابا گفت عزیز دلم! آروم باش» کردم:می

کردم و ساک کوچکی که وسایل  های لرزانم سرچادرم را با دست« !داره میاد
نیایی کشیدم و با دام بود، برداشتم و از خانه بیرون آمدم. دستم را به نرده میشخصی

خواستم آمدم. دیگر حتی نمیها را یکی یکی پایین میدرد و رنج و نفس تنگی، پله
گاهم کردم و فقط نصدا طول راهرو را طی میچشمم به نگاه وقیح پدرم بیفتد که بی

خواست پس از روزها حبس در خانه، مرا به حیاط برساند که تشر به دری بود که می
 از وزن همین ساک کوچک« کجا داری میری؟» ام کوبید:تند پدر، قلبم را به سینه

که ساک را روی زمین رها کردم و  هم دستم ضعف رفت و ماهیچه کمرم گرفت
کردم، به سمت پدر چرخیدم که ابرو در هم کشید و همانطور که چادرم را مرتب می

 «حتماً باید در رو قفل کنم تا بفهمی حق نداری از این خونه بری بیرون؟!!!» طعنه زد:
ت و گرف ام، صدایش رنگ عصبانیتجان و صورت رنگ پریدهو در برابر نگاه بی

و  «تا فردا که عماد بیاد دنبالت، حق نداری جایی بری!» :عانه تعیین تکلیف کردقاط
ه دهم که قدمی بلابد از بغض نگاهم فهمیده بود که به قتل فرزندم رضایت نمی

سمتم برداشت و با صدایی که از تیغ غیظ و غضب خش افتاده بود، دنیا را پیش 
ن گم! این بچه از نظر مببین چی میالهه! خوب گوش کن » چشمانم تیره و تار کرد:

اشکی که از « زاده اس!ای که از یه کافر باشه، از نظر من حروماس! بچهحروم زاده
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سوز سخن پدر روی صورتم جاری شده بود، با سرانگشتم پاک کردم که انگشت 
دا با فر» :م داداش را به نشانه حرف آخر مقابل صورتم گرفت و مستبدانه حکاشاره
« نی!ککنیم! وقتی هم طلاق گرفتی، با عماد عقد میمیریم و کار رو تموم میعماد 

 توانستم نافرمانی نگاهم را پنهانو با همه ترسی که از پدر به جانم افتاده بود، نمی
م همین که گفتم! حالا ه» کنم که چشمانش از خشم گشاد شد و به سمتم خروشید:

بایستم  توانستم سرِ پاراهرو گرفتم که دیگر نمیه دیوار دستم را ب« برو بالا تا فردا!
ی من فردا جای» و با همه لرزش صدایم، مقابل هیبت سراپا خشم پدر، قد علم کردم:

سفیدی چشمانش از عصبانیت سرخ شد و باز نهراسیدم که با همان بغض « .نمیام
ه، آنچنان و هنوز حرفم تمام نشد« ...خوام برم پیش مجیدمی» معصومانه ادامه دادم:

با دست سنگین و درشتش به صورتم کوبید که همه جا پیش نگاهم سیاه شد و باز 
به هوای حوریه بود که با هر دو دستم به تن سرد و سفت دیوار چنگ انداختم تا 
زمین نخورم و در عوض از ضرب سیلی سنگینش، صورتم به دیوار کوبیده شد و 

م لبم از تیزی دندانم پاره شد که دیگر توانظاهراً سیلی دیوار محکمتر بود که گوشه 
را از دست دادم و همانجا پای دیوار روی زمین افتادم. طعم گرم خون را در دهانم 

های دیدم و نعرهکردم، صورت برافروخته پدر را بالای سرم میاحساس می
 !!!شرف رو پیش من نیار؟مگه نگفته بودم اسم این بی» شنیدم:وارش را میدیوانه

زبون آدم سرت نمیشه؟!!! تو دیگه ناموس عمادی! یه بار دیگه اسم این سگ نجس 
با پشت دست سرد و لرزانم ردّ خون را از « کُشمت!رو تو این خونه بیاری، خودم می
و خون خیس شده و هنوز از  ای که از بارش اشکروی دهانم پاک کردم و با چانه

ه خدا اگه منو بکُشی، بازم میرم پیش ب» لرزید، مظلومانه شهادت دادم:ترس می
ش ااز زیر پیراهن عربی چشمانش از خشمی شیطانی آتش گرفت و که« ...مجید

وار پناه اش بکوبد که به دیرحمانهپایش را به رویم بلند کرد تا باز مرا زیر لگدهای بی
م ام کهبخدا اگه یه مو از سر بچ» بردم تا دخترم در امان باشد و مظلومانه ضجه زدم:

هر دو  با« کنی؟!!!داری چی کار می» که فریاد عبدالله، فرشته نجاتم شد: ...«بشه
 کرد، بر سرشدست پدر را گرفت و همانطور که از بالای تن و بدن لرزانم دورش می

و دیگر « بینی بارداره؟!!!خوای الهه رو بکشی؟!!! مگه نمیمی» فریاد کشید:
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دهد و اصلاً به عبدالله چه ناسزاهایی به من و مجید میفهمیدم پدر در جواب نمی
آورد که برای دختر باردارش چه نقشه شومی کشیده و شاید از روی خودش نمی

، سوخت که پدرم با همه بدخلقیترسید و من چقدر دلم میغیرت برادرانه عبدالله می
رِ و حالا بر س داد کسی اسم ناموسش را ببردروزی آنقدر غیرت داشت که اجازه نمی

اش را به تاراج داده ایمان، همه سرمایه مسلمانیهم پیاله شدن با این جماعت بی
بود. عبدالله دست زیر بازوانم انداخته بود تا از زمین بلندم کند و من فقط گریه 

کردم و دور از چشم پدر که دیگر دست از سرم برداشته و به اتاق رفته بود، تنها می
لرزید و باز خیالم پیش کردم. همه بدنم در آغوش عبدالله میکرار مینام مجید را ت

رد کمکم ک« ن اومدی، مجید تو کوچه نبود؟الا» مجید بود که میان گریه پرسیدم:
« جا؟چی شده الهه؟ مگه قرار بوده مجید بیاد این»سید: تا لب پله بنشینم و مضطرب پر

 گویم چه بلایی به سرم آمده و شایدو من دیگر حالی برایم نمانده بود که برایش ب
شرمانه پدر پرده بردارم که سرم را به نرده راهرو تکیه کردم که از نقشه بیحیا می

من میخوام » آمد، زمزمه کردم:دادم و با صدایی که از شدت بغض و گریه بالا نمی
دانست چه خبر شده که از خیر تسنن و هنوز نمی« کنی؟کمکم می، با مجید برم

خواهم بروم که پدر بار دیگر به راهرو آمد و مثل اینکه مرا جید گذشتم و فقط میم
بزن  یه زنگ» هم دیگر کافر بداند، توجهی به حالم نکرد و رو به عبدالله فریاد زد:

ابراهیم و محمد بیان اینجا تا من تکلیف این دختر رو روشن کنم! تا وقتی هم که 
 ولی مثل اینکه دلش نیاید« ون!خونه بذاره بیرمن نگفتم حق نداره پاشو از این 

ام خیره زدهآنکه نمکی به زخمم پاشیده باشد، به اتاق برگردد، به صورت مصیبتبی
یه بلایی سرت میارم که از اینکه به این » رحمی تهدیدم کرد:شد و در نهایت بی

انگار و  «کنم!پشیمون شی! روزگارتون رو سیاه میبختت پشت پا زدی، مثل سگ 
ای دلش به حالم نسوخت و شیطان، عطوفت پدری را هم از دلش برُده بود که ذره

و « بابا چی شده؟»که عبدالله به سمتش رفت و پرسید: خواست به اتاق بازگردد 
! زنگ به تو چه؟!!» پاسخ پدر به او هم تنها یک جمله بود که بر سرش فریاد کشید:

اق بازگشت و عبدالله هم به دنبالش رفت که هنوز و به ات« بزن ابراهیم و محمد بیان!
 های پدر، گوشیاعتنا به خط و نشاندانست در این خانه چه خبر شده و من بینمی
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را از جیب پیراهنم درآوردم و شماره مجید را گرفتم که صدای مهربانش، گوش جانم 
 هایان سرفهاز شدت گریه به سرفه افتاده بودم و می« جانم الهه؟» را نوازش داد:

د های برُیده چه حالی شو باز از شنیدن این نفس« کجایی مجید؟» خیسم، ناله زدم:
و من « دارم میام. من همین الان رسیدم سر کوچه،» که با دلواپسی جواب داد:

تماسش رد که با دستپاچگی الخواستم آتش خشم پدر بار دیگر دامن مجیدم را بگینمی
ه دانستم کمی« خواد بیای درِ خونه. من خودم میام.مجید. نمیهمونجا وایسا »کردم: 

باید در دادگاه پدر با حضور برادرانم محاکمه شده و به اشد مجازات محکوم شوم و 
 .من هنوز یه کم کار دارم» خواستم دلش را بلرزانم که صبورانه بهانه آوردم:باز نمی

هر وقت کارم تموم شد،  .ظی کنمآخه قراره ابراهیم و محمد بیان باهاشون خداحاف
و به سرعت ارتباط را قطع « .خودم میام. تو همونجا سر کوچه وایسا، من خودم میام
لی خواستم برای عبدالله مشککردم که هر چند دیگر آب از سرم گذشته بود، ولی نمی

ایجاد شود که باز گوشی را در جیب پیراهنم پنهان کردم. عبدالله که از پدر نتیجه 
گرفته بود، برگشت و کنارم لب پله نشست تا من برایش بگویم چه اتفاقی افتاده و ن

من بعد از یک شبانه روز گرسنگی و کوهی از مصیبت که بر سرم خراب شده بود، 
پرسید، فقط سرم گفت و هر چه میدیگر رمقی برای حرف زدن نداشتم. هر چه می

کمتر از یکسال، زیر و رو شده بود، ام که در را به نرده گذاشته و به سوگ زندگی
کردم. سرمایه یک عمر زحمت پدر و قناعت مادرم به چنگ مشتی صدا گریه میبی

های اش با قدموهابی خارجی به غارت رفت، مادرم به سرعت از پا در آمد و جای خالی
ناپاک زنی شیطان صفت تصرف شد و به هوای همین عفریته، اول برادرم، بعد 

الا هم خودم از خانه اخراج شدیم و از همه بدتر هویت مسلمانی پدرم همسرم و ح
بود که از دستش رفت و دنیا و آخرتش را به پای هوس زنی از کف داد که صدای 

ام را شکست. ابراهیم و محمد بالای سرم ایستاده محمد، سکوت خانه خیال غمزده
ردند که محمد مقابلم کام، تنها نگاهم میزده حال خراب و صورت خونیو حیرت

، و پیش از آنکه جوابی از من بشنود« چی شده الهه؟» ایستاد و با نگرانی سؤال کرد:
ه ولش کن این سلیط» پدر وارد محکمه شد و با توهین به من و مجید، جوابش را داد:

ابراهیم به سمت پدر برگشت و محمد که دلش « رو! اینم لنگه همون پسره الدنگه!
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کرد که پدر بر توجهی کند، همچنان دلسوزانه نگاهم میین حالم بیآمد به انمی
 آبروت عزاداریخبرت نکردم که بیای اینجا و برای این خواهر بی» سرش فریاد زد:

و او هم از تشر پدر پایش لرزید و قدمی را که به سمتم برداشته بود، پس « کنی!
ارم روی ا مدافعم عبدالله باشد که کنکشید و کنار ابراهیم به دیوار تکیه زد تا حالا تنه

پله نشسته بود و هیچ نمی گفت. پدر رو به ابراهیم کرد و با حالتی حق به جانب آغاز 
من برای این دختر دو تا راه گذاشتم؛ یا از این رافضی طلاق بگیره یا از این » کرد:

ند و با ککه عبدالله نتوانست سکوت « !خونه بره و پشت سرش هم دیگه نگاه نکنه
ن و پدر آنچنا« شما حکم کردی یا بابای نوریه؟!!!» ناراحتی به میان حرف پدر آمد:

 به تو چه کرُهّ خر؟!!!» به سمتش خروشید که دیگر جرأت نکرد کلامی حرف بزند:
ه حالا این دختر» و باز رو به ابرهیم کرد:« حرف بابای نوریه، حرف منه! شیرفهم؟!!!

ه ما رو بزنه و بره دنبال اون کافر رافضی! خبُ بره! به درک! خواد قید همصفت میبی
به جهنم! ولی من هم یه شرط و شروطی دارم! شما رو هم خبر کردم که شاهد 

ابراهیم و محمد به سینه دیوار چسبیده و از ترس از دست دادن حقوق کار « باشین!
ند. انه پدر باشزدند تا فقط مترسک محکمه ظالمدر نخلستان هم که شده، دم نمی

پدر به سمتم آمد، بالای سرم ایستاد و مثل اینکه از تنها دخترش متنفر شده باشد، با 
از این در که رفتی بیرون، » لحنی لبریز بیزاری شروع به شمارش شروطش کرد:

کنم دختری داشتم! دیگه فراموش کن بابا و برادری هم داشتی! منم فراموش می
کنم! از ارث و میراث هم خبری نیس! چون من ام پاک میاسمت هم از تو شناسنامه

دیگه دختری به اسم الهه ندارم! یه هل پوک هم حق نداری از این خونه با خودت 
ات ببری! با همین لباسی که پوشیدی، میری! نه چیزهایی که من برای جهیزیه

 مه توخریدم، حق داری ببری، نه چیزهایی که با پول حروم اون رافضی خریدی! ه
و برای من که « مونن، با همین یه چادر از این خونه میری بیرون!این خونه می

خواستم دل از همه عزیزانم بکنم، از دست دادن چند تکه جهیزیه و اسباب می
کردم هر چه زودتر این معرکه تمام شود سیسمونی چه ارزشی داشت و فقط دعا می

یط خواندم از شراگریزم. از نگاه ابراهیم مییده، بو از جهنمی که پدرم برایم تدارک د
پدر چندان هم بدش نیامده که خودش هم به زبان آمد و برای خوش خدمتی به پدر 
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از اول هم اشتباه کردیم الهه رو » هم که شده، دلم را به طعنه تلخش تازیانه زد:
 حمدولی م« خوام چشمم بهش بیفته!دادیم به این پسره! من یکی که دیگه نمی

پس پدر گفت. سدلش برایم سوخته بود که در سکوتی غمگین فرو رفته و هیچ نمی
ام رفت و طوری زیپش را کشید که زیپ پاره شد و عمداً همه به سراغ ساک دستی

اش بیرون ببرم که عبدالله از جا وسایلم را روی زمین ریخت تا مبادا چیزی از خانه
تونه کنی؟ وسایل خودش رو که میی کار میبابا چ» پرید و با ناراحتی اعتراض کرد:

های رکیکی به من و مجید شنیدم پدر در جوابش چه فحشو دیگر نمی« !ببره
دهد که دستم را به نرده گرفتم و بدن سسُت و سنگینم را از لب پله بلند کردم. می

که  مهای کنُد و کوتاهم از کنار ابراهیم و محمد گذشتم تا بالای سر پدر رسیدبا قدم
ریخت و برای اینکه زحمتش را کم کنم، خم شدم هنوز داشت وسایلم را به هم می

نیدم شبرم. میو فقط کیف مدارکم را برداشتم تا بفهمد چیز دیگری با خودم نمی
زنند و هیچ کدام از محمد و عبدالله به بهانه وساطت جلو آمده و هر کدام حرفی می

پدرم به طمع ازدواج با برادر نوریه و وصلتی  دل من خبر نداشتند که ساعتی پیش،
ام را دیگر با این طایفه، پیشنهاد قتل کودکم را داده بود. با هر دو دست چادر بندری

احساس ابراهیم افتاد. هیچ دور سرم محکم پیچیدم که نگاهم به صورت سرد و بی
اش نایهبارها از جملات پرُ نیش و ک وقت روی خوشش را ندیده بودم و در عوض

تپید. ای کاش لعیا و ساجده را هم با ام برایش میرنجیده بودم و باز محبت خواهری
کردم. محمد همچنان با چشمان خودش آورده بود تا لااقل با آنها هم خداحافظی می

اش مثل همیشه شاد و خندان کرد و دیگر صورت گرد و سبزهاندوهبارش نگاهم می
های شیرینش تنگ شده و چقدر دلم دلم برای شوخ طبعینبود. هنوز از خانه نرفته، 

دانستم تا چه زمانی از دیدارشان محروم هوای یوسف و عطیه را کرده بود و نمی
خواهم شد. چشمانم از صورت ابراهیم و محمد دل کنَد و به نگاه مضطرب عبدالله 

ه به زودی ب دانستم که او مثل ابراهیم و محمد ترسی از پدر ندارد ورسید، ولی می
دیدارم خواهد آمد که با دلتنگی کمتری از نگاه مهربانش گذشتم و نه اینکه نخواهم 

توانستم بار دیگر به صورت پدرم نگاه کنم که امروز چشمانش شبیه چاهی که نمی
کرد. با دلی که میان خانه کشید و جام ترس را در جانم پیمانه میاز جهنم زبانه می
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نده بود، از در فلزی ساختمان خارج شدم و قدم به حیاط گذاشتم. ام جا ماو خانواده
 هرچند هوای تازه حیاط برایم به معنای آزادی بود، ولی دیگر رمقی برایم نمانده و با

سد. رکردم جانم به لبم میداشتم، احساس میهر قدمی که به سمت در حیاط برمی
رفت که دیگر دردش را حس شده و سرم به قدری گیج میکمرم از شدت درد بی

اشد، نفسم ام مانده بفراموش کرده بودم. مثل اینکه سنگ سنگینی روی قفسه سینه
 جلوی برادرهات» آمد که فریاد پدر بار دیگر در گوشم شکست:به زحمت بالا می

دارم بهت میگم! تو دیگه هیچ سهمی تو این خونه نداری! اگه از این در رفتی بیرون، 
که به سمتش برگشتم و احساس کردم در منتهای قلبش « ردی!برای من دیگه مُ

خواهد تا آخرین لحظه هم که شده، چیزی برای دخترش به لرزه افتاده و شاید می
مرا از رفتن منصرف کند. ولی برای من در این ماندن هیچ خیری نبود که باید به هر 

م و اول از همه باید از دادکردند، تن میاش برای پدرم حکم میچه نوریه و خانواده
م که گردام می گذشتم و پدر هم می دانست دیگر به سمتش برنمیعشق زندگی

به اون رافضی هم بگو که » رحمی بر سرم کوبید:آخرین شرطش را با نهایت بی
برای گرفتن پول پیشِ خونه، نیاد! من پول پیش خونه رو بهش پس نمیدم. چون 

و باور کردم حتی در « مونه!ون پول هم پیش من میکنم! امن با کافر معامله نمی
دهد که من هم از محبت لحظه جدایی از دخترش، باز هم مذاقش بوی پول می

نم های لرزااش دل برُیدم و آخرین قدمم را به سمت در حیاط برداشتم. با دستپدری
مادرم بروم درِ حیاط را باز کردم و باز دلم نیامد به همین سادگی از خانه و خاطرات 

که رو برگرداندم و برای آخرین بار با زندگی مادرم خداحافظی کردم و چقدر خوشحال 
بودم که نبود تا به چشم خودش ببیند دختر نازدانه و باردارش با چه وضعی از خانه و 
خانواده طرد شد. در را که پشت سرم بستم، دیگر جانی برایم نمانده بود که قدم 

را به تن سخت و خشن نخل کنار کوچه گرفته بودم تا بتوانم  دیگری بردارم. دستم
دری گشتم و چشمانم به قخودم را سرِ پا نگه دارم و با نگاه نگرانم به دنبال مجید می

دید که تا وقتی صدایم نکرد، حضورش را احساس نکردم. سراسیمه به سمتم تار می
هایی که به پای حال خرابم به هایم را گرفت و با نفسشانه شآمد، با هر دو دست

 و« چه بلایی سرت اومده الهه؟ صورتت چی شده؟» تپش افتاده بود، صدایم زد:
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دانم چقدر محتاج حضورش بودم که با شنیدن همین یک جمله، خودم را در نمی
توانست آرامم کند. از آغوش محبتش رها کردم و طوری ضجه زدم که دیگر نمی

 هایم را نگه داشته بود تا زمینشت افتاده و با قدرت شانهام به وحاینهمه پریشانی
کرد. چشمان کشیده و زیبایش به صورت نخورم و تنها نامم را زیر لب تکرار می

زد. ام، در خون موج میاش از غم لب و دهان زخمیکبودم خیره مانده و نگاه دریایی
 چقدر رنگ زندگی از فهمیدمدیدم، ولی از دستان سرد و سفیدم میصورتم را نمی

ام پریده و همان خط خونی که از کنار دهانم جاری شده بود، برای لرزاندن دل چهره
اده خواست بفهمد چه اتفاقی افتمجید کافی بود که یک نگاهش به درِ خانه بود و می

و یک نگاهش که نه، تمام دلش پیش من بود که با صدایی که میان موج گریه 
با « ...فقط منو ببر ،تو رو خدا !منو از اینجا ببر !مجید» نا کردم:زد، تمدست و پا می

نگاه مضطرشّ اطراف را می پایید و شاید به دنبال ماشینی بود و تا خیابان اصلی 
الهه جان! همینجا وایسا برم ماشین » خبری از ماشین نبود که زیر گوشم زمزمه کرد:

ی دستش را محکم گرفتم و با وحشت خواستم تنها بمانم کهو من دیگر نمی« بگیرم.
منم باهات  !تو رو خدا دیگه تنهام نذار ، تنها نرو!نه» معصومانه التماسش کردم:

توانست تصور کند چه بلایی به سرم آمده که اینهمه ترسیدم و فقط با نمی« ...میام
، کرد. با یک دستشچشمانی که از غصه حال و روزم به خون نشسته بود، نگاهم می

ام اش جمع باشد و دست دیگرش را دور شانهتم را گرفته بود تا خاطرم به همراهیدس
گر آمد که دیرمقم میهای بیگرفته بود تا تعادلم را از دست ندهم و پا به پای قدم

نتوانستم خودم را سرِ پا نگه دارم و همه وزن بدنم روی دست مجید افتاد. حالت 
ه بود که گمان کردم تمام محتویات بدنم تهوع آنچنان به گلویم چنگ انداخت

خواهد از دهانم بالا بیاید. سرم به شدت کرخ شده و چشمانم دیگر جایی را می
خره ناله زیر لبم خاموش شد. فریاد های گنگ و مبهم مجید را می دید که بلانمی

. کردم و دیگر چیزی نفهمیدمشنیدم و فشار انگشتانش را روی بازوانم احساس می
دانم چقدر در آن برزخ بین مرگ و زندگی دست و پا زدم تا دوباره چشمانم را باز نمی

های زندگی به جانم کردم و هنوز کاملاً به حال نیامده بودم که باز همه درد و رنج
هجوم آورد. در اتاق کوچکی، روی تختی افتاده بودم و به دستم سرِمُ وصل بود. بدنم 
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وردن نداشتم که صدای آهسته مجید در گوشم به تشک چسبیده و توان تکان خ
سرم را روی بالشت چرخاندم و دیدم با نگاه نگرانش به تماشای  ...«الهه» نشست:

رفته ش پناه گانحال زارم کنار تختم نشسته و دستم هنوز میان گرمای محبت دست
توانستم موقعیتم را درک کنم و فقط دل نگران است. سرم همچنان کرخ بود و نمی

یز مجید لبخندی لبر« بچه ام سالمه؟» وریه بودم که با صدای ضعیفم پرسیدم:ح
 «آره الهه جان!» ام را داد:کلامی شیرین جواب دلشوره مادرانهمحبت نشانم داد و به 

سپس خونابه غم، نقش خنده را از صورتش برُد و با صدایی گرفته عمق جراحت 
 چشمانش از شبنمکه « سرت اوُردن؟الهه! چه بلایی » جانش را به نمایش گذاشت:

کردم میالهه! من فکر ن» اشک ترَ شد و با بغضی که گلویش را گرفته بود، گله کرد:
کردم بابات باهات اینجوری کنه، وگرنه هیچ وقت تنهات اذیتت کنن! بخدا فکر نمی

ذاشتم! من رفتم تا بابا آروم شه و کمتر باهات اوقات تلخی کنه! بهت گفتم نمی
خوام بیام عذرخواهی کنم تا کوتاه بیاد! ولی خوام بیام باهاش حرف بزنم، گفتم میمی

 سپس با نگاه عاشقش به پای چشمان« کنم!گفتی صبر کن خودم خبرت میتو می
ار به خواستی صبر کنم تا کمی» رنگم افتاد و با صدایی دل شکسته سؤال کرد:بی

تمام توانم را جمع کردم تا « بیارم بیرون؟ ات رو از اون خونهاینجا برسه؟ تا جنازه
بتوانم در پاسخ دل لبریز دردش، لبخندی تقدیمش کنم که از اوج تأثر سری تکان 

با خودت چی کار کردی الهه؟ » تصویر خودم را نشانم داد: ،داد و با حالتی درمانده
فید س وسط کوچه برای یه لحظه مرُدی! رو دستای خودم از حال رفتی! رنگت اونقدر

و هنوز دردنامه دلش به آخر نرسیده، « ...شده بود که واقعاً فکر کردم از دستم رفتی
 ای وارد اتاق شد و همین که دید بیدارم، با ترشرویی عتاب کرد:پرستار سالخورده

مجید مقابل پایش از روی صندلی بلند شد و من از « چند ساعته چیزی نخوردی؟»
ب خره زیر لام که بلاراف کنم چه جنایتی کردهترسیدم اعتچشمان دلواپسش می

ا کرد، بو پرستار همانطور که مایع درون سرِمُ را تنظیم می« از دیروز» پاسخ دادم:
ات رو بکشی چرا خودت رو اذیت خوای بچهاگه می» تمسخری عصبی پاسخم را داد:

ی حرف کلاممجید از شدت ناراحتی سر به زیر انداخته و « کنی؟ برو سقطش کن!می
آخه دختر جون! تو باید مرتب یه چیزی » زد تا پرستار همچنان توبیخم کند:نمی
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ساعت چیزی نخوردی؟ همینه  خوری تا قند خونت حفظ شه! اونوقت بیست و چهارب
سپس به سمت مجید چرخید و با لحن تندی « که غش کردی! هنوزم فشارت پایینه!

 ساعت گشنگی بیست وچهارات لهچه شوهری هستی که زن حام» توبیخش کرد:
 و تا دستگاه فشار خون را جمع« ات سالم به دنیا بیاد؟خوای بچهکشیده؟ مگه نمی

و به  «حاشا به غیرتت!» کرد، در برابر سکوت سنگین مجید زیر لب زمزمه کرد:می
نظرم به همان یک نظر، دهان زخمی و صورت کبودم را دیده بود که دیگر نتوانست 

ورت این ص» کنترل کند و با زبان تندش، سر به سرزنش مجید گذاشت:خودش را 
کنی چه اثری رو دونی هر فشاری که بهش وارد میهم تو براش درست کردی؟ می

کن! فکر  ات فکرذاره؟ از دفعه بعد وقتی خواستی کتکش بزنی، اول به بچهجنین می
و  «ی، بعد زنت رو!زنات رو کتک میکنی، اول بچهکن وقتی دست روش بلند می

 رفت، همچنان غُرلابد به قدری دلش به حالم سوخته بود که تا از اتاق بیرون می
 ان! اولشن؟ اینا هنوز خودشون بچهدار میدونم اینا برای چی بچهمن نمی» :زدمی

با رفتنش، مجید دوباره روی صندلی « زنن، بعد میارنش دکتر!زن شون رو کتک می
 :کرد آمد، سؤالی که به سختی از سد سنگین ناراحتی بالا مینشست و با صدای

نگاهم را از صورتش برداشتم و همانطور که با « الهه! تو از دیروز چیزی نخوردی؟»
 کردم، به جای جواب سؤالش، پرسیدم:سرانگشتم با گوشه ملحفه سفید بازی می

گاهم کرد که مردانه ن «چرا بهش نگفتی تو اذیتم نکردی؟ چرا نگفتی کار تو نبوده؟»
گفت؟ راست میگه! اگه غیرت داشتم همون شب مگه دورغ می» و قاطعانه پاسخ داد:
و غیرت تو رو تدادم! ولی منِ بیگرفتم و از اون جهنم نجاتت میباید دستت رو می

، که باز صدای کفش پاشنه بلندی« !اون خونه تنها گذاشتم تا کار به اینجا برسه
گذاشت. خانم دکتر به نسبت جوانی وارد اتاق شد و با نگاهی به تمام حرفش را نیمه 

که مجید مقابل پایش بلند شد و با « بهتری؟» ام، لبخندی زد و پرسید:سرِمُ خالی
گرد غصه ای که همچنان روی صدایش مانده بود، به جای من که توانی برای حرف 

« رده!دستش هم س پریده اس،نم دکتر رنگش هنوز خیلی خا» زدن نداشتم، پاسخ داد:
دکتر با صورت مهربانش به رویم خندید و در پاسخ نگرانی مجید، سرِ حوصله توضیح 

ساعته چیزی نخورده، خبُ طبیعیه که اینطوری  بیست وچهارتون شنیدم خانم» داد:
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باشه! حالا ما بهشون یه سرِمُ زدیم، ولی باید خودتون هم حسابی تقویتش کنید تا 
سپس صدایش را آهسته کرد و طوری « د غذایی این یه روز جبران شه!کمبود موا

ه ولی حواست باشه! این فشاری که ب» که خیلی نگرانم نکند، با مهربانی هشدار داد:
ذاره! پس سعی کن دیگه کوچولوت رو اذیت خودت اوُردی، روی جنین تأثیر می

وم باشی! رژیم پس سعی کن آرمونه! ات مثل سم میاسترس برای بچه نکنی!
تار بار که پرس« ات هم به دقت رعایت کن تا مشکلی برای جنین پیش نیاد.غذایی

دیگر وارد اتاق شد و با اشاره دکتر، سرِمُ را باز کرد. دکتر نسخه داروهایی را که برایم 
 ون رفت. از اتاق بیر« تونید برید.شما می»نوشته بود، به دست مجید داد و با گفتن 

شب گذشته بود که از درمانگاه خارج شدیم و من به همان چند  هفتساعت از 
قدم که طول حیاط درمانگاه را طی کردم، نفسم بند آمد و باز کمرم خشک شد که 
دیگر نتوانستم ادامه دهم. به سختی خودم را کناری کشیدم و به نرده درمانگاه در 

شاید به دنبال مغازه  حاشیه پیاده رو تکیه زدم. مجید به اطرافش نگاهی کرد و
تونم چیزی ن نمیمن الا» گشت که چین به پیشانی انداختم و گفتم:فروشی میاغذیه

و تازه به خودم آمدم که امشب دیگر سرپناهی « ...بخورم. ماشین بگیر بریم یه جایی
جید فکر همه ولی م« باید بریم استراحتگاه پالایشگاه؟» ندارم که با ناامیدی پرسیدم:

ام، لبخندی زد و با کرده بود که در برابر صورت خسته و جان به لب رسیده جا را
نه الهه جان! پالایشگاه که جای زن و بچه نیس! » اش پاسخ داد:محبت همیشگی

 اش رو داده به من،های پالایشگاه همین دیروز رفت تهران، کلید خونهیکی از بچه
ولی اول بریم یه » کرد و ادامه داد: و باز به انتهای خیابان نگاهی« میریم اونجا.

و من از شدت حالت تهوع حتی « چیزی بخوریم، یه کم جون بگیری، بعد بریم.
! من نه» توانستم به غذا خوردن فکر کنم که صورت در هم کشیدم و گفتم:نمی

 کردیم که ازو باید به هر حال فکری برای شام می« خوام! زودتر بریم!چیزی نمی
تر بود، مقداری گوشت چرخ کرده خرید و با یک که چند قدم پایینسوپر گوشتی 

تاکسی به آدرسی که همکارش داده بود، رفتیم. طبقه اول یک آپارتمان نوساز که با 
آنکه چهره یک خانه زیبا را به خود گرفته و بی ،استفاده از وسایل تزئینی مختلف

های کشید. مجید با عجله چراغام را به رخم میبخواهم حسرت زندگی از دست رفته
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های روی کاناپه را جمع کرد تا بتوانم دراز بکشم آپارتمان را روشن کرده و کوسن
مجید! من نماز نخوندم، اگه بخوابم دیگه حال » که نگاهی به ساعت کردم و گفتم:

و با همه ناتوانی به سمت دستشویی رفتم و وضو گرفتم. به اتاق که « ندارم بلند شم.
ای را برایم پهن کرد که با مهُری که داخل جانمازش بود، فهمیدم شتم، سجادهبرگ

همکارش از اهل تشیع است و پیش از آنکه حرفی بزنم، مهُر را از روی جانماز 
خم و منتظر پاس« کنم.تا تو نماز بخونی، منم شام رو درست می:» برداشت و گفت

، که تمام بدنم را گرفته بود نشد و بلافاصله به آشپزخانه رفت. از شدت ضعفی
ا چه حالی داند بتوانستم دستانم را بالا بیاورم و تکبیر نمازم را بگویم و خدا مینمی

نماز مغرب و عشاء را به پایان رساندم که سلام نمازم را دادم و همانجا کنار سجاده 
م ودزد و به روی خروی زمین دراز کشیدم. بوی گوشت سرخ شده حالم را به هم می

خواستم بیش از این مجیدم را آزار دهم، هرچند مجید هم تا آوردم که نمینمی
که از  ای و لیمو ترشیداد و با اضافه کردن فلفل دلمهتوانست سلیقه به خرج میمی

کرد بوی تند و تیز گوشت را بگیرد. یخچال صاحبخانه برداشته بود، سعی می
انده تا زودتر بساط شام را مهیا کند که از دانستم که به خاطر من نمازش را نخومی

و او از « .مجید جان! بیا نمازت رو بخون» همانجا با ناله ضعیفم صدایش کردم:
تو باید زودتر غذا بخوری! من بعد شام » آشپزخانه پاسخ تعارفم را با مهربانی داد:

ه سجادو به نیم ساعت نکشید که سفره شام را همانجا کنار « خونم.نمازم رو می
روی زمین پهن کرد. با هر دو دست زیر سر و کمرم را گرفت و کمکم کرد تا بلند 
شوم و به پایه مخملی کاناپه تکیه بدهم. خودش با دنیایی محبت برایم لقمه گرفت 
و همین که لقمه را نزدیک دهانم آورد، حالم طوری به هم خورد که بدن سنگینم را 

یی رساندم. از بوی غذا، دلم زیر و رو شده بود و از جا کَندم و خودم را به دستشو
زدم. مجید با حالتی مضطرب در ام نبود تا بالا بیاید که فقط عقُ میچیزی در معده

قط با غصه آمد که فپاشنه درِ دستشویی ایستاده و دیگر کاری از دستش برایم بر نمی
حالت تهوع  و از شدتکرد. دستم را به لبه سرامیکی دستشویی گرفته بودم نگاهم می

زد و هاله زدم که نگاهم در آیینه به صورتم افتاد. رنگم از سفیدی به مرُده میناله می
داد. مجید دست دراز ام را نشان میسیاهی که پای چشمم افتاده بود، اوج ناخوشی
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کرد تا دستم را بگیرد و کمکم کند از دستشویی خارج شوم که دیدم از اندوه حال 
خواست با کلمات شیرین و لبریز محبتش، شمانش از اشک پرُ شده و باز میخرابم، چ

دلم را به حمایتش خوش کند و من نه فقط از حالت تهوع و کمر درد که از بلایی 
دم. ام را از دست داده بوکه به سرم آمده بود، دوباره به تب و تاب افتاده و شکیبایی

که  زدمام ضجه میاز از اعماق جگر سوختهبه پهلو روی کاناپه دراز کشیده بودم و ب
دیشب در خانه و کنار خانواده خودم بودم و امشب در خانه یک غریبه به پناه آمده و 
جز همسرم کسی برایم نمانده بود و چه ساده همه عزیزانم را در یک شب از دست 

کرانم، های بیداده بودم. سفره غذا دست نخورده مانده بود و مجید به غمخواری غم
که سرِ درد  کردصدا گریه میام، بیهای غریبانهکنار کاناپه نشسته و پا به پای مویه

 م که باید این همهمگه من چه گناهی کرد !سوزهدلم خیلی می !مجید» دلم باز شد:
شه م زنده بود، همیوقتی مامان !مجید دلم برای مامانم خیلی تنگ شده ؟عذاب بکشم
ان خواست دعوام کنه، مامهر وقت بابا می .ذاشت بابا اذیتم کنهنمی کرد،حمایتم می
 .دمامروز خیلی تنها بو ،ولی امروز دیگه مامانم نبود که ازم دفاع کنه .کردوساطت می

ا یک ب« ...مجید بابا امروز منو کشت .کرداگه مامان زنده بود، بابا انقدر اذیتم نمی
طرات تر از گریه بلرزد و با دست دیگرش، قدستش، انگشتان سردم را گرفته بود تا کم

خواهد از دردهای مانده دیدم که او هم میکرد. میاشکم را از روی صورتم پاک می
های من هاش، برای شکوائیبر دلش، با صدای بلند گریه کند و باز با سکوت صبورانه

 این مجالتوانستم از خواهم بگویم و من چطور میآغوش باز کرده بود تا هر چه می
ام زار کرد، پیش محرم زندگیام سنگینی میعاشقانه بگذرم که هر چه بر سینه

ولی بابا مجبورم کرد که برم  ،خواستم ازت جدا شمبخدا من نمی !مجید» زدم:می
به خدا تا اون تقاضای طلاق رو نوشتم، هزار بار مرُدم و زنده شدم. فقط  .تقاضا بدم

امید داشتم تو قبول کنی سُنی شی و همه چی . برداره خواستم بابا دست از سرممی
اریه دادگاه رو اوُرد، داغون شدم. دیشب وقتی بابا احض. ولی نشد ،تموم شه

الت ازت خج ،تونستم باهات حرف بزنمنمی ،دونستم دیگه باید چی کار کنمنمی
 ،مکنامروز به سرم زد که تهدیدت . دادمبرا همین تلفن رو جواب نمی !کشیدممی

ود که و حالا نوبت او ب« ...گفتم شاید اگه تهدید کنم که ازت جدا میشم، قبول کنی
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رار قبه یاد لحظات بعد از ظهر امروز، بیتاب شود. سفیدی چشمانش از بارش بی
انگشت غصه به  هایش به رنگ خون در آمده و با صدایی که زیر ضرب سراشک

گفتی ازم طلاق میگیری، بخدا مرگ رو  الهه! وقتی» لرزه افتاده بود، شروع کرد:
و بهم شد تباورم نمی !نفهمیدم چجوری از پالایشگاه زدم بیرون !جلوی چشمام دیدم
و خواستم زودتر خودم رفقط می ،دونستم باید چی کار کنمنمی !این حرف رو بزنی

لیم سو نگفت که با اینهمه آشفته حالی، ت« ...خواستم به پات بیفتممی ،بهت برسونم
مذهب اهل تسنن شده بود یا نه و من هم چیزی نپرسیدم که با مصیبتی که امروز 
به سرم آمده بود، تنها حفظ کرامت زنانه و زندگی دخترم برایم ارزش پیدا کرده بود 

وقتی گوشی رو خاموش کردی » کرد:های خیسش نجوا میو او همچنان با نفس
انقدر  شدباورم نمی !صدِام رو بشنوی خوایفکر کردم دیگه حتی نمی !دیوونه شدم

و ات خاموش بود و جوابمدونی اون یه ساعتی که گوشینمی !ازم متنفر شده باشی
ولی وقتی خودت بهم زنگ زدی و گفتی بیام دنبالت، بیشتر  !دادی، چی کشیدمنمی

اً و حقیقت« ...دونستم چه بلایی سرت اومده که اینجوری برُیدینمی !ترسیدم
انست تصور کند چه بلایی به سرم آمده که اینچنین برُیده بودم که باز شیشه تونمی

د بابام با مجی» گریه در گلویم شکست و با جراحتی که به جانم افتاده بود، ناله زدم:
است خومی !خواست حوریه رو از بین ببرهمجید بابا می !خیلی بد کرد، من بد کرد

ک برای ی« !ام رو سقط کنما منو ببره تا بچهخواست فردمی !ام رو ازم بگیرهبچه
لحظه آسمان چشمانش دست از باریدن کشید و محو کلمات وحشتناکی که از زبانم 

رحمی پدر و اش طوفان به پا شد و باز هم از عمق بیشنید، در نگاه مردانهمی
راف کنم اعتاش ترسیدم در برابر غیرت مردانهخبر بود. میحیایی برادر نوریه بیبی

حیای نوریه بوده تا به من دست درازی کند که که طراح این طرح شیطانی، برادر بی
به همین یک کلمه هم خون غیرت در صورتش جوشیده و من به قدری از خشونت 

مجید! تو رو خدا، به روح پدر و » پدر ترسیده بودم که وحشتزده التماسش کردم:
خاطر من، ب !اصلاً دیگه سراغ بابا نرو !نداشته باشکاری به بابا  ،مادرت قسَمتِ میدم

از  من دیگه !بخدا هر کاری از بابا برمیاد !دیگه سمت اون خونه نرو ،مونبخاطر بچه
که سوزش سیلی امروز و درد لگدهای آن شب در جانم زنده شد و « !ترسمبابا می
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 !کنه اینجوریکردم بابام با من من هیچ وقت فکر نمی» میان گریه شکایت کردم:
بخدا  !کردم منو اینجوری کتک بزنه، اونم وقتی حامله امبخدا هیچ وقت فکر نمی

« !روتو رو خدا دیگه سمتش ن، ترسم اگه دستش بهت برسه یه بلایی سرت بیارهمی
لش ای که بر دحسم را میان حرارت دستانش فشار داد و با عقدهانگشتان سرد و بی

تونه ترسی؟!!! هیچ کاری نمیاز چی می» ه اعتراض کرد:کرد، غیرتمندانسنگینی می
 خواد بکنه؟ میرم شکایتتونه هر کاری دلش میبکنه! مملکت قانون داره. مگه می

م که من ه« ...ام رو سقط کنهخواسته بچهام رو کتک زده و میکنم که زن حاملهمی
به  ،نمکلتماست میا !مجید» دستش را محکم گرفتم و با لحنی عاجزانه تمنا کردم:

جون  !ترسممنم میدونم مملکت قانون داره، ولی بخدا می !بابا کاری نداشته باش
خوای من آروم باشم، همه چی اگه می !کاری به بابا نداشته باش ،الهه، جون حوریه
دلم  ،خواستم برات تعریف کنم، ولی دیگه طاقت نداشتمبخدا نمی !رو فراموش کن

که نگاهش از این همه تنهایی به خاک غربت « ...دل کنمت درد خواست برامی
خواست این بچه رو از بین آخه چرا می» نشست و با بغضی مظلومانه سؤال کرد:

و  «ببره؟ من بد بودم، من کافر بودم، من مشرک بودم، گناه این طفل معصوم چیه؟
قصه را  انتهای اش، فقطیه گذشتم و در پاسخ سؤال غریبانهباز از نام زشت برادر نور

مون گناهی اس! هگناهش اینه که باباش تویی! گناهش اینه که بچه یه شیعه» گفتم:
ت هر خواسکه من داشتم و بخاطر تو، دو سه هفته تو اون خونه زندانی شدم! بابا می

« !خواست دیگه هیچ نشونی از تو نباشه. میچیزی که بوی تو رو میده، از بین ببره
ی هیچ سؤالی باقی نگذاشت و چشمان دل شکسته مجید را به جوابی که دیگر جا

تاده ایسزیر انداخت، ولی من همچنان پای شوهر شیعه و زندگی زیبایمان عاشقانه 
ای که ولی من بخاطر همین بچه» رمقم، شهادت دادم:بودم که با همان صدای بی

ام را ت زخمیسپس با سر انگشتم صور« !ام گذشتماس از همه خونوادهباباش شیعه
ها که چیزی این زخم» اش، صادقانه ادامه دادم:لمس کردم و در برابر نگاه دریایی

سالم  مون بیاره تا امانتت روذاشتم بلایی سرِ بچهکشت، نمیبخدا اگه منو می ،نیس
م ریایم که از اعماق قلب عاشقدانم صفای این جملات بیو نمی« !به دستت برسونم

خورد، با دلش چه کرد که خطوط صورت غمگینش از لبخندی عاشقانه پُر آب می
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حو صورت زیبایش و من همین که م« ...دونم الهه جانمی» شد و زیر لب زمزمه کرد:
اش افتاد که باز به یاد آن شب دلم آتش نگاهم به زخم گوشه پیشانیمانده بودم، 

بخندی ش را لمس کنم که لاگرفت. دستم را پیش برُدم تا جای شکستگی پیشانی
دیدم که به اندازه دو بند انگشت گوشه ولی می« چیزی نشده.» زد و پاسخ داد:

اش شکاف خورده و جای بخیه را زیر انگشتانم احساس کردم که با ناراحتی پیشانی
و او همانطور که سرش پایین بود، صورتش به « بخیه خورده، مگه نه؟» پرسیدم:

و  «فدای سرت الهه جان!» د و با صدایی آهسته زمزمه کرد:ای شیرین باز شخنده
به گمانم دریای عشقش به تشیع دوباره به تلاطم افتاده بود که زیر چشمی نگاهم 

عوضش ما هم نمردیم و یه چیزی برای سامرا » کرد و با لحنی لبریز ایمان ادامه داد:
 «دادیم!

* * *  
رده و به انتظار آمدن مجید، روی شددد که زیر عدس پلو را خاموش کدقایقی می

میز غذاخوری گوشده هال، سفره کوچکی انداخته بودم. آشپزی و کار کردن در خانه 
غریبه هم برایم عذابی شدددده بود که باید مدام مواظب بودم جایی کثیف نشدددود و 
ظرفی نشدکند. چه احسداس بدی بود که در یک خانه غریبه، تنها نشسته بودم، نه 

توانسددتم به چیزی دسددت بزنم. وسددط اتاق صددحبتم باشددد نه میکسددی بود که هم
پذیرایی روی فرش کرِمِ رنگ صدداحبخانه نشددسددته بودم و با نگاه لبریز حسددرتم، 

کردم. هر بار که چشمانم دور خانه اسباب زیبا و گرانقدر بانوی این خانه را تماشا می
یش چشددمانم زنده اختیار تصددویر خانه نوعروسددانه خودم پزد، بیزیبایش چرخ می

 های خشم پدرسوخت که نیمی از جهیزیه زیبایم زیر چکمهشدد و چقدر دلم میمی
اش به چنگال نوریه افتاده بود و باز بیش از همه دلم برای اتاق متلاشدی شد و بقیه

هایی که با مجید در سدددوخت. چه شدددباش میخواب حوریه و سدددرویس نوزادی
چیدیم و من با چه و شوقی اتاقش را با هم می بازارهای شدهر گشدتیم و با چه ذوق

نشدداندم و چه راحت همه را از هایش را روی کمد کوچکش میای عروسددکسددلیقه
ای کوچک دست دادیم، ولی همین که تنش سالم بود و هر از گاهی همچون پروانه

گفت همکارش با همسدددر و دو ارزید. مجید میزد، بده همه دنیا میدر بددنم پرَ می
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کند و برای ایام نوروز به هوای دیدار اقوام به تهران پسددرش در این خانه زندگی می
باید برای اجاره خانه دیگری فکری گشدددتند، برمیکه رفتده و تدا چهدارم فروردین 

گشددت، تازه به سددراغ کردیم. مجید هر شددب بعد از اینکه از پالایشددگاه باز میمی
چرخید، بلکه جای مناسبی ور شدهر میرفت و تا آخر شدب دهای املاک میآژانس

 کردم و آخر شبپیدا کند و من باید در این فضدای پرُ از غریبگی، روزم را شدب می
آمد، دیگر جانم از تنهایی و دلتنگی به لبم رسیده بود. وقتی مجید خسته به خانه می

به خصدوص امشدب که سدر و صددای مراسدم چهارشدنبه آخر سال هم اعصابم را 
رد، خوای که در کوچه و خیابان به زمین میهم ریخته بود و با هر ترقهحسدددابی به 

شدکست. هم نگران مجید بودم که در چنین شب پُر خطری همه وجودم در هم می
تم دانسددگردد، هم دلواپس حوریه بودم که میهای بندر به دنبال خانه میدر خیابان

اینهمه نشددسددتن کمرم درد  افتد. ازبا هر صدددایی، قلب کوچکش چقدر به لرزه می
گرفت و به امید آرام گرفتن دردش، همانجا روی زمین دراز کشدددیدم که نگاهم به 
گوشددی دسددت دومی که عبدالله برایم آورده بود، افتاد و از اینکه سدده روز از آمدنم 
گذشددته و کسددی جز عبدالله خبری از من و مجید نگرفته بود، دلم گرفت. ابراهیم و 

دور تنها خواهرشان را خط کشیده بودند و لعیا و عطیه  ،از ترس پدر محمد که ظاهراً
ای جز اطاعت از همسدرانشدان نداشدتند. دست دراز کردم و گوشی را هم لابد چاره

برداشدتم تا با عبدالله تماس بگیرم که از اینهمه تنهایی سدخت به ستوه آمده بودم، 
ا وم که عبدالله هم پاسخ تماسم رولی ظاهراً قسمت نبود از این پیله تنهایی خارج ش

نداد. شدداید او هم به جمع بقیه پیوسددته بود و چقدر از این خیال دلم شددکسددت که 
گوشددی را روی زمین رها کردم و باز در خودم فرو رفتم. حالا بعد از این همه فشددار 

ام، حسابی زودرنج و روحی و ضدعف جسمانی، دوباره شبیه روزهای نخست بارداری
ام، به تنگ آمده و دیگر مهِری خانوادهشده بودم و شاید از این همه بیکم حوصدله 

توانسدددتم کوچکترین غم و رنجی را تحمل کنم. اگر این روزها مادرم زنده بود، نمی
های مردم شود و اگر اش اینچنین آواره خانهداد دختر یکی یک دانههرگز اجازه نمی

شدم، لااقل در از خانه طرد میمن باز هم  شد وهای پدر نمیهم حریف خودسدری
 شددانگذاشددت. حالا من در کنار همه اسددبابی که از آوردناین وضددعیت تنهایم نمی
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محروم شددده بودم، قاب عکس مادرم را هم در خانه جا گذاشددته و روی این موبایل 
هم عکسدی از چهره زیبایش نداشدتم که حداقل در وقت دلتنگی با تصویر چشمان 

ه کسدی، چشمانم را بستم، بلککنم. خسدته از اینهمه تنهایی و بیش دردِ دل مهربان
خوابم ببرد که صددددای باز شددددن در خانه، امید آمدن مجید را در دلم زنده کرد. تا 
خواسدتم از جا بلند شدود، قدم به اتاق گذاشت و بلافاصله کنارم روی زمین نشست. 

با  کند بنشینم، به شوخی اخم کرد وهمانطور که پشت کمرم را گرفته بود تا کمکم 
 ام را به پایه مخملی مبلتکیه« چرا رو زمین خوابیدی الهه جان؟» مهربانی پرسددید:

ام سر دیگه خسدته شدم! حوصله» ه کردم:م دادم و با لحنی لبریز ناز، گلپشدت سدر
ه بهش زنگ بزنم، نرفت! از صدبح تنهایی تو این خونه دقِ کردم! نه کسی رو دارم 

صدورتش از خستگی پژمرده شده و چشمانش گود افتاده « زنه!ی بهم زنگ میکسد
ببخشددید الهه جان! » آورد که به رویم خندید و گفت:بود و باز به روی خودش نمی

سدپس چشدمانش از شدادی درخشید و با لحن « شدرمنده اینهمه تنهات گذاشدتم!
ارزه! ونه، ولی میعوضددش یه خونه خوب پیدا کردم! یخورده گر» گرمش ادامه داد:

اش تونیم اجارهن داریم، میونده رو بذاریم رو این پولی که الااگده پول پیش اون خ
ه بینیم. اگالله فردا شدددب میریم با هم میاش هم خدا بزرگه! ان شددداءکنیم. کرایده

بریم. اگه دوست نداری خودمون بریم درِ خونه، پسدندیدی، پس فردا هم اسباب می
ونه، فرسدددتیم درِ خپول پیش رو از بابا بگیره. یه کامیون هم می بده عبددالله میگم
دانسدت با این خبر نه تنها خوشحالم نکرد که بند دلم پاره و نمی« وسدایل رو بیاره.

 یحت مان،زندگی اسباب همه شد. من هنوز جرأت نکرده بودم اعتراف کنم که پدرم
 ولپ حتی و کرده مصادره بود، خریده خودش پول با مجید که را حوریه سدیسمونی

ام، خنده از روی صورتش جمع دهد که از سکوت طولانینمی پس هم را خانه پیش
دانسدتم در پاسخش چه بگویم که دوباره نمی« چیزی شدده الهه؟» شدد و پرسدید:

خبُ میریم » و بلافاصددله خودش جواب داد:« خوشددحال نشدددی؟» سددؤال کرد:
گردم. تا هفته دیگه که اینا برگردن، وقت یبینیم، اگده نپسدددنددیدی، من بازم ممی

 و هنوز رنگ نگرانی از نگاهم نرفته بود که به چشدمانم دقیق شد و پرسید:« داریم.
ن گفتم که سددرم را پاییخره باید حقیقت را میو بلا« جان؟چی ناراحتت کرده الهه »
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ولی با همین پ یعنی» آمد، سؤال کردم:انداختم و با صدایی که انگار از ته چاه بر می
سددپس نگاهش کردم و در برابر « تونیم یه جایی رو اجاره کنیم؟ن داریم نمیکه الا

اگه کوچیک هم باشه » چشمان پرُ از علامت سؤالش، با حالتی مظلومانه ادامه دادم:
بی تعجکه به میان حرفم آمد و با « ...اش هم خیلی خوب نباشه، عیب ندارهیا محله

تونیم یه جای خوب اجاره کنیم، خبُ وقتی می» د:ود، سؤال کرکه در صدایش پیدا ب
ترسدددیدم حرفی بزنم که از صدددورت و من می« چرا بدایدد همچین کداری بکنیم؟

گذرد و نگرانی نشدسته در نگاهم را با صدایی گرفته ام، فهمید در دلم چه میغمزده
های خودش تا انتاز اینکه « بدابدا دیگده پول پیش رو پس نمیده، آره؟» تعبیر کرد:

قصه رفت، نفسم بالا آمد و در عوض گلویم از بغض پرُ شد و دیگر نتوانستم سرم را 
جان! تو چرا  الهه» بالا بیاورم که نفس بلندی کشید و با حالتی عاشقانه صدایم کرد:

از آهنگ آرام کلامش « کشددی عزیزم؟ یکی دیگه باید خجالت بکشدده!خجالت می
بیاورم که نگاهش پیش چشمانم شکست و با لحن تلخی جرأت کردم سدرم را بالا 

سپس به چشمانم که « چون کافرم، خون و مال و ناموسدم مباحه؟!!!» سدؤال کرد:
 زیر پرده نازکی از گریه به چله نشدسدته بود، خیره شد و با حالتی غریبانه ادامه داد:

ق صادر ام، حق دارن اموالم رو مصدادره کنن، برای زنم حکم طلاچون من شدیعه»
 و چه« کشُددن!لابد اگه بتونن خودم رو هم می، ام رو بدنکنن، دسددتور سددقط بچه

خوب به عمق اعتقادات پلید تفکر تکفیر پیِ برده بود و خبر نداشدددت که حتی برای 
هایم را ناموسدش، تدارک شدوهر دیگری را هم دیده بودند که با هر دو دستم اشک

وسایل » لرزه افتاده بود، سر به شکایت نهادم: پاک کردم و با صدایی که از گریه به
 وقتی. نه جهیزیه من، نه سددیسددمونی حوریه رو. مون رو هم دیگه پس نمیدهخونه

که کاسدده چشددمانش از « !داشددتم میومدم بابا گفت حق ندارم هیچی با خودم ببرم
ه؟!!! تمگه شهر هرِ» ام را داد:خشم پرُ شد و با لحنی قاطعانه پاسخ اینهمه درماندگی

ام رو مصدددادره ذارم تا اینا همه زندگیواقعاً فکر کردی من دسدددت رو دسدددت می
هر دو دسدددتش را گرفتم تدا دلش بده رحم بیداید و میان هق هق گریه « کنن؟!!!

فکر کن هیچ وقت پولی ، مجید جان! تو رو خدا از این پول بگذر» التماسددش کردم:
فم تمام شدود و با عصبانیتی مردانه از و نگذاشدت حر« ...به خاطر من، به بابا ندادی
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الهه! دیگه کوتاه نمیام، به خدا دیگه کوتاه نمیام! من » اش دفداع کرد:حق زنددگی
این پول رو ازش میگیرم. جهیزیه ارزونی خودش، ولی هر چی با پول خودم خریدم، 

و حدالا نوبت من بود که به میان کلامش آمده و با ظرافت « از اون خونده میدارم!
یعنی چند میلیون پول و چند تا تیکه » اش را محکوم کنم:ام، مقاومت مردانهنداندهز

کنم، برات مهم نیس؟ یعنی تیر و تختده انقدر ارزش داره که هر چی التماسدددت می
داند فقط و دستانش را رها کردم که خدا می« ارزش داره که من اینهمه گریه کنم؟

ای جز این غضب پدر دورش کنم و چارهخواستم از میدان غیظ و بخاطر خودش می
قهر و گلایه نداشدتم که خودش دسدتانش را پیش آورد تا نقش اشک را از صورتم 

الهه جان! قربونت برم! همه دار و » پاک کند و با لحنی مهربان و ملایم پاسددخ داد:
دونی من همه دنیا رو با یه قطره اشدددک تو نددارِ من فدای یه تارِ موت! خودتم می

ینا دارن اخدا بحث پول نیس! بحث اینه که کنم! ولی بحث پول نیس، بنمی عوض
ام و اونا شددیعه رو کافر گیرن! چرا؟ چون من شددیعهبه اسددم اسددلام حق ما رو می

 «خدا راضدددیه؟کنی دونن؟!!! اونوقدت تو انتظدار داری من هیچی نگم؟ فکر میمی
ین کرد و با لحنی لبریز یقاش به عمق چشددمان گریانم نفوذ سددپس با نگاه مؤمنانه

ن! کشُالهه! اینا همونایی هسدتن که دارن تو سدوریه دسته دسته آدم می» ادامه داد:
! چرا؟ چون طرف زننایندا هموندایی هسدددتن که زن و بچه رو زنده زنده آتیش می

کنن! به خدا اگه اینجا ها هم رحم نمیاس؟ اینا حتی به سنُیمسدیحیه؟ چون شدیعه
کشدددتن! چون من تونسدددتن، من و تو رو هم میجرأت داشدددتن و می ایران نبود و

کنی! الهه! به خدا اینا مسلمون نیستن! ام و تو هم داری از یه شدیعه دفاع میشدیعه
کنن تا خون مسدلمونا رو تو شیشه کنن! شیعه و اینا رو آمریکا و اسدرائیل کوک می

رسه و کوچیک زورشون میسدنی هم نداره! حالا یه جا مثل سوریه و جدیداً عراق، 
تونن اسدددلحه دسدددت کنن! یه جا هم مثل ایران که نمیو بزرگ رو قتدل عام می

کنن تا زهر خودشدون رو بپاشن! اونوقت چرا ها نفوذ میبگیرن، اینجوری تو خونواده
خواد بکنن؟ مگه اون سددرباز سوری ما باید سداکت بمونیم تا هر غلطی دلشدون می

هر  «شورش اشغال بشه؟ پس ما چرا باید ساکت بمونیم؟مونه تا خاک کسداکت می
هدایش ایمان داشدددتم، ولی دلم جای دیگری بود که هنوز چندد بده حقیقدت حرف
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 هایخواستم این شعلهور از خشم پدر را فراموش نکرده بودم و نمیچشدمان شدعله
 منمجید! م» دامان همسدر عزیزتر از جانم را بگیرد که باز التماسش کردم: ،جهنمی

دونم اینا به اسدم مسدلمون دارن تیشه به ریشه های تو رو قبول دارم! منم میحرف
دونم پشت سر همه اینا، آمریکا و اسرائیله! زنن! منم از اینا متنفرم! منم میاسلام می
سپس  «خوام یه مو از سددرت کم بشه!خوام برات اتفاقی بیفته! به خدا نمیولی نمی

 اش را لمس کردم و با صدایی که از دلواپسی به تپشپیشانیبا انگشتان لرزانم زخم 
ی ترسم بابا یه بلایمجید! به خدا می» ام را نشدانش دادم:افتاده بود، اوج دل نگرانی

ترسیدم و نه فقط از پدر که از برادران شدیطان صفت نوریه بیشتر می« سدرت بیاره!
ینهمه دارند که در برابر ا دانسدتم تشدنه به خون شدیعه، شمشیر کینه به کمرکه می

ام، لبخندی زد و با آهنگ دلنشین کلامش، اوج آرامش قلبش را به نمایش پریشانی
ولی دل لبریز دغدغه و « تونن بکنن!الهه جان! نترس! هیچ غلطی نمی» گذاشددت:

ام دسدت بردار نبود و خواسدتم باز التماسش کنم که از جیب پیراهنش جعبه نگرانی
خواسددتم گل هم ناقابله الهه جان! می» با شددیرین زبانی ادامه داد: کوچکی درآورد و

و  «ها بخاطر چهارشدنبه سدوری بسته بودن. شرمنده!فروشدیبرات بگیرم، ولی گل
چه ماهرانه و عاشدقانه بحث را عوض کرد و چشدمان من هنوز غرق اشک بود که 

ه جان! تو اله» باز با سر انگشت مهربانش به صورت خیسم دست کشید و تمنا کرد:
ا و من همانطور که بغضم ر« رو خدا گریه نکن! حیف صورت به این قشنگی نیس؟

ای دانستم به چه بهانهدادم، نگاهی به جعبه کوچک در دسدتش کردم و نمیفرو می
همیشدده مردها یادشددون » طبعی به زبان آمد:برایم هدیه خریده که خودش با شددوخ

و با صددددای بلند « ره که چه خبره! ای داد بیداد!میره، تو خونده مدا خانم یادش می
خره صددورتم به وردم امشددب سددالگرد عقدمان اسددت. بلاخندید که تازه به خاطر آ

 از صبح یادم» ام بهانه آوردم:رنگ و رو باز شدد و برای توجیه فراموشدیای بیخنده
یم و خودم ام هر دو به خنده افتاداز لحن کودکانه« ن یده دفعده یدادم رفت!بود، الا

پی روزگار، روزهای خوش زندگی را از درهای پیدانسدددتم کده مصدددیبتخوب می
خواسددت دل مرا شدداد کند، های مجید که بیشددتر میخاطرم برُده اسددت. میان خنده

جعبه را باز کردم و دیدم برایم انگشدتر طلای ظریف و زیبایی خریده است که بدنه 
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های پرُ زرق و برق، مثل ردیف از نگین ندازکش از نقش و نگدار پرُ شدددده و با یک
درخشید. انگشتر را به دستم کردم و با شوقی که حالا با گرفتن این هدیه ستاره می

 ممنونم مجید جان!» م قدردانی کردم:غمگین زیبدا بده دلم افتاده بود، از اعماق قلب
سددمت  به« عزیزم!قابل تو رو نداره »و او از جایش بلند شددد و با گفتن « خیلی نازه!

بلند شددو بیا که هم من خیلی گشددنمه، هم » آشددپزخانه رفت و با مهربانی ادامه داد:
داد دسددت به سددیاه و سددفید بزنم که من سددرِ میز و تا وقتی بود اجازه نمی« حوریه!

نشدستم و خودش غذا را کشید و هنوز چند قاشق نخورده بودیم که صدای زنگ درِ 
پیچید و دلم را خالی کرد. نگاه پرسشگرمان به همدیگر افتاد ای خانه در انفجار ترقه

که در غربت این خانه منتظر کسددی نبودیم. مجید بلند شددد و آیفن را جواب داد که 
حالا « عبداللهِ!» کرد، مژده داد:صددورتش به خنده باز شددد و همچنانکه در را باز می
غنیمت شدددیرینی بود که دلم  پس از چند روز جدایی از خانواده، دیدن برادر مهربانم

 لشهای کوتاهم به اسددتقبارا غرق شددادی کرد. از سددرِ میز غذا بلند شدددم و با قدم
خندید، ولی و مجید خوشدددحال بود و به ظاهر می رفتم. هر چند از دیدن دوباره من

چشمانش به غم نشسته و هر چه تعارفش کردیم، سیری را بهانه کرد و سرِ میز غذا 
مجید هم مجبور شددددیم زودتر غذایمان را تمام کنیم و کنار عبدالله نیدامدد. من و 

جید م« چه خبر؟ جایی رو پیدا کردید؟» مقدمه سددؤال کرد:بنشددینیم که خودش بی
یه جایی رو من امشب دیدم، حالا » نگاهی به من کرد و با صدایی گرفته پاسخ داد:

د تا سرِ حرف ای باشه دنبال بهانهو عبدالله مثل اینک« قراره فردا با الهه بریم ببینیم.
چی کار  خوایبرای پول پیش می» را باز کند، نفس بلندی کشید و از مجید پرسید:

که باز گلویم در بغض نشددسددت و به جای مجید، من « کنی؟ میای از بابا بگیری؟
چجوری بیاد بگیره؟ مگه ندیدی بابا اون روز چجوری خط و نشددون » پاسددخ دادم:

مجید اجازه نداد حرفم به آخر برسد و با لحنی قاطعانه جواب عبدالله و « کشدید؟می
از این همه « کنم.آره. فردا صدددبح میرم نخلسدددتون باهاش صدددحبت می» را داد:

یعنی چی مجید؟!!! تو » سدددماجتش عصدددبانی شددددم و با دلخوری اعتراض کردم:
اش رو سدددرت اس تا عقدهگم بدابا منتظر یه بهانهگم؟!!! میفهمی من چی مینمی

از و ب« خوای بری اونجا که چی بشدده؟!!!خالی کنه! اونوقت خودت با پای خودت می
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 گریه امانم نداد و ادامه شددکوائیه پرُ غیظ و غضددبم را با گریه به گوشددش رسدداندم:
خوای من رو زجر کشُ کنی؟!!! من این پول خوای من رو عدذاب بددی؟!!! میمی»

 خوابم، ولیخوام! من میرم کنار خیابون میه رو نمیخوام! اصلاً من این خونرو نمی
نگین گریه و زیر بار س« !راضی نیستم تو دوباره بری پیش بابا! به خدا راضی نیستم

ام را نشددانش دهم که خودم را از روی مبل بلند کردم و به نتوانسددتم اوج دلواپسددی
نباشددد، ولی مجید هایم اتاق خواب صدداحبخانه رفتم تا کسددی شدداهد هق هق گریه

ام را تحمل کند که بلافاصددله به دنبالم آمد و همین های غریبانهتوانسددت گریهنمی
 هایم تمنا کردم:امان اشددکاش افتاد، میان بارش بیکه چشددمم به صددورت غمزده

خوام! مجیدد! تو رو خددا از این پول بگدذر! از این حق بگدذر! من این حق رو نمی»
دانسدددتم که او نه به طمع چند میلیون و می« ی عزیزتره!بخددا جون آدم از همه چ

های پدر مقاومت خواهد در برابر خودخواهیکه به هوای عزت نفسش میپول پیش 
کند، ولی برای من و دخترم، حفظ جانش حتی از عزت نفسدددش هم مهمتر بود که 

تاد. جا ایسام همانعبدالله در پاشنه در اتاق ظاهر شد و به غمخواری اینهمه پریشانی
چی  برای» ام داد:مجید مقابلم روی زمین نشدست و با لحنی لبریز عطوفت دلداری

ای کردم و با هم یه قراردادی بسددتیم. اینهمه نگرانی الهه جان؟ من با بابا یه معامله
خوام برم پولم اش رو پس گرفت، منم میحالا این معامله به هم خورده. بابات خونه

ولی عبدالله نظر دیگری داشدددت که « ترسدددی؟چی انقدر می رو پس بگیرم. برای
دلش « بیای بیرون با هم حرف بزنیم؟ مجیدد! میشددده یه لحظه» صددددایش کرد:

قراری تنهدایم بگدذارد، ولی عبددالله رفت تا او هم برود که د بدا اینهمده بیآمدنمی
اق بیرون تاز کنارم بلند شد و از ا« به خدا توکل کن عزیزم!»لبخندی زد و با گفتن 

ده دانستم خبری شرفت. از آهنگ سدنگین صدای عبدالله حس خوبی نداشتم و می
هایشددان را بهتر بشددنوم و شددنیدم که خودم را کمی به سددمت در کشددیدم تا حرف

دونم اون پول حق تو مجید! من می» عبدالله با صددایی آهسته به مجید هشدار داد:
ه! راسدددتش رو بخوای منم یخورده و الهده اس! ولی بدابدا هم حسدددابی قاطی کرد

ر تاش در دل مجید اثر کند، با صددددایی آهسدددتهو برای اینکه خیرخواهی« نگرانم!
 . دیدم طبقه بالا کلاًدیروز رفته بودم یه سدددر خونه ببینم چه خبره» توضدددیح داد:



 111فصل سوم  

که از این« سدایل شدما رو فروخته به یه سدمساری.همه وگفت بابا می تخلیه شدده.
هیزیه زیبا و وسددایل نوزادی دخترم به حراج سددمسدداری رفته، قلبم شددنیدم جمی

تر بود که همچنان ام از همه چیز مهمشددکسددت و باز حفظ جان همسددر و زندگی
عنی واقعاً ی» امیدی ادامه داد:گوید که با ناکشددیدم تا ببینم عبدالله چه میگوش می

فراموش کرده دختر و خواد ارتبدداطش رو بددا تو و الهدده قطع کندده! یعنی دیگدده می
و در برابر سکوت مجید با حالتی منطقی « دامادی داره! یعنی اینکه زده به سیم آخر!

دونم پول رو بهت پس بده! مگه اینکه بری شدددکایت من بعید می» بینی کرد:پیش
و مجید دقیقاً همین نقشده را در سر « کنی و پای پلیس و دادگاه رو بکشدی وسدط!

م کنم. خیلی همن فردا میرم باهاش صحبت می» پاسخ داد:داشت که با خونسردی 
زنم. ولی اگه بخواد اذیت کنه، از مسیر قانونی کار آروم و محترمانه باهاش حرف می

بور خره مجکشه، دردِ سر داره، ولی بلادونم سخته، طول میکنم. میرو پیگیری می
از ترسددید که بدر میو عبدالله هم درسددت مثل من از واکنش پ« میشدده کوتاه بیاد.

ه رسی، ولی اگه تو این مدت یدونم از مسیر قانونی به نتیجه میمنم می» تذکر داد:
بلایی سدددرِ خودت یا الهه بیاد، چی؟!!! مجید! باور کن بابا خیلی عوض شدددده! بابا 

ن خیلی عوض شددده! حاضره به خاطر ه اخلاقش تند و عصدبی بود، ولی الاهمیشد
و فامیلاش هر کاری بکنه! برادرهای نوریه هر روز میان  این دختره وهدابی و فدک

خوای بری نخلسدتون با بابا صحبت کنی، اونا هم نخلسدتون. همین فردا که تو می
اندیشی که مجید کلافه شد و با حالتی عصبی پاسخ اینهمه مصلحت« .اونجا هستن

چی کار  خوانترسدددم؟ مثلاً میخبُ باشدددن! مگه من ازشدددون می» عبدالله را داد:
 خورد:و عبدالله حرفی زد که درسدددت از دریای دلواپسدددی دل من آب می« کنن؟

مجیدد! همون روز آخر کده الهه از خونه اومد بیرون، اگه من دیرتر رسدددیده بودم، »
دونم چه بلایی سدرش اومده بود! من الهه رو از زیر لگدهای بابا کشیدم بیرون! نمی

که اگه من نرسدیده بودم، الهه رو کشته  جوری خون جلوی چشدماش رو گرفته بود
از بده خداطر آوردن حال آن روزم تا مغز اسدددتخوان مجید آتش گرفت که با « بود!

ا دخترش کردم بعبدالله! به خدا فکر نمی» بغضی که گلوگیرش شده بود، پاسخ داد:
کردم اینطوری رفتدار کنده! بده جون الهده کده از جون خودم برام عزیزتره، فکر می



  جان شیعه، اهل سنت   111

و تیزی همین « ام رو تنها بذارم!کردم زن حاملهی الهده رو داره! وگرنه غلط میهوا
شتری کرد و عبدالله با قاطعیت بیحقیقت تلخ بود که بند دل من و عبدالله را پاره می

خواستی چی اش اومده بود، میحالا اگه اونروز یه بلایی سدرِ الهه یا بچه» ادامه داد:
کرد، کردی و پلیس هم بابا رو بازداشددت میشددکایت می رفتیکار کنی؟ خبُ تو می

گشدددت؟ حالا هم همینه! شدددد؟ یا زبونم لال، الهه برمیات زنده میولی مثلاً بچه
مملکت قانون داره، دادگاه داره، پلیس داره، همه اینا قبول! ولی اگه بابا یا برادرهای 

کنی؟ حتی اگه اونا خوای چی کار ه آسدددیبی بده خودت یدا الهه زدن، مینوریده ید
حرف مجید، و « ات خورده، جبران میشدده؟ای که به زندگیمجازات بشددن، صدددمه

عبدالله! تو اگه جای من بودی » شددرف و غیرت بود که باز اسددتقامت کرد: حدیث
ات رو چپاول کنن؟ به خدا هر چی نگران الهه کردی تدا همده زندگیسدددکوت می

و نگران بچه من باشی، من همه تن و باشدی، من بیشدتر نگرانش هستم! هر چی ت
ن سدداکت بشم، پس فردا گی چی کار کنم؟ اگه من الالرزه! ولی میبدنم براش می

خوان. اگه امروز از پولم بگذرم، فردا باید از زنم بگذرم، پس فردا یده چیز دیگده می
ت سددخواو باز می« ام بگذرم! به خدا من هر چی کوتاه بیام، بدتر میشدده!باید از بچه

من فردا با بابا یه » خیدال عبددالله را راحت کند که با حالتی متواضدددعانه ادامه داد:
کنم. یه کاری اش میزنم کده کوتداه بیداد. با زبون خوش راضدددیجوری حرف می

و این حرف آخرش بود، هر چند « کنم که با خوبی و خوشدی همه چی حل بشه!می
 شددود که تا آخره مسددالمت حل نمیای با پدر بمن مطمئن بودم دیگر هیچ مسددئله

کرد تا دلم می شددب هر چه مجید با لحن آرام و زبان شددیرینش زیر گوشددم زمزمه 
ام به قرار بگیرد، قرار نگرفتم و با احسداس ترس و وحشتی که از عاقبت کار زندگی

دانم چقدر از خوابم گذشدددته بود که صددددای جدانم افتاده بود، به خواب رفتم. نمی
خیز شدم و با همه وجودم را در هم شکست. وحشتزده روی تشک نیموحشدتناکی، 

دانستم چه خبر شده که کردم و نمیچشدمان پرُ از هول و هراسم اطرافم را نگاه می
دیدم مجید کنارم روی تشددک نیسددت. چند بار صدددایش کردم ولی به جای جواب 

گویند. قلبم از میفهمیدم چه شدددنیدم و نمیای را میهای مردان غریبهمجید، نعره
نیدم. شزدم و هیچ جوابی نمیوحشت، سخت به تپش افتاده و فقط مجید را صدا می
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هایی که جرأت پیش رفتن بددن لرزان از ترسدددم را از روی تشدددک کنَدم و با قدم
م قدم توانستنداشدتند، از اتاق خارج شدم. در این خانه غریبه و در تاریکی شب، نمی

اد مجید، قلبم را از جا اتاق هال خشدکم زده بود که صدای فری از قدم بردارم و میان
اختیار به سددمت صدددای مجیدم دویدم که به یکباره همه جا روشددن شددد و کنَد. بی

های عربی و شددمشددیر بلندی ای مرد غریبه دیدم. همه با پیراهنخودم را میان عده
زدند. از هیبت قهقهه میرقصید، دورم حلقه زده و به حال زارم شان میکه در دست

لرزید نم بند آمده و تمام تن و بدنم میهیولای وحشدددتی که به جانم افتاده بود، زبا
های مجید را از پشدت گرفته و برادر نوریه با شدمشیر بلندی به که دیدم پدر دسدت

جان عزیز دلم افتاده اسددت. دیگر در سددراپای مجید یک جای سددالم باقی نمانده و 
خون بود که از اعماق جانم صدایش کردم و به سمتش دویدم، ولی  لباسش غرق به

اش نرسیده بود که کسی آنچنان با لگد به کمرم کوبید هنوز دستم به پیراهن خونی
که با صددورت به زمین خوردم. وحشددتزده روی زمین چرخیدم تا فرار کنم که دیدم 

ه و همچنان قهقهه برادر نوریه با شدمشدیر غرق به خون مجید، بالای سدرم ایستاد
زند. هر دو دسدددتم را روی بدنم سدددپر کودکم کرده و کار دیگری از دسدددتم بر می

« ...امبچه ...مجید! به دادم برس! مجید» کشیدم:آمد که فقط از وحشت جیغ مینمی
ام به گوش کسددی برسددد، برادر نوریه به قصددد قتل و پیش از آنکه فریاد دادخواهی

یم بلند کرد و آنچنان زخمی به جانم زد که همه وجودم دخترم، شدمشیرش را به رو
ای زدم که گویی روح از کالبدم جدا شددد. دیگر به حال از درد آتش گرفت و ضددجه

زدم که خودم نبودم و میان برزخ هراسددناکی از مرگ و زندگی همچنان ضددجه می
مید زنده و من به ا« الهه! الهه!» فریادهای مضددطرّ مجید، پرده گوشددم را پاره کرد:

بودن مجیدم آنچنان از جا پریدم که گمان کردم جنینم از جا کنَده شدددد. بازوانم در 
شنیدم که مجید زدم و میلرزید و هنوز ضدجه میمیان دسدتان کسدی همچنان می

دیدم و فقط گرمای زد. در تداریکی اتداق چیزی نمیندامم را وحشدددتزده فریداد می
انم را محکم گرفته بود تا رعشه بدنم را بگیرد کردم که بازوانگشتانی را احساس می

های به شماره افتاده هنوز و من که دیگر نفسم از ترس بند آمده بود، با همان نفس
نترس الهه جان! » خره جوابم را با صدای مضطرشّ داد:زدم تا بلامجید را صددا می
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دم و تاق دیکه تازه درخشندگی چشمانش را در تاریکی ا« من اینجام، نترس عزیزم!
دیدی! آروم باش نترس الهه جان! خواب می» بداز صددددای مهربدانش را شدددنیدم:

و دستش را روی دیوار کشید و چراغ را روشن کرد تا ببینم که روی تشک « عزیزم!
لرزد. همین که صورت مجیدم را دیدم، با تم و همه بدنم در میان دستانش مینشدس

تو  اومدن !اینا بیرونن !مجید» ، ناله زدم:زبدانی که از وحشدددت به لکنت افتاده بود
چشدمانش از غصه حال خرابم به خون نشست و با « !خوان ما رو بکشدنمی ،خونه

خواب می » ام به لرزه افتاده بود، جواب داد:صدددایی که به خاطر اینهمه پریشددانی
کردم خواب دیده باشدددم که و من باور نمی« دیدی الهه جان! کسدددی بیرون نیس.
خوان ما رو می ،گمدروغ نمی !همینجان ،نه» چشمانم از گریه پرُ شد و تکرار کردم:

دانسددت چگونه آرامم کند که شددبنم و دیگر نمی« ...گمبه خدا دروغ نمی !بکشددن
ام، خودم را در اشدددک پدای مژگانش نمَ زد و من که باورم شدددده بود کابوس دیده

کرد، میان دسددتان نم سددنگینی میآغوشددش رها کردم تا هر آنچه از وحشددت بر جا
تو  ،همه شون شمشیر داشتن مجید» گفتم:مهربانش زار بزنم و همچنان برایش می

و طوری از خواب پریده بودم که هنوز دل « !ام رو بکشنخواستن بچهمی !رو کشتن
پیچید و حالا نه فقط از وحشددت که از دردی که به وجودم و کمرم از درد به هم می

دل  هایمخره از حرارت نفسزدم. مجید بلاته بود، با صدددای بلند ناله میچنگ انداخ
کنَدد و رفدت تا برایم چیزی بیاورد و به چند لحظه نکشدددید که با لیوان آب خنکی 

وانستم تلرزید که نمیبازگشدت و کنارم روی تشدک نشدست. دستانم به قدری می
قطره قطره به گلوی خشددکم  لیوان را نگه دارم و خودش با دنیایی از محبت، آب را

د! نترس الهه جان! تموم ش» داد:رسداند و با کلماتی دلنشین، به قلبم آرامش میمی
بیر خره تعدانسدددتم بلاگرفتم و میو من باز هم آرام نمی« من اینجام! دیگه نترس!

کابوسدم را در بیداری خواهم دید که با نگاه غرق اشدکم به پای چشمانش افتادم و 
دا به خ! به خدا اینا تو رو می کشُن !مجید» کردم:هق گریه التماسدش میمیان هق 

ی من خیل !ترسددممن از اینا می مجید! به حوریه رحم کن مجید! ام از بین میرهبچه
هایم را ببیند که سر و صورت و شداید طاقت نداشت بیش از این اشک« !ترسدممی

 صدایش زیر گوشم زمزمه کرد:خیس از اشکم را در آغوش کشید و با آهنگ زیبای 
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 « باشه الهه جان! من هیچ جا نمیرم! نترس عزیزم!»
* * * 

شد که در این خانه زندگی چرخاندم، دلم راضی نمیهر چه دور اتاق چشم می
اش کنم. طبقه اول یک خانه دو طبقه قدیمی که کل مساحت اتاق هال و پذیرایی

ای ب کوچک و دلگیر که هیچ پنجرهرسید، با یک اتاق خوامتر هم نمی بیستبه 
نداشت و تنها پنجره این خانه، پنجره کوچکی در اتاق پذیرایی بود که آن هم به 

 هایشد نه مثل خانه خودمان که بالکن و پنجرهخیابان تنگ و شلوغی باز می
اش، همه رو به دریا و نخلستان بود. دیوارهای خانه گرچه رنگ خورده بود، ولی قدی

قبلی حسابی از خجالتش در آمده و سرتاسر دیوارها یا خط افتاده یا به کلی مستأجر 
ه زردی که ب هایرنگش ریخته بود. سقف گچی خانه هم کاملاً کثیف شده و لکه

های طبقه بالا بوجود آمده بود، همه جایش را پوشانده و ظاهر نظرم از نشتی آب لوله
شد پذیرفتم که با پولی که داشتیم، نمیمیکرد. ولی در هر حال باید خانه را بدتر می

 اش را برایجایی بهتر از اینجا اجاره کنیم. مجید بخشی از پس انداز دوران مجردی
پول پیش خانه نسبتاً خوب و بزرگ قبلی به پدر پرداخت کرده بود که آن هم بخاطر 

در  های وحشتزده آن شب من، از خیرش گذشت و بزرگوارانه از هر چیزی کهگریه
آن خانه به ما تعلق داشت، چشم پوشید تا آرامش همسر باردارش را تأمین کند. 

مان، استفاده کرده هم برای هزینه جشن عقد و ازدواجرا بخش زیادی از آن سرمایه 
اش برای هزینه به نسبت و اگر هم چیزی باقی مانده بود، به همراه حقوق ماهیانه

رج کرده خو تهیه اسباب گران قیمت سیسمونی  سنگین زندگی و اجاره ماهیانه خانه
مان در این یک سال، چند میلیونی بود که برای پول انداز زندگیبود. حالا همه پس

پیش این خانه کوچک و کهنه داده بودیم و بایستی برای خرید وسایل و خرج زندگی 
 مجید برسد. ماندیم تا حقوقو البته پرداخت اجاره ماهیانه خانه، منتظر آخر ماه می

توانم مثل گذشته خاصه خرجی کنم و باید از این به بعد دانستم که دیگر نمیمی
د. مان را بدهکردم تا حقوق نه چندان بالای مجید، کفاف زندگیقناعت پیشه می

و روز نخست عید نوروز، به جای دید و بازدید  9111حالا در روز اول فروردین سال 
تنها بودم و مجید رفته بود تا اگر ه، در غربت این خانه مع گرم خانوادو حضور در ج
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در این تعطیلات مغازه بازی پیدا کند، با یکی دو میلیونی که هنوز در حسابش مانده 
مان بخرد تا بتوانیم نیازهای اولیه بود، اجاق گاز و یخچال ارزان قیمتی برای خانه

ند ک سینک ظرفشویی و چمان را بر طرف کنیم. در آشپزخانه کوچکش جز یزندگی
ردیف کابینت زنگ زده و رنگ و رو رفته چیزی نبود و باید چند میلیونی خرج 

های کردیم تا تجهیزش کنیم و نه فقط گاز و یخچال و فریزر که دیگر در کابینتمی
خانه هم خبری از انواع حبوبات و شکلات و خشکبار نبود و هر وعده به اندازه خوراک 

کردیم. کف اتاق هال را با موکت خاکستری رنگی پوشانده خرید میمان همان وعده
و همان یک پنجره کوچک را روزنامه چسبانده بودیم تا در فرصتی مناسب برایش 

خواست برای خرید اسباب خانه با مجید به بازار بروم، ولی پرده بخریم. خیلی دلم می
 دارم. مجید دیروز تشک خوشخوابیتوانستم قدم از قدم برکمردرد امانم را بریده و نمی

خریده و در اتاق خواب روی زمین گذاشته بود تا فعلاً رویش دراز بکشم که بعید 
ها بتوانیم بار دیگر تخت و سرویس خوابی بخریم و باید دانستم به این زودیمی

کردیم. با این وضعیت دیگر از خرید مجدد سیسمونی عجالتاً با همین تشک سر می
م هدخترم هم به کلی قطع امید کرده که حتی برای تأمین وسایل ضروری زندگی 

 روی کاغذ و در محاسباتهر بار که در این چند شب به حساب و کتاب افتاده بودیم. 
داد ده میزد و به بهانه دلگرمی من هم که شده، وعآوردیم، مجید لبخندی میکم می

آمدم، سرویس طلایم به کند. البته روزی که از خانه میکه از همکارانش قرض می
ست تواندست و گردنم بود و حالا همین چند تکه طلا سرمایه کوچکی بود که می

 الحساب مجید لامپدر وقت نیاز دستمان را بگیرد. لوستری هم نداشتیم و علی
ه تنگ مان را در این خانهای تنهاییبود تا شببزرگی به سقف اتاق پذیرایی آویخته 

و دلگیر، روشن کند. اگر چند روزی بیشتر فرصت داشتیم، دستی به سر و روی خانه 
شدیم ولی همکار مجید تماس گرفته و خبر داده بود که کشیدیم، بعد ساکن میمی

ود ش سخت بکردیم. باوراش را ترک میگردد و باید زودتر خانهفردا به بندر باز می
مان آواره شدیم، جز یک دست لباسی که به ولی من و مجید وقتی از خانه و زندگی

تنمان بود، لباس دیگری هم نداشتیم و در این یک هفته فقط چند دست لباس 
های چرک هم گوشه خانه مانده که ماشین خریده بودیم. حالا همان لباس
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ها ر درد توانی برای شستن لباسشویی هم در کار نبود و من هم از شدت کملباس
ها را سرِ راه، پودر و لگن بخرد و همه لباسنداشتم. مجید قول داده بود با دست 

 شدم چقدر دست وگذشت بیشتر متوجه میخودش برایم بشوید. هر لحظه که می
ای برای پخت و پز و آشپزی هم نداشتم و مجبور پایم بسته شده که حتی وسیله

اس بگیرم و سفارش یک قابلمه و یک دست بشقاب و قاشق و شدم با مجید تم
چنگال بدهم تا حداقل بتوانیم نهار امروز را سپری کنیم. باید لیست بلند بالایی از 

ا ای برای خودم دست و پنوشتم و انگار باید از نو جهیزیهوسایل مورد نیاز خانه می
کردیم میلیون هزینه می کردم. با یک حساب سرانگشتی باید حداقل بیش از دهمی

داند چقدر از مجید خجالت مان دوباره سر و سامانی بگیرد و فقط خدا میتا زندگی
کشیدم که مادرم یک سال پیش بهترین و کاملترین جهیزیه را برایم تدارک دید می

و حالا من امروز محتاج یک بشقاب بودم و باز هم در این شرایط سخت، توکلم به 
ای کرده و باید تاوان این جانبازی مهربانم بود. من و مجید انتخاب عاشقانهپروردگار 

دادیم که او به حرمت عشق به تشیع و من به هوای محبت این شوهر جسورانه را می
مان را در یک قمار عاشقانه از دست داده و باز به همین در کنار شیعه، همه زندگی

مهری خانواده و جدایی از هنوز از بیهم بودن خوش بودیم، هر چند مذاق جانم 
 شد.ای یادشان از خاطرم جدا نمیعزیزانم گس بود و لحظه

ظهر نمانده بود که صدای توقف اتومبیلی در خیابان به  یازدهچیزی به ساعت 
ز گوشه داد. اگوشم رسید و بلافاصله صدای مجید را شنیدم که به کسی فرمان می

ن انداختم و دیدم که وانتی مقابل خانه توقف کرده و در پاره روزنامه نگاهی به خیابا
بارشَ چند کارتُن کوچک و بزرگ با طناب بسته شده و مجید با کمک راننده 

خواست بازشان کند. چادرم را سر کردم و به انتظار آمدن مجید، در پاشنه در خانه می
وه و اکت میایستادم که صدای قدم هایش در راه پله پیچید. در یک دستش چند پ

غذای آماده و دیگر دستانش جا نداشت که ت بود و در دست دیگرش دو دست حبوبا
را کنترل  اش لبه لگنکیسه مواد شوینده و لگن کوچکی را در بغلش گرفته و با چانه

مبارک » کرد تا سقوط نکند. مقابل در که رسید، به رویم خندید و مژدگانی داد:می
گرفتم، هم گاز، هم یه سرویس چینی با یه دست قاشق باشه الهه جان! هم یخچال 
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و فرصت نداد تشکر کنم که « چنگال. دو تا قابلمه کوچیک و بزرگ هم خریدم.
ید رفت، تأکها پایین میها را پشت در گذاشت و همانطور که با عجله از پلهکیسه
اق جدر عرض یک ساعت ا« ها دست نزن! سنگینه، خودم میام.به این کیسه» کرد:

گاز و یخچال در آشپزخانه نصب شد، سرویس شش تایی کاسه و بشقاب چینی در 
ها نشست و سرویس شش تایی قاشق چنگال هم یکی از کشوهای یکی از کابینت

س خواست سرویآشپزخانه را پرُ کرد تا لااقل خیالم قدری راحت شود. هر چند دلم می
ی ولی با این وضعیت کمر درد و زندگ ام را سرِ فرصت با سلیقه خودم بخرم،آشپزخانه

کیلومتری که داشتیم، همین سرویس ساده و دمِ دستی هم غنیمت بود. مجید  صفر
کرد، از ماجرای خرید یکی های خالی را گوشه آشپزخانه دسته میهمانطور که کارتنُ

گفت که من هم با شوقی که با خرید همین چند تکه اثاث به اش برایم میدو ساعته
ی ها باز باشن. گفتم حتماً دست خالکردم امروز مغازهفکر نمی» م افتاده بود، گفتم:دل

 ای که روی صورتشا را هم جمع کرد و با لبخند خستهآخرین تکه مقو« گردی!برمی
ه ترسیدم. ولی بخاطر اینهماتفاقاً خودم هم از همین می» نقش بسته بود، پاسخ داد:

اهی به سپس نگ« ها باز بودن.بندر، بیشتر مغازه مسافری که برای عید ریختن تو
اینا اینجا خیلی ارزونه! اگه تهران بود، » یخچال کرد و با حالتی ناباورانه ادامه داد:

 و من دلم جای دیگری بود که با نگرانی پرسیدم:« دادیم!باید چند برابر پول می
رفت تا ها میمیوه به آرامی خندید و همچنانکه به سراغ پاکت« حالا چقدر شد؟»

اه دلواپسم که با نگ« تو چی کار به این کارها داری؟» برایم پرتقالی بشوید، پاسخ داد:
یه تونیم بقیعنی می» دور خانه خالی چرخی زدم و با حالتی مظلومانه سؤال کردم:

که جواب لبریز از ایمان و یقینش در بانگ باشکوه اذان ظهر « وسایل رو هم بخریم؟
ولی « کنه!توکل به خدا! ان شاءالله که خدا خودش همه چی رور جور می» پیچید:

زدم که با خرید امروز، حسابش را خالی کرده که پس از صرف نهار، حدس می
مجید! ما هنوز خیلی » همانطور که روی موکت کف اتاق نشسته بودیم، آغاز کردم:

ا داد تبه دیوار فشار میهمانطور که کمرش را « چیزها لازم داریم که باید بخریم.
خریم الهه جان! یکی دو خبُ می» اش را در کند، با خونسردی پاسخ داد:خستگی

و من در پسِ این « خرم!خوای بگو میساعت دیگه من میرم بازار، هر چی می
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کردم که با صدایی گرفته اش را احساس میهای مردانهخونسردی صبورانه، دغدغه
به چشمانم خیره شد و با اخمی پُر « حسابت پول داری؟مگه هنوز تو » پرسیدم:

وای، ختو چی کار به حساب من داری؟ بگو چی می» ام را داد:شیطنت پاسخ نگرانی
خواستم عرق شرم رفتار زشت پدرم، بر و من نمی« کنم.نهایتش میرم قرض می

ند، دستش دای که برایمان نوشته بوپیشانی همسرم بنشیند که به جبران حکم ظالمانه
 هایم را درآوردم و بهرا پیش همکارانش دراز کند که گردنبندم را باز کردم، گوشواره

همراه انگشترها و دستبند و النگوهایی که به دستم بود، همه را مقابلش روی موکت 
من نمردم که بری از » اش، مردانه حرف زدم:گذاشتم و در برابر نگاه حیرت زده

 اش رور از حلقه ازدواجم که خیلی دوستش دارم، بقیهغریبه قرض کنی! به غی
عنی ی» که از حرفم ناراحت شد و با دلخوری پرُ مهر و محبتی اعتراض کرد:« بفروش.

 اسچی الهه؟!!! یعنی من طلاهای زنم رو بفروشم و خرج زندگی کنم؟!!! اینا هدیه
 دیوار برداشت، رویاش را از سپس تکیه« الهه جان! من دلم نمیاد اینا رو بفروشم!

کرد، با لحن سرِ زانو به سمتم آمد و همانطور که طلاها را از روی موکت جمع می
ن محبتت الهه جان! خدا بزرگه! بلاخره از قربو» مهربانش از پیشنهادم قدردانی کرد:

که  دو دست بلند کرد تا دوباره گردنبند را به گردنم ببند« کنم.یه جایی جور می
و خدا خوام! تو رمجید! من دیگه اینا رو نمی» دستش را گرفتم و صادقانه تمنا کردم:

سپس به چشمان کشیده و زیبایش نگاه کردم و با حالتی منطقی « دیگه گردنم نکن!
 نیلیون نیس که بری قرض کنی! ما الامجید جان! حرف یکی دو م» ادامه دادم:

 ون هم بیشتر میشه! حقوق تو هم که به اندازهباید کلی چیز بگیریم که از ده میلی
فروشیم و خرج اجاره خونه و همین خرج زندگیه! یکی یکی این طلاها رو می

دستش را از دور گردنم « خریم.کنیم. هر وقت وضعمون خوب شد، دوباره میمی
ه! رالهه! این طلاها یادگا» ام را با ناراحتی داد:پایین آورد و پاسخ این همه حسابگری

و نگذاشتم حرفش را ادامه دهد و با قاطعیت « ...دونم که برای تو چقدر عزیزنمن می
ه سپس ب« ام نیس!برای من هیچی عزیزتر از زندگی» تکلیف را مشخص کردم:

حلقه ازدواجم که هنوز در انگشتم بود، دست کشیدم و با خاطره زیبایی که از پیوند 
له و بلافاص« من فقط اینو دوست دارم!» ه دادم:مان داشتم، لبخندی زدم و اداممقدس
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نگاهم به حلقه مردانه مجید افتاد که با سرانگشتانم لمسش کردم و با شیطنتی زنانه، 
و  «حالا حلقه تو هم پلاتینه، گرونه! اگه بفروشیم کلی پولش میشه!» شوخی کردم:

لی ولی اینم خی» در برابر صورتش که از خنده پرُ شده بود، من هم خندیدم و گفتم:
ی ول« های ازدواجمون، بقیه رو بفروش!خواد بفروشی! به جز حلقهدوست دارم! نمی
الهه! اگه یخورده صبر کنی، کم کم جور » شد که باز اصرار کرد:دلش راضی نمی

ام مرتضی یه تونم از پسر عمهتونم از همکارام قرض بگیرم، هم میمیشه. هم می
 که از اینهمه« خریم.با حقوق اون ماه یه تیکه اثاث می کم پول بگیرم. هر ماه هم

 نیعنی چی مجید؟!!! الا» درماندگی کلافه شدم و با حالتی عصبی اعتراض کردم:
تازه اول ماهه! کو تا آخر ماه که حقوق بگیری؟ ما دیگه از فردا برای خرج خونه هم 

ای، ، نه پردهشستیم! نه فرشیپول نداریم! یه نگاه به اینجاها بنداز! رو یه تیکه موکت ن
نه مبلی! حتی امشب پتو هم نداریم! باید بدون بالشت روی یه تشک بخوابیم! 

! من چند روز دیگه باید برم آشپزخونه لخته! باید کلی ظرف و ظروف بخریم
دونی چقدر پولش میشه؟ مگه حقوق تو چقدره؟ مگه بیشتر از کرایه سونوگرافی، می

یم یه کنانداز میخیلی هنر کنیم با پولی که از حقوقت پسخونه و خرج زندگیه؟ 
سری خرت و پرت برای حوریه بخریم. مگه آخرش چقدر اضافه میاد که بخوایم 

رنجیده نگاهم کرد و با صدایی که از شدت ناراحتی خش « باهاش وسیله هم بخریم؟
 یرم پتو وخرم؟ من همین امروز عصر ممگه من گفتم نمی» افتاده بود، پاسخ داد:

دوم با ک» که با بیتابی حرفش را قطع کردم:« ...خرمبالشت و هر چی لازم داری، می
ام، لبخندی عصبی روی صورتش نشست و با لحن از اینهمه کم حوصلگی« پول؟!!!
 نته حسابم یخورده مونده. همین الا هنوز» اش را نشانم داد:اش، اوج دلخوریگرفته

خواستم و من نمی« .دو میلیون برام کارت به کارت کنه زنم میگمبه مرتضی زنگ می
ام به گوش کسی به خصوص اقوام مجید برسد که با عصبانیت وضعیت سخت زندگی

خوای بگی اینهمه راه اومدم بندر خوای بهش بگی چی شده؟!!! میمی» خروشیدم:
گی ای بخوکار کنم که وضعم خوب شه، حالا برای دو میلیون محتاج تو شدم؟!!! می

متری روی  پنجاهمون بیرون کرد و حالا داریم تو یه خونه پدر زنم ما رو از خونه
خوای بگی همه چیزمون رو گرفتن و حالا حتی یه کنیم؟!!! میموکت زندگی می
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خوای بگی غلط کردم زن سُنی گرفتم که بخوام دست لباس هم نداریم؟!!! می
و چه خوب فهمید دیگ « دت رو ببری؟!!!خوای آبروی خوجوری آواره بشم؟!!! میاین

 جوشد که با مهربانیاینهمه بغض و بد قلقی، از شعله حکم ظالمانه پدر خودم می
الهه جان! چرا انقدر » نگاهم کرد و با صدای مهربانترش به دلداری دل تنگم آمد:

دونی عزیزم؟ تو زن منی اش خودت رو مقصر میکنی؟ چرا همهخودت رو اذیت می
 و دریای متلاطم نگاهش« م وظیفه دارم وسایل آسایش و رفاه تو رو فراهم کنم.و من

م شیعه یا سُنی، من عاشقت» به ساحل عشقم رسید و با لحنی عاشقانه شهادت داد:
الهه! خدا شاهده هر بلایی سرم بیاد، اگه برگردم بازم تو رو برای زندگی انتخاب 

شد و مگر می« تو چه ربطی داره عزیزم؟کنم! حالا اگه یکی یه کاری کرده، به می
به من ربطی نداشته باشد که چشمانم از اشک پرُ شد و با بغضی که گلوگیرم شده 

معلومه که به من ربط داره! اگه تو به جای من با یه دختر شیعه » بود، جواب دادم:
ره اخوردی، نه آوکردی! نه کتک میات رو مین داشتی زندگیج کرده بودی، الاازدوا
دانستم با این کلمات و نمی« !دادیات رو از دست میشدی، نه همه سرمایهمی

لش را گیرم که بیشتر دآتشینم نه تنها تقصیر این همه مصیبت را به گردن نمی
« نوه؟!!!به در میگی که دیوار بش» پرده پرسید:لرزانم که مستقیم نگاهم کرد و بیمی

ز اینکه به پشیمونی ا» حالتی دل شکسته بازخواستم کرد:و در برابر نگاه متحیرم، با 
، خسته کشییه مرد شیعه بله گفتی؟ از اینکه داری به خاطر من اینهمه سختی می

ر ات بهتن زندگیه مرد سنُی ازدواج کرده بودی، الاکنی اگه با یشدی؟ خیال می
کان سری ت و دیگر فرصت نداد از صداقت عشقم دفاع کنم که از روی تأسف« بود؟

یتت دونم خیلی اذمی» اش را خواست:داد و با لحنی لبریز رنجیدگی، عذر گناه نکرده
کشی! ولی یه دونم بخاطر من خیلی اذیت شدی و هنوزم داری عذاب میکردم! می

کنه! دونم. اونم اینه که برای اینا شیعه و سُنی خیلی فرق نمیچیز دیگه رو هم می
نار با تو هم به همین راحتی کام شمشیر رو از رو بستن، ولی حالا من شیعه بودم و بر

شدی، راحتت اومدن! همونطور که بابا رو وهابی کردن، تو هم تا وهابی نمینمی
اوُردن تا فکرت رو شستشو بدن، اگه بازم ذاشتن! اول برات کتاب و سی دی مینمی

ر تو همین سوریه غی بستن. مگهکردی، برای تو هم شمشیر رو از رو میمقاومت می
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کشتن، حالا امام جماعت مسجد اهل سنت رو هم ترور ها رو میاز اینه؟ اول شیعه
کرد! پس اگه تو با یه سنُی هم ازدواج ها مخالفت میکنن، چون با عقاید تکفیریمی

ن ی، بازم حال و روزت همین بود! الااومدکرده بودی و جلوی نوریه کوتاه نمی
ا کنن. مگه بشیعه و سُنی دارن تو همین شهر با هم زندگی می اینهمه زن و شوهر

شون آواره شدن؟ من و تو هم که داشتیم هم مشکلی دارن؟ مگه از خونه زندگی
اگه سر و کله این دختره وهابی پیدا نشده بود، ما که با هم  کردیم.مون رو میزندگی

لند که از جایش بسپس دست سرِ زانویش گذاشت و همانطور « مشکلی نداشتیم.
و دیگر منتظر پاسخم نشد و به سمت آشپزخانه « یا علی!» شد، زیر لب زمزمه کرد:می

کنار  هایرفت. در سکوت سنگینش، پودر و لگن را برداشت و به سراغ لباس چرک
ند پیچید، از جا بلاتاق رفت. دستم را به دیوار گرفتم و با همه دردی که در کمرم می

ها را داخل لگن ریخت ش به من نبود و غرق دنیای خودش، لباسشدم. اصلاً حواس
های و دوباره به آشپزخانه برگشت. همانطور که دستم را به کمرم گرفته بودم با قدم

کنُد و کوتاهم، به سمت آشپزخانه رفتم و کنار اپُن ایستادم. گوشه آشپزخانه بالای 
ها را که به جانش افتاده بود، لباسلگن پرُ از آب و پودر، سرِ پا نشسته و با بغضی 

دستانش از حرکت متوقف شد، « ...مجید» زد که آهسته صدایش کردم:چنگ می
م تا دستم را به لبه اُپن گرفت« جانم؟» نظیری پاسخ داد:نگاهم کرد و با مهربانی بی

ده نی ساام با لحای که دارم، سرِ پا بایستم و همپای نگاه عاشقانهبتوانم با سرگیجه
به جون  ،خورمگیرم، به روح مامانم قسم میمجید! خدا رو شاهد می» آغاز کردم:

خورم که منم اگه برگردم، فقط دوست دارم با تو زندگی کنم! به خدا حوریه قسم می
من از زندگی با تو پشیمون نیستم! به جون خودت که از همه دنیا برام عزیزتری، اگه 

، بینم بدون هیچ گناهیسوزه وقتی می د! دلم میحرفی زدم فقط به خاطر خودت بو
سرش را پایین انداخت و همانطور که با کفِ روی « کشی!داری انقدر عذاب می

س سپ« ...دونم الهه جانمی» کرد، با لبخندی شیرین پاسخ داد:دستش بازی می
م! زغصه هیچی رو نخور عزی» سرش را به سمتم چرخاند و با حالتی حامیانه ادامه داد:

و من منتظر همین پشتوانه بودم که « سازیم!دوباره همه چی رو از اول با هم می
معطلی به سمت طلاها که هنوز کف موکت مانده بودند، رفتم. با بدن سنگینم به بی
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سختی خم شدم و همه را با یک مشت جمع کردم. دوباره به کنار اُپن برگشتم و در 
اپُن ریختم و با شادی شورانگیزِ آغاز یک  برابر چشمان مجید، همه را روی سطح
خوای منو خوشحال کنی، مجید! اگه می» زندگی جدید، فرمانی زنانه صادر کردم:

خوام برای خودمون یه زندگی خوشگل درست کنم! این همه اینا رو بفروش! می
 اهمسپس نگ« ام لذت ببرم!خوام از خونه زندگیطلاها رو بعداً میشه خرید! فعلاً می

خوام می» زد، آغاز کردم:را دور خانه چرخاندم و با هیجانی که در صدایم موج می
برای این پنجره یه پرده ساتن زرشکی بگیرم! یه دست مبل جمع و جور هم 

ه یه ها هماهنگ باشن! اگه بشاش زرشکی باشه که با پردهگیریم، اونم باید زمینهمی
خریم م میه تلویزیونو میز  تلویزیونه شاخه هم بگیریم، خیلی خوبه! ی ششلوستر 

سط اندازیم وخریم میمتری کرِمِ رنگ هم می نهبرای بالای اتاق پذیرایی. یه فرش 
گیریم و میندازیم پای اتاق پذیرایی. برای اتاق خواب هم یه قالیچه کوچولو می

وابم خخوام سرویس خوام چوبش کلاً سفید باشه! اصلاً میم میوابخخواب. تختتخت
برای » که نگاهم به آشپزخانه خورد و با دستپاچگی ادامه دادم:« کلاً سفید باشه!

خوام! این گوشه باید یه ماشین لباسشویی بذاریم! باید آشپزخونه هم کلی چیز می
حتماً استیل باشه که با یخچال سِت شه! یه سرویس تفلون و کفگیر ملاقه هم باید 

ها و تجهیز آشپزخانه به این سادگی« خوام!م میبگیریم! راستی سرویس فنجون ه
نبود که در برابر مجید که صورتش از لحن کودکانه و پرُ ذوق و شوقم از خنده پُر 

ار داره! آشپزخونه خیلی ک» شده بود، چین به پیشانی انداختم و خسته گلایه کردم:
خوام. می کباید سرویس چاقو بگیریم، سماور و قوری بگیریم، کلی سبد و پلاستی

لند و تازه به خاطر آوردم به لیست ب« باید برای حبوبات و قند و شکر، قوطی بگیرم.
 ام را به اپُن دادم و به شوخی ناله زدم:بالایی از مواد خوراکی احتیاج داریم که تکیه

چایی گرفته تا روغن و شکر و وای مجید! باید کلی مواد غذایی بخریم. از قند و »
خواست سر به سرم بگذارد که ی بلند خندید و میاکه مجید با صد «.و.. رب و نمک

کن الهه!  بس» ای کف به سمتم پرتاب کرد و با شیطنتی شیرین فریاد زد:گلوله
و بار دیگر به همین بهانه ساده، فضای خانه « خرم!خرم! همه رو میدیوونه شدم! می

اور کنیم در پناه نگاه مهربان کوچک و محقرمان، از ترنم خنده هایمان پرُ شد تا ب
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 خدا، زندگی با همه سختی هایش چقدر شیرین است!
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ام بود که ترین خاطره زندگییادآور شیرین 11 ماه سال فروردین 61بعد از ظهر 

مان برگزار شد و من و مجید پس از دقیقاً سال پیش در چنین روزی جشن ازدواج
داند خودمان رفتیم. تنها خدا مییک ماه عقد کردگی، درست در چنین شبی به خانه 

در این یکسال چه روزهای سخت و تلخی را با همه وجودمان چشیده و در عوض 
انگیزی را در کنار هم سپری کرده بودیم و از همه زیباتر، صاحب چه لحظات دل

ام بود. حالا قرار ای شده بودیم که این روزها، روزهای آخر ماه هفتم بارداریفرشته
ودیم به حرمت چنین شب زیبایی، شام میهمان ساحل رؤیایی خلیج فارس گذاشته ب

باشیم. با مقداری گوشت چرخ کرده، کباب خوش عطر و طعمی طبخ کرده و با 
استفاده از نان همبرگری، گوجه، کاهو و مقداری خیار شور، برای خودمان همبرگر 

مثل گذشته مخصوص تدارک دیده بودم. هر چند این مدت دستمان تنگ شده و 
شد که به بهانه یک جشن دو نفره هم که توان خرید نداشتیم، ولی گاهی هم می

شده، سور و ساتی به پا کنیم. همبرگرها را داخل کیسه فریزرهای جداگانه پیچیده و 
ی که فرصت داری گذاشتم و دربه انتظار آمدن مجید از پالایشگاه، داخل پاکت دسته

هایم با پولی که از فروش طلا کردم.کاناپه استراحت می تا بازگشتش مانده بود، روی
مان را گرفته بود، توانسته بودیم به این خانه کهنه و کوچک رونقی بدهیم. اتاق دست

نت بلوری، زیپذیرایی را با یک دست مبل راحتی، یک فرش کوچک و چند گلدان 



  جان شیعه، اهل سنت   112

گذاشته  ایشیشه تمام تلویزیونزیون کوچکی روی یک میز یداده و بالای اتاق، تلو
یم. ی داده باشان گران قیمت، به خانه جلوهابودیم تا با همین چند تکه اثاث نه چند

خواست سرویس خواب سفیدی انتخاب کرده و با ستِ پتو و بالشت همانطور که دلم می
و روتختی زرشکی رنگی، اتاق خواب زیبایی چیده بودم و اتاق دیگری نداشتیم که 

یک تخت کوچک هم برای حوریه گذاشته بودیم. هر چند مثل دفعه گوشه همان اتاق، 
قبل نتوانسته بودیم سرویس تخت و کمد کاملی برایش بخریم، ولی عجالتاً همین 

های قد و نیم قدی تزئین کرده بودم تا فرصتی که بتوانم تخت کوچک را با عروسک
اش ی خالیهاکابینت بار دیگر برایش سنگ تمام بگذارم. آشپزخانه هم جانی گرفته و

ی به شد تا شاید خاطرات تلخ زندگهای پذیرایی و دم دستی پرُ میبه تدریج با سرویس
که  شدهایم به اینجا ختم نمیام، قدری از ذهنم پاک شود، ولی طومار غصهتاراج رفته

ز اام را باخته و در روزهایی که بیش من در این بازی ناجوانمردانه، همه اعضای خانواده
هر زمان دیگری به حضور اطرافیانم نیاز داشتم، نه تنهای مادری کنارم نبود که حتی 

کردند و حالا در این شرایط حساس، همه لعیا و عطیه هم یادی از این دختر تنها نمی
اش را از دست کسِ من مجید بود و چقدر شبیه هم شده بودیم که مجید هم خانواده

د و زتر از گذشته، کمتر سری به ما میعبدالله افسردهداده و همه کسَشَ من بودم. 
ابراهیم و محمد هم که به کلی فراموش کرده بودند خواهری دارند. یکی دو بار با عطیه 

ام نهاییای تای کوتاه و پنهانی، مونس روزهو لعیا تماس گرفته بودم تا شاید به رابطه
د، ولی عطیه که اصلاً تماسم را شوند که تا پیش از این برای من مثل خواهرم بودن

م. ای خواهش کرد تا دیگر با موبایلش تماس نگیرجواب نداد و لعیا به پیامکی چند کلمه
مان، پدر ظاهراً بعد از ماجرای اخراج من و مجید از خانه و مجازات سخت و سنگین

مجرم  وکردند نامی از این دآنچنان زهَره چشمی از بقیه گرفته بود که حتی جرأت نمی
ای فتهآمد و همان میتبعیدی به زبان بیاورند. حالا تنها کسی که هر از گاهی به منزل

گرفت، عبدالله بود و البته همسایه طبقه بالایی که زن خونگرمی یکی دو بار تماس می
 گرفت. حالا در پسِ بود و پسر ده ساله و پرُ جنب و جوشش، حسابی با مجید گرم می

داد، به خصوص که از خانه و ها، دلتنگی مادر هم بیشتر عذابم مییوفایهمه این بی
ام، عکس کوچکی بود که از عبدالله همه خاطراتش جدا شده بودم و حالا تنها یادگاری
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گرفته بودم تا لااقل دلم به دیدن صورت زیبایش خوش باشد. اما به لطف خدا آفتاب 
در این گوشه غربت و در این محله مان، آنچنان گرم و بخشنده بود که عشق زندگی

حاشیه بندر، باز هم به رایحه حضور همدیگر خوش بودیم و به همین زندگی ساده و 
 کردیم.عاشقانه، خدا را شکر می

خره انتظارم به سر رسید و مجید وارد خانه هفت گذشته بود که بلاساعت از  
بود تا جشن ساده و شد. برای مراسم امشب دوغِ آماده و یک خوشه موز خریده 

دانستم که هدیه سالگرد ازدواج را در مان چیزی کم نداشته باشد و نمیخودمانی
خواهد در حضور امواج دریا تقدیمم کند که با این وضعیت کیفش پنهان کرده و می

 ای خریده باشد. نماز مغرب و عشاءنامساعد اقتصادی، اصلاً توقع نداشتم برایم هدیه
انگیز، به میهمانی دامان دریا رفتیم. دیگر ه استقبال یک شب خاطرهرا خواندیم و ب

توانستم مثل گذشته پیاده به ساحل بروم و بخاطر سنگینی بدن و کمردرد نمی
داد، تاکسی گرفتیم و فقط چند قدم از انتهای شدیدی که هر روز بیشتر آزارم می

ازدحام جمعیت، در روشنایی خیابان منتهی به ساحل را پیاده پیمودیم. جایی دور از 
های نرم و نمناک ساحل، زیراندازی پهن کرده و های لب دریا، روی ماسهچراغ

خودمان را به دل شب دریا سپردیم. نگاهمان به جادوی سایه سیاه دریا بود و در 
مان، به صدای سحر انگیز خزیدن امواج روی تن ساحل گوش خلوت دونفری

ر این هوای خوش بوی بهاری، بهشتی تماشایی بود تا های بندر دکردیم که شبمی
کیفش  ای را ازسرانجام مجید درِ کیفش را باز کرد و همانطور که بسته کادو پیچ شده

خواستم شرمنده الهه جان! می» آورد، با لحن گرم و گیرایش آغاز کرد:بیرون می
رابر نگاه سپس در ب« اولین سالگرد ازدواجمون برات یه چیز حسابی بگیرم، ولی نشد.

اصلاً قابل » منتظر و مشتاقم، بسته را به دستم داد و با لبخندی لبریز حیا زمزمه کرد:
یامد و دلم ن« !کنمتو رو نداره الهه جان! یه هدیه خیلی ناقابله! ان شاءالله جبران می

اش باشم که بسته را در آغوش کشیدم و پیش از آنکه بیش از این شاهد شرمندگی
! هر مجید! اینجوری نگو» م چه چیزی برایم خریده، پاسخش را به مهربانی دادم:ببین

دیدم نگاهش از اضطراب واکنشم می« چی که تو برام بگیری، خیلی هم با ارزشه!
به تپش افتاده که سریعتر کاغذ کادو را باز کردم تا خیالش راحت شود که دیدم برایم 
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م را نگارهایی صورتی پسندیده است. دست چادر بندری پوست پیازی رنگی با نقش و
که لای پارچه کردم، تن ظریف و خوش رنگ چادر روی انگشتانم رقصید تا زیبایی 
ملیحش را بیشتر به رخم بکشد که چشمانم از شادی درخشید و با صدایی که از 

باورش  «وای مجید! خیلی قشنگه!» هیجان پرُ شده بود، پاسخ نگاه نگرانش را دادم:
ای از چادر را روی سرم خواهم دلش را خوش کنم که گوشهشد و خیال کرد مینمی

« نگه!ببین چقدر قش» :شوم و با خوشحالی ادامه دادمانداختم تا ببیند چقدر زیبا می
و تازه از ترکیب صورت خندانم کنار پارچه چادری، خاطرش جمع شد و با لبخندی 

م چادر را روی دست« ن! مبارکت باشه!خیلی بهت میاد الهه جا» شیرین تأیید کرد:
مرتب کردم و دوباره داخل کاغذ کادو گذاشتم که با آهنگ دلنشین صدایش زمزمه 

سرم را بالا آوردم و دیدم با نگاهی که دست کمی « الهه! خیلی دوستت دارم!» کرد:
از سینه خروشان خلیج فارس ندارد، محو صورتم مانده و در برابر این هیبت عاشقانه 

م چی دوننمی» اش را تعبیر کرد:نتوانستم حرفی بزنم که خودش احساس دریایی
و « !یام تویدونم بهترین نعمت زندگیپیش خدا داشتم که تو رو بهم داد! فقط می

 پروای احساسش را تحمل کنم که سر به شوخی گذاشتم:شاید نتوانستم هجوم بی
و همین شیطنت زنانه هم !« ای هستم؟!!وای! چه نعمتی! حالا مگه چه تحفه»

واکنشی عاشقانه بود تا باز هم برایم بگوید که آسمان صورتش از درخشش عشق، 
م برات توننمی !تحفه؟!!! تو همه زندگی مَنی الهه» ستاره باران شد و به رویم خندید:

فقط همین قدر بگم که همه دنیای من تویی  ،توضیح بدم که چقدر دوستت دارم
بخاطر اینکه خدا تو رو بهم داده، روزی هزار بار ازش تشکر کنم، بازم الهه! اگه 

و چه احساس گرم و دلچسبی بود که همسر مهربانم با همین کلمات ساده و « کمه!
کرد و همین چند جمله کوتاه و صد البته صادقانه، اینچنین عاشقانه حمایتم می

 د. رؤیایی، برای جشن اولین سالگرد ازدواج مان کافی بو
شام را که خوردیم، دیگر توان نشستن نداشتم که تخته کمرم از درد خشک شده 

کشیدم دراز بکشم. هر چند این سمت ساحل به نسبت خلوت بود، ولی و خجالت می
آمد به این زودی از خواست بخوابم و دلم نمیباز هم از بیم نگاه نامحرم، دلم نمی

 :به مجید کردم و با لحنی لبریز ناز، گله کردممیهمانی با شکوه دریا دل بکنم که رو 
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یگه زنه یا مگیره! یا لگد میکنه! یه لحظه آروم نمیاین دخترت خیلی اذیت می»
م که مستقی» و در برابر نگاه ناباورش، خندیدم و گفتم:« خسته شدم بریم خونه!

از لحن  «ونه!فهمم باید برم خگیره که میگه بریم خونه! ولی انقدر کمرم درد مینمی
خُب » شرارت بارم خودم خندیدم و مجید را نگران کردم که با قاطعیت پیشنهاد داد:

خواست و من دلم نمی« گیرم.ا وایسا، من میرم ماشین میبلند شو بریم. تو همینج
رده خواد بری! حالا یخونه! نمی» این شب زیبا به آخر برسد که دستپاچه پاسخ دادم:

از دستی که به کمر و پهلویم گرفته بودم، متوجه حالم « میریم.دیگه بشینیم، بعد 
خیلی وقته نشستی، کمرت خشک شده. ای کاش » شد و باز با دلواپسی اصرار کرد:
 نگاهش کردم و با لحنی کودکانه خواهش کردم:« دیگه بریم خونه استراحت کنی.

چرا » د و گفت:دیو دیگر نتوانست مقاومت کند که خن« نمیشه یه کم دیگه بشینیم؟»
رای و من که خیالم ب« شینیم.نمیشه الهه جان؟ تا هر وقت دوست داشته باشی، می

فکر » ماندن راحت شده بود، نگاهش کردم و به نیت شیطنتی دیگر، شروع کردم:
 چشمانش از تعجب به صورتم خیره« کنه!کنم حوریه به تو رفته که انقدر اذیت می

ای که صورتش را پرُ کرده به سرش بگذارم که با خندهخواهم سر ماند و فهمید می
 ام را عملی کنم که برایش پشت چشم نازک کردم و گفتم:بود، منتظر شد تا نقشه

نم و نتوانستم شیطنتم را تمام ک« کنی؟مگه دروغ میگم؟ مگه تو منو کم اذیت می»
 و با لحنیکه حوریه خودش را در بدنم کشید و لگدی به سرِ دلم زد که خندیدم 

زنه که بگه م داره لگد میبفرما! شاهد از غیب رسید! خودش» زده ادامه دادم:هیجان
مگه » از جمله آخرم با صدای بلند خندید و میان خنده شادش پرسید:« به بابام رفتم!
 و تا خواستم پاسخی سرِ هم« زنم که لگد زدن این فسقلی به من بره؟من لگد می

ابام زنه که بگه من به بداره لگد می» جوابی پیش دستی کرد:کنم، خودش با حاضر 
دم شد که مستقیم نگاهش کرو مسابقه داشت هیجانی می« نرفتم، به مامانم رفتم!

با  که باز خندید و« بندم به تو میره! حالا میگی نه، نگاه کن!شرط می» و گفتم:
اون دفعه » ام را داد:یآمد، جواب شرط بندصدایی که از شدت خنده، بریده بالا می

ه بندی که بهم شرط بستی که بچه پسره، ولی دختر شد! حالا هم داری شرط می
ای گذاشت که و درست دست روی نقطه« من میره، ولی به خودت میره، مطمئنم!
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ام، چشمانش آیینه سیمای خودم شد و با کم آوردم و در برابر نگاه شکست خورده
مئنم که حوریه به خودت میره! خوشگل و خواستنی! من مط» مهربانی مژده داد:

و ترانه خنده شیرینش با امواج دریا در هم پیچید « بینی!وقتی به دنیا اومد خودت می
و در صحنه ساحل گم شد و دل من به جای دیگری رفت که ساکت شدم. برای 

ه کفتم اولین بار دغدغه اعتقاد فرزندم در ذهنم جان گرفت و نگران در خودم فرو ر
ترسیدم قلبش به سمت قطب عقاید شیعه متمایل ظاهر حوریه نبود و می ،همه چیز

ره شد و ام خیشود و سکوت سرد و سنگینم طول کشید که مجید به صورت گرفته
و درد من چیز « چیزی شده الهه جان؟ حالت خوب نیس؟» دلواپس حالم، سؤال کرد:

جیبش به روی خودم بیاورم و دل مهربان کردم در برابر نگاه ندیگری بود و حیا می
را  توانستم درد دلمنمی« خوای بریم خونه؟می» او دست بردار نبود که باز پرسید:

خواستم نگاهم به چشمان مهربانش بیفتد که هایم رو نکنم و نمیپیش محرم غم
 هتو مهمه که حوریه شیعمجید! برای » سرم را پایین انداختم و زیر لب زمزمه کردم:

معطلی که بی« گیری؟بخواد سُنی بشه، تو بهش ایراد مییعنی اگه دلش  بشه؟
انطور هم« مگه تا حالا به تو ایراد گرفتم الهه جان؟» پاسخم را به صداقتی ساده داد:

 ام به بازی گرفته بودم، سرم را بالاکه گوشه چادر بندری را با سرانگشتان عصبی
وریه خواد حیعنی واقعاً دلت نمی» بازخواستش کردم:، ی لبریز تردیدآوردم و با لحن

رقصیدند که سرش را کج اش در دل باد لب ساحل، میموهای مشکی« شیعه بشه؟
مگه من تا حالا از تو خواستم » کرد و باز به جای جواب سؤالم، خودم را شاهد گرفت:

ه روی ب خواستمپیچید و نمیدرد کمرم شدت گرفته و تا پهلویم می« شیعه بشی؟
دانستم همچنانکه من خودم بیاورم که فعلاً پای مذهب دخترم در میان بود. می

ام، او هم حتماً هوای ای از اندیشه هدایتش به مذهب تسنن کوتاه نیامدهلحظه
یچ داده هکشاندن من به مذهب تشیع را در دلش داشته و شاید نجابتش اجازه نمی

هیچ  یعنی» نش دقیق شدم و باز پرسیدم:وقت به روی خودش بیاورد که به چشما
سرش را پایین انداخت، برای « خواست منم مثل خودت شیعه باشم؟وقت دلت نمی

قرار جوابش، به تب و تاب افتاده لحظاتی در سکوتی عجیب فرو رفت و دل من بی
حالا  و« نه!» بود که همانطور که سرش پایین بود، با صدایی آهسته اعتراف کرد:
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بود که در برابر نگاه متحیرم، جوانمردانه و جسورانه یکه تازی کند. سرش را  نوبت او
ه تر از همیشه بهای زرد حاشیه ساحل، روشنبالا آورد و با چشمانی که زیر نور چراغ

الهه! روزی که من عاشق تو شدم و از » آمد، پاسخ کوتاهش را تفسیر کرد:نظرم می
! دونستم تو یه دختر سنُی هستیهت برسونه، میخواستم که منو بته دلم از خدا می

هیچ وقت هم پیش خودم نگفتم ای کاش این کسی که من عاشقش شدم، شیعه 
بود! هیچ وقت! چون من از تو خوشم اومده بود! با همه خصوصیاتی که داشتی! 
اینجوری نبود که بگم از یه چیزت خوشم اومد، از یه چیز دیگه راضی نبودم! نه! من 

جملاتش هر چند صادقانه بود و عاشقانه، « همینجوری که هستی، دوست دارم! تو رو
شد که مستقیم نگاهش کردم و از راه دیگری وارد ولی پاسخ بیتابی دل من نمی

 منو همینجوری کنه. به قول خودتولی مطمئناً حساب من با حوریه فرق می» شدم:
بخواد براش یه تصمیم ولی حوریه دخترته! شاید دلت  که هستم دوست داری،

که اجازه « ...ای بگیری! وقتی به دنیا بیاد، شیعه و سُنی نیس و شاید بخوایدیگه
ه حوریه وقتی به دنیا بیاد، ی» نداد قضاوتم را تمام کنم و با لحنی مؤمنانه حکم داد:

و برای من کافی نبود که من هنوز امیدم را « بچه مسلمونه! همین کافیه الهه جان!
توانستم تصور کنم پاره تن خودم و دست تسنن مجید از دست نداده و نمیبرای 

ام را پنهان پرورده جسم و روحم، یک مسلمان سنُی نباشد که دیگر نتوانستم ناراحتی
ولی برای من خیلی مهمه که » کنم و با حالتی مدعیانه نظر خودم را اعلام کردم:

به  ام، حکمدر برابر شوهر شیعه نخستین باری بود که حالا« باشه!دخترم سُنی 
دهد که دانستم چه واکنشی نشان میدادم و نمیمی ارجحیت مذهب اهل تسنن 

گه شیعه م» اش سؤال کرد:برای چند لحظه فقط نگاهم کرد و بعد با متانت همیشگی
خواستم شیرازه استدلالم را محکم ببندم و قاطعانه وارد می« بودن چه عیبی داره؟

ند ای کخواست معجزهشاید خدا امشب به برکت کودک معصومم، می بحث شوم که
لرزاند که نگاهش پیش از دلش دانستم همین مکث کوتاهم، دلش را میو نمی

گه شیعه نکنه تو هم دی» شکست و با غبار غربتی که نفسش را گرفته بود، پرسید:
تمام  اش راجملهخواستم و نمی« ...کنی شیعهرو قبول نداری؟ نکنه تو هم فکر می

مجید! من چند بار گفتم حساب اهل » کند که با دلخوری کلامش را قطع کردم:
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 گریِ وهابیت نهفهمیدم که تفکر افراطیحالا می« سنت رو از وهابیت جدا کن؟!!!
زند که گردن اهل سنت را هم به اتهام تنها گردن شیعه را به شمشیر تکفیر می

ی که نوریه وهابی به سرش آورده بود، به کوچکترین خواهد زد که مجید پس از بلای
خواهم عقایدش را با چوب افتاد که شاید من هم میزمزمه من به ورطه شک می

فهمیدم توطئه وهابیت چه موزیانه چیده شده که با یک تکفیر بکوبم. حالا می
 زند و چه حربه کثیفی برای هلاکت امتشمشیر، گردن شیعه و سُنی را با هم می

صه هایم را که از غاش، دستاسلامی بود که مجید از شرمندگی قضاوت غیرمنصفانه
خواهد و با لحنی لبریز دادم، گرفت تا باور کنم چقدر خاطرم را میبه هم فشار می

ا هالهه جان! من غلط بکنم حساب اهل سنت رو با این وهابی» ایمان، عذر خواست:
ل و شعور داشته باشه و یکی دوبار اخبار رو یکی کنم! دیگه هر کسی که یه ذره عق

، ها اصلاً بویی از مسلمونی نبردن! من از اینا متنفرمفهمه که این تکفیریببینه، می
ر تاز همه دنیا بیشاین دختر سنُی رو کنم و ولی دارم با یه دختر سنُی زندگی می

نی حوریه سُخواد یعنی وقتی گفتی دلت می ،دارم! من فقط یه ذره ترسیدم دوست
ل رحمانه به داز دردی که بی« ...زنیبشه، دلم ریخت پایین که چرا این حرف رو می

خواستم مجال این بحث زدم که نمیزد، طاقتم طاق شده و دم نمیو کمرم چنگ می
ر تای رخ دهد که من هم با لحنی ملایمحساس را از دست بدهم و امید داشتم معجزه

کسی برای خودش یه نظری داره. خبُ از نظر من مذهب ببین مجید! هر » گفتم:
و  «شدم.اگه نظرم غیر از این بود که شیعه می تره،تسنن از مذهب تشیع کامل

مان بیشتر جنبه عدل و انصاف بگیرد که با حالتی منطقی ادامه خواستم مباحثهمی
سُنی شده تره، وگرنه تا حالا خبُ قطعاً به نظر تو هم مذهب تشیع کامل» دادم:

ا ده بود، چشم دوختم و بچشمانش که عمیقاً به صورتم خیره مانسپس به « بودی.
ه میدم که اگه یه روز به این نتیجه رسیدم کمن قول » روشن فکری سینه سپر کردم:

مذهب تشیع بهتره، شیعه بشم! تو هم قول بده که اگه یه زمانی احساس کردی مذهب 
لعه ام تا قرُق قای دادهدانستم پیشنهاد زیرکانهمی« اهل سنت بهتره، سنُی بشی!

خواستم مقاومتش را بشکنم، بلکه حقیقتاً به مبانی مذهب اهل تسنن فکر کند که می
با یک تیر، دو نشان بزنم تا هم شوهر مؤمن و مسلمانم را به مذهب اهل سنت هدایت 
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یتم ابر این همه قاطعخره در بربابت تسنن دخترم راحت شود که بلا کرده و هم خیالم از
رریز شده درد سکاسه سرم از « باشه الهه جان!» تسلیم شد و با لبخندی ملیح پاسخ داد:

ام، خواستم راهی را که به این سختی تا اینجا آمدهرفت و باز نمیو چشمانم سیاهی می
 منیمه رها کنم که با اشتیاقی که به امید تغییر عقیده همسرم پیدا کرده بودم، باز ه

ن شروع کنیم! تو از مذهب خودت دفاع کن، منم از خبُ! بیا از همین الا» پیش رفتم:
اش گرفت و جواب جبهه بندی از اینهمه جدیتم خنده« کنم!مذهب خودم دفاع می

و شاید هم شوخی « حتماً حوریه هم میشه داور!» ام را به شوخی داد:جنگجویانه
 شد که منطقعقاید کسی متمایل می کرد که در آینده قلب حوریه به سمتنمی

گرفت. سپس سرش را به سمت دریا تری برای دفاع از مذهبش به کار میمحکم
چرخاند و مثل اینکه نخواهد خط احساسش را بخوانم، نگاهش را در سیاهی امواج گمُ 

مجید! ناراحت شدی؟ دوست نداری اینجوری بحث » کرد که آهسته صدایش کردم:
حرف دلش را زده بودم که دوباره نگاهش را به چشمانم سپرد و با و درست « کنیم؟

ها باعث شه خوام خدای نکرده این بحثالهه جان! نمی» آرامشی عاشقانه پاسخ داد:
 آخه ما که با هم ،مون کمرنگ شهترسم شیرینی زندگیراستش می... که یه وقت

رو به  موناصی ندارن. همهمشکلی نداریم. یعنی اصولاً شیعه و سنُی با هم اختلاف خ
مون به پیامبر مون قرآن رو قبول داریم، همهخونیم، همهیه قبله نماز می

و « .اعتقاد داریم، فقط سرِ یه سری مسائل جزئی اختلاف داریم آله(وعلیهالله)صلی
من  خواستم او هم کنارهمین اختلافات جزئی مرز بین شیعه و سُنی شده بود و من می

خبُ من دلم » سمت خط کشی باشد که با کلامی غرق محبت تمنا کردم:در این 
و همانطور که کمرم را کشیده بودم تا « خواد همین اختلاف کوچولو هم حل شه!می

غاز ام را آقدری دردش قرار بگیرد، با آخرین رمقی که برایم مانده بود، نبرد اعتقادی
، که و هنوز قدمی پیش نرفته بودم« ...یمبیا از اعتقاد به خلفای اسلام شروع کن» کردم:

ام زیر لب، درد وحشتناکی در دل و کمرم پیچید و نتوانستم حرفم را تمام کنم که ناله
توانستم تکانی به خودم بدهم و خفه شد. با هر دو دست کمرم را گرفته و دیگر نمی

متم ، وحشتزده به سامفقط دهانم از شدت درد باز مانده بود. مجید از این تغییر ناگهانی
دادم دستش به تنم بخورد که تمام بدنم خواست کاری کند و من اجازه نمیآمد و می
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کشید. تا به حال چنین درد سختی را تجربه نکرده و مجید بیشتر از از درد رعشه می
ی بیاورد اش را پوشید تا کمکدانست چه کند که سراسیمه دمپاییمن ترسیده بود و نمی

ها ندویده بود که طوفان دردم قدری قرار گرفت و با ناله د قدمی روی ماسهو هنوز چن
ه و شاید این تجرب« .بیا، بهتر شدم. خواد برینمی! مجید» ضعیفم صدایش کردم:

کردم و تحملش چقدر جدیدی بود که باید در اواخر ماه هفتم بارداری تحملش می
بند آمده بود. مجید  شده و نفسمام از شدت درد، خیس عرق سخت بود که پیشانی

 ید:ها مقابلم زانو زد و با نگرانی پرساش را در نیاورد، کنار زیرانداز روی ماسهدیگر دمپایی
سرم را به نشانه تأیید تکان دادم که دیگر توانی برای حرف زدن « بهتری الهه؟»

انه شمی عاشقنداشتم و مجید که از دیدن این حال خرابم، به وحشت افتاده بود، با خ
کنی! تو رو خدا تا به دنیا اومدن این بچه، به هیچی از بس خودت رو اذیت می» تشر زد:

با پشت دستم، صورت خیس از عرقم را پاک « فکر نکن! به خودت رحم کن الهه!
دست « .فکر کنم زیاد نشستم، کمرم خشک شد» کردم و با صدای ضعیفم پاسخ دادم:

تا از جا بلند شوم و همین که سرِ پا ایستادم، سرم گیج پشت کمرم گرفت و کمکم کرد 
ا نخورم. حال سخت و بدی بود ت رفت که با دست دیگرم شانه مجید را گرفتم تا زمین

خره به خانه رسیدیم و روی تختخواب دراز کشیدم. مجید غمزده کنار تختم نشسته بلا
رایم ترسی نداشتیم تا بدانست چه کند تا حالم جا بیاید و به هیچ بانویی دسو نمی

تجویزی مادرانه کند و من همانطور که به پهلو دراز کشیده بودم، رو به مجید زمزمه 
که در این شرایط سخت و حساس، محتاج « ن مامانم اینجا بود!ای کاش الا» کردم:

حضور مادرم یا حداقل زنی دیگر بودم و در این کنج غربت، مجید همه کسِ من بود. 
تخت پیش آورد، دستم را گرفت و پیش از آنکه به زبان بیاید، گرمای  دستش را روی

 داد: اممحبتش را از حرارت انگشتانش احساس کردم که با لبخندی غمگین دلداری
و این هم هنوز از طومار تاوانی « قربونت بشم الهه جان! غصه نخور! ما خدا رو داریم!»

ه با عزیز بود ک یقدرادم و خاطرش به دبود که باید به بهای عشق مجید به تشیع می
ام خانواده وفاییتوانستم سوز زخم بیاین همه سختی باز هم خم به ابرو نیاورم، ولی نمی

کسی، در بستری از را فراموش کنم و نه تنها از سر درد و کمر درد که از این همه بی
 غم غربت به خواب رفتم. 
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* * *    
سقفی داروخانه مانده و گوشم به اخباری بود که زیون یچشمانم مات صفحه تلو

 داد. انفجار خودرویهای تکفیری در عراق خبر میاز جولان بیش از پیش تروریست
گناه در عراق، های انتحاری و کشتار جمعی مسلمان بیگذاری شده، عملیاتبمب

ها اقیراخبار جدیدی نبود و پس از اشغال این کشور توسط آمریکا، مصیبت هر روزه ع
شده بود، ولی ظاهراً شیاطین آمریکایی و تکفیری قصد کرده بودند عراق را هم به 

رفته ای گهای داعش جان تازهخاک مصیبت سوریه بنشانند که این روزها تروریست
 بود و لبریز دردخودم و هوای حکومت بر عراق به سرشان زده بود. با این همه، دل 

به صندلی  ام رایهتکبختی مسلمان دیگری بنشینم که نگوننمی توانستم به تماشای 
د را شد مجیو خسته از صف طولانی داروخانه که مدتی میپلاستیکی داروخانه داده 

معطل کرده بود، چشمانم را بستم و باز هم صدای گوینده اخبار مثل پتُک در سرم 
دش را کرده خره آوار غم و غصه و هجوم اینهمه فشار عصبی کار خوکوبید. بلامی

و ضعف جسمانی هم به کمکش آمده بود تا کارم به جایی برسد که امروز دکتر پس 
آید از معاینه هشدار داد که اگر مراقب نباشم، کودکم پیش از موعد مقرر به دنیا می

توانست موقع بود که میو همه کمردردهای شدیدم نشانی از همین زایمان بی
دادم کردم و اجازه نمیزد. باید کاملاً استراحت میسلامتی دخترم را به خطر بیندا

ر توانستم که انگار از روزی که مادرم به بستهیچ استرسی بر من غلبه کند و مگر می
سرطان افتاد، خانه آرامش من هم خراب شد. باز کمردردم شدت گرفته و شاید از 

دم، جایم بلند ش بوی مواد آرایشی داروخانه حالت تهوع گرفته بودم که به سختی از
ه ای داروخانهای سنگین و بی رمقم از میان جمعیت گذشتم و از در شیشهبا قدم

بیرون رفتم بلکه هوای اواسط اردیبهشت ماه، نفسم را بالا بیاورد. هر چند هوای این 
بازی خواست آماده آتشماه بهاری هم حسابی داغ و پرُ حرارت شده و انگار می

اینچنین با تیغ آفتاب به جان شهر افتاده بود. حاشیه پیاده رو،  تابستان بندر شود که
خره مجید با پاکت داروهایم آمد و یشه داروخانه ایستاده بودم که بلاتکیه به ش

معطلی تاکسی گرفت تا زودتر مرا به خانه برساند. او هم ناراحت بود ولی به روی بی
 کرد با شیرینشده و سعی می س حال من و دخترمانآورد که چقدر دلواپخودش نمی
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اش آرامم کند. از تاکسی که پیاده شدیم، دیگر نتوانستم خودم را زبانی همیشگی
من » کنترل کنم که در خلوت کوچه دلم ترکید و با لحنی لبریز بغض زمزمه کردم:

و  «ام خیلی صدمه خورد!خیلی حوریه رو اذیت کردم! خیلی عذابش دادم مجید! بچه
لرزید که مبادا دخترم دچار مشکلی داند چقدر پشیمان بودم و دلم میتنها خدا می

ام چهمجید! یعنی ب» شود که اشکم جاری شد و در برابر سکوت غمگینش پرسیدم:
آمد، به سمتم صورت های کوتاهم میهمانطور که همپای قدم« چیزیش شده؟

 نشده که انقدر غصه الهه جان! چیزی» ام را به شیرینی داد:چرخاند و پاسخ دلشوره
خوری؟ دکتر فقط گفت باید بیشتر مراقب باشی، همین! از امروز دیگه به هیچی می

« ه!کنی تا حالت بهتر شخوری، فقط استراحت میصه هیچی رو نمیکنی، غفکر نمی
باز خودم  گرفتم وولی آنچنان جراحتی به جانم افتاده بود که به این سادگی قرار نمی

ام خواستم بچهخواستم اینجوری شه! من که نمیمن که نمی» ردم:کمیرا سرزنش 
و او طاقت نداشت به تماشای این حالم بنشیند « !انقدر غصه بخوره! دست خودم نبود

نم چیزی نشده عزیزم! فقط حوریه الا» که با لبخند مهربانش به میان حرفم آمد:
رده خندید بلکه صورت پژمو « اش سر رفته!هوس کرده زودتر بیاد! فکر کنم حوصله

ام طوری برای سلامت کودکم به تپش ای باز شود، ولی قلب مادریمن هم به خنده
فته رنگ و صورت گرافتاده بود که دیگر حالی برای خندیدن نداشتم. از چشمان بی

لرزد و باز مثل مجید هم پیدا بود که تا چه اندازه دلش برای همسر و دخترش می
کرد. چند قدمی تا سر کوچه نده بر دلش را از من پنهان میهمیشه دردهای ما

کرد، اش بازی میخودمان مانده بود که پسر همسایه همانطور که با توپ پلاستیکی
اش اش سلام کرد. صورت تپل و سبزهمان دوید و با شور و انرژی همیشگیبه سمت

رفت. رق پایین میاش، عزیر تابش آفتاب سرخ شده و از لای موهای کوتاه و مشکی
ها حال و احوال کرد. سپس به با حالتی مردانه با مجید دست داد و شبیه آدم بزرگ

الهه خانم! داداشتون اومده، دمِ در » سمت من چرخید و با خوش زبانی مژده داد:
ا تا من گفتم بیاید خونه م» و با بادی که به گلویش انداخته بود، ادامه داد:« منتظره!

مجید دستی به سرش کشید و با خوشرویی « اینا بیان، ولی قبول نکرد!آقا مجید 
« چاکریم!»و او با گفتن « دمتِ گرم علی جان!» اش را داد:نوازیجواب میهمان
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دوباره توپش را به زمین زد و مشغول بازی شد. مجید کیسه داروها را از این دست 
خوای همه غصه نخور! اگه میالهه جان! » به آن دستش داد و زیر گوشم زمزمه کرد:

من  و« ن دیگه غصه نخوری! فقط بخند!به خیر بگذره، سعی کن از همین الاچی 
هایم را ببیند که با گوشه چادرم صورت خیسم را پاک کردم خواستم عبدالله اشکنمی

و نفس عمیقی کشیدم تا کمی آرام شوم. عبدالله به تیر سیمانی چراغ برق تکیه زده 
کردم مان آمد. هر چند سعی میکه چشمش به ما افتاد، خندید و به سمت بود و همین

به رویش بخندم، ولی باز هم نتوانستم اندوه نگاهم را مخفی کنم که به صورتم خیره 
مجید در را باز کرد و برای آنکه از مخمصه نگرانی « چی شده الهه؟» شد و پرسید:

چیزی » تا وارد شویم و خودش پاسخ داد:برادرانه عبدالله خلاصم کند، تعارفمان کرد 
وارد اتاق که شدیم، از عبدالله عذرخواهی کردم و روی « نیس! یه خورده خسته شده!

ابلم کردم و او هم روی مبل مقکاناپه دراز کشیدم که از امروز باید بیشتر استراحت می
و هم تچه عجب! یه سری به ما زدی! گفتم شاید » نشست که با دلخوری طعنه زدم:

ام به دلم ای که از وضعیت خطرناک بارداریو شاید عقده« دور ما رو خط کشیدی!
را پنهان کنم که رنجیده نگاهم کرد و با  بود، اجازه نداد دلخوری این مدت مانده

و همین جمله کافی بود تا به جای اخم و « .گرفتار بودم» صدایی گرفته پاسخ داد:
نفس عمیقی کشید و تا خواست « چیزی شده؟» دلگیری با دلواپسی سؤال کنم:

جوابی بدهد، بیشتر به اضطراب افتادم و با همه عذابی که از دست پدر کشیده بودم، 
که از شنیدن نام پدر، پوزخندی زد و « بابا طوریش شده؟» نگران حالش پرسیدم:

ه کاحمش بودین بابا از همیشه بهتره! فقط تو اون خونه تو و مجید مز» پاسخ داد:
سپس به چشمانم « کنه!ن داره با عروسش کیف دنیا رو میشما هم رفتین و الا

ابا سند خبر داری ب» ای که از نوریه به دلش مانده بود، سؤال کرد:دقیق شد و با کینه
از شنیدن این خبر سرم از درد تیر کشید و تا خواستم « خونه رو به اسم نوریه زده؟

خواست بحث را عوض قدم به اتاق گذاشت و میحرفی بزنم، مجید با سینی چای 
ولی  «بینی، خوش میگذره؟کنی؟ ما رو نمیچی کار می» کند که از عبدالله پرسید:

ذهن من از حماقتی که پدرم مرتکب شده بود، تا مرز جنون پیش رفته بود که با 
 یعنی چی عبدالله؟!!! یعنی اون خونه رو دو» عصبانیت به میان حرف مجید آمدم:



  جان شیعه، اهل سنت   111

الهه » که مجید به سمتم چرخید و با مهربانی تذکر داد:« دستی تقدیم نوریه کرد؟!!!
!« خوریجان! مگه قرار نشد دیگه به هیچی فکر نکنی؟ دوباره که داری حرص می

حالتی  مان به تپش افتاده بود، باتابم که به خاطر سرمایه خانوادگیو در برابر نگاه بی
قبلاً غیر از این بود؟ قبلش هم همه زندگی بابا مال اون مگه » منطقی ادامه داد:

الهه  راست میگه» و عبدالله هم پشتش را گرفت:« دختره بود. حالا فقط رسمی شد.
اش رو باخت! تو این جان! از روزی که بابا با این جماعت شریک شد، همه زندگی

وعده سر  یکسال در عوض بار خرمای اون همه نخلستون بهش چی دادن؟ فقط یه
سازن! حتی همون ماشینی هم که بهش خرمن که مثلاً دارن براش تو دوحه برج می

دادن، هیچ سند و مدرکی نداره که واقعاً به اسم بابا باشه! فقط یه ماشین خفن دادن 
گرفت که انگار وارث همه ولی دل من قرار نمی« دستش که دلش خوش باشه!

یعنی شماها هیچ » دم که دوباره سؤال کردم:های مادرم برای پدر شده بوغمخواری
مجید از اینکه دست بردار « مخالفتی نکردین؟ ابراهیم و محمد هیچ کاری نکردن؟

بی گفت که عبدالله با حالتی عصاحتش را به زمین دوخته و هیچ نمینبودم، نگاه نار
 ری ازدلت خوشه الهه! یه جو» ام را به جمله تلخی داد:خیالیخندید و پاسخ خوش

بابا ترسیدن که جرأت ندارن نفس بکشن! به خصوص بعد از اینکه بابا تو رو از خونه 
دونن اگه یک کلمه اعتراض بیرون کرد، شدن غلام حلقه به گوش بابا. چون می

ن فقط از سهم خونه محروم شدیم، ولی گفت الاکنن، از کار بیکار میشن. محمد می
ا هم محروم میشیم. آخه بابا تهدید کرده که اگه هاگه حرفی بزنیم، از سهم نخلستون

کنه که بابا سند کنه! ابراهیم فقط دعا میحرفی بزنن، از ارث محرومشون می
به  مانشد که خانه بزرگ و قدیمیباورم نمی« ها رو به اسم نوریه نزنه!نخلستون

که  مهمین سادگی به تاراج این جماعت نامسلمان رفته و خواستم باز اعتراض کن
ر بهت الهه! یادت رفت دکت» مجید مستقیم نگاهم کرد و با لحنی مردانه توبیخم کرد:

بطی داره که بابا داره کنی؟!!! به من و تو چه رچی گفت؟!!! چرا به خودت رحم نمی
و « خوری؟خواد بکنه! تو چرا حرص میکنه؟ بذار هر کاری دلش میچی کار می

 اومدی اینجا که اعصاب» رو به عبدالله کرد: نگذاشت جوابی بدهم و با عصبانیت
بینی چه وضعیتی داری؟!!! اینهمه از دست بابا عذاب خواهرت رو خورد کنی؟!!! نمی
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عبدالله مات و متحیر مانده و « خوای زجرش بدی؟!!!کشیده، بس نیس؟!!! بازم می
 و سابقه، از لرزش قلب عاشق مجید برای همسرخبر نداشت که این آتش خشم بی

خواست با حالتی منفعلانه از کشد که نگاهی به من کرد و میدخترش شعله می
اگه قراره بیای اینجا و » خودش دفاع کند که مجید امانش نداد و دوباره خروشید:

« همه! ه که ما رو تحریم کردن، تو هم روالهه رو آزار بدی، همون بهتر که نیای! هم
رم، کنار کاناپه روی زمین نشست. نگاهم به قراسپس بلند شد و به دلداری دل بی

خبر از همه جا، اینطور تنبیه شده و دل سوخت که بیعبدالله بود و دلم برایش می
الهه جان! تو رو خدا آروم باش! اصلًا » مجید پیش من بود که آهسته صدایم کرد:
ا پباز کمر دردم شدت گرفته و دست و « بهش فکر نکن! بخاطر حوریه آروم باش!

کردم که انگار او هم از غمی که از بردگی های دخترم را درون بدنم احساس میزدن
زد. از شدت سر درد می پرَ پرَقراری تاب شده و با بیپدرم به جانم افتاده بود، بی

هایم را روی هم گذاشتم و شنیدم مجید با لحنی رفت که پلکچشمانم سیاهی می
گفت امروز دکتر به الهه گفت باید خیلی مراقب باشه. می» :تر رو به عبدالله کردملایم

ن گفت نباید هیچ استرسی داشته باشه. فشارهای ایممکنه بچه زودتر به دنیا بیاد. می
یت چیزی نگو که بیشتر اذمدت به اندازه کافی اذیتش کرده، تو رو خدا تو دیگه یه 

همسرم را بخورد که  هاینگرانیچوب دلبرادرم بیش از این خواستم نمی« شه.
ه! من حالم خوب» رنگ خیال مجید را راحت کردم:چشمانم را گشودم و با لبخندی بی

و عبدالله که تازه علت این همه جوش و خروش مجید را فهمیده بود، از « آرومم!
 عذر خواست:جایش بلند شد، کنار مجید روی زمین نشست و با مهِری برادرانه 

و مجید هنوز آرام نشده بود که پاسخ « !گفتماش بهت نمیببخشید الهه جان! ای ک»
از این به بعد هر خبری شد به الهه نگو! بذار این » شرمندگی عبدالله را با ناراحتی داد:

شد، دلم به درد آمد و از اینکه اینهمه برادرم سرزنش می« دو ماه آخر الهه آروم باشه!
 دم:زبانی پرسیا شاد کنم که با خوشهای مجید، دلش رخواستم در عوض اوقات تلخی

د که با نمانده بو و دیگر دل و دماغی برای عبدالله« ه گفتی گرفتاری؟چیزی شده ک»
یخورده سرم تو مدرسه شلوغ بود، کلاس خصوصی هم  ،نه» لحنی گرفته پاسخ داد:

مجید حسابی  و« ...گفتم بیام بهتون یه سر بزنم ،داشتم. ولی امروز دیگه کلاس نداشتم
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و  «.ولی فکر کنم مزاحم شدم» حالش را گرفته بود که با خاطری رنجیده ادامه داد:
دست سرِ زانویش گذاشت تا بلند شود که مجید دستش را گرفت و اینبار با مهربانی 

دالله ولی عب« کجا؟ حالا بشین! منم دلم برات تنگ شده!» اش تعارف کرد:همیشگی
اش، پاسخ تعارف گرم مجید را به سردی ه با همان چهره گرفتهعزم رفتن کرده بود ک

شید! ببخ» داد و دوباره خواست برخیزد که مجید با لبخندی نجیبانه عذرخواهی کرد:
سپس خندید و در برابر سکوت سنگین « خواستم باهات اینجوری حرف بزنم.نمی

که بودم برادرم  من که هیچ وقت برادر نداشتم. تهران» عبدالله، حرف عجیبی زد:
و با همین جمله غرق احساس، مقاومت عبدالله « مرتضی بود، ولی اینجا داداشم تویی!
اش را ابراز مجید انداخت و او هم احساس قلبی را شکست که خودش دست گردن

ر پس داند دو خدا می« منم خیلی دوستت دارم مجید جان! ببخشید اذیتت کردم!» کرد:
لله برایم آورده بود، این آشتی شیرین چقدر دلم را شاد کرد که ناراحتی خبری که عبدا

ها در این خانه کوچک میهمان داشتیم و نقش غم از قلبم محو شد. حالا پس از مدت
انوی خانه کشیدم که من بمان بماند. خجالت میعبدالله پذیرفته بود که برای شام پیش

به  تنها کمکیه دراز کشیده و نه و مسئول طبخ غذا بودم، ولی تمام مدت روی کاناپ
 آوردند.کردم که مدام برایم میوه و آب میوه هم میمجید و عبدالله نمی

ه ها بشام که تمام شد، عبدالله کنار من نشست و مجید برای شستن ظرف
 وفایی نزدیکترین عزیزانمآشپزخانه رفت. حالا برای من که این مدت از دوری و بی

ود که بخش بلوت صمیمی با برادرم به قدری لذت، این خحسابی دل شکسته بودم
هایم را به این شب رؤیایی ببخشم. هر چند هنوز توانم تمام غمکردم میاحساس می

لرزید، اما به همین شادی شیرین به قدری انرژی گرفته بودم تهِ دلم برای دخترم می
کنم تا فرزندم به سلامت هایم مبارزه دم از همین امشب با همه غم و غصهکه عزم کر

ده دستی کوچکی که از رطب تازه پرُ کرمتولد شود. مجید کارش که تمام شد، با پیش
دستی را  ، پیشچکیدبود، از آشپزخانه بیرون آمد. با عشقی که از سرانگشتانش می

ماهی سرده، خرما بخور تنت » کنارم روی کاناپه گذاشت و با مهربانی سفارش کرد:
و هنوز حرفش به آخر نرسیده بود که صدای زنگ موبایلش از اتاق خواب « ...گرم شه

بلند شد و رفت تا موبایلش را جواب بدهد که عبدالله صدایش را آهسته کرد و طوری 
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ایی با دو انگشتم خرم« مجید خیلی نگرانته! چی شده؟» که مجید نشنود، پرسید:
فقط  ده،چیزی نش» سخ دادم:خواستم نگرانش کنم که با لبخندی پابرداشتم و نمی

که صدای « ...تونم استراحت کنم و استرس نداشته باشمامروز دکتر گفت باید تا می
کرد، نگذاشت حرفم را تمام کنم. درِ اتاق خواب بلند مجید که با کسی جر و بحث می

را بسته بود تا صدایش را نشنویم و باز به قدری عصبانی شده بود که فریادهایش تا 
آخه یعنی چی؟!!! ما هنوز دو ماه نیس قرارداد بستیم! وضعیت » رسید:پذیرایی می اتاق

و هر چه طرف مقابلش اصرار « زندگی من طوری نیس که بتونم این کارو بکنم!
 امکان» داد:کرد، مجید محکم روی حرف خودش ایستاده و با قاطعیت پاسخ میمی

و دست آخر با « تونم!باور کن نمینداره من این کار رو بکنم! حاجی اصرار نکن، 
عصبانیت خداحافظی کرد و از اتاق بیرون آمد. من و عبدالله فقط با چشمانی متحیر 

را دونم مردم چمن نمی» کردیم که خودش با حالتی عصبی توضیح داد:نگاهش می
زنن زیر همه کنن، فردا میزنن، قرارداد امضا میاینجوری شدن؟!!! امروز حرف می

خودش را روی « مگه چی شده؟» و سؤالی که در دل من بود، عبدالله پرسید: «چی!
 هیچی! یه مسئله» مبل رها کرد و با اخمی که صورتش را پوشانده بود، پاسخ داد:

خواهد از لحنش پیدا بود که نمی« خواست دبه کنه، منم گفتم نمیشه!کاری بود. می
ا مرا بلرزاند که سعی کرد بخندد و بخواست دل بیش از این توضیح دهد و شاید نمی

شد و راحت نمیآرامشی ساختگی بحث را عوض کند، ولی خیال من به این سادگی 
منتظر فرصتی بودم تا علت اینهمه عصبانیتش را بفهمم که عبدالله رفت و من با دقتی 

ام را آغاز کردم. گوشه اتاق خواب روی زمین نشسته و کیفش را مرتب زنانه بازجویی
! چی شده مجید» کرد که در پاشنه درِ اتاق ایستادم و با حالتی موشکافانه پرسیدم:می

های سرش را پایین انداخت و نگاهش را میان لایه« بود که انقدر عصبانی شده بودی؟
 اش را از چشمانش نخوانم و با خونسردی پاسخ داد:کیفش گم کرد تا خط ناراحتی

 «. یه چیزی گفت، منم جوابش رو دادم، تموم شد!هیچی الهه جان! چیز مهمی نبود»
رای هیچی یعنی ب» دستم را به چهارچوب گرفتم تا کمتر سرم گیج برود و باز پرسیدم:

سرش را بالا آورد، خواست چیزی بگوید، ولی پشیمان « کردی؟انقدر داد و بیداد می
د نکنه که مر مرد اگه داد و بیداد» شد که به شوخی اخم کرد و سر به سرم گذاشت:
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نوز عقده و شاید ه« اش تخلیه بشه!ا یه خورده داد بزنه تا انرژینیس! باید بعضی وقت
اخلاق آخه امشب کلاً خیلی بد» برخورد تندش با عبدالله به دلم مانده بود که طعنه زدم:

خنده از روی « زدی!م پشت تلفن داد میل که با عبدالله دعوا کردی، بعدبودی! او
دانست در برابر طعنه تلخم چه بگوید که در سکوتی ع شد و شاید نمیصورتش جم

خواستم دلش را بشکنم که لب تخت نشستم و غمگین، کیفش را جمع کرد و من نمی
سوزه! مجید! از حرفم ناراحت نشو! خبُ دلم برات می» با پشیمانیِ پرُ نازی صدایش زدم:

ت ز روی زمین بلند شد، کنارم لب تخا« بینم انقدر ناراحتی، نگرانت میشم!وقتی می
! تو خواد نگران من باشیالهه جان! تو نمی» نشست و با لحنی لبریز محبت پاسخ داد:

به  اشسپس صورت گرفته« فقط نگران خودت باش! فقط نگران این بچه باش!
ی! یهمه نگرانی من تو» اش را نشانم داد:لبخندی ملیح باز شد و اوج نگرانی عاشقانه

فقط بخاطر خودت بود! به خاطر اینکه همه تن و بدنم دیدی امشب عصبانی بودم،  اگه
هم  کنه، بهبینم عبدالله یه چیزی میگه که ناراحتت میلرزه! وقتی میبرات می

اش ولی از تارهای سفیدی که دوباره روی شقیقه موهای مشکی« ریزم!می
را  ن مدت، کوه صبر و آرامششهای عصبی ایتوانستم بفهمم که فشاردرخشید، میمی

آخه تو همیشه خیلی » از پا در آورده که سرم را کج کردم و با صدایی آهسته گفتم:
که عاشقانه به رویم خندید و دستانم را گرفت تا باور کنم هنوز « !آروم و صبور بودی

 هام را با چه طمأنیندهد و پاسخ گلایههم حرارت محبت انگشتانش به جانم آرامش می
به شرطی که تو آرامش داشته باشی! ولی  الهه جان! من هنوزم آرومم،» شیرینی داد:

 «تونم آروم باشم!خوره، دیگه نمیاگه یه زمانی احساس کنم آرامش تو داره به هم می
و من هنوز کنجکاو ماجرای امشب بودم که مستقیم به چشمانش نگاه کردم و دوباره 

؟ شت تلفن بهت چی گفتن که انقدر ناراحت شدیپ» سراغ تلفن مشکوکش را گرفتم:
یه چیزی ازم خواستن که » و او بلافاصله جواب داد:« مگه اونم به من ربطی داشت؟

با  ولی من« زدم. منم گفتم نه!دادم، باید آرامش تو رو به هم میاگه براشون انجام می
ا میان اپسم رشدم و خواستم پاپیچش شوم که دستان دلواین جملات مبهم قانع نمی

الهه جان! مگه قرار نشد » انگشتان مردانه و مهربانش فشار داد و عاجزانه تمنا کرد:
 ای بود، تموم شد! تو هم دیگه بهش فکر نکن!دیگه به هیچی فکر نکنی؟ یه مسئله
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که دیگر نتوانستم حرفی بزنم، ولی احساس بدی داشتم « بخاطر حوریه فراموشش کن!
ترسیدم در کارش به مشکلی بر خورده و به روی خودش و میکه نگران همسرم شده 

ای شب هآورد و همین دلواپسی زنانه و کابوس حماقت پدرم کافی بود که تا نیمهنمی
نگاه کنم، ولی باید به هوای حوریه هم به سقف اتاق خواب به چشمانم نیاید و فقط 

 رد.خره خوابم بُاندم تا بلاالکرسی خودادم که چند بار آیتکه شده به خودم آرامش می
* * * 

روزها  خواندم. اینهمانطور که لب تختم نشسته بودم، با صدایی آهسته قرآن می
داروی  داد، همبیشتر از گذشته با آیات الهی خو گرفته بودم که هم به دلم آرامش می

شفابخش دردهایم بود. بخاطر داروهای جدیدی که برای جلوگیری از زایمان زودرس 
که  ایکردم، حالم بدتر از گذشته شده و علاوه بر حالت تهوع و سرگیجهمصرف می

کرد، تپش قلب هم به دردهایم اضافه شده و مدام از داغیِ بدنم ای رهایم نمیلحظه
گرفتم. با اینهمه در این گوشه تنهایی، آنچنان با کلام خدا اُنس گرفته بودم گرُ می
ام را در کردم و تنها به امید روزی که دختر نازدانهیتر به ناخوشی هایم فکر مکه کم

شمردم. با یک دستم اش را در وجودم میآغوش بکشم، جست و خیز پرُ ناز و کرشمه
قرآن را گرفته و دست دیگرم را روی بدنم گذاشته بودم تا هر بار که دست و پای 

بود  ای قرآنکشید، با تمام وجودم احساسش کنم. چشمم به خط زیبکوچکش را می
کردم که او هم آیتی از خلقت حکیمانه و در دلم صورت زیبای کودکم را تصور می

تاب آمدنش شده بودم. دانست که این روزها چقدر بیپرودگارم بود و تنها خودش می
هر چند هنوز نتوانسته بودم قدمی برای تسنن مجید بردارم و دیگر فرصتی نبود تا 

سنت چشم بگشاید، ولی باز دلم را به ایام آرام پس از  حوریه در یک خانواده اهل
کردم، بلکه بتوانم تا زمانی که دخترمان شیعه و سُنی را از هم تولدش خوش می

تشخیص بدهد، دل همسرم را به سمت مذهب اهل سنت هدایت کنم. آیه آخر سوره 
یه برای سافتح را به پایان رساندم که کسی به در خانه زد. به خیال اینکه پسر هم

کاری به در خانه آمده، چادر به سر انداختم و در باز کردم که دو خانم غریبه در برابر 
یرین تر بود، با ششان که مسنچشمانم ظاهر شدند. با خوشرویی سلام کردند و یکی

رای ب« م دخترمه.ن حبیبه هستم، زن حاج صالح. اینم» زبانی خودش را معرفی کرد:
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گوید که تازه به خاطر آوردم حاج صالح صاحب همین چه می یک لحظه متوجه نشدم
اند ولی ادب حکم دانستم برای چه کاری به سراغم آمدهخانه است. هر چند نمی

تند های مفصلی داشتند که بلافاصله پذیرفکرد که تعارفشان کنم و ظاهراً صحبتمی
ا کردم تارفشان میو داخل شدند. چادرم را روی چوب لباسی انداختم و همچنانکه تع

دخترم » بنشینند به سمت آشپزخانه رفتم که حبیبه خانم با مهربانی صدایم کرد:
لامی و من جواب تعارفش را به ک« خواد با این شکم پرُ زحمت بکشی! بیا بشین!نمی

تو رو خدا زحمت نکش! » کوتاه دادم و مشغول ریختن چای شدم که باز اصرار کرد:
دانستم آمد و نمینش به نظرم بیش از حد پرُ مهِر و محبت میلح« قربون دستت برم!

سینی  کند. باحقیقتاً اینقدر مهربان است یا قصدی دارد که اینهمه خوش زبانی می
چای به اتاق بازگشتم و با همان حال ناخوشم مشغول پذیرایی شدم. چشمان حبیبه 

غمگین بود و دختر جوان شد، ای از صورتش محو نمیای که لحظهخانم با همه خنده
زد. همین که مقابلشان روی مبل آنکه لبخندی بزند، نگاهش در غم موج میبی

نشستم، حبیبه خانم با نگاه ملتمسش به صورتم خیره شد و با لحنی لبریز غصه تمنا 
ات! به خاطر همین قربونت برم دخترم! ما امروز به امید اومدیم در خونه» کرد:

دانستم چه مشکلی برای نمی« داری، روی ما رو زمین ننداز!مسافری که تو راه 
اسخ شود و تنها توانستم پاش به دست مستأجر باز میصاحبخانه پیش آمده که گره

« کنم!اختیار دارید حاج خانم! بفرمایید! اگه کاری از دستم بر بیاد، دریغ نمی» دهم:
 رزه افتاده بود، آغاز کرد:نگاهی به دختر جوانش کرد و با صدایی که از غصه به ل

اس! به خدا هم جون خودش به اس! دو ساله که عقد کردهاین دخترم عقد کرده»
 «لبش رسیده، هم جون ما! شوهرش نمیاد ببردش! نه اینکه نخواد، پولش جور نیس!

و هنوز حرفش تمام نشده بود که چشمان دختر جوان از اشک پرُ شد و سرش را 
یش چند وقت پ» ش را نبینم و مادرش با درماندگی ادامه داد:پایین انداخت تا صورت

 عروسی بگیره و زنش رو ببره! ت کردیم که باید تا قبل ماه روزهبا پسره اتمام حج
ولی حالا یه مصیبت دیگه سرمون خراب شده! مادر بزرگ پسره مریض احواله، زمین 

یره، اگه زبونم لال بمگیر شده، میگن امروز فرداس که دیگه پیمونه عمرش پُر شه! 
انگیز این مادر و دختر و از ماجرای غم« افته!عروسی اینا دوباره یه سال عقب می
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دانستم این قصه به من چه ربطی دارد نگاه اندوهبارشان، دلم به درد آمده و باز نمی
ه حالا هر چی به پسر» که چین به پیشانی انداخت و سفره دلش را برایم باز کرد:

دتر یه جایی رو اجاره کن، دست زنت رو بگیر، برید سر خونه زندگی تون، میگیم زو
که کاسه چشمانش از گریه پرُ شد و اینبار با « میگه پولم جور نیس، دستم تنگه!

دستم به دامنت دخترم! تو رو خدا، به خاطر همین طفل » حالتی عاجزانه التماسم کرد:
مونه! فکر ر منم مثل خواهرت میمعصومی که تو راه داری، به من رحم کن! دخت

دونم شما تازه اومدید کن خواهر خودت گرفتار شده، براش یه کاری بکن! من می
ن بیشتر از شما به این خونه محتاجیم! ال قرار دارید، ولی به خدا ما الااینجا و تا یه س

« یره!گاگه شما بزرگی کنید و زودتر از اینجا بلند شید، این دختر منم سر و سامون می
ت خواسخواهد که باز سردردم شدت گرفت. دلم میگوید و چه میتازه فهمیدم چه می

برایش کاری کنم ولی برای ما هم مقدور نبود و تا خواستم حرفی بزنم، باز التماس 
دخترم! قروبونت برم! نه نگو! حاجی خودش یه هفته اس که داره به شوهرت » کرد:

بار نمیره! آخرین بار همین امروز صبح دوباره بهش  کنه، ولی شوهرت زیرالتماس می
کنه! حالا من و دخترم اومدیم اینجا، بلکه دلت به زنگ زد، ولی شوهرت قبول نمی

پس تلفن چند شب پیش هم از طرف « رحم بیاد! بلکه شما برای ما یه کاری کنی!
هم ریخته  خواست که مجید را بهاش را میحاج صالح بود و تخلیه زود هنگام خانه

و صدای داد و فریادش را بلند کرده بود. کمرم را صاف کردم تا قدری دردش قرار 
حاج خانم! من به شما حق میدم، ولی وضعیت » بگیرد و با شرمندگی پاسخش را دادم:

ما هم اصلاً خوب نیس! ما تازه اول فروردین اومدیم تو این خونه، امروز بیستم 
ماه نیس که اومدیم تو این خونه! باور کنید منم با این  اردیبهشته! یعنی ما هنوز دو

ه جا فرش و موکت و پردتونم دوباره اسباب کشی کنم. ما تازه برای اینوضعم نمی
 خواستو نگذاشت حرفم را تمام کنم و نمی ...«خدا برامون سخته کهخریدیم. به 

بهتر از شوهرت حال دخترم! تو هم یه زنی! تو » ناامید شود که باز هم اصرار کرد:
 «فهمی! به خدا از حرف مردم خسته شدیم! دخترم داره آب میشه!من و دخترم رو می

اش از گریه پرُ شده که نگاهم به دختر جوان افتاد و دیدم که صورت ظریف و سبزه
جگرم برایش آتش گرفت. با بدن سنگینم به سختی از جا بلند شدم، جعبه دستمال 
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تو رو خدا اینجوری گریه نکن! » تم و اینبار من تمنا کردم:کاغذی را مقابلش گرف
که فکری به ذهنم رسید و همانطور که « تونم براتون بکنم؟آخه من چی کار می

شی خبُ شما با همین پول پی» بالای سرش ایستاده بودم با خوشحالی پیشنهاد دادم:
افی و همین جمله ک« ید.که از ما گرفتید، برای دختر و دامادتون یه جایی رو اجاره کن

بود تا داغ دل دختر حبیبه خانم تازه شود که سرش را بالا آورد و میان گریه از 
ستأجر ا باید مکنه! میگه وقتی بابات خونه داره، چرا مقبول نمی» شوهرش گله کرد:

« !دهمون، باید بابات خونه رو بخوای زودتر بریم سر خونه زندگیبشیم؟ میگه اگه می
همه خودخواهی همسرش، اعصابم به هم ریخت و باز روی مبل نشستم که از این

ی ذلیل مرده خیل» اش را پیش من خالی کرد:حبیبه خانم با حالتی عصبی، عقده
زنه! سوزونه! پول نداره، ولی یه زبون داره مثل مار افعی که همش نیش میش مییآت

م صبر کن هر وقت پول داشت همین دیروز به دخترم گفته یا بابات خونه رو بده، یا
ترسم ترسم! میولی می» اش گرفت و ناله زد:که او هم گریه« !یه جایی رو اجاره کنم

دا ام تو خونه بمونه! به خیه وقت این پیرزنه بمیره و یه سال دیگه دختر عقد کرده
 و دیگر نتوانست ادامه دهد« ...کردمدستم زیر ساطوره، وگرنه اینجور التماست نمی

اش آمد و دست پشت دخترش به دلداری که صدایش به هق هق گریه بلند شد.
کمرش گذاشت تا آرام بگیرد و همین صحنه سرشار از احساس، خاطره مادرم را برایم 

دانستم چرخید و نمیزنده کرد که شبنم اشک پای چشمانم نمَ زد. نگاهم دور خانه می
که با این همه هزینه و زحمت چیده بودم، ای را توانستم بپذیرم خانهچه کنم، نه می

آمد دل این مادر و دختر را بشکنم که حالا با به این سرعت تخلیه کنم و نه دلم می
های گاه و بیگاهم در آغوش مادرم این هم آغوشی پرُ مهر و محبت، مرا به یاد گریه

هایش را اشک لرزاندند. حبیبه خانم با هر دو دستش،انداخته و پای دلم را بیشتر می
دانست من از اهل سنت هستم که با لحنی عاشقانه به پای پاک کرد و لابد نمی

لام(! السدخترم! قربونت برم! فدات بشم! امروز تولد امام جواد )علیه» احساسم افتاد:
تو رو به جان جواد الائمه  کنه!های مالی رو باز میالسلام( گرهمیگن امام جواد )علیه

هرچند به این توسلات شیعیانه « السلام( در حق این دختر من خواهری کن!)علیه
 ها راچندان اعتقادی نداشتم و در مصیبت مرگ مادرم، سوزِ تازیانه همین توسل
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اختیار چشیده بودم، ولی نفهمیدم در منتهای قلبم چه حس غریبی به لرزه افتاد که بی
نم. کخانم! من با شوهرم صحبت میباشه حاج » پروا رخصت دادم:لب گشودم و بی

و هنوز حرفم به آخر نرسیده بود که صورتش از شادی « ...الله که راضی میشهشاءان
درخشید. از روی مبل بلند شد، کنار پایم روی زمین نشست و با حالتی ناباورانه سؤال 

جید مدر دلم نیت کردم به هر زبانی که شده، « یعنی من خیالم راحت باشه؟!!!» کرد:
رم الله که همسشاءان» را راضی کنم که دستش را گرفتم و با مهربانی پاسخ دادم:

و دختر جوان که حالا نگرانی چشمانش به شادی نشسته بود، با « رضایت میده!
خانم! ما قراره برای جمعه دوم خرداد جشن » صدایی پرُ شور و شعف توضیح داد:

م. ودتر خونه رو به ما بدید، خیلی ممنون میشبگیریم! اگه شما لطف کنید دو سه روز ز
ه در ای کاز شادی نوعروسانه« خوایم.ه بچینیم، چند روزی وقت مییچون باید جهیز

چشمانش به درخشش افتاده بود، دل من هم شاد شد و به یاد روزهای عروسی 
خونه  هالله تا دوشنبباشه عزیزم! ما ان شاء» خودم، با لبخندی شیرین جوابش را دادم:

حظاتی صورتش که تا ل« پنجشنبه خونه رو آماده کنید!کنیم که شما تا رو تخلیه می
زد، حالا به ساحل آرامش و شادی رسیده و پیش در دریایی از ناامیدی و غم موج می

ز شنبه اس، امرو» شد که حبیبه خانم با نگرانی رو به من کرد:دیگر روی پایش بند نمی
ای، به چه بهانه دانمو نمی« ید یه جایی رو پیدا کنید؟کنفرصت میتا دوشنبه هفته دیگه 

 ولی دل من آنچنان به پشتیبانی پروردگارم گرم شده بود که با امیدواری پاسخ دادم:
گران و ن« الله ما این خونه رو دوشنبه تحویل شما میدیم!خدا بزرگه حاج خانم! ان شاء»

حاجی گفته که فسخ قرارداد » زمزمه کرد:موضوع دیگری هم بود که باز زیر گوشم 
جریمه داره، ولی به خدا ما دستمون تنگه! هر چی داشتیم برای جهیزیه این دختر دادیم! 

و من بابت کاری که « تو رو خدا شوهرت رو راضی کن که از حاجی جریمه نگیره!
 کردم: تخواستم که با لحنی شیرین خیالش را راحکردم، دیگر جریمه نمیبرای خدا می

احت کنیم. خیالتون راین چه حرفیه حاج خانم؟ ما داریم دوستانه با هم یه توافقی می»
داند که از انجام این کار خیر، دل من بیش از قلب شکسته این مادر و خدا می« باشه!

و دختر شاد شده بود که حبیبه خانم هر دو دستش را بالا برُد و از تهِ دلش برایم دعا 
الله به حق همین امام جواد خوای، بهت بده! ان شاءالله هر چی از خدا میءان شا» کرد:
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چنان رفت، همو تا وقتی از در بیرون می« کنه! السلام( عاقبتت رو ختم به خیر)علیه
اش شاد شد که همه را به کرد و دل من چقدر به دعاهای صاف و سادهبرایم دعا می

خواندم الکرسی میه انتظار آمدن مجید، مدام آیتنیت سلامتی دخترم به خدا سپردم و ب
تا دلش راضی شود. با نگاهم تک تک وسایلی را که همین یک ماه پیش خریده و با 

کردم و دلم می سوخت که در ر این خانه چیده بودیم، بررسی میچه ذوق و شوقی د
ه کلی ، بای که برای پرده کرده بودیماین اسباب کشی چقدر صدمه می خورند. هزینه

زخمی  این جابجاییبودم که در  تلویزیونهای مبل و میز رفت و نگران پایهاز بین می
های شیطان را بخورم که همه را بیمه خدا کردم خواستم فریب وسوسهشوند و باز نمی

ل دانستم که پیدا کردن یک خانه دیگر با این پوتا به سلامت به خانه جدید برسند. می
اب کشی، آن هم با این وضعیت من که دکتر هر حرکت اضافی را پیش جزئی و اسب

برایم ممنوع کرده بود، چقدر سخت و پرُ دردسر است، ولی همه را به خاطر خدا به جان 
ای از بندگانش را شاد کنم و ایمان داشتم که او هم دل مرا شاد خریدم تا دل بنده

دم که به خاطر من هم که زخواهد کرد. نگران برخورد مجید هم بودم و حدس می
رده شود، ولی من با خدا معامله کشده، از این بخشش سخاوتمندانه حسابی عصبانی می

 و یقین داشتم همان خدایی که قلب مرا به رحم آورد، دل مجید را هم نرم خواهد کرد.
شب گذشته و بوی قلیه ماهی اتاق را پرُ کرده بود که مجید  هشتساعت از  

آمد. هر چند مثل گذشته توان خرید انواع میوه و خشکبار را نداشتیم، ولی باز هم 
 السلام( بود که یکدستِ پُر به خانه آمده و لابد به مناسبت میلاد امام جواد )علیه

. با لحن گرمش حالم را درخشیدجعبه شیرینی هم خریده و چشمانش از شادی می
ام پرسید و مثل این چند شب گذشته گزارش گرفت که امروز چقدر استراحت کرده

مجید جان! من خوبم! تو رو که » و وضعیت کمرم چطور است که خندیدم و گفتم:
و باز یک شب عاشقانه آغاز شده و هرچند تهِ دلم از کاری « م میشم!بینم بهترمی

، ولی حضور گرم و با محبت همسرم کافی بود تا سراپای لرزیدکه کرده بودم می
وجودم از آرامشی شیرین پرُ شود. قلیه ماهی را در کنار هم نوش جان کردیم و پس 
از صرف شام، باز من روی کاناپه دراز کشیدم و مجید روی مبل مقابلم نشست تا 

های رینییحالا از یک شب نشینی رؤیایی لذت ببریم. با دست خودش یک دیس از ش
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ترَ پرُ کرده و روی میز گذاشته بود که من به بهانه همین شیرینی عید شیعیان هم 
السلام( مشکلات مجید! میگن امام جواد )علیه» که شده، سرِ صحبت را باز کردم:

برای یک لحظه چشمانش از تعجب به صورتم خیره « کنه، درسته؟مالی رو حل می
ور همانط« تو از کجا میدونی؟» ناباورانه سؤال کرد:ماند و به جای جواب، با حالتی 

کردم، به آرامی خندیدم و پاسخ که به پهلو روی کاناپه دراز کشیده و نگاهش می
ور ام، ولی تو یه کشنخوردم نون گندم، ولی دیدم دست مردم! درسته من سُنی» دادم:

وری دانست چه منظام خندید و باز نمیاز حاضر جوابی رندانه« کنم!شیعه زندگی می
شب به خاطر همین امام جواد خبُ تو هم که ام» دارم که نگاهم کرد تا ادامه دهم:

ا از این سؤالم بیشتر به شک افتاد که ب« السلام( شیرینی گرفتی، درسته؟)علیه
ش ضربان قلبم بالا رفته و از بیم برخورد« خوای بگی الهه؟چی می» شیطنت پرسید:

داره  گفتم چه لزومییادته من بهت می» م که باز مقدمه چیدم:دانستم چه بگوینمی
ها یا گفتم این گریه زاریبرای تولد و شهادت اولیای خدا مراسم بگیریم؟ یادته می

تره گفتم به جای این کارها بهها خیلی فایده نداره؟ یادته بهت میاین جشن گرفتن
دازم اظره بین شیعه و سُنی راه بینخواهم منو خیال کرد باز می« ازشون الگو بگیریم؟

دادم که خبُ منم بهت جواب می» که به پشُتی مبل تکیه زد و با قاطعیت پاسخ داد:
ای میشه که ما بیشتر به یاد ائمه های جشن و عزاداری خودش یه بهانههمین مراسم

ن قصد مو بر عکس هر بار، اینبار « السلام( باشیم و از رفتارشون تبعیت کنیم!)علیهم
اش ام گرفت و از همین پاسخ فاضلانهمباحثه نداشتم که از جدیت کلامش خنده
پس اگه راست میگی بیا امشب از امام » استفاده کردم که با هوشمندی جواب دادم:

السلام( تبعیت کن! مگه نمیگی دوستش داری و بخاطر تولدش شیرینی جواد )علیه
ای که خرج از لحن عاشقانه« شه! گرفتی، خبُ پس یه کاری کن که دلش شاد

کرد که همسر اهل امامش کردم، مردمک چشمانش به لرزه افتاد و شاید باور نمی
رقرار کند ها پیش از دنیا رفته، بسنتش اینچنین رابطه پرُ احساسی با شخصی که قرن

زد. من هنوز هم به که در سکوتی آسمانی محو چشمانم شده بود و پلکی هم نمی
 نستم با هر کار خیری که انجامداداشتم، ولی میین مناجات پیچیده شک قیقت اح

م کنسایر اولیای الهی را هم خشنود میدهم، در کنار رضایت خداوند متعال، دل می
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الی های مالسلام( گرهمگه نمیگی امام جواد )علیه» که با لبخندی ملیح ادامه دادم:
السلام( گره مالی یه بنده امام جواد )علیهکنه، خبُ تو هم امشب به خاطر رو باز می

ای از تعجب گرفتار شده بود که لبخندی هنوز نگاهش در هاله« خدایی رو باز کن!
السلام( الهه جان! من کجا و امام جواد )علیه» زد و با حالتی متواضعانه پاسخ داد:

بلند  هحالا بحث به نقطه حساسی رسیده بود که به سختی از حالت خوابید« کجا؟
به  خدا از هر کسی» نشستم، باز تشویقش کردم:شدم و همچنانکه روی کاناپه می

ردم ره مالی متونی گای که توانایی داری میدش انتظار داره! تو هم به اندازهاندازه خو
 الهه جان! یه» خره خندید و با نگاهی به اطراف خانه جواب داد:که بلا« رو باز کنی!

بنداز! ما همین چند تا تیکه اثاث هم با کلی بدبختی خریدیم! نگاه به دور و برت 
مدت  رو بخریم. من این تلویزیونطلاهای تو رو فروختیم تا تونستیم همین مبل و 

خواد برات خرج کنم، اونوقت تونم اونجور که دلم میشرمنده تو هم هستم که نمی
یا زدم که مستقیم و من دلم را به در« خوام به یکی دیگه کمک کنم؟چجوری می

تونیم خبُ شاید یکی به همین خونه نیاز داشته باشه! ما می» نگاهش کردم و گفتم:
ه اش به این خونه وابستبریم یه جای دیگه رو اجاره کنیم، ولی اون آینده و زندگی

خواهد به کجا ختم شود که به صورتم به گمانم فهمید اینهمه مقدمه چینی می« اس!
مع کمی خودم را ج« حاج صالح بهت زنگ زده؟» دایی گرفته پرسید:خیره شد و با ص

ه، خودش که ن» و جور کردم و در برابر نگاه منتظرش با لبخندی مهربان پاسخ دادم:
که صورتش از ناراحتی گل انداخت و با عصبانیت « .زنش و دخترش اومده بودن اینجا

حال خانمم خوب نیس،  شن! من بهش میگمهایی پیدا میعجب آدم» اعتراض کرد:
تونیم جابجا شیم، اونوقت میان سراغ تو؟!!! من حتی به تو نگفتم به من زنگ نمی

ه از به آرامی خندیدم بلک« زدن که نگران نشی، انوقت اینا بلند شدن اومدن اینجا؟!!!
بنده  مجید جان! خبُ این» ام آرام شود و با مهربانی بیشتری توضیح دادم:نسیم خنده

 تونیم کمکشم گرفتاره! اومده از ما کمک بخواد! خدا رو خوش نمیاد وقتی میخدا ه
ا ام را باز روی تأسف سری تکان داد و جواب خیرخواهی« کنیم، این کارو نکنیم!

کنی من دوست ندارم کار مردم رو راه بندازم الهه جان؟ فکر می» لحنی رنجیده داد:
بر میاد، برای بقیه انجام بدم. باور کن به خدا منم دوست دارم هر کاری از دستم 
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خواست وقتی به من گفت، منم دلم خیلی براش سوخت، خیلی ناراحت شدم، دلم می
خوان که واقعاً برام مقدور کردم، ولی آخه اینا یه چیزی میبراشون یه کاری می

دادم تا دردش آرام بگیرد، همانطور که با کف دست راستم کمرم را فشار می« نیس!
ید ن یه سال تموم شده و باکنیم الاچرا برات مقدور نیس؟ خب ما فکر می» پرسیدم:

از موج محبتی که به دریای دلم افتاده بود، صورتش به « اینجا رو تخلیه کنیم!
بشم الهه  قربون محبتت» تر ستایشم کرد:ای شیرین باز شد و با کلامی شیرینخنده

 نگ نگرانی گرفت و با دلواپسی ادامه داد:سپس نگاهش ر« جان که انقدر مهربونی!
رد ن چند لحظه نشستی، باز کمرت دن! تو باید استراحت کنی! ببین الاولی الهه جا»

خوای با این وضعیت اسباب کشی هم بکنیم؟ به خدا این جابجایی ! اونوقت میهگرفت
ای هشکستسرم را کج کردم و به نیابت از مادر دل « برای خودت و این بچه ضرر داره!

مجید! نگران من نباش! من حالم » ام پناه آورده بود، تمنا کردم:که امروز به خانه
خواست زیر بارش نرم احساسم تسلیم شود که دیگر نگذاشت و شاید نمی« ...خوبه

گاه و در برابر ن« نه!» :کردحرفم را ادامه دهم و با قاطعیتی مردانه تکلیف را مشخص 
خوای براشون دونم دلت سوخته و میمن می» تر ادامه داد:معصومم با لحنی ملایم

یه کاری کنی، ولی باید اول به فکر خودت و این امانتی که خدا بهت داده باشی! اگه 
بخشم! خودم رو نمی مخدای نکرده یه مو از سرِ این بچه کم شه، من تا آخر عمر

مگه یادت نیس اونروز دکتر چقدر تأکید کرد که باید استراحت کنی؟ مگه نگفت 
کنی؟ مگه بهت هشدار نداد که هر فشار روحی و جسمی ممکنه نباید سبک سنگین 

ولی من این خانه را برایشان ضمانت کرده « بهت صدمه بزنه؟ پس دیگه اصرار نکن!
خوای پس نمی» د و با دلخوری سؤال کردم:بودم که از اینهمه قاطعیتش تهِ دلم لرزی

بلکه به پای میز محاکمه مذهب « السلام( رو شاد کنی؟امشب دل امام جواد )علیه
م هتشیع تسلیم شود، ولی حرفش، حدیث دل نگرانی برای من و دخترم بود که باز 

هوای السلام( هم میگه اول الهه جان! همون امام جواد )علیه» در برابرم مقاومت کرد:
زن و بچه خودت رو داشته باش، بعد به فکر مردم باش! این چه ایثاریه که من به 

 توانستم متقاعدش کنم،از اینکه نمی« ام رو به خطر بندازم؟خاطرش، جون زن و بچه
کاسه سرم از درد سرریز شد و باز قلبم به تپش افتاد و دیگر حرفی برای گفتن نداشتم 
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دستم را به کمرم گرفتم تا به اتاق خواب بروم، ولی هنوز  که سنگین از جا بلند شدم.
کرد که سرِ پا ایستادم. با نگاهی که دیگر به گرداب حرفی روی دلم سنگینی می

 ناامیدی افتاده بود، به چشمان کشیده و مهربانش پناه برُدم و تنها یک جمله گفتم:
گر و دی« خواهری کنم! السلام( در حق دخترشبهم گفت به جان جواد الائمه )علیه»

های کُند و کوتاهم به سمت شمانش چطور به هم ریخت که با قدمندیدم آسمان چ
اتاق خواب رفتم و روی تختم دراز کشیدم. دستم را روی پهلویم گذاشته و رقص پُر 

کردم و خیالم پیش حبیبه خانم و دخترش بود حوریه را زیر انگشتانم احساس می ناز
 برایشان کاری کنم که صدای مهربان مجید در گوشم نشست: که نتوانسته بودم

در  «السلام( قبول کردی که از این خونه بری؟یعنی تو به خاطر امام جواد )علیه»
اش را به چهارچوب داده بود تا ببیند در دل همسر اهل پاشنه در اتاق ایستاده و تکیه

ا من مثل شماه» خ دادم:گذرد که بغضم را فرو خوردم و صادقانه پاسسنتش چه می
دونم یه آدم خوبی بوده و از یعنی فقط می، السلام( اعتقاد ندارمبه امام جواد )علیه

اهاش تونم مثل شماها بو اولیای خداست، ولی نمی آله(وعلیهالله)صلیاولاد پیغمبر 
م داد، سالسلام( قولی وقتی از ته دلش منو به جان امام جواد )علیه .ارتباط برقرار کنم
دانستم با بیان این احساس غریبم، با دست خودم دریای و نمی« .دهنم بسته شد

کنم که چشمانش درخشید و با لحنی لبریز ایمان عشقش به تشیع را طوفانی می
 «دهن منم بسته شد!» زمزمه کرد:

* * *  
از راه رسیده و دیگر آماده رفتن از این  11اردیبهشت ماه سال  65عصر جمعه 

های های مجید در خیابانخانه شده بودیم که به لطف خدا بعد از یک هفته پرسه زدن
بندر، توانسته بودیم خانه کوچکی با همین مقدار پول پیش پیدا کنیم. هر چند در 
همین دو ماه، باز هم هزینه اجاره خانه افزایش یافته و مجبور شده بودیم اندک پس 

پول پیش گذاشته تا مبلغ در خواستی صاحبخانه  انداز این یکی دو ماه را هم روی
مان، باقی مانده حقوق ماه گذشته بود و تا چند تأمین شود. حالا همه سرمایه زندگی

شد، باید با همین مقدار اندک ق این ماه به حساب مجید ریخته میروز دیگر که حقو
مناسبی کردیم. با اینهمه خوشحال بودم که هم خانه مان را سپری میزندگی
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م تا کردی، هم یک هفته مانده به مراسم، این خانه را تخلیه میبود مان شدهنصیب
حبیبه خانم و دخترش فرصت کافی برای چیدن جهیزیه داشته باشند. عبدالله وقتی 

خواهیم خانه را تخلیه کنیم، چقدر با من و مجید جر و بحث کرد و چند بار فهمید می
ا مان کند، ولی ما با به رخم کشید، بلکه منصرفوضعیت خطرناک من و کودکم ر

اش باز کنیم و یقین داشتیم به پاداش ای از کار بندهخدا معامله کرده بودیم تا گره
اهد مان خواین خیرخواهی، روزی سرانگشت تدبیر خدا گره بزرگتری از کار زندگی

 گشود.
به آژانس  بعدازظهر نمانده بود که مجید مهیای رفتن ششچیزی به ساعت 

املاک شد تا به امید خدا، قرارداد اجاره خانه را بنویسد. صاحبخانه جدیدمان پیرزن 
بد قلقی بود که پول پیش را در هنگام امضای قرارداد طلب کرده و بایستی مجید 

ه را داد تا کلید خانتمام مبلغ پول پیش را همین امروز در آژانس املاک تحویلش می
پول پیش این خانه را به همراه یک جعبه شیرینی به درِ  بدهد. دیشب حاج صالح

ای بگیرد، قرارداد را آنکه جریمهکه بی ه بودو چقدر از مجید تشکر کرد هخانه آورد
کند، هرچند مجید هنوز نگران وضعیت من دردسر تخلیه میفسخ کرده و خانه را بی

و من  دست به چیزی نزنم بود و تنها به این شرط به تخلیه خانه رضایت داده بود که
 ای نخورند. مجیدام بودم که در این جابجایی صدمههمچنان دلواپس اسباب زندگی

ه داد کها را داخل کیف پولش جا میگوشه اتاق روی دو زانو نشسته و دسته تراول
تی ریخخوای پول رو همینجوری ببری؟ ای کاش میمی» با دل نگرانی سؤال کردم:

همانطور که سرش پایین « کردی.صاحبخونه کارت به کارت میتو حسابت، برای 
به خانمه گفتم شماره حساب بده، پول رو بریزم به » بود، لبخندی زد و پاسخ داد:

 خوای پول رو با خودتحسابت، عصبانی شد! گفت من حساب ندارم، اگه خونه رو می
به خیر  خدا» تم:ام گرفت و به شوخی گفاز لحن تعریف کردنش خنده« بیار بنگاه!

که به سمتم صورت چرخاند و « زنه!کنه! حتماً از این پیرزن هاس که همش غرُ می
بیخود کرده کسی سرِ زن من غُر بزنه! خیلی هم » او هم پاسخم را به شوخی داد:

ا صدای اش باز پشتیبانی مردانه« اش بشه!دلش بخواد زن من داره میره مستأجر خونه
 از جا اد شد. زیپ کیفش را بست وبه همین شیطنت شیرینش شبلند خندیدم و دلم 
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رد و با اش کنگاهی به ساعت مچی« مجید! کیِ بر میگردی؟» بلند شد که پرسیدم:
کیف پول باریکش را زیر « ام.الله تا یکی دو ساعت دیگه خونهان شاء»گفتن 

ستی د« شام چی دوست داری درست کنم؟» پیراهنش جاسازی کرد که باز پرسیدم:
به موهایش کشید تا همچون همیشه بدون نگاه کردن به آیینه، موهایش را مرتب 

همه غذاهای تو خوشمزه اس الهه جان! » کند و با لبخندی لبریز محبت جواب داد:
و از نگاه منتظرم فهمید تا جواب دقیقی نگیرم « هر چی درست کنی من دوست دارم!

خبُ اگه » ورتش را پرُ کرده بود، پیشنهاد داد:ای که صدست بردار نیستم که با خنده
ام دست روی چشمم گذاشتم و با شیرین زبانی زنانه« لوبیا پلو درست کنی، بهتره!
به روی چشم! تا برگردی یه لوبیا پلوی خوشمزه درست » درخواستش را اجابت کردم:

مزمه ه زاز لحن گرم و مهربانم، نگاهش محو صورتم شد و با صدایی آهست« کنم!می
و از کنارم گذشت و هنوز « گردم!مواظب خودت باش الهه جان! من زود بر می» کرد:

مجید! خیلی خوشحالم که قبول کردی » به درِ خانه نرسیده بود که صدایش کردم:
ره در دستش به دستگی« اینجا رو خالی کنیم! دل یه خونواده رو شاد کردیم! ممنونم!

د. نگاه غرق محبتش را به چشمان مشتاقم هدیه ماند و صورتش به سمت من چرخی
من که کاری نکردم الهه جان! » ام را داد:نظیرش پاسخ قدردانیکرد و با مهربانی بی

این خونه زندگی مال خودته! تو قبول کردی که این زحمت رو به خودت بدی تا دل 
رت رفت. هنوز صوو دیگر منتظر جواب من نشد که در را باز کرد و « اونا رو شاد کنی!

زد می پرَ پرَدر دلم  مهربان و چشمان زیبایش مقابل نگاهم مانده و پرنده عشقش
 الکرسی خواندم تا این معامله هم ختم به خیر شود.   که پشت سرش آیت

رنج را شان باز شود، ببسته گوشت و لوبیا سبز خرُد شده را از فریزر درآوردم تا یخ
تا فرصتی که داشتم، کمی روی تختم دراز کشیدم تا  ای خیس کردم وهم در کاسه

کمر درد کمتر آزارم بدهد. شاید هم به خاطر اضطراب اجاره خانه بود که از لحظه 
رفتن مجید، باز تپش قلب گرفته و نفسم به شماره افتاده بود. دستم را روی بدنم 

تانم زیر انگش گذاشته و به بازی لطیف حوریه در بدنم دل خوش کرده بودم. خودش را
زد و من به رؤیای صورت زیبا و ظریفش، با هر کشید و گاهی لگدی کوچک میمی

ه دانم به چرفتم که کسی به در خانه زد و نمیآورد، به فدایش میفشاری که می
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ضربی زد که قلبم از جا کَنده شد. طوری وحشت کردم و از روی تخت پریدم که 
ام بلند شد و کسی که پشت در بود، همچنان ناله درد شدیدی در دل و کمرم پیچید و

اش، بدنم به لرزه افتاده و به قدری هول وقفههایِ محکم و بیکوبید. از در زدنمی
چادر را به سرم  ،توانستم چادرم را سر کنم. به هر زحمتی بودکرده بودم که نمی

تاده پشت در ایس هایی لرزان در را باز کردم که دیدم پسر همسایهکشیدم و با دست
به  هایشاش پریده و لبزند. رنگ از صورت سبزهو با صدای بلند نفس نفس می

 یت حرفتوانسزد و طوری ترسیده بود که زبانش به لکنت افتاده و نمیسفیدی می
چی شده » اش، بیشتر هول کردم و مضطرب پرسیدم:بزند. از حالت وحشت زده

جید آقا م» های برُیده اش خبر داد:میان نفس به سختی لب از لب باز کرد و« علی؟
ام کوبیده برای یک لحظه احساس کردم قلبم از وحشت به قفسه سینه« ...آقا مجید... 

 شد که دستم را به چهارچوب در گرفتم تا تعادلم را حفظ کنم و تنها توانستم بپرسم:
ند که با ک توانست به درستی صحبتانگار از ترس شوکه شده و نمی« مجید چی؟»

گوید، و پیش از آنکه بفهمم چه می« ...آقا مجید رو کشُتن» صدای لرزانش تکرار کرد:
قالب تهی کردم که تمام در و دیوار خانه بر سرم خراب شد. احساس کردم تمام بدنم 

ام در گلو خفه شد. چشمانم سیاهی روی کمرم خرُد شد که کمرم از درد شکست و ناله
کردم که دیدم. تنها درد وحشتناکی را احساس میجایی را نمیرفت و دیگر می

کوبید و دیگر نتوانستم سرِ پا بایستم که با پهلو به زمین خودش را به دل و کمرم می
خوردم. تمام تن و بدنم از ترس به لرزه افتاده و مثل اینکه کسی جنینم را از جا کنده 

ه شنیدم که علی همچنان با گریمیکشیدم و باشد، از شدت درد وحشتناکی جیغ می
 ،خودم دیدم افتاد رو زمین !همین سرِ خیابون با چاقو زدنش ،خودم دیدم» داد:خبر می

دیگر گوشم چیزی « ...همه لباسش خونی شده بود !پولش رو زدن و فرار کردن
دید و تنها از دردی که طاقتم را بریده بود، ضجه شنید، چشمانم جایی را نمینمی
دانست چه کند که بیشتر به دم. حالا پسرک از حال من وحشت کرده و نمیزمی

چی  !ترسممن می ،مامانم خونه نیس !الهه خانم» کرد:گریه افتاده و فقط صدایم می
ده کردم جانم به لبم رسیای نداشتم که احساس میو من با مرگ فاصله« ...کار کنم

زدم و شاید همین اختیار جیغ میبیکشید، و از دردی که در تمام بدنم رعشه می
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فریادهایم بود که مردم را از کوچه به داخل ساختمان کشاند و من دیگر به حال 
خودم نبودم که چادرم دور بدنم پیچیده و در تنگنایی از درد و درماندگی دست و پا 

جه پروا ضخواستم دخترم از دستم برود که بیزدم. دلم پیش حوریه بود و نمیمی
شد زدم تا کسی به فریادم برسد و همه قلب و روحم پیش مجید بود و باورم نمیمی

کردم و میان ری از درد، با صدای بلند گریه میهمسرم از دستم رفته که زیر آوا
شناختم و فقط کردم. افراد دور و برم را نمیهایم فقط نام مجید را تکرار میضجه

توانم را از دست داده و به هر چه به دستم کشیدم که از شدت درد، دیگر جیغ می
خواست مرا از روی زمین بلند کند و من با هر دو زدم. زنی میرسید، چنگ میمی

توانستم درد افتاده به دل و کمرم را کشیدم که دیگر نمیدست روی زمین ناخن می
 زدم که گلویم زخم شده و طعم گرم خون را در دهانمتحمل کنم و طوری ضجه می

هایم دانم چه مدت طول کشید و من چقدر با هیاهوی ضجهکردم. نمیاحساس می
همه جا را به هم ریختم که کسی مرا داخل ماشین انداخت. صدای مضطرب زنی را 

تومبیل دیدم که اهایی را میشنیدم و صحنه گنگ خیابانکه کنارم نشسته بود، می
زدم که احساس کردم حوریه ناله می کرد و باز فقط از منتهای جانمبه سرعت طی می

دادم بلکه مثل همیشه زیر انگشتانم از حرکت افتاد. دستم را روی بدنم فشار می
تزده کرد که وحشتکانی بخورد، ولی انگار به خواب رفته و دیگر هیچ حرکتی نمی

و کردم دیگر نه به دردهایم فکر می« ...ام از دستم رفتبچه... امبچه» فریاد کشیدم:
خواستم کودکم زنده بماند و کاری از دستم خوردم و فقط مینه حسرت مجیدم را می

زدم تا پاره تنم از دستم نرود. حالا نه از شدت درد که از آمد که فقط جیغ میبر نمی
زدم اضطراب از دست دادن دخترم به وحشت افتاده و از اعماق قلبم ضجه می

 ...ام داره از دستم میرهبچه ...خورهدیگه تکون نمیام بچه ...خورهام تکون نمیبچه:»
ولی حرکت سریع اتومبیل، کشیدن برانکارد در طول « خوره...به خدا دیگه تکون نمی

ای پزشک و ماما و پرستار، همه راهروی طولانی بیمارستان و سعی و تلاش عده
 نوشداروی بعد از مرگ سهراب بود که دخترم مرُده به دنیا آمد.

شد. ه یک جنازه روی تخت بیمارستان افتاده بودم و اشک چشمم خشک نمیشبی
بعد از حدود هشت ماه چشم انتظاری، عزیز دلم با چشمانی بسته و نفسی که دیگر 
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هایش به دلم ماند که حتی آمد، از من جدا شده بود. حسرت لمس گونهبالا نمی
خره ا ببنیم. بلالبخندش ر ؤیاییهایش را بشنوم یا تصویر رنتوانستم یکبار ترنم گریه

لا به زد. حاو پلکی هم نمی صورت زیبایش را دیدم که به خواب نازی فرو رفته بود
وجودم  کرد که همهقراری میهمین یک نظر، بیشتر عاشقش شده و قلبم برایش بی

ام کردند و هر چقدر دلداریمی از داغ از دست دادنش آتش گرفته بود. هر چه
هایم اتاق را پرُ کرده و همچنان میان هق شدم که صدای گریهآرام نمیدادند، می

به خدا  !خوردبه خدا تا همین یه ساعت پیش تکون می» زدم:هق گریه ضجه می
و باز نفسم از شدت گریه به « ...زدبه خدا تا همین عصری لگد می !هنوز زنده بود

خبر بودم. هنوز مجیدم بیزدم که هنوز از افتاد و دوباره ضجه میشماره می
خواستم باور کنم او هم رهایم کرده دانستم چه بلایی به سرِ مجیدم آمده و نمینمی

کشیدم و هیچ زدم و گاهی نام مجیدم را جیغ میکه گاهی به یاد حوریه ضجه می
در شد. آنقتوانست آرامم کند که هیچ کس برای من مجید و حوریه نمیکس نمی

کرده بودم که همه بخش از ماجرا با خبر شده و هر کس به طریقی  تابی مجید رابی
به دنبالش بود. حالا لیلا خانم، مادر علی هم بالای سرم حاضر شده و او هم خبری 
از مجید نداشت. خانمی که به همراه شوهرش مرا به بیمارستان رسانده بود، وارد اتاق 

گفت کردم. میها صحبت میهمسایهن داشتم با یکی از من الا» شد و رو به من کرد:
و علی کجا آقا مجید ر» و بلافاصله رو به لیلا خانم کرد:« کسی شوهرت رو ندیده.

 ،دونمنمی» و لیلا خانم هنوز شک داشت که با صدایی آهسته جواب داد:« دیده؟
و کمی به حال خودم آمده بودم که لیلا خانم « ...ترگفت چند تا خیابون پایینمی

تونی بدی بهش زنگ بزنیم؟ شاید الهه خانم! شماره آقا مجید رو می» کرد: صدایم
انست اشتباه توو چطور می« اصلاً علی اشتباه کرده! شاید با کس دیگه اشتباه گرفته!

اش پیکر غرق به خون مجید را برایم توصیف کرد و کرده باشد که با زبان کودکانه
د ام را به پای مصیبت مجین دارایی زندگیاز هول همین خبر بود که من گرانبهاتری

فدا کردم و حوریه را با دستان خودم از دست دادم که باز از داغ دختر نازنین و همسر 
زدم و گاهی به عزیزم، طاقتم طاق شد که با هر دو دستم ملحفه تخت را چنگ می

ت تم دسزدم. لیلا خانم همچنانکه به صوریاد حوریه و گاهی به نام مجید، ضجه می
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الهه خانم! قربونت بشم! آروم باش! شماره شوهرت رو بده » کشید، باز اصرار کرد:می
توانستم تمرکز کنم و شماره مجید را به خاطر نمی« !ما زودتر باهاش تماس بگیریم

رفت ای از مقابل چشمانم کنار نمیبیاورم که صورت کوچک و زیبای حوریه لحظه
خره شماره مجید را گرفت. بلار برابر نگاهم جان میو لبخند آخر مجید هر لحظه د
داد ای نکردم که آن هم نتیجهصدای ضعیفم تکرار رقم به رقم به خاطر آورده و با 

از تصور اینکه مجید دیگر « اش خاموشه.گوشی» و لیلا خانم با ناامیدی جواب داد:
ر شنوم، قلبم گُ هایش را نخواهد داد و من دیگر صدای مهربانش را نمیپاسخ تلفن

ا مجید تو رو خد» اش شعله کشیدم:گرفت و کاسه صبرم سرریز شد که از آتش دوری
 دانستم چاقو خورده،می« !ات، مجید رو پیدا کنجون بچه، لیلا خانم !رو پیدا کنید

زخمی شده، زمین خورده، ولی فقط به خبر زنده بودنش راضی بودم که میان گریه 
و خدا تو ر !تو رو خدا ببینید کجاس، د بردنش بیمارستانشای» کردم:التماس می
گلویم « ...فقط یه لحظه صداش رو بشنوم ،فقط به من بگید زنده اس !پیداش کنید

آمد و همچنان میان دریای اشک از هجوم گریه پرُ شده و صدایم به سختی بالا می
لیلا « !ه ببینمشفقط یه بار دیگ !فقط مجید زنده باشه! خدایا» زدم:دست و پا می

داد و کار من از دلداری گذشته بود که ام میهایم را گرفته و مدام دلداریخانم شانه
در یک لحظه همسر و دخترم را با هم از دست داده و در این گوشه بیمارستان تمام 

ام، چشمان لیلا خانم و پرستار هم قراریکشید. از اینهمه بیوجودم از درد فریاد می
 پرُ شده و خانمی که مرا به بیمارستان رسانده بود، با دل نگرانی پیشنهاد داد:از اشک 

شماره یکی از اقوامت رو بده باهاشون تماس بگیریم، خبر بدیم تو اینجایی. حتماً »
 «تا حالا نگرانت شدن و ازت هیچ خبری ندارن. شاید اونا از شوهرت خبر داشته باشن.

ی کسکه پس از مرگ مادرم چه غریبانه به گرداب بیخبر بودند و از درد دل من بی
کسی را به روی خودم خواستم این همه بیافتاده و از خانه خودم آواره شدم و نمی

آنقدر اصرار  خرهکردم. بلاآنکه حرفی بزنم، تنها با صدای بلند گریه میبیاورم که بی
چند  به خاطر آوردم و پس ازکردند که به سختی و با چند بار اشتباه، شماره عبدالله را 

دم ببخشید مزاحم ش سلام! حالتون خوبه؟» لحظه لیلا خانم شروع به صحبت کرد:
 دانست چه بگوید که به منِ منِ افتاده بود:و نمی« ...من همسایه خواهرتون هستم
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« ه...، الان تو بیمارستانراستش الهه خانم یه ذره کسالت داره ...راستش... ببخشید»
چیزی ! نه» انم عبدالله چه حالی شد که لیلا خانم با دستپاچگی توضیح داد:دو نمی
و دیگر جرأت نکرد از حال من و سرنوشت « .من فقط خبر دادم !حالش خوبه ،نشده

نامعلوم مجید چیزی بگوید که آدرس بیمارستان را داد و ارتباط را قطع کرد و من که 
وباره هایم به گوش عبدالله نرسد، دناله گریه تا آن لحظه مقابل دهانم را گرفته بودم تا

به یاد دختر عزیزم به گریه افتادم و دیگر امیدی به دیدار دوباره مجیدم نداشتم که با 
هایی که پشت ها و آرامبخشزدم تا سرانجام از قدرت مسُکنّتمام وجودم ضجه می

 ریختند، خوابم برُد. سر هم در سرِمُ می
خواب عمیق فرو رفته بودم تا باز از شدت درد بیدار شدم.  دانم چقدر در آننمی

هایم به هم چسبیده بودند و هایم ورم کرده و مژهبه قدری گریه کرده بودم که پلک
ز گرد ای اکردم روی نگاهم پردهبه سختی توانستم چشمانم را باز کنم. احساس می

خماری دارو به تنم مانده و دیدم. هنوز و غبار افتاده که همه جا را تیره و تار می
اختیار اشک از گوشه چشمانم جاری شد که دانستم چه بر سرم آمده، ولی بینمی
دانستم دیگر دختری ندارم و منتظر خبری از همسرم بودم که با همان صدای می

که دستی روی « مجید زنده اس؟مجید... » زدم:ضعیف و لرزانم، زیر لب ناله می
سرم را روی بالشت چرخاندم و از پشت « ...الهه» شنیدم:دستم نشست و صدایی 

نگاه تاریکم، صورت غمزده و خیس از اشک عبدالله را دیدم و پیش از هر حرفی با 
، از هر دو چشمش« از مجید خبر داری؟ پیداش کردی؟ زنده اس؟» پریشانی پرسیدم:

آنکه از داد و پیش از قطرات اشک روی صورتش جاری بود و نگاهش بوی غم می
پیداش  !آره الهه جان» مصیبت مجید، جانم به لبم برسد با صدایی آهسته پاسخ داد:

ه گلوگیرم ای ککردم که با گریهو من باور نمی« .تو یه بیمارستان بستری شده ،کردم
و ظاهراً حالش خوب نبود که عبدالله سر به « حالش خوبه؟» شده بود، باز پرسیدم:

دانست تا سپس سرش را بالا آورد و می« ...آره» مزمه کرد:زیر انداخت و زیر لب ز
هلوش فقط دست و پ» گیرم که با لحنی گرفته ادامه داد:حقیقت را نگوید، قرار نمی

های خشکم به داند به همین خبر چقدر آرام گرفتم که لبو خدا می« .زخمی شده
شمم شوهرم، پای چ تکانی خورد و قطره اشکی به شکرانه سلامتی« الحمدالله!»ذکر 
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نشست. برای اولین بار پس از رفتن حوریه، لبخندی زدم و خودم دلتنگ هم 
و هول حال خودم به « باهاش حرف زدی؟» اش بودم که از عبدالله پرسیدم:صحبتی

 «دونه من اینجوری شدم؟می» دلم افتاد که بلافاصله با دل نگرانی سؤال کردم:
 اد:کرد، پاسخ دو همانطور که اشکش را پاک میسرش را به نشانه منفی تکان داد 

دلم پاره  که باز بند« من وقتی رفتم اونجا، بیهوش بود. نتونستم باهاش حرف بزنم.»
را میان  دستم« ؟چرا بیهوش بود؟ مگه نمیگی حالش خوبه» شد و وحشتزده پرسیدم:

و « !اشنگران نب گفتم که حالش خوبه،» انگشتانش گرفت و با مهربانی پاسخ داد:
فت گدونم، دکتر مینمی» خره اعتراف کرد:قرار من دست بردار نبود که بلادل بی

ه اش صدماعصاب دستش آسیب دیده، چاقویی هم که به پهلوش خورده به کلیه
گفت حالش خوبه. فقط هنوز به هوش زده، برای همین عملش کردن. ولی دکتر می

ا باور اش ربه تب و تاب افتاده و دیگر سلامتی از تصور حال مجید، قلبم« نیومده.
راست بگو! چه بلایی سرش اومده؟ تو رو خدا » کردم که باز گریه امانم را برُید:نمی

ست آرامم توانبا هر دو دستش دستان لرزانم را گرفته بود و باز نمی« راستش رو بگو!
باور کن راست » زد:کند. صورت خودش هم از اشک پُر شده و به سختی حرف می

برای  و« گفت مشکلی نیس.میگم! فقط دست و پهلوش زخمی شده. دکتر هم می
فت گیه آقایی اونجا بود، می» اینکه حرفش را باور کنم، همه ماجرا را تعریف کرد:

من و شاگردم رسوندیمش بیمارستان. مثل اینکه تو اون خیابون مکانیکی داره. 
ن. ، ته خیابون پیچیدن جلوش که پولش رو بزنکردهگفت یه موتوری تعقیبش میمی

فت گریزن سرش. میکرده و اونا هم دو نفری میولی مثل اینکه مجید مقاومت می
حنه آنکه دیده باشم، صبی« تا ما خودمون رو رسوندیم، دیگه کار از کار گذشته بوده!

لم چاقو خوردن مجید را پیش چشمانم تصور کردم و از احساس دردی که عزیز د
گفت تو می» کشیده بود، جگرم آتش گرفت که عبدالله با حالتی دلسوزانه ادامه داد:

ت تقریباً گفبردنش بیمارستان، اصلاً به حال خودش نبوده، میماشین که داشتن می
 گفته، تا نزدیکمی« علی!یاعلی! یا»زده و همش هوش بود، ولی از درد ناله میبی

حالا نه تنها از داغ حوریه که از جراحتی که به « .میرهبیمارستان که دیگه از هوش 
جان مجیدم افتاده بود، طاقتم تمام شده و طوفان گریه آسمان چشمانم را به هم 
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ا خبر است، تآوردم که هنوز از حال من و حوریه بیپیچیده بود و وقتی به خاطر می
رزش یک تار موی ها ادانستم همه این درد و رنجسوخت که میمغز استخوانم می

داری کردم که حوریه را از دست دادم و را برایش ندارد و من چه بد امانتدخترش 
کردم ام بلند شد. هر چه میباز به یاد چشمان خواب و دهان بسته حوریه، ضجه

تصویر چشمان باریکش که به خواب نازی فرو رفته و دهان کوچکش که هیچ تکانی 
م از اعبدالله! بچه» رفت که دوباره ناله زدم:کنار نمیخورد، از مقابل چشمانم نمی

عبدالله!  ...خیلی ناز بود ،خیلی خوشگل بود ،عبدالله! دخترم رو ندیدی ...دستم رفت
د تاب مجید بودم که هنوز بایو حالا بیش از خودم، بی« ...دلم براش خیلی تنگ شده

تو » کردم:الله التماس میشنید که میان هق هق گریه به عبدخبر حوریه را هم می
خوام می ،کنهاگه بفهمه دِق می !فعلًا بهش چیزی نگو !رو خدا به مجید چیزی نگو

ر ام از اشک پُ قراریچشمان مهربان عبدالله به پای این همه بی« ...خودم بهش بگم
پُر  کرد با کلماتیشده و نگاهش از غصه حال خرابم به خون نشسته و باز سعی می

محبت آرامم کند. دوباره از شدت ضعف، حالت تهوع گرفته و چشمانم سیاهی مهِر و 
ها را دوست نداشتم که تا امروز به عشق حوریه رفت و من دیگر این ناخوشیمی

پاشیدند و داغ خریدم و حالا هر درد، نمکی بود که به زخمم میهمه را به جان می
 کردند. حوریه را برایم تازه می

 هایم به گلِخره گرداب گریهدو بامداد گذشته بود که بلااز  به گمانم ساعت
نشست و نه اینکه داغ دلم سرد شده باشد که دیگر توانی برای نالیدن و اشکی برای 
 گریستن نداشتم و باز دلم پیش مجید بود که با صدای ضعیفم رو به عبدالله کردم:

برو  نیس. تو برو اونجا، ستان بالا سرشن کسی تو بیمارمجید کسی رو نداره. الا»
داد اش اجازه نمیولی محبت برادری« .خوامپیشش تنها نباشه. من کسی رو نمی

وقتی مجید به هوش بیاد، هیچکس پیشش نیس. » تنهایم بگذارد که باز اصرار کردم:
حتی  و« ...برو پیشش ی منم خونه جا مونده. نگران میشه،گوش خبره،از حال منم بی

صور کنم که خبر این حال من و مرگ دخترش را بشنود که دوباره با توانستم تنمی
لهه خونه اگه پرسید بگو ا !عبدالله! تو رو خدا بهش چیزی نگو» دلواپسی تأکید کردم:

که به اندازه کافی درد کشیده و « اس، بگو حالش خوبه، بگو حال حوریه هم خوبه!
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الهه  بگو» م که باز تمنا کردم:خواستم جام زهر دیگری را در جانش پیمانه کننمی
« ست بیاد.تونخواست بیاد بیمارستان عیادتت، ولی بخاطر حوریه نمیخیلی دلش می

ردم کظاهر به عبدالله سفارش میاش را کرده بودم که به و چقدر هوای هم صحبتی
بهش بگو غصه نخور! بگو الهه آرومه! » گفتم:و در دلم حقیقتاً با محبوبم سخن می

نم حالش خوبه و دادم که اصلاً هول نکرد. بگو الا بگو یه جوری به الهه خبربهش 
خواست با همین دستان ضعیف و ناتوانم باری و دلم می« منتظره تا تو برگردی خونه.

بهش بگو الهه گفت فدای سرت! بگو » از دوشِ دلش بردارم که از عشقم هزینه کردم:
یه تار موت! بگو الهه گفت جون مجید از  الهه گفت همه پولی که ازت دزدیدن فدای

 «همه دنیا برام عزیزتره!
* * * 

را زیر  وارشکشیدم و دیگر پرواز پروانهبه یاد حوریه، انگشتانم را روی بدنم می
 گرفت وهمه وجودم از حسرت حضورش آتش می کردم کهسرانگشتم احساس نمی

حسابی سبک شده و دلم برای سوخت. حالا اش میتا مغز استخوانم از داغ دوری
ان زد که هممی کردم، پرَ پرَروزهایی که سنگینی امانت الهی را روی کمرم حس می

گذشت یام نمارزید. هنوز یک روز از رفتن حوریهسنگینیِ پرُ درد و رنج، به دنیایی می
توانستم باور کنم که دخترم از دستم رفته که من در یک قدمی مادر و هنوز نمی

، مرگ کودکم را در بدنم احساس کردم و نتوانستم برایش کاری کنم که عزیز شدن
دلم پیش چشمانم تلف شد. مادرم کنارم نبود تا در این لحظات سخت به سرانگشت 

اش نوازشم کند، پدر و برادرانم مرا به جرم حمایت از شوهر و فرزندم، کلمات مادرانه
نبود که کنار تختم بنشیند تا لااقل اینهمه  از خانه و خانواده طرد کرده و امروز کسی

ها تنهایی را برایش زار بزنم. حالا جز خدا کسی برایم نمانده بود که حتی غمخوار غم
 مانام هم روی تخت بیمارستان افتاده و هنوز از غنچه زندگیو مرد مهربان زندگی

 اللهر گوش عبدخبر بود که چه بی سر و صدا پَر پرَ شد. دیشب تا سحر آنقدر دبی
خره متقاعدش کردم که به سراغ مجید برود. حالا از خواندم تا پیش از نماز صبح بلا

صبح در این اتاق تنگ و دلگیر، تنها روی این تخت زمخت افتاده و از حال مجیدم 
رار قای که پاره تنم از وجودم جدا شد، آسمان بیخبر بودم. اگر بگویم از لحظهبی



 101فصل چهارم 

ام که با هر دو چشمم گریه ست از باریدن نکشید، دروغ نگفتهای دچشمانم لحظه
شد. من به خاطر خدا به تخلیه زود هایم خاموش نمیکردم و باز آتش مصیبتمی

السلام( راضی شد که هنگام خانه رضایت دادم و مجید به حرمت امام جواد )علیه
ن داشتیم پاسخ ای قرار داد را فسخ کند که هر دو ایمابدون گرفتن هیچ جریمه

شویم. دانستیم به چنین گرداب مصیبتی مبتلا میگیریم و نمیمان را میخیرخواهی
توانستم باور کنم پاداش این خیرخواهی و خواست ناسپاسی کنم، ولی نمیدلم نمی

فداکاری، از دست رفتن دخترم، زخم خوردن مجید، بر باد رفتن همه سرمایه زندگی 
شد که ما با خدا معامله کرده و همه دار و ندارمان را در این و این حال زار خودم با

معامله باخته بودیم. هر چه بود، کابوس هولناک آن شبم تعبیر شد که مجیدم غرق 
به خون روی زمین افتاد و کودکم از بین رفت، هر چند شمشیر برادر نوریه به خون 

نداشت، اما در حقیقت  من و مجید رنگین نشد و پدر به ظاهر دستی در این ماجرا
فتنه نوریه وهابی بود که من و مجید را از خانه خودمان آواره کرد و به این خاک 

ای از اشک به چله نشسته و کسی را برای درد دل مصیبت نشاند. نگاهم زیر پرده
که  خدایا! من» کردم:نداشتم که در این کنج تنهایی با خدای خودم زیر لب نجوا می

تی دونسمه این کارها رو کردم، پس چرا دخترم رو ازم گرفتی؟ تو که میبه خاطر تو ه
یم، پس چرا حوریه رو از ما گرفتی؟ مگه ما ن و مجید چقدر حوریه رو دوست دارم

خدایا! من چجوری به ... ام تنگ شدهچه گناهی کرده بودیم؟ خدایا! دلم برای بچه
 دیگر نتوانستم ادامه دهم کهو « ...مجید بگم؟ بهش چی بگم؟ بگم حوریه چی شد؟

یماران ترسیدم پرستاران و بباز شیشه بغضم شکست و سیلاب اشکم جاری شد. می
ام خسته شوند که با گوشه ملحفه دهانم را وقفههای بیهای کناری از گریهاتاق
هایم از اتاق بیرون نرود و باز به یاد اینهمه زخمی که یکی گرفتم تا صدای نالهمی

 کردم. دیگری به قلبم خورده بود، مظلومانه گریه میپس از 
ظهر گذشته بود که در اتاقم باز شد و عبدالله آمد. حالا عبدالله ازبعد یکساعت از 

از پیش مجید آمده و پیک احوال یارم بود که پیش از آنکه جواب سلامش را بدهم، 
ده را که برایم آورای پاکت کمپوت و میوه« مجید چطوره؟» تابی سؤال کردم:با بی

« ...خوبه» ام را داد:بود، روی میز کنار تختم گذاشت و با صدایی خسته پاسخ دلشوره
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 نخبُ الا» گرفت که باز سؤال کردم:قرار من به این یک کلمه قرار نمیو دل بی
ترسیدم کسی و می« تونست حرف بزنه؟ باهاش حرف زدی؟حالش چطوره؟ می

خبر » به گوشش رسانده باشد که با دلواپسی پرسیدم:درباره مصیبت دیروز خبری 
که عبدالله خودش را روی صندی فلزی کنار تختم رها « داشت من اینجوری شدم؟

خبر نداشت. منم بهش چیزی نگفتم. ولی از صبح که به هوش  ،نه» کرد و گفت:
 ین چیزی نفهمیدی، بهت چیزخواست اگه تا الاگرفت. میاومد، فقط سراغ تو رو می

نگم. ولی من بهش گفتم همون دیشب خبردار شدی. وقتی فهمید از حالش خبر 
ه همش ب نباید به الهه استرس وارد شه! گفتداری، خیلی نگرانت شد. همش می

گفت که باعث شده تن تو رو بلرزونه! منم برای اینکه آروم شه، اه میخودش بد و بیر
رت کرد و با لحنی لبریز حس سپس مستقیم نگاهم« بهش گفتم الهه حالش خوبه!

و پیش از آنکه از غصه کودک « دونست چه بلایی سرت اومده!ولی نمی» ادامه داد:
من، گلویش از بغض پرُ شود، صدای خودم به گریه بلند شد. با هر دو دست صورتم 

لله به اضطراب افتاده و دیگر کردم که عبدارا گرفته بودم و آنچنان هق هق می
امم کند که زخم دلتنگی حوریه دوباره سر باز کرده و خونابه غم از توانست آرنمی

یال کردم مجیدم به خگرفت که تصور میو جگرم وقتی آتش می زدقلبم بیرون می
هایم خره طوفان گریهلخوش است. دقایقی طول کشید تا بلاسلامت من و دخترش د

ذا حالم از دیروز لب به غ قدری قرار گرفت و دیگر رمقی برایم نمانده بود که با این
رفت. عبدالله به ظرف غذایی که روی نزده و حالا همه تنم از گرسنگی ضعف می

 و من غذایی« چرا نهار نخوردی؟» میزم مانده بود، نگاهی کرد و با ناراحتی پرسید:
شد امروز حوریه در رفت که میای آب از گلویم پایین نمیغیر غم نداشتم و قطره

ز بخوابد و مجید بالای سرمان بنشیند و حالا همه از هم جدا افتاده آغوشم به نا
 :اش را بیشتر به سمت تختم کشید و با دلسوزی نصیحتم کردبودیم. عبدالله صندلی

گفت امروز صبحونه هم نخوردی، حالا دیشب شام نخوردی، پرستار میالهه جان! »
اده! خیلی ضعیف شدی! به خوری. رنگت زرد شده! چشمات گود افتهم که نهار نمی

« خودت رحم کن! به مجید رحم کن! به خدا اگه اینجوری ادامه بدی، دَووم نمیاری!
و من پاسخی برای این خیرخواهی عاقلانه نداشتم که در غوغای عاشقی همه 
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ام به غارت رفته و در این لحظه، هوایی جز هم صحبتی معشوقم نداشتم که دارایی
دالله به و ظاهراً عب« ...دلم برای مجید تنگ شده» تمنا کردم: با لحنی لبریز دلتنگی

خانه ما رفته بود که موبایلم را با خودش آورده بود. گوشی کوچکم را کنارم روی 
خواست باهات اتفاقاً مجید هم می» تخت گذاشت و با صدایی گرفته جواب داد:

وردم شتم. بهانه اُی من نذاخواست با گوشی من بهت زنگ بزنه، ولصحبت کنه. می
لرزه. گفتم اینجوری با الهه حرف بزنی ن تازه به هوش اومدی و صدات میکه الا

کنه. ولی شماره داخلی اتاقش رو از پرستار گرفتم و بهش قول دادم که هول می
و من به قدری « بهش زنگ بزنیم. حتماً حالا چشم به راهه که باهاش حرف بزنی!

انش شده بودم که با انگشتان لرزانم موبایل را برداشتم دلتنگ صدای مردانه و مهرب
« !دعا کن از صِدام چیزی نفهمه» و باز ترسیدم که با دل نگرانی رو به عبدالله کردم:

و عبدالله مطمئن نبود مجید از حال و هوایم به شک نیفتد که سرش را پایین انداخت 
ها را تک تک مه کرد. شمارهو زیر لب شماره بیمارستان و داخلی اتاق مجید را زمز

 گرفتم و قلبم سخت به تپش افتاده بود که لحن گرم مجید در گوشم نشست:می
که لرزید که پیش از آنآمد و در نهایت ضعف میصدایش به سختی بالا می« بله؟»

جوابش را بدهم، بغضی عاشقانه گلویم را گرفت، ولی همین آهنگ شکسته صدایش 
 ا به شکرانه زنده بودنش با صدایی آهسته آغاز کنم:هم غنیمتی شیرین بود ت

و با شنیدن صدایم چه حالی شد که تارهای صوتی صدایش زیر ضرب « ...سلام»
م سلا» سرانگشت احساس پاره شد و با آهنگی عاشقانه گوش جانم را نوازش داد:

اق تهایی سنگین از اعبدالله از روی صندلی بلند شد و با قدم« الهه! حالت خوبه؟
ده ام از حجم بغض به تنگ آمتر صحبت کنم و من قفسه سینهبیرون رفت تا راحت

 من خوبم! تو چطوری؟» کردم که به شیرینی پاسخ دادم:و باز عاشقانه مقاومت می
به آرامی خندید و به گمانم به همین خنده، درد در بدنش پیچید « خیلی درد داری؟

آمد، صدایی که از شدت درد برُیده بالا میکه برای چند لحظه ساکت شد و بعد با 
دردِ من فقط نگرانی  .زنم هیچ دردی ندارمبا تو که حرف می ،منم خوبم» جواب داد:

از  و چه حرفی زد که قلبم« !شما که خوب باشید، منم خوبم !برای تو و اون فسقلیه
کردم که بوی خون این قلب زخم جدایی حوریه شکاف خورد و چقدر خدا خدا می
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منم وقتی صدای تو رو » زخمی در صدایم نپیچد و باز با متانت جوابش را بدهم:
و ترسیدم کلامی بیشتر بگویم و از سوز صدایم به آتش « ...میشنوم آروم میشم

 الهه جان! شرمندم! بازم به خاطر» ام پی ببرد که ساکت شدم تا او شروع کند:سینه
ه یخورده بیشتر حواسم رو جمع کرده بودم، شاید اینجوری من اذیت شدی! اگ

اش، چهارچوب بدنم به لرزه افتاده و سراپای وجودم از از دردِ دل مردانه« !شدنمی
مان از دست رفته و او خودش را سرزنش سوخت که اگر همه سرمایه زندگیغصه می

هنگ دلنشین صدایش کرد، من پاره تنم را از دست داده بودم که همچنانکه به آمی
تاوان  ذارمولی نمی» کردم تا باز هم برایم بنوازد:صدا گریه میدل سپرده بودم، بی

کنم. کنم و پول پیش خونه رو جور می! از هر جا شده قرض میو شما بدیناشتباه من
و شاید « کنم. تو فقط غصه نخور!شده یه خونه خوب براتون تهیه می هر طور

شنید که او هم شیشه صدایش از بارش گریه ز پشت تلفن میهای خیسم را انفس
 لرزید، تمنا کرد:هایش هر لحظه بیشتر میم زد و با لحنی که از سوختن زخمنَ

قربونت بشم الهه جان! آروم باش عزیز دلم! اگه غصو بخوری، حوریه هم غصه »
وریه آروم خوره! به ماه دیگه فکر کن که حوریه به دنیا میاد! پس به خاطر حمی

ای در جانم نبود که به هوای آرامش قلب کوچکش خودم را و دیگر حوریه« !باش
آرام کنم که گلویم از هجوم بغضی مادرانه به تنگ آمد و باز به خاطر مجیدم، با 

صدایم را نشنود، ولی سکوت های بیدست دهانم را گرفته بودم تا زمزمه گریه
از  «چیزی شده؟... الهه» پای دلش لرزید: داد کهسنگینم بوی یأس و مصیبت می

های ام به لرزه افتاده و زبانم قدرت تکان خودن نداشت، ولی نغمه نالهشدت گریه چانه
 گو!تو رو خدا یه چیزی ب! الهه» هایش به تپش افتاد:کرد که نفسنمناکم را حسِ می

بیش از این ام توانستم در آغوش گرم و مهربان مرد زندگیو مگر می« چی شده؟
ر ام به گریه بلند شد. دیگام شکست و نالهصبوری کنم که شیشه شکیبایی

های دردناکم چه حالی شده که موبایل از گوید و از ضجهفهمیدم مجید چه مینمی
دستم افتاد. تمام ملحفه سفید را روی صورتم مچاله کرده بودم و طوری جیغ 

 ارد اتاق شدند. نفسم از شدت گریه بندکشیدم که عبدالله و پرستار وحشتزده ومی
ام. دانستم با این هق هق گریه، نفس مجیدم را هم به شماره انداختهآمده و می
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پرستار با عجله به سمت من آمد و عبدالله فهمید چه خبر شده که سراسیمه موبایل 
نترس! نه، نه! چیزی نشده! بهت میگم  مجید» و صدا زد:را از روی تخت برداشت 

ور توانست باو مجید چطور می« !الهه فقط یه خورده دلش گرفته... الهه .زی نشدهچی
داشت ها از یک دلتنگی ساده باشد که دیگر دست از سر عبدالله بر نمیکند این ضجه

و  ..«.الهه حالش خوبه !نترس !چیزی نشده مجید» داد:و عبدالله با درماندگی پاسخ می
کند، از تهِ دل نام ها را باور نمیمجید دیگر این دروغنستم دل عاشق دامن که می

کنم که از سوزِ زدم و دیگر به حال خودم نبودم که با مجیدم چه میحوریه را صدا می
 !دلم براش تنگ شده !دخترم از دستم رفت !ام از دستم رفتبچه» زدم:دل ضجه می

وسش فقط یه بار ب !ش کنمخواد یه بار بغلدلم می !به خدا دلم خیلی براش تنگ شده
هت میگم، ب !نترس مجید» داد:پروایم را عبدالله میهای بیو تاوان این ناله« ...کنم

ای خواستند به هر وسیلهچند پرستار دورم ریخته و می« ...آروم باش !میگم چی شده
آرامم کنند و آرامش من تنها بوسه به صورت دخترم بود که به درگاه خدا التماس 

همه بدنم از « ...خوامام رو میمن فقط بچه... خوامام رو میمن بچه... خدا» ردم:کمی
کشید، مجالی برای خودنمایی دردهایم زد و آتشی که در جانم شعله میدرد فریاد می

دا تا به خ !به خدا دخترم زنده بود» زدم:گذاشت که باز از مصیبت دخترم ضجه مینمی
 دور عبدالله ...«به خدا تا نزدیک بیمارستان هنوز زنده بود !خوردتو ماشین تکون می

د هایم، صدایش به مجیکشید تا در میان هق هق نالهچرخید و دیگر فریاد میاتاق می
جا آخه با این حالت ک، خودم میام پیشت !همونجا بمون، من میام پیشت مجید» برسد:

من تنها به حضور همسرم قرار  قرارو دل بی« !ن میام دنبالتمن الا خوای بیای؟می
گرفت که از میان دست پرستاران و سرِمُ و فریادهای عبدالله، با هق هق گریه می

ه و ب« ...ام از دستم رفتبچه... مجید... حوریه از دستم رفت... مجید» زدم:صدایش می
احی قرار گرفته با شنیدن این حال خودم نبودم که مجیدی که دیشب تحت عمل جر

ها و ضعفی شود و شاید از شدت همین ضجهام چه حالی میهای مصیبت زدهضجه
هوشی، از حال مام شد و میان برزخی از هوش و بیکه همه بدنم را ربوده بود، توانم ت

 رفتم. 
بینم یا واقعاً این سرانگشت گرم و پرُ احساس مجید است دانستم خواب مینمی
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چشمانم را گشودم و تصویر صورت مصیبت کشد. به زحمت ام دست میکه روی گونه
زده ام را در آیینه نگاه مضطرب و مهربانش دیدم. کنار تختم روی صندلی نشسته 

ان کرد. آسمصدا گریه میکشید و بیبود، با انگشتانش روی صورتم دست می
نار بارید. کصورتش از گرد و غبار غصه، نیلی شده و چشمانش همچون ابر بهار می

ریشه موهای مشکی تا زیر گوشش به شدت خراشیده شده و پرُ از زخم صورتش از 
و جراحت بود. دست راستش از مچ تا روی شانه باند پیچی شده و طوری با آتل به 

ود افتاده اش گخورد. پای چشمان کشیدهش بسته شده بود که هیچ تکانی نمیگردن
 کج نشسته بود تا بهزد. هر چند روی صندلی های گندمگونش به زردی میو گونه

جراحت پهلویش کمتر فشار بیاید، ولی باز هم صورتش از درد در هم رفته و طوری 
که من نفهمم، نوک پایش را پشت سر هم به زمین زد تا دردش قرار بگیرد. به گمانم 
قصه غمبار من و حوریه را از عبدالله شنیده بود که دیگر طوفان پریشانی جانش به 

کرد. هنوز محو صورت رنگ پریده و قد باز از سوزِ دل گریه می ساحل غم نشسته و
شاید از چشمان نیمه « ...الهه» اش بودم که زیر لب اسمم را صدا زد:و قامت زخمی

دانست کرد خوابم و نمیاش خیره مانده بود، فکر میبازم که به دست باند پیچی شده
دیگر « ...الهه جان» ه صدایم کرد:از دیدن این حالش، نگاهم از پا در آمده که دوبار

سر انگشتش از نوازش صورتم دست کشیده و با همه وجود منتظر بود تا حرفی بزنم 
رمقم را به چشمانش رساندم. سفیدی چشمانش از شدت گریه به رنگ که نگاه بی

خون در آمده و باز دلش نیامد به رویم نخندد که با همان صورت غرق اشکش، 
تنگ رات خیلی بدلم » مم کرد و با لحنی عاشقانه به فدایم رفت:لبخند تلخی تقدی

و دیگر نتوانست حرفش « ...از دیروز که ازت جدا شدم، برام یه عمر گذشت !شده بود
را تمام کند که از سوزش زخم پهلویش، نفسش بند آمد و چشمانش را بست تا نفهمم 

و چشمانم از اشک پرُ شد کشد. از تماشای این حالش دلم به درد آمد چه دردی می
که دوباره چشمانش را گشود تا از جام نگاه مهربانش سیرابم کند و اینبار من شروع 

و دیدم که نگاهش اول از داغ حوریه و بعد از « ...ام از بین رفتبچه !مجید» کردم:
غصه من، آتش گرفت و من چقدر منتظرش بودم تا برایش از مصیبت حوریه بگویم 

چی نتونستم هی !ام خیلی راحت از دستم رفتبچه !مجید» ه، ناله زدم:که میان گری
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ی تونستم براش هیچ کارخوره، ولی نمیفهمیدم دیگه تکون نمیمی !کاری بکنم
ه و ام مانده بود، نفسم به شماره افتاداز حجم سنگین بغضی که روی سینه« ...بکنم

 !مجید» زدم:مهربانش زار میهای قلبم را پیش صورت صبور و نگاه غصه همچنان
یه صورت کوچولو ، خیلی خوشگل بود !دیدیای کاش اینجا بودی و حوریه رو می

و جملات آخرم از پشت هق هق « ...ناز و آروم خوابیده بود !مثل قرص ماه داشت
وریه ح !حوریه شکل خودت بود، شرط رو باختی !مجید» آمد:گریه به سختی بالا می

هایش از گریه به لرزه افتاده و دیگر نتوانستم ادامه دهم که شانه و« ...مثل تو بود
کند که دیگر ساکت قراری میبرای دیدن دخترش بیتا چه اندازه دلش دیدم می

شدم. دستش را از کنار سرم عقب کشید و روی زخم پهلویش گرفت که به گمانم از 
از  اشپیشانیلرزش بدنش، زخمش آتش گرفته بود. رنگ از صورتش پریده و 

داد و به حال های عرق پرُ شده بود. از شدت درد پایش را به سرعت تکان میدانه
کرد. از خطوط صورتش که زیر فشار درد صدا گریه میخودش نبود که همچنان بی

و « ...مجید» در هم رفته بود، جگرم آتش گرفت و عاشقانه صدایش کردم:
 ای! الهه» دردهایش شوم که پیش دستی کرد:خواست با این حالم، غمخوار نمی

بغضی غریبانه راه گلویش را بسته و « ...دیدمکاش مرده بودم و تو رو اینجوری نمی
بلایی نبود که به خاطر من سرت » صدایش از تازیانه درد و غم به لرزه افتاده بود:

نه  شهایش سفید شد و صورت زردنتوانست حرفش را تمام کند که لب و« ...نیاد
خواست بیش از این فقط پوشیده از اشک که غرق عرق شده بود. هر چند دلم نمی

زجرش بدهم، ولی باز صدایم به گریه بلند شد که من هم محرمی جز همسرم نداشتم 
 دلم برای حوریه خیلی تنگ مجید» تا برایش دردِ دل کنم و دوباره سر به ناله نهادم:

شد که ها سرد نمیو داغ حوریه به این سادگی« ...دخترم تا دیروز زنده بود ،شده
 کردم:قراری شکوه میکشیدم و با بیمقابل چشمان غرق اشکش به بدنم دست می

گه حوریه ببین دی !زنهببین دیگه لگد نمی !خورهببین دیگه تکون نمی !ببین»
 ام در گلوهای مادرانهو از آتش حسرت حوریه طوری سوختم که باز ضجه« ...نیس

شکست و دل مجیدم را آتش زد. به سختی خودش را از روی صندلی بلند کرد، 
خواست به روی خودش بیاورد که با دست دیدم نفسش از درد بند آمده و نمیمی
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کرد و شاید دل دریایی خودش آنچنان در خون چپش سر و صورتم را نوازش می
بزند. با چشمانی که  هایم حرفیتوانست به غمخواری غمزد که دیگر نمیموج می

کرد و به پای حال زارم مردانه گریه دیگر حالی برایشان نمانده بود، فقط نگاهم می
می کرد. سپس سرش را بالا گرفت و نفس بلندی کشید تا تمام توانش را جمع کرده 

 فهممبه خدا می، فهمم چه حالی داریمی !قربونت بشم الهه» ام بدهد:و باز دلداری
 منم این مدت خیلی انتظار کشیدم تا، منم دلم برای حوریه تنگ شده !کِشیچی می
ن هایش هماو حالا نغمه نفس« ...منم حسرت یه بار دیدنش به دلم موند !پدر بشم

دل من بود که گوشم به صدای مهربانش بود و با چشمی که دیگر اشکی های ناله
 گفت:یم اش همچنانعاشقانه با شکیباییکردم و او برایش نمانده بود، خون گریه می

 کُشیهات داری منو میبه خدا با این گریه !مکنلی حالا از این حال تو دارم دقِ میو»
و نه تنها زبانش که دیگر « ...به خاطر من آروم باش !تو رو خدا آروم باش !الهه
رد دهایش هم توان سرِ پا ایستادن نداشت که دوباره روی صندلی افتاد و اینبار قدم

یر لب شنیدم زاش در گلو خفه شد و مییاد کشید که نالهجراحت پهلویش طوری فر
زد. از ترس حال خرابش، اشکم خشک شد السلام( را صدا مینام امام حسین )علیه

رزید. لام بند آمد که رنگ زندگی به کلی از صورتش پریده و همه بدنش میو ناله
ر هم کشیده بود و هر دو پایش را به شدت سرش را پایین انداخته و چشمانش را د

کشید. سرم را هایش در همه بدنش رعشه میداد که انگار سوزش زخمتکان می
روی بالشت خم کردم و دیدم همانطورکه با دست روی پهلویش را گرفته، انگشتانش 
از خون پرُ شده و ردّ گرم خون تا روی شلوار و کفشش جاری بود که وحشتزده 

و به گمانم خودش زودتر از من « !داره از زخمت خون میاد !مجید» زدم:صدایش 
فهمیده و به روی خودش نیاورده بود که آهسته چشمانش را به رویم باز کرد، سرش 

یزی چ !فدای سرت الهه جان» ام را داد:را بالا آورد و با لبخندی شیرین پاسخ دلشوره
اد رمقم فریصدای ضعیف و بیروی تخت نیم خیز شدم و سعی کردم با « .نیس

ی ام حیرت کرد و با ناراحتقراریاز اینهمه بی« عبدالله اینجایی؟ !عبدالله» بکشم:
و ظاهراً عبدالله پشت درِ اتاق نبود که پرستاری در « کنی الهه؟چی کار می» پرسید:

 «زخمش خونریزی کرده!» را باز کرد و پیش از آنکه حرفی بزند، سراسیمه خبر دادم:
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توانست حال خرابش را پنهان کند، ساکت سر به زیر انداخته و مجید که دیگر نمی
بود که پرستار وارد شد و با نگاه متعجبش خط خون را از پهلوی مجید تا روی زمین 

تازه دیشب عمل کرده، حالا زخمش » دنبال کرد که خودم با دلواپسی توضیح دادم:
 د و با صدای لرزانش زیر لب زمزمه کرد:مجید مستقیم نگاهم کر« خونریزی کرده.

کدوم » که پرستار اخم کرد و رو به مجید تشر زد:« ...چیزی نیس الهه جان»
ن و مجید دردش، حالِ م« مسئولیتی با این وضعیت مرخصت کرده؟بیمارستان بی

 از حاضر« چرا انقدر رنگش پریده؟» بود که به جای جواب، با نگرانی سؤال کرد:
ما آقای محترم! ش» پرستار عصبانی شد و با صدایی بلند اعتراض کرد:اش، جوابی

 بینی رنگ خودتت بندازی، میباش بعد زنت! اگه یه نگاه به خوداول فکر خودت 
ز نگرانی و سؤال سرشار ا« بیشتر پریده! بلند شو برو یه جا پانسمانت رو عوض کنن!
 ه بود که با ناراحتی ادامه داد:مجید را اعتراض به وضعیت مراقبت از من برداشت کرد

زنه. برید از کارگر خدمات زنیم، ولی خودش لب به غذا نمیما مرتب بهش سرِمُ می»
بپرسید، دیشب، امروز صبح، امروز ظهر هر دفعه براش غذا میاریم، خودش 

و هنوز حرفش به آخر نرسیده بود که خون مجید به جوش آمد و مثل « ...خورهنمی
ا فراموش کرده باشد، روی صندلی به سمت پرستار چرخید و با اینکه دردش ر

یعنی چی؟!!! یعنی این زن با این وضعش از دیشب هیچی » عصبانیت عتاب کرد:
کنین خودتون خیلی نخورده و شما فقط بهش سرِمُ زدین؟!!! اونوقت فکر می

ا همان ب از لحن غیرتمندانه مجید، پرستار شوکه شده و مجید« مسئولیت پذیرین؟!!!
من اگه مرخص شدم، خودم رضایت دادم » کرد:لحن لرزانش همچنان توبیخش می

ولی زنِ من تو این بیمارستان  م و مسئولیت همه چی رو قبول کردم،خوام برکه می
 هر چه زیر گوشش« کردین!بستری بوده، شما باید به وضعیتش رسیدگی می

دیدم به حال خودش نیست که دستش خواندم تا آرام شود، دست بردار نبود و میمی
خره لاجوشید که بهای خون از بین انگشتانش میداد و رگهرا روی پهلویش فشار می

از شدت درد، روی پهلویش خم شد و دیگر نتوانست ادامه دهد. حالا پرستار فرصت 
 خبُ ما باید چی کار» پاسخ پیدا کرده بود که با حالتی مدعیانه جواب مجید را داد:

زدیم که کمتر جیغ و داد کنه! دیشب همه کردیم؟ فقط باید بهش آرامبخش مییم
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دیدم مجید دیگر و می« !کردبخش رو رو سرش گذاشته بود انقدر گریه زاری می
اش ههای برُیداش از نفسآورد و قفسه سینهتوانش تمام شده که سرش را بالا نمی

و خدا تو ر» میان حرف پرستار آمدم:رفت که وحشتزده به به شدت بالا و پایین می
پرستار هنوز دلخور بود که با اکراه قدم پیش « به دادش برسید! داره از حال میره!

 آقا بلند شو برو درمانگاه! طبقه اوله،» گذاشت و با صدایی گرفته رو به مجید کرد:
که نگاهش به حجم خونی که کف اتاق ریخته « برو اونجا پانسمانت رو عوض کنن!

کرد، خیره ماند و با لحنی قاطعانه ز هم از لای انگشتان مجید چکه میبود و هنو
مجید  و« هات خونریزی کرده! بلند شو برو!آقا بلند شود برو! جای بخیه» تذکر داد:

دیگر حالی برای بلند شدن نداشت که همانطور که سرش پایین بود، زیر لب جواب 
حس شده بود که دیگر پایش را شدت درد بیبه گمانم پهلویش از « ...میرم» داد:

د به توانداد و پرستار هم لابد فهمیده بود که مجید با پای خودش نمیتکان نمی
درمانگاه برود که با عجله از اتاق بیرون رفت تا شاید کمکی بیاورد. نفسم از ترس به 

 هم خورد و ام بهشماره افتاده و از بوی خون حالت تهوع گرفته بودم که معده خالی
دم که زسرم گیج رفت. دستم را مقابل دهانم گرفته بودم و با صدای بلند عُق می

مجید سرش را بالا آورد. صورتش به سفیدی مهتاب شده و بین سفیدی لب و 
ک زد که با صدای ضعیفش کمصورتش تفاوتی نبود و باز دلش برای من پرَ پرَ می

و با چشمان خودم دیدم که رنگ « ...دهکسی اینجا نیس؟ حال زنم بد ش» :خواست
زندگی از چشمانش پرید، دست غرق به خونش از روی پهلویش پایین افتاد و از حال 
رفت که از روی صندلی سقوط کرد و با صورت به روی زمین افتاد. دیگر نه از شدت 

و  کشیدمی مضطرّ جیغ میحالت تهوع که از ترس، جانم به لب رسیده و با حالت
سید خره رداخل اتاق دویدند، عبدالله هم بلاخواستم. چند پرستار با هم به میکمک 

و از دیدن مجید که روی زمین افتاده بود، چه حالی شد که با صدای بلند تکرار 
 دانستند نباید به دست آتل بندیپرستاران می« ...چقدر بهش گفتم نیا» کرد:می

روی برانکارد قرار داده و هر کدام به  اش تکانی بدهند که با احتیاط بدنش راشده
ندارم  هوشیای تا بیدید دیگر فاصلهدادند. عبدالله هم میتشخیص خود نظری می

کرد و من چشمانم به که مجید را رها کرده و برای آرام کردن من هر کاری می
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ان یدنبال مجیدم بود که روی برانکارد از اتاق بیرون رفت. دست عبدالله را گرفته و م
آنقدر  و...« برو ببین چی شده، تو رو خدا برو دنبالشون» کردم:گریه التماسش می
دانم لحظات خره رهایم کرد و با عجله از اتاق بیرون رفت. نمیاصرار کردم که بلا

خره عبدالله خبر آورد که ز محبوب دلم چقدر طول کشید تا بلاخبری اسخت بی
و دوباره به هوش آمده است تا به همین خبر پزشکان خونریزی زخمش را بند آورده 

 قرارم قدری قرار گرفت.خوش، دل بی
* * * 

وضعیتم چندان تفاوتی نکرده که از روی تخت بیمارستان به روی تخت کوچک 
و نه چندان راحت مسافرخانه نقل مکان کرده بودم. اتاق کهنه و کوچکی که تنها 

مام نورش را از یک لامپ کوچک سقفی اش هم با کولر گازی پوشیده شده و تپنجره
گرفت. حالا ششمین شبی بود که در این اتاق تنگ و دلگیر در یک مسافرخانه می

زدیم و شب، دست چندم ساکن شده و هر روز به امید گشایشی، به هر دری می
هایمان هم بهتر از این روزهای گرم رفتیم. هر چند شبامُید به خواب میخسته و نا

 ام تا صبحود که یا من از مصیبت از دست دادن حوریه و تمام زندگیو شرجی نب
. با زدهایش تا سحر پَر پرَ میکردم، یا مجید از درد زخمدیدم و گریه میکابوس می

ل خانه را به حبیبه خانم تحوی ،اینهمه، وجدانم راحت بود که بدقولی نکرده و دوشنبه
داده بودیم تا به کارهایشان برسند و لابد دیشب مراسم عروسی دخترش را با یک 

کرد. حالا خودمان دنیا شور و شادی برگزار کرده و دعایش را به جان من و مجید می
ه مان جایی نداشتیم که فعلاً همدر این مسافرخانه ساکن شده و برای وسایل زندگی

ای تهیه کرده و ر انباری خانه حاج صالح جا داده بودیم تا روزی که دوباره خانهرا د
ه ای نداشتیم که به پول اجاره خانبه آنجا اسباب کشی کنیم. هر چند دیگر سرمایه

برسد و کار به جایی رسیده بود که برای گذران همین زندگی ساده هم به تهیه یک 
اتاق کوچک امکان پخت و پز نداشتیم که  کردیم. در اینغذای مختصر قناعت می

گرفت و امروز دیگر پولش به آن هم نرسید که با چند روز اول مجید غذای آماده می
همه ضعف بدنم به خوردن تخم مرغی که مجید روی پیک نیکی کنار اتاق تهیه 

تم به توانسکرده بود، راضی شدم. هر چند به قدری حالت تهوع داشتم که حتی نمی
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ب نیمرو نگاه کنم و مجید برای دادن هر لقمه به دستم، لحظاتی با دنیایی از بشقا
کرد و من از شدت حالت تهوع و ناخوشی حالم، فقط گریه محبت التماسم می

مان را هم فروخته بود تا بتواند هزینه سنگین بستری های ازدواجکردم. حتی حلقهمی
باقی پولش را برای کرایه همین چند  من و جراحی و بیمارستان خودش را بپردازد و

شب مسافرخانه پرداخت کرد تا با مقدار اندکی که از حقوق فروردین ماه همچنان 
باقی مانده بود، این روزهایمان را بگذرانیم. ظاهراً قرار بود همه درها به رویمان بسته 

حسابش شود که سه روز از خرداد ماه گذشته و هنوز حقوق اردیبهشت ماه را هم به 
نریخته بودند و بعد از این هم فعلًا خبری از حقوق نبود که به توصیه دکتر تا چند 

ا هم خانه ر توانست با دست راستش کار سنگین انجام دهد و حتی اسبابماه نمی
خره از زیر زبانش کشیده بودم چه بلایی به سرش آمده . بلاه بودعبدالله جمع کرد

ا کیف کرده تفته و او با دست راستش مقاومت میکه وقتی سارقان دست چپش را گر
پولش را به سرقت نبردند، با هشت ضربه دستش را از روی بازو تا سرانگشتانش 
زخمی کرده و دستِ آخر حریفش نشده بودند که دو ضربه هم به پهلویش زده بودند 

ار ندانستم اثر جراحت کتا سرانجام تسلیم شده و کیف را رها کرده بود. حالا می
ده روی آسفالت خیابان کشیصورتش، به خاطر مسافت چند متری است که با صورت 

اش به طور جدی صدمه نخورده و آسیب کردم که کلیهو باز خدا را شکر می شده
اش را اعصاب دستش هم به حدی نبود که به کلی از کار بیفتد و دکتر امید بهبودی

ت که شگباید به دنبال کار دیگری هم میای نزدیک داده بود. با این حال در آینده
گاه ادامه های فنی پالایشتوانست مثل گذشته به فعالیتبا این وضعیت، دیگر نمی

مکارانش از قرض دادن پول رفت، هدهد و به همین خاطر که فعلاً به پالایشگاه نمی
ک ی مجید دیگر قصد بازگشت نداشته باشد که هر ترسیدندرفتند و شاید میطفره می
کردند. عبدالله هم با همه مهربانی، دستش خالی ای از کمک کردن دریغ میبه بهانه

آمد و همان سرمایه کوچکش را هم بود که حقوقی چندانی از معلمی به دستش نمی
خواستم به درگاه پروردگارم ناشکری کنم، اش کرده بود. نمیخرج اجاره خانه مجردی

و فرزندم و بعد به ازای کاری خیری که برای  ولی اول به بهای حمایت از شوهر
مان به باد رفت، مجید سلامتی و کارش مان کردم، همه سرمایه زندگیصاحب خانه
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تر دخترم که تلف شد و با رفتنش، دل مرا هم با خودش را از دست داد و از همه تلخ
 برُد که دیگر همه شور زندگی پیش چشمانم مرُده بود.

چمباته زده و به انتظار بازگشت مجید، سرم را از پشت به همچنان روی تخت 
دیوار تکیه داده بودم. از بعد نهار رفته بود تا شاید بتواند از کسی به اندازه پول پیش 
خانه قرض کند و این پول هم مقدار کمی نبود که هر کسی به سادگی زیر بار 

به سختی قدم از قدم نگذشته و  اشپرداختش برود. هنوز یک هفته از عمل جراحی
توانست ماندن در این اتاق را هم تحمل کند که هر روز از صبح داشت، ولی نمیمیبر

زد، بلکه دری به رویمان گشوده شود. به روی خودش ها پرسه میتا غروب در خیابان
ته تواند فرشآورد که چند میلیون پولش هنوز دست پدر مانده و همین پول مینمی

خواست به روی من بیاورد که باز شرمنده رفتار ن باشد و شاید نمیمانجات زندگی
دانستم که اگر از حال کردم و میظالمانه پدرم شوم. به ابراهیم و محمد فکر می

هایشان کنند و خبری از کمکام بلند میخواهرشان باخبر شوند، حتماً دستی به یاری
گرم  نرسانده است. دیگر از هوایشد که یقین داشتم عبدالله حرفی به گوششان نمی

دری زدم تا قم را باد میدو گرفته اتاق کلافه شده بودم که با بشقاب کوچکی خو
شد که برق هم رفته و اتاق در تاریکی دلگیری نفسم جا بیاید. حالا یک ساعتی می

ی آمد تا لااقل دلم به خنکافرو رفته بود و دیگر صدای آزار دهنده کولر گازی هم نمی
اندکش خوش شود. کولر گازی طوری در پنجره قرار گرفته بود که دورتا دورش یک 

که از همین درز کوچک به  نوار باریک خالی مانده و تنها روشنایی اتاق، نوری بود
کردند و همین که تابید. برق اضطراری مسافرخانه را هم گاهی وصل میدورن می

ه نظرم صاحب مسافرخانه حیف پولش شد، بنسیم کم رمقی از کولر گازی بلند می
کرد تا باز از گرما نفسم در سینه آمد که بلافاصله برق اضطراری را هم قطع میمی

کرد که حبس شود. حالا این فضای تنگ و تاریک با یک زندان انفرادی تفاوتی نمی
دانستم چند شب دیگر باید تحملش کنم و کابوس وحشتناک من و مجید هم نمی

 ای اجاره کنیم، همینمان برسد تا خانهکه پیش از آنکه پولی به دستهمین بود 
مان هم به پایان برسد و حتی نتوانیم کرایه همین زندان انفرادی را هم بپردازیم. پول

یکی دو بار با مجید در مورد کمک خواستن از اقوام حرف زده و هیچ کدام راضی به 
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کشیدم که شاید هنوز از قطع ارتباط خجالت میاین کار نبودیم. من که از اقوام خودم 
فهمیدند کردم، میخبر بودند و اگر دست نیاز به سمت شان دراز میام بیمن با خانواده

دانستم با این وضعیت دیگر برایم ام و بعید میتوسط پدر و برادران خودم طرد شده
تهران شود که  خواست دست به دامن اقوامش درقدمی بردارند. مجید هم دلش نمی

 اند. درام با من و مجید چه کردهآمد که آنها بفهمند خانوادهم میبیش از او من شرم
این چند روز چند بار تصمیم گرفته بودم که با ابراهیم و محمد تماس بگیرم و 

 شان شویم یا پولی قرضدرخواست کنم تا مخفیانه و دور از چشم پدر، میهمان خانه
نستم مجید به این خفت و خواری رضایت نخواهد داد. همین دابگیریم، ولی می

دیشب بود که به سرم زد تا به هر زبانی شده دل مجید را نرم کنم و با هم به در 
خانه خودمان برویم، بلکه پدر دلش به رحم آمده و بار دیگر به خانه راهمان دهد، 

نگ پدر شود، دل سدانستم حتی اگر مجید راضی ولی بلافاصله پشیمان شدم که می
گردیم. از اینهمه دهد ما دوباره به آن خانه برانگیزی نوریه اجازه نمیو آتش فتنه
کسی، دلم شکست و هنوز زخم از دست دادن حوریه التیام نیافته بود که غریبی و بی

باز کاسه چشمانم از اشک پرُ شد و سر به زانوی غم گذاشتم که کسی به در زد. 
ت و لابد عبدالله بود که طبق عادت این چند روزه به دیدنم آمده مجید که کلید داش

کردم، از روی تخت پایین آمدم و هنوز کمرم هایم را پاک میبود. همچنانکه اشک
و سنگین به سمت در رفتم. در را که باز کردم،  هایی سُستکرد که با قدمدرد می

تو این اتاق خفه » د:عبدالله بود و پیش از هر حرفی، با دلسوزی اعتراض کر
ولش » و خواست به سراغ مسئول مسافرخانه برود که مانع شدم و گفتم:« نمیشی؟!!!

 «کنه.نم برق اضطراری رو وصل کنه، دوباره خاموش میکن، فایده نداره! اگه الا
اش خواندم دلش به حالم آتش گرفته که اوج دلسوزیوارد اتاق شد و از چشمانش می

 برُدمگشت شهرشون، شما رو میبر می ام زودتراگه این هم خونه» را به زبان آورد:
« گرده.ها بر نمیخونه خودم، ولی حالا اینم این ترم پایان نامه داره و به این زودی

ت خواسهر چند مثل گذشته حوصله ابراز مِهر خواهری نداشتم، ولی باز هم دلم نمی
عیب » لبخند کمرنگی جواب دادم:بیش از این غصه حال و روزم را بخورد که با 

و به قدری عصبی بود که اجازه نداد حرفم را تمام کنم و همانطور « ...نداره! خدا بزرگه
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خدا » ام را با عصبانیت داد:نشست، جواب صبوریکه روی صندلی کنار اتاق می
مقابلش لب تخت نشستم و هنوز باورم « بزرگه، ولی خدا به آدم عقل هم داده!

ن چی م» با این لحن تلخ، توبیخم کرده باشد که با دلخوری سؤال کردم:شد نمی
به همین چند لحظه حضور در اتاق، صورتش از گرما « عقلی بوده؟کار کردم که بی

ه اش را خشک کرد و با صدایی گرفتخیس عرق شده بود که با کف دستش پیشانی
اید یه خورده عقلش رو ولی مجید به عنوان یه مرد ب تو کاری نکردی،» جواب داد:

دانم دیدن این وضعیت چقدر خونش را به جوش آورده بود و نمی« به کار مینداخت!
کرد و فرصت نداد حرفی بزنم که با حالتی مدعیانه خردی متهم میکه مجیدم را به بی

کشید و تو التماسش اگه همون روز که بابا براش خط و نشون می» ادامه داد:
کرد و سُنی رف تو رو گوش میاهل سنت رو قبول کنه، حکردی که مذهب می
ه رفت، نتون از بین میشد! نه بچهگشت خونه و همه چی تموم میشد، بر میمی

دونی من هیچ مشکلی با مذهب مجید نداشتم و کشیدین! تو میانقدر عذاب می
ردم و با کخیره نگاهش « اومد!ندارم، ولی وقتی کار به اینجا کشید، باید کوتاه می

گفتی که چرا زودتر نمیرم پیش مگه همون روزها تو به من نمی» ناراحتی پرسیدم:
کردی که چرا تقاضای طلاق دادم؟ مگه زیر گوشم مجید؟ مگه باهام دعوا نمی

خوندی که مجید منتظره و من باید زودتر برم پیشش؟ پس چرا حالا اینجوری نمی
دیدم، ولی ناراحتی نگاهش را وضوح نمیدر تاریکی اتاق صورتش را به « میگی؟

دونستم مجید کوتاه نمیاد! چون می» کردم و با همان ناراحتی جواب داد:احساس می
سپس به چشمانم دقیق شد « داره!ئن بودم اون دست از مذهبش بر نمیچون مطم

اری ولی واقعاً اونهمه پافش» و عقیده عاشقانه مجید را پیش نگاهم به محاکمه کشید:
ط خواستی کافر شه، فقارزش اینهمه مصیبت کشیدن رو داشت؟!!! تو که ازش نمی

 گفت من سُنی شدم، ولیاومد به بابا میگفتی مذهبش رو عوض کنه! اصلاً میمی
اش ارزش یه ظاهرسازی هم نداشت؟!!! یعنی انقدر تو دلش شیعه بود! یعنی زندگی

اش رو کرد؟!!! ارزش جون بچهاش رو داغون سخت بود که به خاطرش زندگی
و ای کاش اسم حوریه را نیاورده بود که قلبم در هم شکست و اشکم « داشت؟!!!

ای که دوباره از داغ دخترم به جانم افتاده جاری شد. سرم را پایین انداختم و با شعله
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که با « !دونست اینجوری میشهخبُ مجید که نمی» بود، زیر لب زمزمه کردم:
کنه، ات آواره میدونست وقتی تو رو از خونه زندگینمی» یاد کشید:عصبانیت فر

ه عبدالله همیش« کنه، چه بلایی سرت میاد؟!!!ات جدا میوقتی تو رو از همه خونواده
دانستم از این حال و روزم به تنگ آمده که اینچنین کرد و میاز مجید حمایت می

مجید » یم از همسرم حمایت کردم:تازد که با لحنی ملارحمانه به مجیدم میبی
یاد خواست بخواست بیاد با بابا حرف بزنه، میمی خواست منو از شما جدا کنه،نمی

عذرخواهی کنه و قضیه رو با زبون خوش حل کنه. ولی بابا نذاشت. بابا پاشو کرده 
که  اش شرمم آمدو در برابر نگاه برادرانه« .بود تو یه کفش که باید طلاق بگیرم

حتی پدر برایم شوهری هم انتخاب کرده و نقشه قتل فرزندم را کشیده بود گویم ب
که من از ترس جان دخترم از آن خانه گریختم، ولی عبدالله گوشش به حرف من 

ام به درد آمده و انگار تنها مجید را مقصر نبود که دلش از اینهمه نگون بختی
ت چرا انقدر ازش حمای» پاسخ داد: دانست که ابرو در هم کشید و با حالتی عصبیمی
کنی؟!!! بلند شو جلو آینه یه نگاه به خودت بکن! رنگت مثل گچ شده! دیگه حتی می

پول ندارین یه وعده غذای درست حسابی بخوری! داری تو این اتاق می پوسی! 
 و هنوز شکوائیه پرُ غیظ« چرا؟!!! مگه چی کار کردی که باید انقدر عذاب بکشی؟!!!

ش به آخر نرسیده بود که کلید در قفلِ در چرخید و در باز شد. مجید با دست و غضب
ه مدآ چپش به سختی در را باز کرد و همانجا در پاشنه در ایستاد که انگار نفسش بند

اش خیس توانست قدمی بردارد. دوباره رنگ از صورتش پریده و پیشانیو دیگر نمی
ن نشده و رنگ زندگی به شدیدش جبراهای بود که هنوز ضعف خونریزیشده عرق 

ده که با های عبدالله را شنینگشته بود. از نگاه غمگینش پیدا بود گلایهرخسارش بر
خواست به روی خودش نیاورد که با مهربانی رو به لحنی گرفته سلام کرد و باز می

ویش راز جا بلند شدم و به « ن میرم بهش میگم.چقدر وقته برق رفته؟ الا» من کرد:
و  «یه ساعتی میشه.» خندیدم تا لااقل دلش به مهربانی من خوش باشد و گفتم:

دیدم دیگر رمقی برای رفتن به طبقه پایین و جر و بحث با مسئول مسافرخانه می
 از« حالا فعلاً بیا تو، ان شاءالله که زود میاد.» ندارد که با خوشرویی ادامه دادم:

دم به هایی خسته قای شیرین باز شد و با گامدهریایم، صورتش به خنمهربانی بی
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اش را پنهان کند که سنگین سلام خواست ناراحتیاتاق گذاشت، ولی عبدالله نمی
از » کرد و از روی صندلی بلند شد تا برود که مجید مقابلش ایستاد و صادقانه پرسید:

یده و دل هر دو مقابل هم قد کش« خوای بری؟دست من ناراحتی که تا اومدم می
تاب اوقات تلخی عبدالله، به تپش افتاده بود که مبادا حرفی بزند و دل مجید من بی

ه اومده بودم یه سر ب» را بشکند که نگاهی به مجید کرد و با لحن سردی جواب داد:
رود خواهد بخواست باور کند عبدالله به نشانه اعتراض میو مجید نمی« الهه بزنم.

ؤالش از این س« دونی بابا کجا رفته؟نمی» دش نیاورد و پرسید:که باز هم به روی خو
بند دلم پاره شد، عبدالله خیره نگاهش کرد و او هم مثل من تعجب کرده بود که به 

به گمانم باز درد جراحتش در پهلویش پیچیده بود « چطور؟» جای جواب، سؤال کرد:
تم درِ چند بار رف» :که به سختی روی صندلی نشست و با صدای ضعیفی جواب داد

ره ماند نگاهم به صورتش خی« خونه، پول پیش رو پس بگیرم. ولی کسی خونه نیس.
و  رفتهآورده تا دل مرا نلرزاند، ولی خودش به سراغ پدر میکه گرچه به زبان نمی

چقدر خوشحال شدم که پدر نبوده تا دوباره با مجید درگیر شود. عبدالله شانه بالا 
ها خیلی اونجا نمیرم، ولی ابراهیم من که تازگی» تفاوتی پاسخ داد:یانداخت و با ب

مجید با دست چپش روی پهلویش را « گفت یه چند وقتیه با نوریه رفتن قطر.می
نی دونمی» هایش خش افتاده بود، زمزمه کرد:گرفت و با صدایی که از سوزش زخم

پدر برود، دلم لرزید و پیش از خواست باز هم به سراغ از اینکه می« گرده؟کیِ برمی
آنکه حرفی بزنم، عبدالله قدمی را که به سمت در اتاق برداشته بود، عقب کشید و رو 

یر خوای بری که دوباره با بابا درگاینهمه مصیبت کم نیس؟!!! می» به مجید طعنه زد:
و مجید انتظار این برخورد « شی؟!!! این همه تن الهه رو لرزوندی، بس نیس؟!!!

کشید که ساکت سر به زیر انداخت تا عبدالله باز هم عقده دلش را بر عبدالله را می
بذار خیالت رو راحت کنم! بابا که هیچی، ابراهیم و محمد هم از » سرش خالی کند:

مجید آهسته سرش را بالا آورد و نگاه « ترس بابا، دیگه کاری به تو و الهه ندارن!
گ من دیروز هم به ابراهیم زن» با عصبانیت ادامه دهد:متحیرم به عبدالله خیره شد تا 

زدم، هم به محمد، ولی هیچ کدوم حاضر نیستن حتی یه زنگ بزنن حال الهه رو 
رانم قلبم مهِری براداز اینهمه بی« تون یه کاری بکنن!بپرسن، چه برسه به اینکه برا
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م، بزن شکست و خون غیرت در چشمان مجید جوشید که پیش از آنکه من حرفی
مگه من ازت خواسته بودم بهشون زنگ بزنی و واسه من » مردانه اعتراض کرد:

اگه به تو » عبدالله چشمانش از عصبانیت گرد شد و فریاد کشید:« گدایی کنی؟!!!
از !!!« خوایباشه که تا الهه از گشنگی و بدبختی تلف نشه، از کسی کمک نمی

 ایت از مجید، صدایم را بلند کردم:اش، خجالت کشیدم که به حمتوهین وقیحانه
عبدالله! چطوری دلت میاد اینجوری حرف بزنی؟!!! اومدی اینجا که فقط زجرمون »

تو دخالت » و فریاد بعدی را از روی خشمی دلسوزانه بر سرِ من کشید:« ؟!!!بدی
خواست من حرفی بزنم که و مجید هم نمی« زنم!نکن! من دارم با مجید حرف می

دست لرزانش خواست ساکت باشم، به سختی از روی صندلی بلند شد و با اشاره 
دیدم همه خطوط صورتش از درد در هم شکست و خواست جوابی بدهد که عبدالله 

بینی چه بلایی سرِ الهه اوُردی؟!!! لیاقت خواهر من این بود؟!!! لیاقت می» امانش نداد:
ز اش ااش برُید، بچهز همه خونواهاش نابود شد، االهه این مسافرخونه اس؟!!! زندگی

بین رفت، خودش داره از ضعیفی جون میده! اینهمه عذابش دادی، بس نیس؟!!! حالا 
جا رو پول کرایه اینخوای اینجا زنده به گورش کنی؟!!! بعدش چی؟!!! وقتی دیگه می

ر د های تند و تیز عبدالله، از پازیر تازیانه« خوای چی کار کنی؟!!!هم نداشتی می
هایم به شماره افتاد و در اوج ناتوانی لب تخت نشستم. صورت زرد آمدم که نفس

دانستم از شدت درد و هوای گرم و گرفته اتاق مجید از عرق پوشیده شده و نمی
خره های عبدالله، غرق عرق شده که بلااینچنین به تب و تاب افتاده یا از طوفان طعنه

من نبودم! لیاقت الهه یکی بود که بتونه آرامشش رو  لیاقت الهه،» لب از لب باز کرد:
ونم دفراهم کنه! لیاقت الهه کسی بود که به خاطرش انقدر عذاب نکشه! منم می

حرف  شد که باز میانو آتشفشان خشم عبدالله خاموش نمی ...«لیاقت الهه این نیس
 شدت درد سرم به« دونی با خواهر من چی کار کردی!م میپس خودت» مجید تازید:

 دانستم که عبدالله هم به خاطر منگرفته و جگرم برای مجید آتش گرفته بود و می
سوخت. مجید مستقیم به چشمان کشد که دلم برای او هم میاینطور شعله می

م ولی دیگه کاری از دست .دونممی آره،» عبدالله نگاه کرد و با لحنی ساده پاسخ داد:
رست اش رو براش دتونم زندگیرو بهش برگردونم؟ میاش تونم سلامتیمی، برنمیاد
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و دیدم صدایش در بغضی مردانه « اش رو بهش برگردونم؟تونم خونوادهکنم؟ می
 و شنیدن نام حوریه« تونم حوریه رو برگردونم؟می» شکست و زیر لب زمزمه کرد:

ای دیگر هنبرای من بس بود تا صدایم به گریه بلند شود و زبان عبدالله را به تازیا
تونستی چرا نکردی؟!!! چرا قبول نکردی تونی، اون زمانی که مین نمیالا» دراز کند:

تونستی قبول کنی فقط اسم اهل ات؟!!! میسنُی شی و برگردی سرِ خونه زندگی
 «سنت رو داشته باشی و به اعتبار همین اسم، راحت با الهه تو اون خونه زندگی کنی!

خواست سرِ پا بایستد که به لرزد و باز میاق پایش میدیدم از شدت ضعف سمی
چشمان غضبناک عبدالله خیره شد و با صدایی که از عمق اعتقاداتش قدرت 

کنی اگه من سنُی شده بودم، همه چی تموم واقعاً فکر می» گرفت، سؤال کرد:می
 «بیرون؟اش رو از اون خونه اُوردم شد؟ مگه الهه سُنی نبود؟ پس چرا من جنازهمی

جید و م« کرد!واسه اینکه الهه هم از تو حمایت می» که عبدالله بلافاصله جواب داد:
کرد، ابراهیم و محمد چرا جرأت الهه از من حمایت می» با حاضر جوابی، پاسخ داد:

تونی یک کلمه به بابا اعتراض کنی؟ شماها که شیعه ندارن حرف بزنن؟ تو چرا نمی
و  «اید، پس شما چرا اینجوری تو مخمصه گیر افتادید؟سنتنیستید، شماها که اهل 

ولی من » حالا نوبت او بود که با منطقی محکم، عبدالله را پای میز محاکمه بکشاند:
فی خره یه روزی هم شما یه حرهم بتونید خیلی دوَوم بیارید! بلاکنم شماها فکر نمی

نوقت حکم شما هم صادر میشه! زنید که به مذاق بابا و اون دختره خوش نمیاد، اومی
هایی که به جون عراق و سوریه افتادن، شیعه و سُنی فرق مگه برای این تروریست

کُشن، سُنی رو هر وقت اعتراض کرد، گردن کنه؟!!! شیعه رو همون اول میمی
ها وریستو با تری بابای منتو دار» که عبدالله با عصبانیت فریاد کشید:« زنن!می

ا یکی هنه! من بابا رو با تروریست» درنگ دفاع کرد:و مجید بی« کنی؟!!!یکی می
زنه! های تکفیری مو نمیکنم! ولی داره از کسی خط میگیره که با تروریستنمی

روزی که من اومدم تو اون خونه و مستأجر شما شدم، بابا یه مسلمون سنُی بود که 
ا دخترش ازدواج کنم! من سرِ یه سفره کرد و بعدش رضایت داد تا بمله میبا من معا

رفتیم مسجد اهل سنت و تو یه صف نماز خوردم، من و تو با هم میبا شما غذا می
خوندیم، ولی از وقتی پای این دختر وهابی به اون خونه باز شد، من کافر جماعت می
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سپس نگاهش به خاک غم نشست « شدم و پول و جون و آبروم برای بابا حلال شد!
ه کردیم! ما کمون رو میمن و الهه که داشتیم زندگی» ا حالتی غریبانه ادامه داد:و ب

، مونمون، زندگیکه همه چیزمون سرِ جاش بود! خونهبا هم مشکلی نداشتیم! ما 
و دیگر نتوانست ادامه دهد که به یاد اینهمه مصیبتی که در کمتر از سه « ...مونبچه

بود، قامتش از زانو شکست و دوباره خودش را روی  مان آوار شدهماه بر سرِ زندگی
رده اش چه کدانست پدر با هویت انسانی و اسلامیصندلی رها کرد. عبدالله هم می

که بارها به تباهی دنیا و آخرتش گواهی داده بود، ولی حالا از سرِ درماندگی زبان به 
ندگی یم شده بودیم، زکرد اگر در برابر پدر تسلاید گمان میاعتراض باز کرده که ش

بست است که وقتی چند روز با پدر دانستم این راه بنتری داشتیم، اما من میراحت
مدارا کردم و حتی برای جلب رضایتش تقاضای طلاق دادم، بیشتر به سمتم هجوم 

خواست طفلم را از بین ببرد! مجید به قدری آورد که برایم شوهری انتخاب کرد و می
ه بند اتصال آتل دستش را از گردنش باز کرد و روی تخت انداخت عصبی شده بود ک

که انگار از شدت گرما و ناراحتی، تحمل باند پیچی دستش را هم نداشت. عبدالله 
گوید که از قلُه غیظ و غضب به زیر آمد، ابرو در هم دانست مجید بیراه نمیهم می

ابا منم میدونم ب» د، پاسخ داد:آماش بر میکشید و با صدایی که از عمق چاه ناراحتی
به شما بَد کرد! قبول دارم به خاطر نوریه، به شما ظلم کرد! ولی بعضی وقتا خود آدم 

ش در حالمجید با نگاه بی« کنه و اجازه میده بقیه بهش ظلم کنن!هم اشتباه می
 تاریکی اتاق، چشم به دهان عبدالله دوخته بود تا طومار به اصطلاح اشتباهاتش را

اشتباه اول تو این بود که اون شب وقتی از پشت در شنیدی نوریه » برایش بشمرد:
کنه، سکوت نکردی و شمشیر رو براش از رو بستی! اشتباه داره به سامرا توهین می

دومت این بود که قبول نکردی سُنی بشی و غائله رو ختم کنی! اشتباه سومت اینه 
ات هم که ذرخواهی کنی و به خاطر نجات زندگیعخوای بری از بابا که هنوزم نمی
 مجید همچنان خیره« خوای سُنی شی تا شاید یه راهی برات باز شه!شده بگی می

ر اینهمه دانست در برابزد که انگار دیگر نمیکرد و پلکی هم نمیبه عبدالله نگاه می
م، همه طلبی چه جوابی بدهد. من از روزی که به عقد مجید در آمده بودمنفعت

آرزویم هدایت همسرم به مذهب اهل تسنن بود، ولی نه حالا و نه به خاطر نان شب! 
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خواستم اسباب تمایل مجید به مذهب اهل سنت را فراهم کنم تا به خدا همیشه می
تر کنم! حالا دیگر من هم دلم تر شود نه اینکه سفره دنیایش را چربنزدیک

زندگی و در ازای هم پیمان شدن با پدری خواست به بهای فراهم شدن هزینه نمی
ت و دندان به سقط نوه گرفکه برای دختر شوهر دارش، شوهری دیگر در نظر می

کرد، مجید از اهل سنت شود که اینطور سُنی شدن برای گناهش تیز میمعصوم و بی
ل د د و حرفی زد که نه تنهابردار نبومن هم هیچ ارزشی نداشت، ولی عبدالله دست

مجید! اینهمه بلایی که داره سرت میاد، » د که همه وجود مرا هم در شکست:مجی
حکمت نیس! ببین چی کار کردی که خدا داره اینجوری باهات تصفیه حساب بی
های متعددی که روی دست و پهلویش نقش بسته و دیدم نه از جای بخیه« کنه!می
که نفس بلندی کشید و  های عبدالله، همه وجودش آتش گرفتکه از زخم زبانبود 

گاه خواست به صورت عبدالله ندر سکوتی مظلومانه سر به زیر انداخت. دیگر دلم نمی
سوخت، حق نداشت حت بود و هر چقدر دلش برای من میکنم که هر چقدر نارا

اینطور مجیدم را بیازارد و دیگر تیر خلاصش را زده بود که به سمت در رفت و 
اتاق بیرون رفت تا من و مجید باز در تنهایی و تاریکی این آنکه حرفی بزند، از بی

های نمناک مجید چیزی زندان تنگ و دلگیر فرو رویم. دیگر جز نغمه نفس
و او هم برایم سنگ تمام گذاشت « ...مجید» شنیدم که عاشقانه صدایش کردم:نمی

 غروبِ اتاق تاریکی تنگدر « جانم؟» تر از من، جواب داد:که نگاهم کرد و عاشقانه
درخشید و به گمانم آیینه آمد، نگاهش میکه دیگر نور چندانی هم به داخل نمی

 هایش اینچنین برق افتاده بود که عاشقانه شهادت دادم:چشمانش از بارش اشک
 ولی، نمیگم خوشحالم، نه خوشحال نیستم !اممن از این زندگی راضی مجید»

و با همه تلخی مذاقش که از جام زهر « !امهمین که تو کنارمی، من راضی !امراضی
های عبدالله سرریز شده بود، لبخندی شیرین نشانم داد و با چه لحن زخم زبان

ه ! از اینکولی من راضی نیستم... ولی !دونم الهه جانمی» ای زمزمه کرد:غریبانه
 ت رو بهاز اینکه همه چیز ،ات رو از بین بردماز اینکه زندگی اینهمه عذابت دادم،

دانستم به در برابر جراحت جانش زبانم بند آمد و نمی« ...خاطر من از دست دادی
اش را از روی صندلی بلند کرد. بند چه کلامی آرامشَ کنم که بدن در هم شکسته
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ای طول کشید تا توانست با دست اتصال آتل را از روی تخت برداشت و چند لحظه
نوز هایی که هقدمیزان کند. با قامتی خمیده و آوچپش دوباره اتصال را به گردنش 

لنگید، به سمت در رفت. در اتاق را باز کرد و همین که به خاطر جراحت پهلویش می
های راهرو به داخل اتاق افتاد، به سمتم چرخید و با لحنی مهربان صدایم نور پنجره

ظر و دیگر منت« م.گردزود بر می، الهه جان! من میرم برا شام یه چیزی بگیرم» کرد:
جواب من نشد که از اتاق بیرون رفت و در را پشت سرش بست. در سکوت سالن 

شنیدم که به کُندی روی زمین راهرو اش را میهای خستهمسافرخانه، صدای قدم
 برُد تا در افق قلبم ناپدید شد.شد و دلِ مرا هم با خودش میکشیده می

شب گذشته و من گرسنه و خسته، هنوز به انتظار بازگشت مجید  هشتساعت از 
خواست ترسیدم و دلم میروی تخت نشسته بودم. از نشستن در این اتاق تاریک می

 شنیدمهر چه زودتر مجید برگردد. گاهی سر و صدای دیگر مسافران را در راهرو می
د. هنوز برق وصل شو دلم از حسرت دورِ هم بودن آنها و غریبی خودم، خون می

نشده و دیگر آفتابی هم نبود که نورش از درز پنجره به داخل بتابد و اتاق در تاریکی 
کامل فرو رفته بود. هر چند شب شده و هوا به گرمای بعد از ظهر نبود، ولی شبِ 
بندر هم در این فصل سال به قدری گرم و شرجی بود که صورتم خیس آب و عرق 

ه شده بودم، ولی آخرین قطرات بطری آب معدنی را ساعتی شود. از شدت گرما تشن
ده کردم مجید یادش مانپیش نوشیده و دیگر در اتاق آب هم نداشتم که فقط دعا می

باشد آب بخرد. دیگر موبایلی هم نداشتم تا با مجید تماس بگیرم که همان روز 
بُرد. از اینهمه یسارقان موبایلش را هم دزدیده و این روزها موبایل مرا با خودش م

نشستن، کمرم از درد خشک شد که گرچه حوریه از دستم رفته بود، ولی 
 گرفتم و گاهی ازهایش همچنان با من بود که گاهی سردرد و سرگیجه مییادگاری

راه  ام رو بهیب به غذا بزنم و هنوز وضعیت جسمتوانستم لشدت حالت تهوع نمی
از آن زایمان تلخ که هر زنی به همراهی  نشده بود. در این روزهای سخت و پس

مادرانه زنی دیگر نیاز داشت، من در این مسافرخانه تنها افتاده بودم، نه مادری کنارم 
ی حالم را ای سنتبود که برایم غذایی مقوی تدارک ببیند و نه بانویی که به نسخه

م و از کردشدم. به ابراهیم و محمد فکر میتر میبهتر کند و هر روز ضعیف
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کردم اگر از حال زد که گمان میخیالی خودم، اشک در چشمانم حلقه میخوش
دانستم حرص و طمع نوکری در رسند و نمیخواهرشان باخبر شوند، به دادم می

نخلستان آنچنان دست و پایشان را بسته که مهِر خواهر و برادری را هم به حقوق 
ن بگوید، آنکه به مکردم که بیمجید فکر میاند. به ماهیانه کارگری برای پدر فروخته

 که پدر به قطر رفته بوده کردمرفته و خدا را شکر میاین چند روزه به سراغ پدر می
آورد. افتاد، چه بلایی به سرش میدانستم اگر بار دیگر چشمش به مجید میکه نمی

یگر از عهده کردم که همین ذخیره مالی هم تمام شود و دبه روزهای آینده فکر می
ه ترسیدم به بعد از آن فکر کنم کپرداخت کرایه همین اتاق هم برنیاییم و دیگر می
ام بیش از خواستم با تصور آوارگیظلمت این اتاق به اندازه کافی ترسناک بود و نمی

این به ورطه اضطراب بیفتم. ولی حقیقتاً مگر ما چه کرده بودیم که اینچنین مستحق 
قول عبدالله مبتلا به بلای الهی شده بودیم؟ مجید که به دفاع از  درد و رنج و به

حرمت حرم سامرا قیام کرد و در برابر زبان شیطانی نوریه، مردانه ایستاد تا مزار 
با کلمات جهنمی یک وهابی هتک حرمت نشود،  آله(وعلیهالله)صلیفرزندان پیامبر 

نه خارج شدم و باز هم تا جایی که من هم که به حمایت از شوهر و کودکم از آن خا
ام تمام توانستم از جانم هزینه کردم تا این حمایت به بهای قطع رابطه با خانوادهمی

نشود، دستِ آخر هم که من و مجید به نیت رفع گرفتاری حبیبه خانم و به حرمت 
کشی زود هنگام از آن خانه را به جان السلام( زحمت اسبابالائمه )علیهجان جواد

دیم کرده بوخریدیم و به این مصیبت دچار شدیم، در کجای این معامله با خدا غَش 
 مان را هم از دست دادیم تا جاییمان نشد، بلکه همه زندگیکه نه تنها سودی نصیب

ر پَکه حتی زبان برادرم به طعنه دراز شد! شاید قلب من مثل دل مجید برای سامرا 
کردم و السلام( را همچون مجید حس نمیالائمه )علیهزد و معنای جان جوادپرَ نمی

مثل شیعیان اعتقادی عاشقانه در قلبم نبود، ولی باز هم دفاع از مقدسات اسلامی و 
ان کار خیری بود که به عنوان یک مسلم آله(وعلیهالله)صلیاحترام به خاندان پیامبر 
آمد، پس چرا اینچنین به گرداب مصیبت افتاده و هیچ می اهل سنت از دستم بر

شد؟ که دلم از این همه مان دراز نمیدستی برای نجات من و همسرم به سمت
بدبختی به درد آمد و طوری در هم شکست که اشک از چشمانم فواره زد. در گوشه 
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ی خودم اکردم و خدتنهایی و تاریکی این غربتکده از اعماق قلب غمگینم گریه می
زدم که دیگر به فریادم برسد! که دیگر جانم به لبم رسیده و دنیا با همه را صدا می

وسعتش برایم تنگ شده بود! که دیگر امُیدی به فردا برایم نمانده و هر دری را به 
دیدم! که دیگر آسمان و زمین بر سرم خراب شده و توانی روی دل تنگم بسته می
ن جسم نیمه جانم را از زیر این آوار بیچارگی بیرون بکشم! برایم نمانده بود تا همی

ت ترسیدم زبانم به ناسپاسی باز شود! روی تخکه دیگر کاسه صبرم سرریز شده و می
تاق ام از ازدههای مصیبتدادم تا هق هق گریهافتاده و صورتم را در بالشت فشار می

دم. از دلتنگی برای مادر مهربانم کربیرون نرود و از منتهای جانم با خدا دردِ دل می
تا زندگی زیبایم که در کمتر از یکسال از هم متلاشی شد و پدرم که دنیا و آخرتش 
را به هوای هوس نوریه حراج کرد و برادرانی که مرا فراموش کرده بودند و دخترم 

شود و دیدم چطور ذره ذره آب میکه از دستم رفت و همسرم که این روزها می
خودم که از هجوم غم و غصه دیگر رمقی اش بیشتر و سپید روی شقیقهموهای 

دانم چقدر سرم را در بالشت کوبیدم و به درگاه پروردگارم ناله نمی .برایم نمانده بود
ت حالم را بستم بلکه خوابم ببرد، ولی از شدزدم که دیگر نفسم بند آمد و چشمان بی

دوید، هایم میی که در تمام استخوانرفت و درد عجیبگرسنگی همه بدنم ضعف می
های عرق پرُ شده داد چشمانم به خواب رود. صورتم از قطرات اشک و دانهاجازه نمی

دید حال روی تخت افتاده بودم. چشمانم جایی را نمیو از شدت گرما و تشنگی بی
ری بو حالا در این تاریکی ترسناک، این اتاق تنگ و دلگیر بیشتر از زندان، شبیه ق

کردم ده و تنها در دلم با خدا نجوا میشده بود که دیگر نفسم از ترس به شماره افتا
خواندم تا زودتر مجید بازگردد و دعایم اجابت شد که مجید الکرسی میو زیر لب آیت

در را به رویم گشود. چراغ قوه موبایل را روشن کرده بود که نور باریکش، تاریکی 
دید، و به صورتم تابید. لابد صورت مرا در همین نور اندک میمطلق اتاق را به هم زد 

دیدم و فقط سایه قامتش پیدا بود ولی خودش پشت نور بود و من صورتش را نمی
 خیز شدم و عقده این همه ترس و تنهایی را بر سرش خالی کردم:که روی تخت نیم

پشت سرش بست و داخل اتاق شد، در را « کجا بودی؟ تو این تاریکی دقِ کردم!»
ت زد. مانده بودم با جراحبه گمانم تمام راه را دویده بود که اینچنین نفس نفس می
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پهلویش که حتی قدم زدن معمولی هم برایش مشکل است، چطور این مسیر را 
ش هایش به طپدویده که خودش پای تختم زانو زد و با صدایی که از شمارش نفس

الهه جان! همه راه رو بدو بدو اومدم، ولی بازم دیر شرمنده » افتاده بود، شروع کرد:
شن مان را روموبایل را لب تختم گذاشت تا نور ضعیف چراغ قوه، جمع دو نفره« شد!

ه شد دست خالی برگشته باشد ککند که دیدم چیزی با خودش نیاورده و باورم نمی
آب هم  میرم! حتیمجید! من دارم از تشنگی می» با ناراحتی اعتراض کردم:

و دیگر نتوانست جوابم را بدهد که صورتش از درد در هم رفت و « نگرفتی؟!!!
تم دانسدهد و میدیدم با دست چپش پهلویش را فشار میای ساکت شد. میلحظه

این دویدن، سوزش جراحتش را بیشتر کرده، ولی شورشی در جانش به پا خاسته بود 
د. دوباره چشمانش را گشود، صورت زرد کرکه تحمل اینهمه درد را برایش آسان می

ها دوباره خته و چشمان کشیده و زیبایش پس از مدتاو خیس از عرقش، گل اند
خندید. دیگر تشنگی و گرما را فراموش کرده و به انتظار حرفی که در دلش جا می

کردم تا قدری نفسش جا بیاید. صورتش هر لحظه بیشتر شد، تنها نگاهش مینمی
خندید که به نشانه شوقی عاشقانه در اشک چشمانش نه تنها می شکفت ومی
این  توانستم بیش ازغلطید. قلبم از هیجان حالش به تپش افتاده و دیگر نمیمی

و من فقط  «الهه! بلند شو بریم!» منتظر بمانم که با صدایی لرزان از اشتیاق خبر داد:
اش قطره اشکی روی گونه به آرامی خندید و« کجا؟» توانستم یک کلمه بپرسم:

 جاری شد تا نشانم دهد به جای آب و غذا، برایم چه مژده بزرگی آورده و پاسخ داد:
وید و گفهمیدم چه مینمی« دونم از اینجا خیلی بهتره!نمی دونم کجاس، فقط می»

دانست چه بگوید و از کجا شروع کند که خودش را روی زمین رها کرد. او هم نمی
ت و همچنان زخم پهلویش را با دست گرفته بود، ولی انگار دردش کف زمین نشس

 درخشید.را فراموش کرده بود که در این تاریکی، چشمانش از مهتاب شادی می
سپس با نگاه عاشقش میهمان چشمان منتظرم شد و با غوغایی که به جانش افتاده 

 کم اوُرده بودم! منرفتم خیلی داغون بودم! دیگه از اینجا که می» بود، شروع کرد:
کم میشه صبرم تموم شه، ولی دیگه صبرم تموم شده بود! به خدا گفتم مگه ما چی 

و چه احساس عجیبی بود که ما از هم جدا « کار کردیم که کارمون به اینجا کشیده!
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 کردیم که با همان حال خوششبودیم و با یک زبان به درگاه پرودگارمان شکایت می
دونستم باید چی کار کنم! به تو حرفی نزدم، ولی به خدا تهِ نمیدیگه » ادامه داد:

جیبم دیگه پولی نمونده بود! وقتی اومدم دیدم عبدالله اینجاس خوشحال شدم، گفتم 
و آنقدر نجیب و باحیا بود که باز هم به « ...که اونم نشد ازش یکم قرض میگیرم

دریای احساس خودش بود که رویم نیاورد عبدالله با دلش چه کرده و آنچنان غرق 
ط به اندازه فق» گفت:بزرگوارانه از نام عبدالله گذشت و با کلام شیرینش همچنان می

شام امشب تو جیبم پول داشتم. دیگه حتی برای کرایه فردا شب هم پول نداشتم و 
ولی از اینکه دیگر پ« دونستم فردا صبح جواب مسئول مسافرخونه رو چی بدم!نمی

ی داد، ولانده بود، قلبم از جا کَنده شد. هرچند لحنش بوی امیدواری میبرایمان نم
 و او با نگاه مهربانش« یعنی چی؟!!!» باز هم ترسیده بودم که میان حرفش پریدم:

نترس الهه » ام را داد:به دلم آرامش داد و با متانتی لبریز محبت جواب دلواپسی
کردم از کی قرض راه فکر می همش تو» و باز صحبتش را از سر گرفت:« جان!

 رسید! با خودم گفتم حداقل با همین پول برایبگیرم، ولی دیگه فکرم به جایی نمی
شام یه چیزی بگیرم و برگردم که اذان گفتن. با اینکه خیلی نگران تو بودم و 

خواستم زودتر برگردم، ولی دلم نیومد از جلو در مسجد رد بشم. گفتم میرم نماز می
م گردم. وقتی رفتم تو مسجد تازه یادگیرم و برمی، بعدش میرم یه چیزی میخونممی

بعد بغضی عاشقانه گلویش را گرفت و با لحن گرم و گیرایش « افتاد امشب چه خبره!
دم السلام( یاجعفر )علیهبنتا حالا نشده بود شب شهادت حضرت موسی» ادامه داد:

گرفت. ولی امسال انقدر درگیر بودم بره، چون همیشه عزیز روز شهادت مجلس می
که حتی یادم رفته بود امشب شب شهادته. در و دیوار مسجد رو پارچه سیاه زده 

و چشمانش طوری از اشک پرُ شد که از من خجالت کشید و سرش را پایین « ...بودن
داد تا همه دردهای دلش را نشانم دهد و اش رخصت نمیانداخت. شاید غرور مردانه

اش را در سینه خودش نگه دارد که برای های عاشقانهخواست زمزمهیشاید م
 دیدم که مژگانخواست از من پنهان کند ولی میلحظاتی ساکت شد و هر چند می

دانستم چه شده، ولی لطافت حالش به کند. هنوز نمیاش از اشک چکه میمشکی
. را گرفته بود قدری دیدنی بود که دل من هم هوایی شده و بغضی بهاری گلویم



 111فصل چهارم 

اش دستش را از روی پهلویش برداشت، با سرانگشتانش ردّ پای اشک را از روی گونه
دونم مین» پاک کرد و با صدایی که از فوران احساسش به لرزه افتاده بود، زمزمه کرد:

ولی اونقدر حالم خراب بود که نتونستم برم تو صف و با جماعت ، چه حالی شده بودم
از مردم ، تونستم جلوی خودم رو بگیرمکردم نمیخه هر کاری میآ !نماز بخونم
ه گوشه رفتم ی !خواست کسی ببینه چقدر به هم ریختمدلم نمی ،کشیدمخجالت می

خواستم بلند شم برم، ولی می، ولی بازم آروم نشدم ،مسجد و خودم نماز خوندم
رفتم و یه چیزی گ کردم خبُ به فرض با این پولفکر می !ترسیدممی ،تونستمنمی

حالا  و« ترسیدم از مسجد بیام بیرون...می؟ فردا رو چی کار کنم ،امشب هم گذشت
م و کردصدا گریه میآنکه بخواهم، بیاش دلم به درد آمده و بیاز اینهمه درماندگی

نماز جماعت تموم شد، یخورده هم عزاداری کردن و » گفت:او همچنان برایم می
ولی  ،بندندونستم یواش یواش در مسجد رو هم میمی. بعدش همه رفتن

جعفر نباومد از جلوی پرچم موسیکردم دلم نمیهر کاری می. تونستم بلند شمنمی
« ...السلام( مونده بودعزای امام کاظم )علیه! چشمم به پرچم السلام( بلند شم)علیه

ه گریه چشمانم بو دیگر نتوانست در برابر شورش عشقش مقاومت کند که در برابر 
 دیگه به» شنیدم:قرارش میهای بیافتاد. دیگر صدایش را در میان همهمه اشک

 می گفتم مگه، کردمالسلام( دردِ دل میفقط با امام کاظم )علیه، حال خودم نبودم
چرا به  پسشما باب الحوائج نیستی، پس چرا من اینجوری تو مخمصه گیر افتادم؟ 

دام رو ترسیدم یکی صِرم کسی تو مسجد نبود، ولی بازم میبه نظ؟... دادم نمی رسی
دا رو فقط خ، ام بلند نشههمین سرم رو گذاشتم رو مهُر تا صدای گریه برا ،بشنوه

ن ای« ...السلام( یه راهی جلوی پام بذارهدادم که به خاطر امام کاظم )علیهقسم می
دانستم که با ه بودم و میچند روز نماز خواندنش را در همین اتاق مسافرخانه دید

دیدم که در هر جراحت دست و پهلویش نماز خواندن برایش چه عذابی دارد. می
شد و پهلویش در هم کشد که دستش روی زمین فشرده میسجده چقدر زجر می

ه که سوختنم چقدر قلبش از داغ غم و غصه میتوانستم احساس کرفت و میفرو می
آمده که اینچنین به سجده افتاده و به درگاه مش نمیهایش به چشدیگر سوزش زخم

کرده تا به فریادش برسد. سپس با انگشتان خیس از اشکش لبه تخت خدا استغاثه می
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تر از من روی زمین نشسته و سرش را بالا گرفته بود را گرفت و همانطور که پایین
ی ام، شرمندگتا در همین نور ضعیف چشمانم را ببیند، به پای صبوری صادقانه

 به خدا دیگه ازت خجالت کشیدم،ازت خجالت می» اش را به نمایش گذاشت:نجیبانه
گفتم خدایا من بدَ بودم، من اشتباه کردم، کردم، میبه خدا التماس می !کشیدممی

« ...کردم که تو رو از این وضعیت نجات بدهفقط بهش التماس می تقصیر الهه چیه؟
های عبدالله آتش گرفته بود که اینچنین به درگاه ه طعنهو دلش به قدری از شرار

گفتم خدایا اگه قراره کسی تقاص پس بده، من باید می» پروردگارش پناه آورده بود:
 اش دل من هم آتشکلمات مظلومانهاز این!« الهه که گناهی نداره، مصیبت بکشم

ت پیش من نیس گرفت و خواستم پاسخی بدهم که دیدم دلش دیگر در این اتاق و
ریایش را داده بود. سرش را پایین انداخت تا که کسِ دیگری پاسخ این راز و نیاز بی

ای هکردم همون لحظاصلاً فکر نمی» هایش را ببینم و زیر لب زمزمه کرد:کمتر اشک
 تاب تماشایدلم بی« ...که من انقدر درمونده شده بودم، خدا اینطوری جوابم رو بده

کردم تا عنایت پروردگارم را ببینم که سرش صبرانه نگاهش میو بی پاسخ خدا شده
سرم رو که از روی مهُر برداشتم، دیدم یه » را بالا آورد و به اینهمه انتظارم پایان داد:

آقایی کنارم نشسته. یه روحانی حدوداً شصت ساله. فکر کنم امام جماعت مسجد 
نقدر ه. اهامو شنیده باشست کسی گریهخوابود. خیلی خجالت کشیدم. اصلاً دلم نمی

ولی تا خواستم برم، دستم رو گرفت و با خنده گفت:  ناراحت شدم که بلند شدم برم،
. شد تو صورتش نگاه کنماصلاً روم نمی "لابد باهات کار دارم که اینجا نشستم!"

وخی شدستم رو کشید و اشاره کرد تا بشینم. وقتی نشستم، با دستش زد رو پام و به 
رم خواستم زودتر بفقط می "با خودت چی کار کردی؟ تریلی از روت ردَ شده؟"گفت:

خوام بهش حرفی اونم فهمید نمی "چیزی نیس حاج آقا!"که یک کلمه جواب دادم:
جعفر بنامشب شب شهادت موسی"با یه محبتی نگام کرد و گفت: بزنم،
خوای؟!!! دیگه چی می نشستی، الحوائج تو خونه خداالسلام(! شب شهادت باب)علیه

وقتی اینجوری گفت بیشتر خجالت کشیدم. فهمیدم همه  "کنی؟!!!چرا تعارف می
ولی من هیچ  خواد براش دردِ دل کنم،رو شنیده و حالا به حساب خودش میچی 

ه دونم، شاید بام رو برای کسی غیر خدا بگم. نمیوقت دوست نداشتم راز زندگی
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م بود. چون اکثراً تنها بودم و عادت نکردم خیلی واسه کسی دردِ اخاطر شرایط زندگی
یابون یه هفته پیش تو خ"ولی وقتی اینجوری گفت، دلم شکست. گفتم:. دل کنم

ام رو برُدن. تکنیسین پالایشگاه بودم، ولی فعلاً چاقو خوردم. همه سرمایه زندگی
 نه کسی رو دارم که ازش نم دیگه هیچی ندارم.تونم کار سنگین انجام بدم. الانمی

مسافرخونه  م با زنم توتونم کار کنم. تا الانقرض بگیرم، نه با این وضعیتم دیگه می
کردیم. ولی از فردا پول همین مسافر خونه رو هم ندارم بدم. دیگه زندگی می

رو  مگه دوستی، فامیلی، کسی"حرفم که تموم شد، پرسید: "دونم چی کار کنم.نمی
نه! من و زنم تو این شهر غریبیم. تو این شهر "گفتم: "ید خونه شون؟ندارید که بر

مت حک":گه هیچی نپرسید. فقط خندید و گفتدی "غیر خدا هیچ کس رو نداریم.
 کرد. ولی کارشهمین دیروز تو خونه ما زندگی می بینی؟!!! پسر من تاخدا رو می

ا س طلبگی رو اونجدرست شد و همین امروز صبح با خانمش رفتن قم که بقیه در
کشه. حالا خونه ما خالی افتاده. میای بخونن. این درس هم چند سالی طول می

ن اگه حاج آقا! م"اینو که گفت، خیلی ناراحت شدم، گفتم: "مستأجر خونه من بشی؟
مگه "اونم خندید و گفت: "کردم!داشتم که تو مسافرخونه زندگی نمیپول اجاره خونه 

سرم رفته، ما تنهاییم. من از پسرم نه پول پیش گرفتم، نه من ازت پول خواستم؟ پ
شد چی میگه. ولی اون خیلی جدی اصلاً باورم نمی "کرایه! حالا تو هم مثل پسرم!

اش رو روی یه کاغذ گفت. اصلاً منتظر نشد تا باهاش تعارف کنم. آدرس خونهمی
لس یی مجن به مناسبت شب شهادت جامن الا"وشت و گذاشت کف دستم. گفت:ن

کم خش "گردم خونه. شما هم برو خانمت رو بیار.دارم. ولی تا یه ساعت دیگه برمی
رفت، دونستم چی بگم. وقتی هم داشت میزده بود. زبونم بند اومده بود. نمی

من دیگه اصلاً حواسم به خودم نبود. اصلاً  "برای شام منتظرتون هستیم."گفت:
حلقه اشک پای چشمم خشک شده و « ...دونم چجوری خودمو رسوندم اینجانمی

 گوید که با زبانی که از تعجب به لکنت افتاده بود، پرسیدم:شد چه میباورم نمی
یم که چشمانش به نشانه تأیید به رو« ن باید بریم خونه اونا؟!!!یعنی ما الایعنی... »

اید و ب« خوان؟!!!یعنی ازمون هیچ پولی نمی» تر سؤال کردم:زدهخندید و من حیرت
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صانه، هایی خالکردم امشب به بهای شکستن دل من و مجید و به حرمت گریهباور می
حاج » مان رخ داده که مجید با لبخندی لبریز اطمینان پاسخ داد:ای در زندگیمعجزه

ن تونیم اونجا زندگی کنیم. بدومون رو به راه میشه، میآقا گفت تا هر وقت که وضع
نم توانستم باور کبینم و نمیکردم خواب میخیال می« ای!و کرایه هیچ پول پیش

در دل این جهنم گرم و تاریک، دری از بهشت به رویمان باز شده که دیگر مجبور 
نبودیم در این اتاق تنگ و دلگیر بمانیم. چادرم را سر کردم، مجید با دست چپش 

ری وشتاب و با چه شوق و ش ساک را از روی زمین بلند کرد و دیگر نفهمیدم با چه
های بلند و طولانی مسافرخانه سرازیر شدیم. به قدری از اتاق بیرون زدیم و از پله

مان شده بود مدارک را از مسئول مسافرخانه بگیریم و زده بودیم که فراموشهیجان
خودش صدایمان کرد تا فرم خروج را تکمیل کنیم. مثل اینکه به یکباره از حبس ابد 

ه رفتیم تا هر چه زودتر بشده باشیم، سراسیمه به سمت خیابان اصلی می خلاص
رم، توانستم راحت قدم بردابهشت موعودمان برسیم. نه من با کمردردی که داشتم می

داد به سرعت راه برود، اما هر دو به قدری خوشحال نه جراحت پهلوی مجید اجازه می
راموش کرده و تنها به اشتیاق خانه زده بودیم که همه دردهایمان را فو هیجان

رفتیم. حالا پس از چندین ساعت کِز کردن در تاریکی محض و گرمای جدیدمان می
های نورانی رسیده بودم که با ولعی عجیب، گرمای شدید، به هوای تازه و خیابان
کشیدم. سرِ خیابان تاکسی گرفتیم و مجید آدرس را به مطبوع شب بندر را نفس می

ای که روی هر ننده داد تا ما را به مقصد برساند. تاکسی کهنه و فرسودهدست را
بُرد. هر چه به خورد و دل و کمرم را در درد شدیدی فرو میدست انداز، تکانی می

ایقی دیگر خواستم تا دقشد که میشدیم، اضطرابم بیشتر میخانه حاج آقا نزدیکتر می
به  یک میهمانی ساده نبود که برای اقامتبه میهمانی افرادی غریبه رفته و فقط ی

آشنا دعوت شده بودم. ولی هر چه بود، از نشستن در نسبت طولانی به این خانه نا
گوشه اتاق مسافرخانه بهتر بود که ناگهان چیزی به ذهنم رسید و بند دلم پاره شد. 
همانطور که روی صندلی عقب تاکسی کنار مجید نشسته بودم، زیر گوشش زمزمه 

 به سمتم چرخید و با خونسردی جواب داد:« ام؟دونن من سُنیمجید! اینا می» ردم:ک
این شهر بدون هیچ  ها درهرچند ما سال« چطور مگه؟ نه عزیزم! من چیزی نگفتم،»
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شیعه  ترسیدم که این روحانیمشکلی با شیعیان زندگی کرده بودیم، ولی باز هم می
 ها، پدرنت است و مسبب همه این آوارگیاش یک دختر اهل سبفهمد میهمان خانه

اش را پس بگیرد و باز هم سهم ما وهابی همین دختر بوده که دعوت سخاوتمندانه
لبخندی  «میشه بهشون حرفی نزنی؟» آوارگی شود که با لحنی معصومانه تمنا کردم:

ترسی الهه زنم. ولی از چه میچشم، من حرفی نمی» زد و با مهربانی پاسخ داد:
سرم را پایین انداختم و آه بلندی کشیدم که خودش فهمید در دلم چه « جان؟

اش های لرزانم را با همان یک دستش گرفت تا قلبم به حمایت مردانهگذرد. دستمی
الهه! من کنارتم عزیزم! نگران چی » گرم شود و با لحنی غیرتمندانه دلم را آرام کرد:

فتاده دید دل نازکم به لرزه اولی می« سادم!هستی؟ هر اتفاقی بیفته، من پشتت وای
ن های ماون خدایی که جواب گریه» داد:ام میکه با آهنگ دلنشین صدایش دلداری

دونست کارمون رو به کی حواله کنه! پس خیالت و تو رو داد، بهتر از هر کسی می
اداش! د بفرما» که راننده، اتومبیل را متوقف کرد و رو به مجید گفت:« راحت باشه!

و تازه من و مجید به خودمان آمدیم که تاکسی مقابل یک درِ سفید بزرگ « رسیدیم!
متوقف شده و انتظارمان به سر رسیده بود. مجید کرایه را حساب کرد و از تاکسی 

داد که این درِ سفید بزرگ و چهار لنگه، پیاده شدیم. شماره پلاک خانه نشان می
ای بزرگ و قدیمی، در رویمان گشوده است. خانه همان باب فرجی است که خدا به

کشید. یک محله معمولی بندر که در انتهای یک کوچه پهن و کوتاه، انتظارمان را می
طول دیوارهای سیمانی و در بزرگ سفیدش روی هم بیش از بیست متر بود و در 

ده ده شهای درختان سبز بندری پوشیتمام این طول بلند، لب در و دیوارها از شاخه
کشید. یک چراغ بزرگ بر های چند نخل تزئینی از آن سوی دیوار سرک میو شاخه

کرد سر درِ خانه نصب شده و همین نورافشانی، زیباییِ ورودیِ خانه را دو چندان می
تا من و مجید برای چند لحظه فقط محو تماشای این منظره رؤیایی شویم. از شدت 

تر از مجید ایستاده بودم. مجید ساک را ی عقبکمردرد دست به کمر گرفته و قدم
کنار دیوار روی زمین گذاشت، با همان دستش زنگ زد و انگار صاحبخانه منتظر 
آمدن ما، در حیاط ایستاده بود که بلافاصله در را باز کرد. روحانی قد بلند و درشت 

اظم م کاندامی که عمامه سیاهش، نشانی از سید بودنش بود و به حرمت شهادت اما
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السلام( عبا و پیراهن مشکی به تن داشت. با رویی خوش با مجید سلام و )علیه
احوالپرسی کرد و همانطور که سرش را پایین انداخته بود تا مستقیم نگاهم نکند، به 
من هم خوش آمد گفت و با نهایت مهربانی تعارفمان کرد تا داخل شویم. مجید خم 

دید برداشتن همین ساک کوچک هم رد، ولی میشد تا ساک را از روی زمین بردا
دستی کرد، ساک را از روی زمین برداشت برای مجید مشکل است که خودش پیش

وارد حیاط شد و اهالی خانه را از « یا الله!»توجه به اصرارهای مجید، با گفتن و بی
 آمدن میهمانان باخبر کرد. با احساس ناخوشایندی از خجالت و غریبی، پشت سرِ 

مجید قدم به حیاط گذاشتم که پیش چشمان نگرانم، بهشتی رؤیایی جان گرفت. 
حیاط زیبا و بزرگی که باغچه سرسبزی در میانش به ناز نشسته و دور تا دورش، 

برایم  هایشانهای تزئینی و کوتاهی صف کشیده بودند و با رقص ملیح شاخهنخل
ه های بندر نبود کگرمای این شبدادند. انگار در این حیاط خبری از دست تکان می

صاحبخانه خوش سلیقه، سنگ فرش حیاط را آب و جارو زده بود تا بوی خوش آب 
ام را نوازش دهد. روبرویم در و خاک در فضا پیچیده و خنکای لطیفی صورت پژمرده

تنها  کرد وصدر حیاط، ایوان بزرگ و دلبازی بود که حیاط را به ساختمان متصل می
ی هاگرفت که آن هم با ردیفی از گلدانتاه از سطح حیاط ارتفاع میسه پله کو

کوچک تزئین شده بود. ساختمان در تمام طول ایوان امتداد داشت و به نظرم دو 
د. نگاهم ندساختمان کاملاً مشابه بودند که در یک طبقه و در کنار هم ساخته شده بو

اد که در نهایت حیا و نجابت روی ها بالا رفت و چشمم به دو خانم محجبه افتاز پله
 مان را لبگفتند. حاج آقا ساک کوچکایوان ایستاده و از همانجا به ما خوش آمد می

ردی دیر ک» ای که صورتش را پوشانده بود، رو به مجید کرد:ایوان گذاشت و با خنده
 «اومدم سرِ خیابون دنبالتون. گفتم شاید آدرس رو پیدا نکردید.پسرم! دیگه داشتم می

ز او توانستیم به درستی اکه حتی نمیبود و اگر بگویم زبان من و مجید بند آمده 
ام که به معجزه پروردگارمان در کمتر از یک ساعت از تشکر کنیم، اغراق نکرده

 بودیم. سپس شده جهنمی سوزان و ظلمانی به بهشتی خنک و خوش رایحه دعوت
حاج خانم و » های ایستاده در ایوان گرفت و معرفی کرد:دستش را به سمت خانم

دخترم! این حاج خانم و دختر ما، » و بلافاصله مرا مخاطب قرار داد:« دخترم هستن.
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و شاید از چشمان متحیرم فهمید چقدر احساس « جای مادر و خواهر خودت هستن!
 اینجا خونه خودته دخترم! منم» انی بیشتری ادامه داد:کنم که با مهربغریبگی می

و همسر حاج آقا از ایوان پایین آمد و با صدایی سرشار « مونم! بفرمایید!مثل پدرت می
ی من ول« خیلی خوش اومدید! بفرمایید!» از متانت، پشت تعارف همسرش را گرفت:

 هااشتیم که پس از ماهدمان زده و قدم از قدم بر نمیو مجید همانجا پای در خشک
اج کردیم. حآوارگی و زخم زبان شنیدن، محوِ اینهمه خوش خلقی تنها نگاهشان می

ه خواست بایم و میآقا فهمیده بود که ما در بُهت این فضای دل انگیز فرو رفته
خدا ما رو خیلی » نحوی سرِ صحبت را باز کند که با لحنی صمیمی شروع کرد:

صبح عروس و پسرم رفتن و امشب برامون یه عروس و پسر دوست داشت که امروز 
از لحن مهربانش، دلم گرم شد و مجید لبخندی زد تا او باز هم ادامه « دیگه فرستاد!

راستش این خونه، خونه پدربزرگ ما بوده. از قدیم همیشه دو تا خونواده تو » دهد:
. البته از اول، اینا موننکردن. دو تا ساختمون هم مثل هم میاین خونه زندگی می

دو تا خونه مجزا بودن. یعنی حیاطشون از هم جدا بود. ولی پدر مرحومم دیوار وسط 
حیاط رو خراب کرد و جاش این باغچه رو درست کرد. از وقتی من یادمه یه ساختمون 
مال پدربزرگم بود، یه ساختمون مال عموی بزرگم. بعدش که پدر بزرگ و مادر 

وم اش هنوز دست عماش مال پدرم بود و یکی دیگهرفتن، یکی بزرگم به رحمت خدا
سرتون رو درد نیارم! خلاصه » سپس به آرامی خندید و با شوخ طبعی ادامه داد:« بود.

اش دست منه و اون یکی ن یکیت شدن که الااین دو تا خونه انقدر دست به دس
که  توانستم باور کنمنمی« در اختیار شماس! تا دیروز دست پسرم بود و از امشبهم 

د و گیراش از امشب در اختیار من و مجید قرار میاین خانه با همه زیبایی و دلبازی
آمد، در جواب شد که با صدایی که از تهِ چاه در میمجید هم مثل من باورش نمی

رنگ شرمندگی را در  و« ...آخه حاج آقا» کران حاج آقا، زبان گشود:های بیمحبت
خواست شاهد خجالت کشیدنش باشد که با حالتی دید و دلش نمیچشمان مجید 

پسرم! چرا به من میگی حاج آقا؟!!! گفتم که تو هم » پدرانه کلام مجید را قطع کرد:
و نه تنها زبان مجید که نفس من هم از باران « مونی! به من بگو بابا!مثل پسرم می
بارید، بند آمده بود که حاج آقا به سمت مجید آمد، ر سرمان میمنت بمحبتی که بی
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دم دیاش را بوسید. میهر دو دستش را پشت سر و گردن مجید انداخت و پیشانی
دانست چه بگوید که حاج آقا دست چپ نفس مجیدم به شماره افتاده و دیگر نمی

ام ش سنگ تممجید را با هر دو دستش گرفت و با لحنی غرق عشق و محبت، برای
ضرت حج، الحوائامشب متعلق به باب کاری نکردم،پسرم! من برای شما » گذاشت:

همه ما امشب مهمون ایشونیم! سند این خونه رو هم السلام(! جعفر )علیهبنموسی
به نیمرخ سیمای مجید نگاه کردم « ام؟!!!ن چی کارهامشب خود آقا به اسمت زد. م

مش طوفانی شده که پیشانی بلندش از بارش عرق و دیدم آسمان دلش به عشق اما
دانستم لرزید. شاید حاج آقا خبر نداشت، ولی من میشرم نمَ زده و دستانش آشکارا می

اش به حمایت از حرمت حرم سامرا شکست و سمت دیگر که یک سمت پیشانی
 السلام(، غرق زخم و جراحت شده تاالائمه )علیهصورت و بدنش به عشق جان جواد

دست با برکت اهل بیت پیامبر ای از امشب چنین ناز شصت کریمانه
اجمعین( بگیرد. حاج آقا متوجه شده بود من و مجید همچنان معذب علیهمالله)صلی

ک بال چرا انقدر سب» مان نگاهی کرد و به شوخی پرسید:هستیم که به ساک دستی
پرده خجالت بیرون نیامده مجید کمی خودش را جمع و جور کرد و هنوز از « اومدید؟

این ساک فقط چند دست لباس و وسایل » بود که با صدایی گرفته جواب داد:
« کردیم.ای که قبلاً زندگی میمون رو گذاشتیم تو انبار همون خونهشخصیه. وسایل

خبُ پس امشب مهمون خونه » و حاج آقا با خوشرویی دنبال حرف مجید را گرفت:
ساختمون خالیه، فقط یه موکت داره. هر وقت اسباب خودتون رو ما باشید! چون اون 

سید آ» که همسرش با صدایی آهسته تذکر داد:« اوُردید، تشریف ببرید اون طرف!
زبانی رو به و بعد با خوش« داری؟ده خداها رو انقدر سرِ پا نگه میاحمد! چرا این بن

ره جرأت کردیم تا از میان خکه بلا« بفرمایید! بفرمایید داخل!» من و مجید کرد:
ان ریای صاحبخانه وارد ساختمگلستان این حیاط گذشته و در میان تعارف گرم و بی

ای با فضایی مطبوع و خنک که عطر برنج و خورشت قرمه سبزی آماده، شویم. خانه
برُد. اتاق هال و پذیرایی نسبتاً بزرگی پیش جایش پیچیده بود و دلم را می در همه

ی های کوچکود که با فرشی ساده پوشیده شده و دور تا دور اتاق، پشتیرویمان ب
یزی، خبری انگای به این زیبایی و دلبرای نشستن میهمانان تعبیه شده بود. در خانه
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از تجمل نبود و همه اسباب اتاق، همین فرش و پشتی بود و البته چند قاب بزرگ و 
روی دیوار نصب شده بودند. حاج آقا،  کوچک با طرح کعبه و کربلا و اسماء الهی که

مجید را با خودش به ساختمان کناری برُد تا آنجا را نشانش دهد و من در همین 
ساختمان پیش حاج خانم و دخترش ماندم. دختر جوان با چادر سپیدی که به سر 

زد تا دلم به نگاه کرده و فقط نیمی از صورتش پیدا بود، به رویم لبخند می
ش خوش شود. حاج خانم هم با خوشرویی تعارفم کرد تا بنشینم، ولی همین اخواهرانه

 اش پرید و با نگرانی سؤال کرد:که نگاهش به صورتم افتاد، عطر لبخند از چهره
 سرم را پایین انداختم که حقیقتاً حالم« دخترم! حالت خوبه؟ چرا رنگت انقدر پریده؟»

حالت تهوع و سرگیجه گرفته بودم. خوب نبود و از شدت ضعف و گرسنگی، دوباره 
دستش را از زیر چادر ضخیمش بیرون آورد، با سرانگشتان مهربانش صورتم را بالا 

ک اش، پای دلم لرزید و اشآورد و مستقیم به چشمانم نگاه کرد. در برابر نگاه مادرانه
چیه مادر » در چشمانم جمع شد که بیشتر نگرانش کردم و با دلواپسی پاپیچم شد:

حالا دختر جوان هم نگرانم شده بود که به سمتم آمد و « کنی؟جون؟ چرا گریه می
 کرد تا بفهمد چه چیزی ناراحتم کرده که با صدایی آهسته بهانه آوردم:نگاهم می

تر از آنی بود که با دیدن صورت ولی حاج خانم با تجربه« حالم خوبه. ،چیزی نیس»
 ریب این پاسخ ساده را بخورد که باز اصرار کرد:ام، فرنگ پریده و چشمان گود افتاده

مونم! به من بگو شاید بتونم کمکت دخترم! با من راحت باش! منم مثل مادرت می»
م کرد و قلبش برایم به تپش افتاده بود که نتوانستو آنچنان مهربان نگاهم می« کنم!

 انش دادم:نشدر برابرش مقاومت کنم که بغضم شکست و جراحت قلبم را میان گریه 
و حالا برای نخستین بار بعد از از دست رفتن « ...ام از بین رفتیه هفته پیش بچه»

حوریه، فرصتی به دست دلم افتاده بود تا برای بانویی دردِ دل کنم که در برابر نگاه 
« ...تو هشت ماه بودم، ولی مرده به دنیا اومد، ام دختر بودبچه» شان، ناله زدم:نگران
جوان از تلخی سرنوشت کودکم، لب به دندان گزید و چشمان درشت و مهربان دختر 

حاج خانم از اشک پرُ شد و چه خوب فهمید به آغوشی مادرانه نیاز دارم که هر دو 
دستش را به سمتم گشود تا خودم را میان دستانش رها کنم و من چقدر در حسرت 

م را در آغوشش انداختم و بار دیگر ریا، پرَ پرَ زده بودم که خودهای بیاین دلداری
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داد و حرارت هجوم گریه، گلویم را پرُ کرد. چقدر آغوشش بوی مادرم را می
. کردمپروا گریه میکرد که بیقرارم را گرم میهایش چقدر دلِ تنگ و بینفس

ای کردم، گرماش گذاشته و کودکانه گریه میهمچنان که سرم را به قفسه سینه
کردم و صدای مهربانش را زیر ام احساس میپشت کمر و شانه نوازش دستش را

ز از همه و با« قربونت برم! گریه کن عزیزم! گریه کن آروم شی!» شنیدم:گوشم می
دردهای دلم خبر نداشت که در این مدت چقدر مصیبت کشیده و چقدر نیش و کنایه 

ردم کمی ام گریهیدهام و من دیگر به حال خودم نبودم که از اعماق قلب غمدشنیده
ه تپید کخره قدری قرار گرفتم، ولی قلب او همچون مادری مهربان برایم میتا بلا

پیش از صرف شام، برایم شربت قند و گلاب آورد تا حالم را جا بیاورد. سرِ سفره، 
توانم چیزی بخورم و با چه دید از شدت حالت تهوع نمیکنارم نشسته بود و می

ن غذا خوردرد تا به هوای ترشی و شربت آب لیمو، دهانم را به کمحبتی کمکم می
دیدم نگاه دریایی مجید به ساحل آرامش رسیده و خیالش قدری راحت باز کند. می

اش را به دست بانویی مهربان سپرده بود تا در عوض اینهمه مدت شده است که الهه
اش، زرد و رنگ پریدهدیدم در صورت کسی، برایم از صمیم قلب مادری کند. میبی

دیگر نشانی از نگرانی نمانده که به لطف خدا برای همسرش سرپناهی پیدا کرده بود 
ای تا به جای در به دری و آوارگی، در آرامشی بهشتی به ناز نشسته و در کنار خانواده

مهربان، غذایی دلچسب و گوارا نوش جان کنیم. پس از صرف شام، اجازه ندادند من 
ز جایمان تکانی بخوریم و حاج خانم و دخترش، سفره را جمع کردند. حاج و مجید ا

کردم که اصلاً به زندگی خصوصی ما آقا با مجید گرم صحبت شده و تعجب می
ان شپرسد. همه زندگیکاری ندارد و حتی یک کلمه از سرگذشت من و مجید نمی

ود را رِ ما آمده که گویی خخواستند بدانند چه بر سرا در اختیار ما گذاشته و حتی نمی
ه بقیه دانستند و دیگر کاری بالسلام( میمسئول میزبانی از میهمانان امام کاظم )علیه

یش ها پماجرا نداشتند. هر چند هنوز هم درک این پیوند پیچیده با شخصی که قرن
ود، باز دنیا رفته و امروز هم کیلومترها با ما فاصله دارد، برایم سخت و باورنکردنی 

پذیرفتم امشب اراده پروردگارم بر آن قرار گرفته تا به احترام فرزند ولی باید می
پاسخ استغاثه ما را بدهد، گرچه در مصیبت مادرم  آله(وعلیهالله)صلیبزرگوار پیامبر 
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رم از پاسخ ماند تا مادام به همه پیشوایان تشیع بیهای عاجزانهچنین نشد و توسل
 به چنین گرداب بلایی بیفتم.دستم برود و من 

حاج خانم کارش در آشپزخانه تمام شد و خواست کنارم بنشیند که دید دیگر 
و رود که ررمقی برایم نمانده و از شدت خستگی، چشمان من و مجید به خماری می

ان، ای کاش جاشون رو بندازیم استراحت ها خستهآسید احمد! بچه»: به شوهرش کرد
خواست درد ید به سختی از جایش بلند شد و میحاج آقا، مجکه پیش از « کنن.

کنم! من خودم پهن می» زبانی پاسخ داد:دست و پهلویش را پنهان کند که با شیرین
ولی او هم رنگ و رویی بهتر از من « مون نکنین!تو رو خدا بیشتر از این شرمنده

شما » اب مجید را داد:نداشت که حاج آقا از جایش بلند شد و با محبتی خالصانه جو
کنی پسرم! شما مهمون مایی! تا چند لحظه پیش خانمت داری ما رو شرمنده می

و دیگر هر چه من و مجید اصرار و ابراز خجالت « کنم.بشینی، جاتون رو پهن می
کردیم، سودی نبخشید و به همراه همسرش برای آماده کردن بساط استراحت به 

از همان سمت اتاق هال نگاهم کرد و هنوز نگران حالم  ها رفتند. مجیدیکی از اتاق
 ها بود به این خوبیو من مدت« خوبی الهه جان؟» بود که با صدایی آهسته پرسید:

لش وچقدر د« خیلی خوبم! خیلی خوب!» نبودم که با لبخندی شیرین پاسخ دادم:
ی شاد هایم تنگ شده بود که به شکرانه این حال خوشم، چشمانش ازبرای خنده

 «خدا رو شکر!» درخشید و زیر لب زمزمه کرد:
* * *  

ن آمد از این خواب شیریکشید و باز دلم نمینسیم خنکی به صورتم دست می
خواست بیدارم کند تا ببینم چه روز صبحگاهی دل بکنم، ولی انگار آفتاب هم می

ش با ترانه خوداد تا سرانجام هایم را نوازش میزیبایی آغاز شده که پیوسته پلک
آهنگ پرندگان، چشمانم را گشودم. میان اتاق خواب بزرگ و دلبازی و در بستر نرم 
و سپیدی که دیشب حاج خانم برای من و مجید تدارک دیده بود، دراز کشیده و 

ام آلودهکشیدم. دستی به چشمان خواباحساس خوب یک خواب راحت را خمیازه می
ندم که دیدم جای مجید خالی مانده و در اتاق کشیدم و سرم را روی بالشت چرخا

گوشه پرده پنجره بزرگ و قدی اتاق را  سته است. روی تشک نشستم وهمچنان ب
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کنار زدم، شاید مجید در حیاط باشد و چه منظره دل انگیزی پیش چشمانم نمایان 
 انگیز حیاط این خانهشد! حالا در روشنی روز و درخشش طلایی آفتاب، زیباییِ دل

سمت، بندی شده و در هر قکرد. باغچه میان حیاط با سلیقه کَرتبیشتر خودنمایی می
سبزی مخصوصی کاشته بودند. از همان پشت پنجره با نگاه مشتاقم از ایوان پایین 

های کوتاهی که به ترتیب دور حیاط صف کشیده بودند، چرخی رفتم و پای نخل
کوئل روی خودم ی را که از خنکای فنزدم، ولی خبری از مجید نبود. روانداز سبک

کشیده بودم، کنار زدم و خواستم از جایم بلند شوم که کسی آهسته به در زد و با 
صدای حاج خانم بود که بلافاصله « الهه خانم! بیداری دخترم؟» مهربانی صدایم کرد:

ده و ربلند شدم و در را باز کردم. با سینی بزرگی که در دستش بود، برایم صبحانه آو
ی سپس قدم به اتاق گذاشت و با لحن« ببخشید بیدارت کردم!» با مهربانی آغاز کرد:

کنه. یه خوابی. ولی بدنت ضعف میای، همش مین خستهالا» مادرانه ادامه داد:
و من پیش از آنکه از صبحانه لذیذش نوش جان « چیزی بخور، دوباره استراحت کن!

دم و دوباره روی تشک نشستم تا باز هم برایم کنم، از طعم شیرین کلامش لذت بُر
مادری کند. مقابلم روی زمین نشست و سینی را برایم روی تشک گذاشت. در یک 

مرغ طرف سینی کاسه بلوری از کاچی مخصوص پرُ کرده و در بشقاب کوچکی تخم
انگیز شربت آلبالو هم حسابی پزَ برایم آورده بود. بوی نان تازه و رنگ هوسآب
ما دست ش» هایم را تحریک کرده بود که لبخندی زدم و از تهِ دل تشکر کردم:اشت

کاسه کاچی را به سمتم هلُ داد و با صمیمیتی سرشار از محبت « درد نکنه حاج خانم!
و برای اینکه با خیالی راحت « بخور مادرجون! بخور نوش جونت!» تعارفم کرد:

م، ما صبحونه خوردی» ند شد و گفت:مشغول خوردن شوم، به بهانه کاری از جایش بل
ولی دلم پیش مجید بود که نگاهش کردم « تو بخور عزیزم! من میرم، راحت باش!

از لحن عاشقانه و نگرانم، صورتش « دونید همسرم کجا رفته؟شما می» و پرسیدم:
نگران نباش مادر جون! صبح زود با » به لبخندی شیرین گشوده شد و پاسخ داد:

یلی اتفاقاً اونم خ» سپس به آرامی خندید و گفت:« تن اسباب بیارن.آسید احمد رف
لب از پریشانی ق« نگرانت بود! کلی سفارش تو رو کرد، بعد دلش راضی شد بره!

عاشق مجید خبر داشتم، ولی از حاج خانم خجالت کشیدم که سرم را پایین انداختم 
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یدم تنگ شده و دوباره داند به همین جدایی کوتاه، چقدر دلم برای مجو خدا می
ام که تمام شد، با رمقی که حالا پس از روزها با تاب دیدنش شده بودم. صبحانهبی

خوردن کاچی گرم و شربت شیرین به بدنم بازگشته بود، از جا بلند شدم و سینی 
تو » خالی را به آشپزخانه برُدم که حاج خانم ناراحت شد و با مهربانی اعتراض کرد:

 سینی را روی کابینت گذاشتم« اومدم!حالت بلند شدی دخترم؟ خودم میچرا با این 
دستم را گرفت و وادارم کرد تا « حالم خوبه حاج خانم!» زبانی پاسخ دادم:و با شیرین

 روی صندلی کنار آشپزخانه بنشینم و خودش مقابلم ایستاد تا نصیحتم کند:
استراحت کنی! بیخودی هم  اس زایمان کردی! باید خوبمادرجون! تازه یه هفته»

سپس خم شد، رویم را بوسید و با لحنی مهربانتر ادامه « نباید سبک سنگین کنی!
خواد به من بگی حاج خانم! دخترم بهم میگه مونی، نمیتو هم مثل دخترم می» داد:

و من در این مدت « مامان خدیجه! تو هم اگه دوست داری مامان خدیجه صدِام کن!
منت، پرده چشمم پاره شد و قطره هری دیده بودم که از این محبت بیمِبه قدری بی

خواستم به روی خودم بیاورم که اشکم را پاک کردم ام غلطید و نمیاشکی روی گونه
نمی خواست در باز هم ردم، ولی من هم لبخندی دخترانه تقدیمش ک ،و در عوض

ر را با اینکه اهل بندرم، دکنم و چنپرسید چرا گریه میام کنجکاوی کند که زندگی
این شهر غریبم و برای اینکه حال و هوایم را عوض کند، همچنانکه مشغول کارهای 

زد تا سرگرمم کند که صدای زنگ در بلند آشپزخانه بود، برایم از هر دری حرف می
شد. مجید بود که با کامیون وسایل آمده و به کمک آسید احمد و دو کارگر، اسباب 

توانستم باور کنم کابوس در به گذاشت. هنوز هم نمیرا داخل حیاط می مانزندگی
 ای بهمان تمام شده و در چنین خانه بزرگ و زیبایی و کنار خانوادهدری و آوارگی

ایم. آسید احمد، عبا را از تنش درآورده، عمامه این مهربانی، بار دیگر به آرامش رسیده
ها را بالا زده بود که مجید هنوز با جید آستینرا از سرش برداشته و برای کمک به م

 شد. با یکداشت، نفسش بند آمده و همه صورتش از درد پرُ میمیهر قدمی که بر
کشید خودش را کنار بکشد که با توانست باری بردارد و خجالت میدست هم نمی

دانستم هزینه کرایه داد. میتوانست، انجام میهمان دست چپش هر کاری می
کامیون و کارگر را هم نداشته و همین را هم مدیون آسید احمد بودیم. من به خانه 
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خودمان رفته بودم، به توصیه مامان خدیجه کنار اتاق خالی نشسته و دست به سیاه 
ها را سادات هم به کمک مادرش آمده و با هم موکتزدم. حالا زینبو سفید نمی

سایل جدیدش شود. خوشحال بودم که عروس کشیدند تا خانه آماده چیدن وجارو می
هایش را باز نکرده و نیازی به خریدن پرده جدید و صرف هزینه آسید احمد پرده

کردند بندی وسایل را در حیاط باز میسنگین دیگری نبود. مجید و آسید احمد بسته
های مامان خدیجه آوردند و با راهنماییو به کمک کارگرها به داخل ساختمان می

گذاشتند تا سرِ فرصت به سلیقه خودم خانه را مرتب کنم. همه هر یک را جایی می
السلام( را به تن کرده و مجید هم فرصت کرده بود تا لباس عزای امام کاظم )علیه

لباسش را عوض کرده و پیراهن مشکی بپوشد و همین هیبت عزادارش کافی بود تا 
روزی، بین من و مجید چه گذشت؛ به خاطر بیاورم سال گذشته درست در چنین 

سال گذشته در شبی مثل دیشب، مجید شیفت شب بود و من سخت هوایی هدایتش 
ای زنانه به سرم زد تا فردا صبح که به خانه به مذهب اهل تسنن شده بودم که نقشه

گردد، با برپایی یک جشن عاشقانه، دلش را نرم کنم بلکه از سرِ محبت، باز می
پذیرد و قدمی هم که شده به سمت مذهب اهل سنت بردارد. چند هایم را بحرف

لیمو تهیه کردم، میزی شاعرانه چیدم و خه گل رُز خریدم، کیک پختم، شربت بهشا
ن السلام( چناچقدر حرف برای گفتن آماده کرده بودم و او به عشق امام کاظم )علیه

در عوض دلش شکست غرق دریای ماتم شهادتش شده بود که هیچ کدام را ندید و 
اش محفل شادی شده و من چقدر در هم شکستم! که صبح شهادت امامش، خانه

رایم ب آله(وعلیهالله)صلیمن اگرچه از اهل سنت بودم، اما روز شهادت فرزند پیامبر 
خبر از همه جا، بساط جشنی دو نفره به پا کرده بودم و چه ساده روز شادی نبود و بی

هایم را با داد و فریاد و گریه بر سرِ آب شده بود که تمام عقده هایم نقش برنقشه
کردم. آن روز تا شب چقدر با دلش جنگیدم که تبعیت از مجید مهربانم خالی می

داری کند و سیاه پوشیدن و عزااولیای خدا، تنها با پیروی از رفتار آنها تجلی پیدا می
نست تواگفت و شاید هم نمیم، هیچ نمیهایکردن چه ارزشی دارد و او در برابر خطابه

عطش عشق شیعه را برایم شرح دهد که من هنوز هم معنای اینهمه دلبستگی را 
اش را از کفِ با کرامت معشوقش گرفته بود که فهمیدم، ولی او اجر عاشقینمی
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ه ساحل بت بمان از دریای طوفانی مصیدرست در چنین روزی، کشتی متلاطم زندگی
همان امامی که سال گذشته به حرمت عزایش، جشن  و به آبروی آرامش رسید

مان به هم خورد، امسال در اوج ارزش و احترام به چنین خانه زیبایی رسیدیم خانه
ر داده و من دالسلام( قسم میجعفر )علیهبنکه مجید در مسجد، خدا را به نام موسی

انم صدا زده بودم تا سرانجام کنج تاریکی و تنهایی مسافرخانه، خدا را از اعماق ج
 اینچنین باب اجابتی به رویمان گشوده شد.

کار چیدن وسایل خانه تا بعد از ظهر طول کشید و ما جز چند قوطی حبوبات و 
مان چیزی نداشتیم که نهار هم میهمان سفره با برکت مامان قند و نمک در اسباب

به خانه خودمان آمدیم. حتی به خدیجه بودیم و دیگر چیزی به غروب نمانده بود که 
ای و تا هر وقت که بخواهیم، دیدم که بدون هیچ پول پیش و اجارهخواب هم نمی

چنین خانه دلباز و زیبایی نصیبمان شود و پروردگارمان در برابر اینهمه مصیبت، با 
چه معجزه شیرینی وجودمان را غرق شادی کرده بود. با اینکه بیشتر کارها را خود 

احمد انجام داده بود، همین چند ساعت سرِ پا ایستادن، مجید را حسابی خسته  آسید
 زد. برایش لیوانی آبکرده بود که دوباره رنگ از صورتش پریده و نفس نفس می

تت درد دس» نشستم، با شیرین زبانی تشکر کردم:آوردم و همانطور که کنارش می
نم ستم گرفت، در برابر لحن شیریلیوان آب را از د« نکنه مجید! خیلی قشنگ شده!
من که کاری نکردم الهه جان! دست » تر جواب داد:لبخندی زد و به کلامی شیرین

و « !کشیدمتو درد نکنه که همه جوره با من ساختی! به خدا خیلی ازت خجالت می
دانم دریای دلش به چه هوایی موج زد که نگاهش پیش چشمانم شکست، نمی

ازت  هنوزم» نه پرُ شد و با لحنی لبریز شرمندگی ادامه داد:گلویش از بغضی مردا
و من ناراحت خودم نبودم و هنوز حسرت « کشم! خیلی اذیت شدی الهه!خجالت می

خوردم و داغدار دخترم بودم که چشمانم در دریای اشک فرو حضور حوریه را می
ش را به زیر زده سرسوزد که خجالتدانست دلم از چه داغی میرفت. مجید هم می

خورد! ای ن حوریه هنوز تکون میای کاش الا» انداخت و من زیر لب زمزمه کردم:
و دیدم همانطور که صورتش را به سمت زمین گرفته، « ...کاش هنوز پیشم بود

خواستم بیش از این جانش را آتش بزنم چکد و نمیاش میقطرات اشک از زیر چانه
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تاب  ام به تب وقراریعاشق او برای اینهمه بی که دیگر چیزی نگفتم، ولی حالا دل
افتاده بود که سرش را بالا آورد، سوختن جراحت پهلویش را به جان خرید و با همه 
دردی که رنگ از صورتش برُده بود، به سمتم چرخید. دست راستش در اتصال آتل 

مناکش، نتوانست از روی پهلویش جدا کند که با نرمی نگاه بود و دست چپش را نمی
« !آروم باش عزیز دلم !الهه جان» کرد:داد و عاشقانه زمزمه میصورتم را نوازش می

ام بیش از سوختن پارگی پهلویش، دلش را آتش های مظلومانهو شاید سوز گریه
زد که زخمش را رها کرد تا دستش را از قطرات اشکم پرُ کند و به پای اینهمه می

ار کنم دونستم چی کای کاش می !فدات بشم» افتاده بود:ام به التماس دلشکستگی
اش به طپش افتاده و سرانگشتانش روی دیدم نگاه مردانهو من می« ...تا آروم شی

همین که تو کنارمی، آرومم  !من آرومم» لرزد که عاشقانه شهادت دادم:ام میگونه
ش را هاید. مجید اشکام را تمام کنم که کسی به در زو نتوانستم جمله« ...کنهمی

 آسید احمد مرا هم« یا الله!»پاک کرد و برای باز کردن در از جا بلند شد که صدای 
از جا بلند کرد. با عجله چادرم را سر کردم و آسید احمد با تعارف مجید وارد خانه شد. 

 نشست، خندید و گفت:نگاهی به دور و برش کرد و همچنانکه روی مبل می
تأکید  «تون!خونه»ای بر لفظ و هر بار به بهانه« تون قشنگه!در خونهماشاءالله! چق»

کرد تا خیالمان از هر جهت راحت باشد. من و مجید گرچه به یاد تلخی و سختی می
خواستیم به روی خودمان نیاوریم و با اینهمه مصیبت همچنان غمزده بودیم، اما می

 اد:خت و با صدایی آهسته پاسخ دکردیم که سرش را پایین انداخوشرویی تشکر می
ها! من دیشب هم بهتون گفتم، اینجا مال شماس! من که بهتون ندادم، ببینید بچه»

السلام(! پس از من تشکر نکنید! این دو تا خونه هیچ وقت جعفر )علیهبیهدیه موسی
چرخیده، تا دیروز دست اون ای و پولی نبوده! تو خونواده دست به دست میاجاره

سپس به صورت مجید نگاه کرد و با حالتی پدرانه « رم بود، از امروز دست شماس!پس
پسرم! من همون دیشب به یه نظر که تو رو دیدم، فهمیدم اهل کار و زندگی » گفت:

ت کردی، ولی فعلاً که با این وضعیهستی! خودتم که گفتی تو پالایشگاه کار می
د دیدم مجیخواهد بگوید و میچه می دانستمنمی ...«تونی برگردی سر کارتِنمی

البته کارهای » کند که لبخندی زد و با مهربانی ادامه داد:هم منتظر نگاهش می
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د فعلاً تو بینم بایتری هم هست که خیلی اذیتت نکنه، ولی اینجور که من میسبک
سپس نگاهش را به زمین انداخت و « الله بهتر شی!خونه استراحت کنی تا ان شاء

من » کشید، با ناراحتی زمزمه کرد:ه به محاسن سپید و انبوهش دست مینانکهمچ
تر از این نیس که مجبور بشه تو دونم برای یه مرد هیچی سختمیخودم یه مرَدم! 

ای هاش رو به هر وسیلهخره خدا بندهتون به خدا باشه! بلاخونه بشینه! ولی توکل
د هم کردم مجیتپش افتاده و احساس می از جدیت کلامش، قلبم به« کنه!آزمایش می

کمی مضطرب شده که دستش را به زیر عبایش برُد، پاکتی از جیب پیراهنش درآورد، 
 مقابل مجید روی میز گذاشت و فرصت نداد مجید حرفی بزند که به شوخی تشَر زد:

 «هیچی نگو! فقط اینو فعلًا داشته باش! هر وقت هم چیزی خواستی به خودم بگو!»
« مولا علی! یا»دانستیم چه پاسخی بدهیم که با گفتن ان من و مجید بند آمده و نمیزب

خواست بیش از این خجالت بکشیم که به سمت در از جایش بلند شد و دیگر نمی
رفت. من و مجید مثل اینکه از خواب پریده باشیم، تازه به خودمان آمدیم و سراسیمه 

آقا! این  حاج» فت و در پاشنه در، دستش را گرفت:از جا بلند شدیم. مجید به دنبالش ر
بازم که » که با دست سرِ شانه مجید زد و با اخمی شیرین توبیخش کرد:« چه کاریه؟

و به سرعت از در بیرون رفت و همانطور که دستش را « گفتی حاج آقا! به من بگو بابا!
 ت من چرخاند و بااش را بپوشد، سرش را به سمبه چهار چوب گرفته بود تا دمپایی

رفت! حاج خانم واسه شام براتون قلیه دخترم! داشت یادم می» مهربانی صدایم زد:
و « های مامان خدیجه خوردن داره!ماهی تدارک دیده! فراموش نشه که قلیه ماهی

وارد ایوان شد و به سمت خانه خودشان رفت. مجید در را بست و من با عجله پاکت را 
درش را باز کردم. یک میلیون پول نقد که نگاه من و مجید را به  برداشتم و به سرعت

خودش خیره کرد و با اینکه آسید احمد آنجا نبود، ولی هر دو غرق شرم و خجالت 
شدیم و مجید چقدر ناراحت شد. هر چند این بسته، نهایت لطف آسید احمد و نیاز 

ه اینچنین مورد مرحمت قرار مان بود، ولی مجید مردِ کار بود و از اینکضروری زندگی
ستم دانکشیدم که میشکست و من بیش از او خجالت میاش میبگیرد، غرور مردانه

رحمانه پدر خودم ما را اینچنین محتاج کمک دیگران کرده و شوهر غیرتمندم رفتار بی
 دهد. را عذاب می
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زنگ شدیم که نماز مغرب را خواندیم و مهیای رفتن به خانه آسید احمد می
هایی موبایلم به صدا در آمد. عبدالله بود و لابد حالا بعد از گذشت یک روز از زخم زبان

که به جانمان زده بود، تماس گرفته بود تا دلجویی کند و خبر نداشت پروردگارمان 
چنان عنایتی به ما کرده که دیگر به دلجویی احدی نیاز نداریم. مجید گوشی را به 

را  ای به اتاق رفت. گوشیت با عبدالله حرف بزند که به بهانهخواسدستم داد و نمی
 که با دل نگرانی سؤال کرد:« بله؟» وصل کردم و با صدایی گرفته جواب دادم:

و « ی؟ن کجایدیشب رفتید. الاشماها کجایید؟ اومدم مسافرخونه، مسئولش گفت »
 یشب حرفت روتو که د» :لگیر بودم که با دلخوری طعنه زدممن هنوز از دستش د

 «زدی! مگه نگفتی هر چی سرمون میاد، چوب خداست؟!!! پس دیگه چی کار داری؟
م! الهه جان! من دیشب قاطی کرد» صدایش در بغض نشست و با پشیمانی پاسخ داد:

گر و دی« ...وقتی تو رو تو اون وضعیت دیدم آتیش گرفتم! جیگرم برات سوخت
مجید  دلت برای» یی بلند اعتراض کردم:نتوانستم خودم را کنترل کنم که با صدا

نسوخت؟ گناه مجید چی بود که باهاش اونطوری حرف زدی؟ بابا و بقیه کم بهش 
که مجید از اتاق بیرون آمد و « طعنه زدن، حالا نوبت تو شده که زجرش بدی؟

و « الهه جان! آروم باش!» طوری که صدایش به گوش عبدالله نرسد، اشاره کرد:
الهه! ببخشید! من اشتباه کردم! به خدا » کرد:نطرف التماسم میعبدالله از آ

کنم! فهمیدم چی میگم! تو فقط بگو کجایید، من خودم میام با مجید صحبت مینمی
ام به جوشش افتاده و دلم باز محبت خواهری« من خودم میام از دلش در میارم!

کرد تا آرام باشم که آمد بیش از این توبیخش کنم و مجید هم مدام اشاره مینمی
ولی  «خواد بیای اینجا!نمی» تر پاسخ دادم:عصبانیتم را فرو خوردم و با لحنی نرم

آخه شما کجا رفتید؟ دیشب چی شد که از » تابی سؤال کرد:دست بردار نبود و با بی
خواست برایش توضیح دهم دیشب چه دلم نمی« اینجا رفتید؟ اتفاقی افتاده؟

و مجید رخ داده که به زبان قابل گفتن نبود و تنها به یک جمله  ای برای منمعجزه
 مکرد تا یه جای خوب پیدا کنیم. الاندیشب خدا کمکون » خیالش را راحت کردم:

آورد سر در نمی« پیش یه حاج آقا و حاج خانمی هستیم که از پدر و مادر مهربونترن!
 :نتظرمان هستند که گفتمان خدیجه مدانستم آسید احمد و مامگویم و میچه می
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و به هر زبانی بود، سعی « عبدالله! ما حالمون خوبه! جامون هم راحته! نگران نباش!»
کرد تا با مجید صحبت کند شد که اصرار میاش کنم و راضی نمیکردم راضیمی

 که خود مجید متوجه شد، گوشی را از دستم گرفت و با مهربانی پاسخ عبدالله را داد:
نگران نباش، چیزی نشده! همه چی رو به راهه! الهه خوبه، ، عبدالله جان! نهسلام »

و به  «منم خوبم! حالا سرِ فرصت برات توضیح میدم! جریانش مفصله! تلفنی نمیشه!
بابا!  نه» کرد که به آرامی خندید و گفت:نظرم عبدالله بابت دیشب عذرخواهی می

ای! فهمیدم تو هم نگران الههلهه بود، میخیال! من خودم همه نگرانیم به خاطر ابی
و لحظاتی مثل گذشته با هم گپَ زدند تا خیال « هنوزم تو برای من مثل برادری!

دم از دیعبدالله راحت شد و ارتباط را قطع کرد. ولی مجید همچنان گرفته بود و می
ت، اسای که آسید احمد بسته پول را برایش آورده، چقدر در خودش فرو رفته لحظه

تا بعد از شام که در فرصتی آسید احمد را کناری کشید و آنقدر اصرار کرد تا آسید 
احمد پذیرفت این پول را بابت قرض به ما بدهد و به محض اینکه مجید توانست 

اش قدری قرار گرفت. آخر شب که خره غیرت مردانهس دهد تا بلاکار کند، همه را پ
عجیبی همه وجودمان را گرفته بود که پس از به خانه خودمان بازگشتیم، آرامش 

ود ای در خانه بخواستیم سرمان را آسوده به بالشت بگذاریم که نه نوریهها میمدت
اش در هول و هراس باشیم، نه پدری که های شیطانیانگیزیکه هر لحظه از فتنه
ش یهایش جرأت نکنیم تکانی بخوریم، نه تشویش تهیه پول پاز ترس اوقات تلخی

ای خواستیم در خانهکشی که امشب میو بهای اجاره ماهیانه و نه اضطراب اسباب
ابی هیچ منتی به ما بخشیده بود، به استقبال خوکه خدا به دست یکی از بندگانش بی

سته و هایمان را بچشم« بسم الله الرحمن الرحیم»کر عمیق و شیرین برویم که با ذ
 با خیالی خوش خوابیدیم.

* * * 
لب ایوان نشسته و گوش به صدای چهَ چَه پرندگان، دلم را به گرمای تنگ 
غروب روزهای آخر خرداد ماه سپرده بودم. گرمای به نسبت شدیدی که حالا در 

ای من و مجید از هر بهاری خنکای خانه زیبا و خیال مهربان خانواده آسید احمد، بر
خرداد ماه، بیست روز بود میهمان که نه، به جای عروس  66تر بود. با رسیدن دلپذیر



  جان شیعه، اهل سنت   111

م. کردیو پسر این خانواده، روی چشم آسید احمد و مامان خدیجه، شاهانه زندگی می
کرد، اما در این قراری مییه بر دل من و مجید همچنان بیهر چند داغ غصه حور

غرق دریای نعمت و برکت شده بودیم  خانه و در سایه رحمت پروردگارمان، آنچنان
که به امید آینده و تولد کودکی دیگر، با غم حوریه هم کنار آمده و راضی به رضایش 

اش، وضع های مادرانههای حکیمانه مامان خدیجه و محبتبودیم. به لطف نسخه
م. ودام را بازیافته بام هم حسابی رو به راه شده و بار دیگر سلامتی و شادابیجسمی

توانست با دست راستش کار سنگینی انجام دهد، ولی مجید هم هر چند هنوز نمی
کشید. حالا یکی دو روزی هم جراحت پهلویش به نسبت بهتر شده و کمتر درد می

شد که آسید حمد در دفتر مسجد، برایش کار سبکی در نظر گرفته و از صبح تا می
 گیرد بتواند درصدیقوق اندکی که میاذان مغرب مشغول بود تا در انتهای ماه با ح

ای از خجالتش در بیاید که در طول این مدت از قرض آسید احمد را پس داده و ذره
شد که از همان پول مرحمتی آسید احمد خرج کرده بودیم و به این هم راضی نمی

آورد تا کم و کسری نداشته باشیم، ولی ای میای برایمان تحفههر روز به هر بهانه
که زد بلمجید به دنبال حق خودش بود که مرتب به خانه و نخلستان پدر سر می

بتواند پول پیش خانه را پس بگیرد، ولی پدر و نوریه هنوز از ماه عسلی که به گفته 
گذراندند، بازنگشته و تمام امور نخلستان را هم به ابراهیم و محمد عبدالله در قطر می

از  گرفتند و شایدباز هم سراغی از تنها خواهرشان نمیسپرده بودند و این دو برادر، 
ترسیدند که آخرین باری که مجید به دنبال پدر به فال گوش برادران نوریه می

نخلستان رفته بود، حتی جواب سلامش را هم نداده بودند. در عوض، عبدالله همچنان 
الی شد و با من و مجید بود و وقتی ماجرای معجزه این خانه را شنید، چه ح

توانست باور کند که به دیدارمان آمد تا به چشم خود ببیند که ما نه چوب نمی
ه زبانی دانست با چایم و نمیمان را از خدا گرفتهمان که اجر شکیبایی عاشقانهگناهان

از آسید احمد تشکر کند که خواهر غریبش را پناه داده و در حقش پدری را تمام کرده 
لرزید که آسید احمد و مامان خدیجه از می نم هم تهِ دلاست، هرچند هنوز 

کردند. منت به ما محبت میدانستند و اینچنین بیسرگذشت من و مجید چیزی نمی
ترسیدم بفهمند من از اهل سنت هستم و پدرم با وهابیون ارتباط دارد که به ننگِ می



 111فصل چهارم 

د رم بردارند، ولی مجیام، از چشمشان بیفتم و دست محبتشان را از سنام پدر وهابی
کرد خدایی که ما را در این خانه پناه داده و دل داد و تأکید میام میمدام دلداری

 اهل خانه را به سمت ما متمایل کرده، تنهایمان نخواهد گذاشت.
آخرین بسته میوه را هم چیدم که مامان خدیجه کنارم لب ایوان نشست و با 

و (!« السلامرم! اجرت با آقا امام زمان )علیهدختقربون دستت » مهربانی تشکر کرد:
من به لبخندی شیرین پاسخش را دادم که دوباره از جایش بلند شد و برای نظارت 

یمه سادات رفت. شب نآن سمت ایوان به سراغ دخترش زینبها، به بر چیدن شیرینی
این  د امشب درالسلام(، بنا بوشعبان فرا رسیده و به میمنت میلاد امام زمان )علیه

خانه جشنی بر پا شود و به حرمت عظمت این شب که به گفته مامان خدیجه بعد از 
رسد، مراسم دعا و سخنرانی هم برقرار بود. های قدر، شبی به فضیلت آن نمیشب

 های قرائت قرآنحالا پس از حدود سه هفته زندگی در این خانه، به برگزاری جلسه
علاوه بر جلسات منظم آموزش قرآن و احکام که توسط و دعا عادت کرده بودم که 

شد، آسید احمد به هر مناسبتی مراسمی مامان خدیجه برای بانوان محله برگزار می
های رسمی مسجد بود. ظاهراً اراده پروردگارم کرد و اینها همه غیر از برنامهبر پا می

 ای سپری کنم که قلبنهبر این قرار گرفته بود که منِ اهل سنت، روزگارم را در خا
ضای تازه ام را بیازماید که در این فتپنده تبلیغ تشیع بود تا شاید قوت اعتقاد قلبی

کنم. شبی که به چقدر برای هدایت همسرم به سمت مذهب اهل تسنن تلاش می
این خانه وارد شدم، به قدری خسته و درمانده بودم که نفهمیدم با پای خودم به خانه 

 ام کهتر کردهشیعه وارد شده و با دست خودم چقدر کار خودم را سختیک روحانی 
ینی نشار ترس و تهدید وهابیت، قدمی عقبمجید در خانه اهل سنت و حتی زیر فش

کردم، نکرد و حالا من در جمع یک خانواده مقید شیعه، باید برایش تبلیغ تسنن می
مان را از دست داده و دیگر هر چند من هم دیگر شور و شعار روزهای اول ازدواج

زدم که انگار از صبوری مجید، دلِ برای سُنی کردن مجید، به هر آب و آتشی نمی
اش را تغییر دهم، از حضور گرم من هم آرامش گرفته و بیش از اینکه بخواهم عقیده

بردم تا سرِ حوصله و با سعه صدر، دلش را متوجه مذهب اهل و مهربانش لذت می
ید هم تحمل این همه مصیبت در کمتر از یکسال، آنچنان رمقی از سنت کنم. شا
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من کشیده بود که حالا به همین زندگی آرام و دلنشین، راضی بودم و همین که 
توانستم در کنار عزیز دلم با خاطری آسوده زندگی کنم، برایم غنیمت بود. با می

ه خوشایندم نبود ک اینهمه، شرکت در مراسم متعدد جشن و عزاداری شیعیان چندان
هنوز هم فلسفه اینهمه سینه زدن و گریه کردن و از آن طرف پخش شربت و شیرینی 

شود، مجید را دانستم هر مجلسی که در این خانه برپا میکردم و میرا درک نمی
دیدم بعد از هر مراسم، چه شور و حالی پیدا تر! میکند و کار مرا سختتر میدلبسته

درخشید و صورتش از اش میهای عاشقیچشمانش از صفای اشککرده که آیینه 
خندید! در هر حال، من هم عضوی از اعضای هیجان عشق به تشیع، عاشقانه می

شان نداشتم، حتی اگر ای جز تبعیت از سبک زندگیاین خانواده شده و چاره
های آمد در برابر اینهمه محبتدانستند من از اهل سنتم، باز هم دلم نمیمی
شان کاری نکنم و برای جبران زحماتشان هم که شده، در هر کاری دریغبی

کردم، در شدم. در جلسات صبحگاهی قرآن مامان خدیجه شرکت میهمراهشان می
شان بودم و گاهی همراه مامان خدیجه و مراسم مولودی و عزاداری، کمک دست

دم. خوانامامت آسید احمد میشدم و نمازم را به سادات، راهی مسجد شیعیان میزینب
در هنگام ادای نماز در مسجد شیعیان، طوری که کسی متوجه نشود، دستانم را زیر 

انداختم تا در هنگام گذاشتم و چادرم را روی صورتم میام روی هم میچادر بندری
سجده، بتوانم کنار مهُر روی زمین سجده کنم و این بلا را هم وهابیت به سرم آورده 

ام، مجبور بودم سُنی بودن خودم را هم که از ترس برملا شدن هویت پدر وهابیبود 
خی آگاهی حرفی بزنم یا پاسم همیشه نگران بودم که از روی ناپنهان کنم، ولی باز ه

بدهم که در جمع شیعیان راز دلم را بر ملا کند و از روی همین دلواپسی بود که در 
ه این نشستم و بیشتر شنونده بودم. البتای میاکثر جلسات، در سکوتی ساده، گوشه

همراهی، چندان هم خالی از لطف نبود که پای درس احکام مامان خدیجه، مسائل 
نیدم که تازه شگرفتم و نکات بسیار شیرینی از تفسیر آیات قرآن میجالبی یاد می

ه لمتوجه شده بودم مامان خدیجه تحصیلات حوزوی دارد و برای خودش بانویی فاض
های جدیدی از مسائل سیاسی و و دانشمند است. پای منبر آسید احمد هم حرف

شنیدم که گرچه با مواضع علمای اهل سنت هماهنگ بود، ولی از اعتقادی می
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ر کرد. مجید هم که دیگشد و برایم جذابیت دیگری پیدا میای دیگر مطرح میزاویه
اعضای دفتر مسجد شده بود، تمام پای ثابت مسجد شده و علاوه بر اینکه عضوی از 

 خواند.نمازهایش را هم به همراه آسید احمد در مسجد می
سادات، از فرصت نبودن آسید احمد و مجید در خانه من و مامان خدیجه و زینب

ن کردیم تا بساط جشاستفاده کرده و بدون حجاب و با خیالی راحت در حیاط کار می
مغرب مانده بود که همه کارها تمام شد. دیس  امشب مهیا شود و دقایقی به اذان

های کوچک میوه و شکلات را شیرینی را روی میز فلزی کنار حیاط چیده و بسته
ها کف ایوان گذاشته بودیم تا در هنگام ختم مراسم از میهمانان پذیرایی شود. اتاق

د از نماز تر را به عهده مردها گذاشته بودیم تا بعرا هم جارو کرده و کارهای سخت
مان کنند. ساعتی از اذان مغرب گذشته گردند، کمکمغرب و عشاء که به خانه باز می

بود که آسید احمد و مجید از مسجد برگشتند و از همانجا مشغول کار شدند. کف 
ها در ساختمان، روی ایوان حیاط را فرش انداختند تا مردها در حیاط بنشینند و زن

صندلی تعبیه کردند تا هنگام سخنرانی و قرائت دعا، منبر  هم برای آسید احمد میز و
مناسبی داشته باشد. مامان خدیجه هم غذای مختصری تدارک دید و در فرصتی که 

سادات مشغول تا آمدن میهمانان مانده بود، با عجله شام را خوردیم و من و زینب
ش ادات دست و پایسدیدم زینبها بودیم که اولین خانواده وارد شد. میشستن ظرف

تو برو کمک مامان خدیجه! من » را گم کرده که با لحنی صمیمی پیشنهاد دادم:
 هایش را خشکو منتظر همین جمله بود که با تشکری شیرین، دست« شورم!می

کرد و با عجله از آشپزخانه بیرون رفت. فقط دو سال از من کوچکتر بود و در همین 
اش شده بودم که همچون خواهری که ای خالصانههمدت به قدری دلبسته مهربانی

ه تمام سادات، کهرگز طعم محبتش را نچشیده بودم، دوستش داشتم و نه فقط زینب
کردند که ید برخورد میاعضای این خانواده با چنان محبت و مرحمتی با من و مج

ای ها را شستم و برمان شده بود. ظرفام، فراموشوفایی خانوادهغم غربت و بی
شدند، مشغول ریختن چای شدم که مراسم با تلاوت پذیرایی از بانوانی که وارد می

قرآن آغاز شد. ظاهراً سیستم بلندگو و میکروفون هم آورده بودند که صدا با کیفیت 
 کردیم و مجید و یکیها پذیرایی میسادات از خانمشد. من و زینبخوبی پخش می
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کار بودند. همین که سینی چای را دور دو جوان دیگر هم در حیاط مشغول 
کند که گرداندم، تصور کردم اگر عبدالله مرا در این وضعیت ببیند چه فکری میمی

 مان را بستم و حالامن به آرزوی هدایت مجید به مذهب اهل تسنن، پیوند زناشویی
ه مکردم! کسی که به اعتقاد عابرای جشن میلاد امام غایب شیعیان، میهمانداری می

اهل سنت، هنوز متولد نشده و هر زمان مقدمات ظهورش فراهم شود، دیده به جهان 
دانستم همچنان بر سرِ اش شود، ولی خودم میخواهد گشود تا آماده قیام آسمانی

ای کردم بلکه معجزهای با مجید صحبت میام هستم و هنوز هم به هر بهانهعقیده
زنینم به راهی استوارتر هدایت شود. قرائت قرآن ام رخ داده و همسر نادیگر در زندگی

اش را شروع کرد و پیش از طرح هر بحثی، زبانش که تمام شد، آسید احمد سخنرانی
های به شکایت باز شد که هنوز دو روز از سقوط موصل و هجوم وحشیانه تروریست

های هولناک کشتار مسلمانان داعش به برخی شهرهای عراق نگذشته و صحنه
شد که عراق هم به اقی از ذهن هیچ کس پاک نشده بود. حالا چند روزی میعر

 نصرهتر از جبهه الخاک مصیبت سوریه نشسته و به بلای گروهی به مراتب وحشی
به نام داعش، مبتلا شده بود. چند دقیقه اول سخنرانی آسید احمد در مورد همین 

قه دچار کرده و ساببه مصیبتی بیلام، امت اسلامی را فتنه تکفیری بود که به نام اس
اهد خولاجرم علاجی جز برقراری اتحاد بین مسلمانان ندارد که این حیوان درنده می

بدرد و خونش را به گردن سُنی بیندازد تا گردن سُنی را به اتهام کفر سینه شیعه را 
ز ا گفت و دل من همچناناز شیعه ریخته، بشکند. او می ودهم به انتقام خونی که خ

های انگیزیلرزید که هنوز ترس فتنهان سگ صفتش میروحشت نوریه و براد
اش را فراموش نکرده و دهان خونینش را که فتوا به تکفیر و حکم به قتل شیطانی

داد، از یاد نبرده بودم. گوشه آشپزخانه به کابینت تکیه زده و منتظر بودم شیعه می
های خالی را بشویم و همچنان گوشم به لحن سادات سینی را بیاورد تا استکانزینب

که  کردالسلام( صحبت میجذاب آسید احمد بود که حالا از فضایل امام زمان )علیه
دانند و هر سال در بر خلاف عقیده اهل سنت، شیعیان امام خود را زنده و حاضر می

نیده گیرند. پیشتر از عبدالله شنیمه شعبان به مناسبت ولادتش جشن مفصلی می
بودم در میان اهل سنت هم کسانی هستند که اعتقاد دارند مهدی موعود 
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ها پیش متولد شده و تا زمانی که امر ظهورش از جانب پروردگار السلام( قرن)علیه
فرا رسد، در غیبت به سر خواهد برد، ولی من تا امشب به این مسأله به طور دقیق 

ور این موعود جهانی برایم اهمیت فکر نکرده بودم و شاید حضور و یا عدم حض
ه اندیشیدم که باش میچندانی نداشت و بیشتر به لحظه ظهور و حکومت جهانی

ید خواهد بود، ولی آس آله(وعلیهالله)صلیاعتقاد همه مسلمانان، همان حکومت پیامبر 
دیدم کرد و میاحمد با شوری عاشقانه در وصف این موعود جهانی صحبت می

هر  فرستند و حتی برخیچه محبتی برای سلامتی حضرتش صلوات میجمعیت با 
کردند. شنیدند، تمام قد از جا بلند شده و برای فرجش دعا میگاه نامش را می

تر، چه حالی به مجیدم دست داده و چقدر توانستم تصور کنم چند قدم آن طرفمی
ای اش را به پعاشقانه هایتابیکند که بیقراری میبرای امام پنهان از نظرش، بی

تمام  شستم وسادات میها را با زینبمقدسات مذهب تشیع کم ندیده بودم. استکان
حواسم به سخنان آسید احمد بود که حسابی صحبتش گل کرده و با استناد به حدیثی 

السلام( را پدری دلسوز، برادری وفادار و ، امام زمان )علیهالسلام()علیهاز امام رضا 
کردم در میان کرد و احساس میمهربان نسبت به مسلمانان توصیف می مادری

مردم! وقتی ما گناه » رساند:هایش را به گوش حاضران میدریایی از بغض حرف
اش مثل پدری که از اشتباه بچه خوره،السلام( غصه میکنیم، امام زمان )علیهمی

کشه! مثل مادری که لت میالسلام( هم از خدا خجاخجالت بکشه، امام زمان )علیه
کنه، آقا به خاطر گناه ما از خدا طلب مغفرت اش، عذرخواهی میبه خاطر خطای بچه

ای که گلویش را گرفته بود، چه لحن که بغضش شکست و با گریه« کنه!می
کنن؟ دیدی دو تا داداش چه جوری از هم حمایت می» ای خرج امامش کرد:عاشقانه

ش پشتش به حمایت داداشش گرمه؟ حالا امام زمان دیدی چه جوری یه دادا
السلام( هم مثل یه داداش با وفا پشت تک تک شما وایساده! از همه تون )علیه

دیدم جمع بانوان از شدت اشتیاق، به گریه افتاده و ناله مردها و می« کنه!حمایت می
 کرد:ه تازی میشنیدم و آسید احمد همچنان در این میدان عشقبازی یکرا از حیاط می

و  «کنه تا خدا گناه من و تو رو ببخشه!روایت داریم که آقا به درگاه خدا گریه می»
 هایاز همهمه گریه و ناله گذشته بود که در و دیوار خانه از ضجهدیگر کار جمعیت 
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عنی داد. یآنکه بخواهم دل مرا هم تکان میشوریده اینهمه شیعه، به لرزه افتاده و بی
ها پیش پذیرفتم که او سالالسلام( باور شیعیان را میمورد مهدی موعود )علیه باید در

به این دنیا قدم نهاده و هم اکنون حی و حاضر، شاهد من و اعمال من است که اگر 
کرد! دیگر صدای آسید احمد به قراری نمیچنین نبود، دل این جمعیت اینهمه بی

کرد و هم صدای مردم به گریه بلند شده شد که هم خودش گریه میسختی شنیده می
کنه، حالا که آقا به خاطر تو پیش خدا شرمنده حالا که آقا به خاطر تو گریه می» بود:

ان کنی؟!!! آخه امام زممیشه، روت میشه بازم گناه کنی؟!!! دلت میاد دوباره آقا رو اذیت 
خاطر گناه من و تو از خدا السلام( چقدر به خاطر من و تو شرمنده شه؟!!! چقدر به )علیه

اش را بر موج عشق و احساسات و چه هنرمندانه کشتی سخنرانی« عذرخواهی کنه؟!!!
داد تا به لنگر وعظ و نصیحت، صحبتش را به ساحل توبه و های آماده سیر میاین دل

بیا از امشب دیگه گناه نکن! بیا به خاطر » دوری از گناه برساند که آهسته زمزمه کرد:
ا دیگه گناه نکن! از امشب هر وقت خواستی گناه کنی، فکر کن امام زمان آق

ناه کشه! فکر کن آقا باید به خاطر گالسلام( بابت این گناه تو، از خدا خجالت می)علیه
یعیان دیدم که اکسیر محبت با قلب این شو می« ببخشه!تو کلی گریه کنه تا خدا تو رو 

اه شان از درگدست به دعا بلند کرده و از اعماق قلب کند که به عشق امام خود،چه می
بستند هایی پرُ از پشیمانی، با حضرتش عهد میکردند و میان گریهخدا طلب مغفرت می
گر توانستم باور کنم که اشان را به گناهی آلوده نکنند! حالا میکه دیگر دست و دل

اشد که قلب انسان را به سوی تنها اثر این شور و شوق و ابراز عشق و علاقه، همین ب
ود! آسید احمد شارزش نخواهد بود که پلی بین بنده و خدایش میتوبه بکشاند، دیگر بی

با همین حال خوشی که بر فضا حاکم کرده بود، از مردم خواست رو به قبله بنشینند و 
قرائت دعای کمیل را آغاز کرد که امسال شب نیمه شعبان بر شب جمعه منطبق شده 

به گفته خودش از اعمال هر دو شب، خواندن دعای کمیلی است که امام علی  و
ای السلام( به یکی از اصحابش آموخته است. جمعیت با همان حال تضرع و انابه)علیه

ی های امام علشان را برُده بود، با نغمه نیایشالسلام( دلکه به عشق امام زمان )علیه
کردند. نام این دعا با هم ذکر استغفار را زمزمه میالسلام( هم نفس شده و همه )علیه

دیدم را بسیار شنیده بودم، ولی یکبار هم توفیق خواندنش را پیدا نکرده و امشب می
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السلام( در این مناجات عارفانه چه عاشقانه هنرنمایی کرده که در پیچ امام علی )علیه
ه قراری به درگاه خدا گریبا بیو خم کلمات دلربایش، دل من هم به تب و تاب افتاده و 

 ای شد آن شب جمعه!!!کردم تا مرا هم ببخشد و چه شب جمعهمی
شب گذشته بود که مراسم تمام شد و جز یکی دو نفر که در  یازدهساعت از  

کردند و خانمی که گوشه اتاق به انتظار مامان خدیجه حیاط با آسید احمد صحبت می
 مامان خدیجه به سمتم آمد و با مهربانی صدایم کرد:ایستاده بود، همه رفتند که 

قربونت برم دخترم! امشب خیلی کمک حالم بودی! ان شاءالله اجر زحمتت رو از »
و من هنوز در حضور این آقا تردید داشتم که لبخند کمرنگی زدم « خود آقا بگیری!

ی فرش های دستمال کاغذی از رومشغول جمع کردن خرُده« ممنونم!»و با گفتن 
 خواد زحمت بکشی مادرنمی» شدم که دستم را گرفت و با حالتی مادرانه مانعم شد:

و هر !« کنیمجون! خیلی خسته شدی، دیگه برو استراحت کن! فردا صبح تمیز می
ام کرد و با چه اصرار کردم تا کمکش کنم، اجازه نداد و تا دمِ در خانه خودمان بدرقه

کرد که دید مجید با دست چپش جارو برداشته میصمیمیتی شیرین همچنان تشکر 
د و همین که آسی« حاج آقا!» تا حیاط را تمیز کند که با ناراحتی شوهرش را صدا زد:

احمد رویش را به سمت ایوان برگرداند، با دست اشاره کرد تا مانع مجید شود. آسید 
ا جون ما هم باب» احمد با عجله به سمت مجید رفت و باز سرِ شوخی را باز کرد:

جید رنگ از صورت م« رسه!هستیم! انقدر ثواب جمع کردی دیگه چیزی به بقیه نمی
پریده و به نظرم حسابی خسته شده بود، ولی در برابر آسید احمد با شیرین زبانی 

ید، مونم؟ پس شما برید استراحت کنمگه نگفتید منم مثل پسرتون می» پاسخ داد:
لی آسید احمد هم مثل من نگران حالش شده بود که و« کنم!من حیاط رو تمیز می

جید آمیزی، مای به من کرد و با حاضر جوابی شیطنتجارو را از دستش گرفت، اشاره
ببین خانمت جلو در منتظره! اگه تا چند لحظه دیگه نری، دیگه راهت » را تسلیم کرد:

ه سمت کرد و ب خداحافظی« هر چی شما بگید!»مجید لبخندی زد و با گفتن « نمیده!
من آمد که من هم به مامان خدیجه شب بخیر گفتم و وارد خانه شدم. از چند ساعت 
پشت سر هم کار کردن، خسته شده بودم و روی مبل نشستم که مجید لبخندی به 

ه خیلی خسته شدی اله» رویم زد و با لحنی گرم و با محبت، از زحماتم تشکر کرد:



  جان شیعه، اهل سنت   112

زو اور که روبرویم نشسته بود، با کف دست چپش، بو همانط« جان! دستت درد نکنه!
خیلی » داد که با دلسوزی نگاهش کردم و پرسیدم:و ساعد دست راستش را فشار می

« نه الهه جان! چیزی نیس.» لبخندی زد و با خونسردی جواب داد:« کنه؟درد می
هایش سنگین شده و آیینه چشمانش وقفه اشکهای بلندش از بارش بیپلک
 جوشد کهالسلام( در نگاهش میدیدم هنوز محبت امام زمان )علیهرخشید و میدمی

 م( زنده اس،السلامجید! شما اعتقاد دارید امام زمان )علیه» زیر لب صدایش کردم:
ه آخ» ام جا خورد و من با صدایی گرفته اعتراف کردم:مقدمهاز سؤال بی« درسته؟

السلام( هنوز متولد رن که امام زمان )علیهیعنی اکثریت اهل تسنن اعتقاد دا... ما
خواهم دوباره سر گمان کرد می« نشده و هر وقت زمان ظهورش برسه، به دنیا میاد.

بحث و مناظره را باز کنم که در آرامشی ناشی از ناچاری، منتظر شد تا حرفم را بزنم، 
ت به حقیقخواستم ولی من نه قصد ارشاد داشتم، نه خیال مباحثه و حقیقتاً می

کنید خبُ شما چرا فکر می» حضورش پی ببرم که با صداقتی معصومانه سؤال کردم:
سپس مستقیم نگاهش کردم و برای « السلام( حضور داره؟ن امام زمان )علیهالا

 اینکه کتب فقه و اصول شیعه و سُنی را تحویلم ندهد، با حالتی منطقی توضیح دادم:
دلائل خودشون رو دارن، علمای شیعه هم برای خبُ حتماً علمای اهل سنت »

ای هم و برای اینکه منصفانه قضاوت کرده باشم، تبصره« خودشون دلائلی دارن.
البته از بین علمای اهل سنت هم یه عده اعتقاد دارن که امام زمان » زدم:

شون اعتقاد دارن بعداً متولد ن در قید حیات هستن، ولی اکثریتالسلام( الا)علیه
 کنیخوام بدونم تو چرا فکر میولی من می» و حالا حرف دل خودم را زدم:« میشن.

چشمانش به زیر افتاد، برای لحظاتی « السلام( حضور داره؟ن امام زمان )علیهالا
از عطر  ایطولانی به فکر فرو رفت و من چیزی برای گفتن نداشتم که امشب شمه

ود. ام چیز دیگری بباور کنم که عقیده توانستمحضورش را احساس کرده و باز نمی
دونم چرا فکر نمی» سپس آهسته سرش را بالا آورد و با آرامش عجیبی جواب داد:

 هیچ وقت به این قضیه فکر نکردم! چونخبُ یعنی ن زنده هستن! کنم ایشون الامی
شدم که و من قانع ن« اصلاً این قضیه فکر کردنی نیس! یه جورایی احساس کردنیه!

که لبخندی مؤمنانه روی « کنی؟خبُ چرا همچین حسی می» از سماجت کردم:ب
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دونم چه خبُ حس کردم دیگه! نمی» صورتش درخشید و با دلربایی جواب داد:
سپس از روی تأثر « کنه!کردم داره نگام میجوری، ولی مثلاً همین امشب حس می
که ما اومدیم تو این یا مثلاً همون شبی » احساسش سری تکان داد و زمزمه کرد:

ام، چشم دوخت تا و به عمق چشمان تشنه« خونه، احساس کردم هوامون رو داره!
الهه! از وقتی که خدا آدم رو خلق کرده، همیشه یه کسی » گوید:باور کنم چه می

هاش بالای سرش بوده تا هواشو داشته باشه! تا یه جورایی واسطه رحمت خدا به بنده
گیره، یکی روی زمین باشه که بوی خدا رو بده و ها دلشون میباشه! تا وقتی آدم

آروم شون کنه! حالا از حضرت آدم که خودش پیغمبر بوده تا بقیه پیامبران الهی. از 
هم همیشه بالا سرِ این امت یه کسی بوده  آله(وعلیهالله)صلیزمان حضرت محمد 

السلام( چند سال قبل از ن )علیهکه هواشون رو داشته باشه! اگه قرار باشه امام زما
ان، السلام( تا اون زمقیام، تازه به دنیا بیاد، از زمان شهادت امام حسن عسکری )علیه

فهمیدم امت اسلامی چه نیازی نمی« هیچ کسی نیس که واسطه رحمت خدا باشه!
به حضور واسطه رحمت خدا دارد و مگر رحمت الهی جز به طریق واسطه به بندگانش 

در  شد و صدای همهمه زنی کهیستی حتماً کسی واسطه این خیر میرسید که بانمی
گی زد که با کلافکرد، تمرکزم را بیشتر به هم میحیاط با مامان خدیجه صحبت می

 «خبُ چرا باید حتماً یه کسی باشه تا واسطه رسیدن نعمت خدا بشه؟» سؤال کردم:
فتن پاسخ سؤالم، صادقانه اصرار فهمیده بود قصد لجاجت ندارم و تنها برای گر

ای هالهه جان! من که کار» کنم که به آرامی خندید و با لحنی متواضعانه پاسخ داد:می
رسه که آدم حس هایی میها رو بدونم، ولی یه وقتنیستم که جواب این سؤال

شه با ککنه انقدر داغونه یا انقدر گناه کرده و وضعش خرابه که دیگه خجالت میمی
گرده که براش وساطت کنه، که خدا به احترام خدا حرف بزنه! دنبال یه کسی می

شده و فکر مجید را هم  و حالا صدای زن بلندتر« ...اون یه نگاهی هم به تو بندازه
کرد که دیگر نتوانست ادامه دهد. از اینکه چنین بحث خوب و معقولی با پریشان می

حت از جا بلند شدم تا پنجره اتاق را ببندم بلکه این سر و صدا به هم ریخته بود، نارا
های زن کمتر آزارمان بدهد، ولی چیزی شنیدم که همانجا پشت صدای شکایت

کنید؟!!! من این دختر رو حاج خانم! چرا حرف منو باور نمی» پنجره خشکم زد:
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شون وهابی ان! به خدا همهشناسم! اینا وهابیشناسم! همه کس و کارش رو میمی
دانم از شنیدن این کلمات چقدر ترسیدم که مجید سراسیمه به سمتم و نمی« شدن!

ده و هنوز کنارم نرسی« چی شده الهه؟ چرا رنگت پریده؟» آمد و با نگرانی سؤال کرد:
حاج خانم! به خدا راست میگم! به همین شب » بود که او هم صدای زن را شنید:

 بود! تو انبار خرمای بابای گور به گورشعزیز راست میگم! شوهر بدبختم کارگرشون 
اس، اخراجش کرد! حتی حقوق اون ماهش کرد! به جرم اینکه شوهرم شیعهکار می

ریزه! هم نداد! تهدیدش کرد که اگه یه دفعه دیگه پاشو بذاره تو انبار، خونش رو می
 و مجید احساس« شوهر بیچاره منم از ترس جونش، دیگه دنبال حقوقش هم نرفت!

رد پایم سسُت شده که دستم را گرفت تا زمین نخورم. او هم مثل من مات و متحیر ک
فتاده ا هایی که به تپشتوانست به کلامی آرامم کند و هر دو با قلبمانده بود که نمی

 ترداد تا آرامکردیم. هر چه مامان خدیجه تذکر میبود، به شکوائیه زن گوش می
کرد که صدایش همه حیاط طوری جیغ و داد میصحبت کند، گوشش بدهکار نبود و 

ابی ه عده عرب وهشون با یباباش وهابیه! همه» شد:را پرُ کرده و به وضوح شنیده می
م سرِ و دیگر نتوانست« نم یه مدته که باباش غیبش زده و رفته قطر!ارتباط دارن! الا

م به قدری سر پا بایستم که همانطور که دستم در دست مجید بود، روی مبل نشستم.
خواهد آرامم گوید و با چه کلماتی میفهمیدم مجید چه میمنگ شده بود که نمی

به خدا اینا به ما خیلی ظلم کردن! » شنیدم:های زن بیچاره را میکند و تنها ناله
مون رو نابود کردن! شوهرم رو از کار بیکار کردن! به خدا تا چند وقت پول زندگی

بدیم و آواره خونه فک و فامیل بودیم! فقط شوهر منم نبود، یه نداشتیم کرایه خونه 
ت آخوند دونن، اونوقکارگر شیعه دیگه داشتن، اونم اخراج کردن! اینا شیعه رو کافر می

نها و خبر نداشت که نه ت« اش پناه داده؟!!! این انصافه؟!!!شیعه محله، اینا رو تو خونه
ل سنت خودش هم رحم نکرد و مرا هم به کارگران شیعه که پدرم حتی به دختر اه

جرم حمایت از شوهری شیعه، آواره کوچه و خیابان کرد! صدای مامان خدیجه را 
خواست او را آرام کند و این زن زخم خورده، دلش پرُتر شنیدم که به هر زبانی میمی

خواهد نفرین دادم که هر چه میاش حق میها بود و به قلب شکستهاز این حرف
اش نبینه!!! الهی دودمانش به باد بره!!! حاج خانم اینا به الهی خیر از زندگی» د:کن
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السلام( ما رو به خاک سیاه نشوندن، الهی به حق خاطر محبت امام حسین )علیه
مین مقابل پایم روی زمجید « السلام( به خاک سیاه بشینن!همون امام حسین )علیه

داد تا یان انگشتان گرم و مهربانش فشار میهای سرد و لرزانم را منشسته و دست
آروم باش الهه جان! نترس » داد:ام میکمتر هول کنم و با صدایی آهسته دلداری

چی شده راضیه خانم؟ » که صدای آسید احمد هم بلند شد:« عزیز دلم! من کنارتم!
ازه لش تو او با دیدن آسید احمد، مثل اینکه داغ د« کنی؟چرا انقدر داد و بیداد می

اره! حاج آقا! این خونه حرمت د» شده باشد، با صدایی بلندتر سر به شکایت گذاشت:
این خونه محل روضه و دعا و قرآنه! این درسته که شما یه مشت وهابی رو تو این 

م( السلاخونه پناه دادید؟!!! که دختره وهابی راست راست تو مجلس امام زمان )علیه
دونن و معامله با شیعه ده؟!!! اینا خون شیعه رو حلال میراه بره و به ریش من بخن

تونستم هیچی بگم! خوردم و نمیرو حروم! به خدا از اول مجلس هیِ حرص می
السلام( رو به هم بزنم، وگرنه همون وسط خواستم مجلس امام زمان )علیهنمی

 د احمدهای آسیو به قدری خونش به جوش آمده بود که به حرف« کردم!رسواش می
زد. صدای کرد و میان اشک و آهی مظلومانه، همچنان ناله میهم توجهی نمی

کرد و آخرین خط و شنیدم که طول حیاط را طی میهای خشمگینش را میقدم
زیز به همین شب ع» کشید:هایی عاجزانه برای آسید احمد میهایش را با گریهنشان

ات این خونه باشن، دیگه نه پامو تو خونهها تو خورم! تا وقتی که این وهابیقسم می
و در را آنچنان پشت سرش بر هم کوبید که « خونم!ذارم، نه پشت سرت نماز میمی

قلبم از جا کنده شد و تمام تن و بدنم به لرزه افتاد. چشمان مهربان مجید به پای 
ه ب خواست بار دیگر روزگار بدبختی و درحال خرابم، به خون نشسته و انگار می

مان آغاز شود که دوباره روبروی هم عزا گرفته و هیچ کدام جرأت نداشتیم دری
حرفی بزنیم. هر لحظه منتظر بودیم کسی به در اتاق بزند و به جرم گناه نکرده، 
احضارمان کند که با نگاهی وحشتزده چشم به در دوخته و حتی نفس هم 

آسید احمد و مامان خدیجه  مان نیامد و در عوضکشیدیم، ولی کسی به سراغنمی
و  شان به گوشمان رسیددر سکوتی ساده به خانه خودشان رفتند که صدای در اتاق

شناختم، ولی از مان را بالا آورد. من این زن را نمیهاینفس حبس شده در سینه
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هایش فهمیدم همسر یکی از آن دو کارگری است که چند ماه پیش، محمد حرف
انبار رطب را برایم آورد و به استناد همین اقدام پدر، به من و مجید خبر اخراجشان از 

هشدار داد تا زودتر از خانه پدر برویم، ولی من به هوای خانه و خاطرات مادر، تذکرش 
را نپذیرفتم تا کارمان به اینهمه مصیبت کشید و حالا هم هنوز چند قطره آب خوش 

م. مجید کردیاره رخت آوارگی به تن میبیشتر از گلویمان پایین نرفته، باید دوب
در  کرد کهگرفته و آنچنان با محبت نگاهم میهایم را محکم میان دستانش دست

 مجید! ما که» :اشکم جاری شد و زیر لب ناله زدم دریغ احساسش،برابر بارش بی
کاری نکردیم! ما که خودمون هر چی مصیبت بود از دست بابا کشیدیم! من که 

و دیگر نتوانستم ادامه دهم که « ...خاطر همین در به دری از دستم رفت ام بهبچه
ام در هم شکست که همه وجودم غرق پای حوریه به میان آمد و احساس مادری

 کرد:شنیدم مجید با آهنگ دلنشین کلامش، آهسته نجوا میاشک و ناله شد و می
کنم! ید احمد تعریف میالهه جان! آروم باش عزیزم! من خودم همه چی رو برای آس»

و من به « !نترس عزیز دلم! صبح خودم میرم پیشش و همه چی رو بهش میگم
توانستم این شب تلخ و طولانی را با اینهمه پریشانی قدری ترسیده بودم که نمی

از روی چوب لباسی کشیدم و در برابر مجید که را سپری کنم که از جا پریدم. چادرم 
بذار اگه می » کرد تا دست نگه دارم، ضجه زدم:اصرار می ممقابلم ایستاده و مدا

تا آرام  کرددستم را گرفته و التماسم می« ن بکنن!مون کنن، همین الاخوان بیرون
 . میکردمباشم و من تحمل آوارگی دیگری را نداشتم که با صدای بلند گریه می

هم فهمید دیگر کار از  رود و مجیدشان میقرارم تا خانههای بیدانستم صدای گریه
ای نار رفت تا با پاند که از سرِ راهم کهایم را شنیدهکار گذشته و حتماً صدای ضجه

جدیدم بروم. در اتاق را گشودم و طول ایوان را تا پشت درِ خانه  خودم به محکمه
ام، پا برهنه به دنبالم آمد و قراریتاب اینهمه بیآسید احمد دویدم. مجید هم بی

لرزد که دستش را جلو آورد، با سر انگشتش آهسته به در ید دستم به شدت میدمی
کشید که بلافاصله در را گشود. خود آسید احمد زد و صاحبخانه انتظار آمدن ما را می

اش را درآورده و با یک بود، با همان چهره خندان و چشمان مهربان. عبا و عمامه
ر صورت کرد. در برابمان میتر از همیشه نگاهپیراهن سفید و عرقچینی ساده، صمیمی



 111فصل چهارم 

ان کرد مغرق اشک من و نگاه مضطرّ و پریشان مجید، لبخندی لبریز محبت تقدیم
خواست به روی خودش بیاورد که با کمال خونسردی، سر به سر حال خرابمان و نمی

کنید؟ برید شماها مگه خواب ندارید؟ این موقع شب اینجا چی کار می» گذاشت:
مجید شرمنده سرش را پایین انداخت و من « بخوابید، فردا صبح یه دنیا کار داریم!

 حاج آقا! تو» ام را از کف داده بودم که عاجزانه التماسش کردم:دیگر عنان صبوری
هم و هیچگاه مستقیم نگا« رو خدا بذارید حرف بزنم! تو رو خدا به حرفام گوش کنید!

ین بود، با لحنی پدرانه تعارفم کرد تا با آسودگی کرد که همانطور که سرش پاینمی
که مامان خدیجه هم رسید « بیا تو دخترم! بیا تو باباجون!» اش شوم:خاطر وارد خانه

ام، شوهرش را کنار زد و آنچنان در آغوشم کشید که غافلگیر و با دیدن آشفته حالی
مزمه انده و زیر گوشم زاش چسبشدم. با هر دو دستش، بدن لرزان از ترسم را به سینه

و همانطور که در حمایت « آروم باش!آروم باش مادر جون! قربونت برم، » کرد:می
رمق وارد اتاق شدم. آسید احمد پایین اتاق هایی بیهای مهربانش بودم، با قدمدست

دمِ در نشست و اشاره کرد تا مجید هم کنارش بنشیند. مامان خدیجه هم مرا با 
ی ام را به پشتکرد تکیهاق برُد و پهلوی خودش نشاند و سعی میخودش بالای ات

دهد تا نفسم جا بیاید. آسید احمد سرش را پایین انداخته و با سر انگشتانش با تار و 
دیدم جگر مامان خدیجه برایم آتش گرفته که اینچنین کرد و میپود فرش بازی می
د کَناتاق، از صورتم دل نمی کند. چشمان مجید از همان سمتدلسوزانه نگاهم می

های قلب عاشقش را حس کرد زد که آسید احمد هم تپشو از نگرانی حالم پرَ پرَ می
نترس باباجون! خانمت یه خورده دلش » و با لبخندی پرُ مهِر و محبت، دلداریش داد:

هنوز « نه!کسادات ما هم همینجوره! یه وقتایی دلش میگیره و گریه میگرفته! زینب
های لرزانم را از زیر چادر جه پشتم بود و با دست دیگرش، دستست مامان خدید

 کردم وصدا گریه میگرفته بود تا از گرمای محبتش آرام شوم و من همچنان بی
سادات! مادر یه لیوان آب زینب» هایم به شماره افتاده بود که صدا زد:دیگر نفس

د، با کرد از اتاقش بیرون بیایجرأت نمی سادات مثل اینکه تا آن لحظهو زینب« بیار!
عجله به سمت آشپزخانه رفت و برایم لیوانی آب آورد. مامان خدیجه لیوان آب را از 

خورم ای آب بکرد تا ذرهدستش گرفت و اشاره کرد تا دوباره به اتاقش برود. اصرار می
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ا انداختم تخواستم خودم به همه چیز اعتراف کنم که سرم را پایین و من فقط می
های آمد که میان گریهچشمم به چشم آسید احمد نیفتد و اشک چشمم بند نمی

ام وادهخون !من سنُی ام ،من وهابی نیستم» ام با صدایی لرزان شروع کردم:مظلومانه
ه بگویم مقدمتوانستم بیو نمی« ...اونم سُنی بود... فقط بابام. همه اهل سنت هستن

تر سنتم آمد که به یک وهابی افراطی بدل شد، پس قدمی عقبچه بر سرِ پدر اهل 
اس. برای کار تو پالایشگاه اومده بود بندر و مستأجر طبقه ولی مجید شیعه» رفتم:

یکسال و یکی دو ماه پیش با هم ازدواج کردیم و تو همون طبقه . بالای خونه ما بود
م، نه خودمون، نه نداشتی مون رو شروع کردیم. ما هیچ مشکلی با همزندگی

و همه چیز از جایی خراب شد که پدرم پیمان « ...همه چی خوب بود، هامونخونواده
ات های سردم ردیف قطرشراکتی شوم با یک خانواده وهابی امضا کرد که با انگشت

ابام تا اینکه ب» اشک را از روی صورتم پاک کردم و با لحنی لبریز حسرت ادامه دادم:
ولی خیلی  ان،گفت اصالتاً عربستانیناشناس قرارداد بست. خودش میبا چند تا تاجر 

کنن. ما همه مخالف بودیم، ولی بابام کار ساله که اومدن ایران و اینجا زندگی می
و پای نوریه با مرگ مادرم به خانه ما باز شد که آهی کشیدم و « ...خودش رو کرد

م با بعد سه ماه بابا. ن گرفت و مرُدبه یکی دو ماه نکشید که مادرم سرطا» ناله زدم:
 .ساله ازدواج کرد. نوریه خواهر یکی از همون شرکای عرب بابام بود نوزدهیه دختر 

ان. از اون روز مصیبت ما شروع شد! بابا تازه اون موقع بود که بابا گفت اینا وهابی
رم ره سخکه بلا« اس!گفت اینا شیعه رو قبول ندارن و نباید بفهمن مجید شیعهمی

های سختش در برابر نوریه، نگاهی عاشقانه به صورت را بالا آوردم و به پاس صبوری
مجید اون مدت خیلی » محزون و مظلومش کردم و با لحنی لبریز افتخار ادامه دادم:

اذیت شد! خیلی عذاب کشید! بابا از عشق نوریه کور و کر شده بود! بابا حتی به خاطر 
داد! ولی مجید به خاطر من و و خودش هم مجید رو زجر مینوریه وهابی شده بود 

کرد تا نوریه نفهمه مون به هم نخوره، همه رو تحمل میبرای اینکه آرامش زندگی
و صورتش به چه لبخند شیرینی گشوده شد و من با بغضی مظلومانه « ...که شیعه اس

مجید دیگه نتونست یه شب نوریه به سامرا اهانت کرد و  !ولی نشد» ادامه دادم:
همه چی به هم ریخت! آخه شرط ضمن عقد نوریه این بود که بابا با ، تحمل کنه
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م مجید نفس بلندی کشید و من باز گلویم از حج« ای ارتباط نداشته باشه!هیچ شیعه
د ابا حکم کرد که یا باید مجیپدر نوریه واسه ب» گریه پرُ شد و زیر لب زمزمه کردم:

د طلاق منو از مجید بگیره، یا منم با مجید برم و برای همیشه از شه، یا بای وهابی
و دیگر نگفتم در این میان پیشانی مجیدم شکست و من که « ...ام طرد شمخونواده

پنج ماهه حامله بودم چقدر از پدرم کتک خوردم و باز هم عاشقانه پای هم ماندیم و 
دیده  در نوریه، برای من چه خوابیهای براحیاییغیرتم به بهای بینگفتم که پدر بی

های دلم فقط خدا بود که از ترس جان کودکم از آن خانه گریختم که از همه غم
شه خواستم با مجید باشم که برای همیولی من می» خبر بود و تنها یک جمله گفتم:با

ی مان از اینجا آغاز شد که سرو تازه در به دری غریبانه« شدم...ام جدا از خونواده
ول دونست، پولی چون بابا معامله با شیعه رو حروم می» تکان دادم و گلایه کردم:

ام رو ببرم، حتی اجازه نداد وسایلی که با پول پیش خونه رو پس نداد، نذاشت جهیزیه
اندازی که داشتیم یه خونه دیگه اجاره کردیم، با پس. خودمون خریده بودیم، ببریم

بور شدیم طلاهامو بفروشیم تا بتونیم دوباره وسایل ولی دیگه پول نداشتیم و مج
مان یهای زندگخواست بیش از این از مصیبتو مجید دلش نمی« ...زندگی رو بخریم

 :آمد، تمنا کردهایش به سختی بالا میحرفی بزنم که با صدایی که از اعماق غم
تک  خواهممیدید کاسه صبرم سرریز شده و ولی آسید احمد می« دیگه بسه! !الهه»

بذار » های جانم را نشان دهم که به حمایت از من، پاسخ مجید را داد:تک جراحت
و دستم با هر د« بگو بابا جون!» سپس رو به من کرد و گفت:« بگه، دلش سبک شه!

 ام را از سر گرفتم:پرده اشک را از صورتم کنار زدم و با لحنی غمزده، غمنامه
گرفت! فقط عبدالله که کارش از بابا جدا بود، یه وقتایی هیچکس از ما سراغی نمی»

گه دادم. دیو هم نمیبرادر بزرگترم حتی جواب تلفن منزد. ولی دو تا بهمون سر می
من و مجید غیر از خدا کسی رو نداشتیم. ولی دلمون به همین زندگی ساده خوش 

السلام( به قدری )علیهو با اینکه از اهل سنت بودم، برای جان جواد الائمه « ...بود
حرمت قائل بودم که حرفی از ماجرای حبیبه خانم به میان نیاوردم تا اجر 

ه ولی یه اتفاقی افتاد ک» مان باطل نشود و تنها به آخر قصه اشاره کردم:خیرخواهی
مجبور شدیم سرِ دو ماه اون خونه رو تخلیه کنیم. مجید رفته بود بنگاه که قرارداد 



  جان شیعه، اهل سنت   111

دیگه رو امضا کنه، ولی پولش رو تو راه زدن، پولی که همه سرمایه  اجاره یه خونه
 توانست جان عزیزترین کسم راو من هنوز از تصور بلایی که می« ...مون بودزندگی

ولی » هایی برُیده به فدایش رفتم:افتاد که با نفسبگیرد، چهارچوب بدنم به لرزه می
 آنکهحو چشمان عاشقم شده و بیمجید م...« مون فدای سرشهمه سرمایه زندگی

کرد که پا به پای من، همه این روزها را به چشم دیده و پلکی بزند، تنها نگاهم می
هایم از دست داده گویم و من حوریه را در این فصل از رساله رنجفهمید چه میمی

ولی وقتی به من خبر دادن، خیلی » ام شکست و ناله زدم:بودم که بغض کهنه
از  و شعله مصیبت« ...دخترم از دستم رفت، ام از بین رفتبچه ،هول کردم ترسیدم،

اش در هم دست دادن حوریه چنان آتشی به دلم زد که چشمانم را از داغ دوری
ها بار دیگر از اعماق قلبم ضجه زدم. مجید مثل اینکه دوباره کشیدم و بعد از مدت

ت توانسبه اشک پرُ شده و نمیجراحت جانش سر باز کرده باشد، چشمانش از خونا
کرد. مامان خدیجه با هر دو قرارم کاری کند که تنها عاشقانه نگاهم میبرای دل بی

شدم و هنوز کرد، آرام نمیدست در آغوشم کشیده و هر چه ناز و نوازشم می
خواستم لکه ننگ وهابیت را از دامنم پاک کنم که میان هق هق گریه، صادقانه می

من خودم به خاطر حمایت از شوهر  !اممن سنُیمن وهابی نیستم، » ادم:دگواهی می
رو از  اممن به خاطر اینکه پشت مجید وایسادم، بچه ام اینهمه عذاب کشیدم!شیعه

مامان خدیجه به سر و صورتم دست « ! به خدا من وهابی نیستم...دست دادم
های مهربانش، همه مصیبت داد که در میان دستانکشید و چقدر بوی مادرم را میمی

آروم باش دخترم! آروم :»کرد زدم و او مدام زیر گوشم نجوا میاین مدت را زار می
قرارم دست از پر و تا سرانجام پرنده دل بی« باش عزیز دلم! آروم باش مادر جون!

اش اندکی آرام شدم که آسید احمد صدایم بال زدن کشید و در آرامش آغوش مادرانه
خترم! اگه تا امروز رو تخم چشم من و حاج خانم جا داشتی، از امشب جات د» کرد:

هایم خشک کردم و با گوشه چادرم، صورتم را از جای پای اشک« رو سرِ ماست!
دیدم همانطور که نگاهش به زمین است، صورتش غرق عطوفت شد و حرفی زد که 

ی گفته؟ شیعیان عراق چمگه نشنیدی آیت الله سیستانی، مرجع بزرگوار » دلم لرزید:
نگید برادران ما، اهل سنت! بلکه بگید جان ما " ایشون خطاب به شیعیان فرمودن:
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ون کنه، ولی آدم با جچون یه وقت برادر با برادرش یه اختلافی پیدا می "اهل سنت!
خودش که مشکلی نداره! اهل سنت نفس ما هستن که با هم هیچ مشکلی نداریم! 

دن که شیعیان باید از حقوق سیاسی و اجتماعی اهل سنت، حتی ایشون سفارش کر
 کننقبل از حقوق خودشون دفاع کنن. مقام معظم رهبری هم همیشه تأکید می

سپس لبخندی زد و نه تنها از « شیعه و سُنی با هم مهربونند و مشکلی هم ندارن.
ز اید اپس از امشب من ب» سرِ محبت که از روی عقیده، به دفاع از من قد کشید:

شما قبل از دختر خودم حمایت کنم، چون شما به عنوان یه عزیزِ اهل سنت، جان 
و مامان خدیجه همانطور که دستانم را میان دستان با محبتش گرفته « من هستی!

ه سپس ب« عزیز بودی، عزیزتر شدی!» اش را به گوشم رساند:بود، پیام عاشقی
به خاطر  تو» ام را ستایش کرد:ت عاشقانهچشمانم دقیق شد و با لحنی عارفانه مقاوم

 «ات، اینهمه سختی کشیدی! خوش به سعادتت!خدا و به حمایت از همسر و زندگی
و باز آسید احمد سرِ سخن را به دست گرفت و صفحات قرآن را نشانم داد تا دلم به 

 خدا ورد مهاجرت در راهها آیه فقط درمتو قرآن ده» کلام زیبای الهی آرامش بگیرد:
خره شما هم به یه شکلی برای خدا مهاجرت کردید و این مدت اینهمه اومده! بلا

 و دلش از« سختی رو به خاطر خدا تحمل کردید! شک نکنید اجرتون با خداست!
ی اون تونستشما می» قیام غیرتمندانه مجید، حال آمده بود که نگاهش کرد و گفت:

لام( السخاطر خدا و اهل بیت )علیه ات حفظ شه! ولی بهشب هیچی نگی تا زندگی
سکوت نکردی و اینهمه مصیبت رو به جون خریدی! حتماً شنیدی که پیامبر 

 سلطان یک برابر در که است حقی کلمه جهاد، فرمودن بالاترین آله(وعلیهالله)صلی
ه و دوبار« بشه. پس شما زن و شوهر هم مجاهدت کردید، هم مهاجرت! گفته ستمگر

شما هم به حمایت از این جهاد، زحمت این مهاجرت سخت رو » کرد: رو به من
و حقیقتاً به این جانبازی من و مجید « ات هم در راه خدا دادی!تحمل کردی! بچه

خورد که چشمان پیر و پرُ چین و چروکش از اشک پرُ شد و به پای غبطه می
، دت انجام دادیدشاید کاری که شما دو نفر تو این م» مان حسرت کشید:گیددلدا

زدم حدس می« ام نتونستم انجام بدم! خوش به حالتون!ساله شصتمن تو این عمر 
آسید احمد و مامان خدیجه به پشتوانه ایمان محکمی که به خدا دارند، مرا مورد تفقد 
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کردم در برابر من و مجید همچون عزیزترین عزیزان قرار دهند، اما هرگز تصور نمی
راز عشق و علاقه کرده و با کلماتی به این عظمت، سرگذشت خود، اینچنین اب

درخشید و آسید ای میمان را ستایش کنند. چشمان مجید از شادی مؤمنانهسخت
دخترم! این وهابیت بلای جون اسلام شده! » کرد:احمد همچنان با من صحبت می

به اسم  ع کردن وای باشه، اینا سالهاست کار خودشون رو شروالبته نه اینکه چیز تازه
کنن، ولی حالا چند سالیه که برای خودشون دم و مبارزه با کفر، مسلمون کُشی می

دستگاهی به هم زدن! تا دیروز جبهه النصره و ارتش آزاد تو سوریه قتل و غارت 
کرد، حال داعش تو عراق سر بلند کرده! تو کشورهای دیگه مثل افغانستان و می

نن! کم جنایت مین و القاعده بودن و هستن و هنوزالباپاکستان هم که از قدیم ط
شناسن! هر کس باهاشون هم عقیده نباشه، کافره و خونش شیعه و سُنی هم نمی

سپس دستی به محاسن انبوه و سپیدش کشید و مثل اینکه بخواهد در « حلال!
همین فرصت سرشار از احساس و عاطفه، یک مسأله فکری را هم با دقت موشکافی 

البته اینم بگم که این فرقه وهابیت که حالا داره » د، با آرامشی منطقی ادامه داد:کن
بهانه، جون و مال و آبرو و حتی ها خط میده و با بهانه و بیبه همه این تروریست

دونه، در واقع یه فرقه من درآوردیه! وگرنه هیچکدوم از ناموس مسلمونا رو مباح می
های و سُنی، حکم به تکفیر یه مذهب دیگه ندادن. سالمذاهب اسلامی اعم از شیعه 

هم  هاییکردن، خبُ با هم یه اختلاف سلیقهسال، شیعه و سُنی با هم زندگی می
ازان پرددونستن. ولی یکی دو نفر از نظریهداشتن، ولی همدیگه رو مسلمون می

دادن. یم های افراطیها یه حکمرفتن و بعضی وقتمسلمون بودن که یه کم تند می
اینا به هیچ عنوان از فقهای مورد قبول امت اسلامی نبودن و عامه مسلمونا از اینا 

گرفتن، ولی خبُ اینا برای خودشون نظرات خاصی داشتن که اتفاقاً خط نمی
تعدادشون هم خیلی کم بود! ولی دنیای استکبار و به خصوص انگلیس اومد انگشت 

ا فتنه وهابیت به شکل امروزیش راه افتاد. گذاشت روی همین نقطه و از همین ج
الوهاب که تا حدودی عبد بن ها اومدن از طریق یه شخصی به اسم محمدانگلیسی

عقاید افراطی داشت، تفکر تکفیر رو تقویت کردن و تا تونستن آب به آسیابش ریختن 
ر اعلام فها به خودشون اجازه میدن به هر دلیلی، مسلمونی رو کاتا جایی که تکفیری
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کنن؛ اول خونش رو بریزن و بعد اموال و ناموسش رو مصادره کنن! خلاصه با 
پردازی یکی دو تا مسلمون افراطی، یه فتنه انگلیسی به اسم استفاده از نظریهسوء

وهابیت به پا شد که حالا شده طاعون امت اسلامی! یعنی اساساً انگلیس این فرقه 
پس س« و لشگر کشی، امت اسلامی رو از بین ببره! رو به وجود اُورد که بدون زحمت

دنیای استکبار از این جریان تکفیری خیلی » از روی تأسف سری تکان داد و گفت:
بره؛ اولاً اینکه به بهانه شیعه و سُنی، مسلمونا رو به جون هم میندازن و منفعت می

ودش بدون اینکه خودشون یه گلوله حروم کنن، خون مسلمونا رو به دست خ
نن کهای داخلی و طولانی میریزن! دوماً کشورهای اسلامی رو انقدر درگیر جنگمی

اش ن شما سوریه رو ببینید! چند ساله همه انرژیمونن. الاکه اصلاً از پیشرفت جا می
تونه رو گذاشته تا تروریست رو از بین ببره! خبُ طبعاً یه همچین کشوری دیگه نمی

 یونتلویزها رو توی های این تکفیریگریون وحشیپیشرفت کنه! سوماً خودش
هاشون نشون میدن و به همه میگن ببینید مسلمونا چقدر وحشی هستن! خبُ وقتی 

خوره، نشون میدن یه تروریست تو سوریه جگر یه سرباز رو از سینه اش درمیاره و می
گن مینخورن! میگن ببینید این مسلمونا چقدر وحشی شدن که جگر همدیگه رو می

ان با خواش که از همه مهمتره، اینه که اینا میبابا این اصلاً مسلمون نیس! چهارمی
ها تو عراق و سوریه و جاهای دیگه، روی نسل های تروریستبرجسته کردن جنایت

کشی اسرائیل سرپوش بذارن و یه کاری کنن که اصلاً همه یادشون بره اسرائیل 
کرده و داره این همه جرم و جنایت در حق مردم  ساله که فلسطین رو اشغال هفتاد

های کشورهای مقاوم خوان توان ارتشکنه! از اون مهمتر اینه که میفلسطین می
 ها فرسایش بدن تا دیگه توانیمنطقه مثل عراق و سوریه رو تو جنگ با تروریست

ورهای کشبرای مقابله با اسرائیل نداشته باشن! در حالیکه همه مشکل اسلام و 
س لبخند سپ« اسلامی به خاطر اسرائیله و دشمن درجه یک مسلمونا، همین اسرائیله!

این طایفه وهابی هم که اول به بهانه تجارت و بعد به » تلخی زد و رو به مجید کرد:
هوای وصلت دخترشون با پدرخانمت، به خونواده شما نفوذ کردن یه جرقه از همین 

وریه تونن مثل سایران کشور مقتدر و امنی هستش، نمیآتیش بودن! خبُ الحمدالله 
نن ها رخنه کو عراق لشگر کشی کنن! برای همین قصد دارن همینجوری تو خونواده
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سپس چشمان مهربانش از شادی درخشید و با لحنی « تا مغز مردم رو شستشو بدن!
ما ردین! شولی شما و خانمت جانانه مقاومت ک» فاتحانه از استقامت ما تقدیر کرد:

ت شون رو بخورید! ولی شما در عوض مهاجرتونستید کوتاه بیاید یا حتی فریبهم می
 و باز دلش پیش من بود که دوباره روی سخنش را به سمت من برگرداند:« کردید!

البته دخترم شما کار بزرگتری کردی! مجید اگه در برابر اونا وایساد، شیعه اس! »
خوشش نیاد! ولی شما در مقام یک اهل سنت، خیلی  طبیعیه که از افکار وهابیت

های اونا رو نخوردی و پشت شوهرت وایسادی! بصیرت به خرج دادی که فریب حرف
ولی خُب » سپس چشمانش به غم نشست و با ناراحتی زمزمه کرد:« احسنت!

دانستم پدرم که روزی یک سنُی معتقد و دیگر هیچ نگفت که خودم هم می ...«پدرت
به پای هوس نوریه، به دین و دنیای خودش چوب حراج زد و به جرم تکفیر بود، 

شیعیان و آواره کردن امثال این کارگر بینوا و حتی دختر و دامادش، آتش جهنم را 
برای خودش خریده، ولی حالا بیشتر نگران ابراهیم و محمد بودم که نه از روی 

ها، با الارث نخلستانهمعقیده و نه به هوای عشق زنی که به طمع حقوق و س
ترسیدم که آنها هم از دست های پدر و برادارن نوریه همراه شده و میگریوهابی

پدر و مادر شما چطور؟ باهاشون ارتباط » بروند که آسید احمد از مجید سؤال کرد:
و دلم برای چشمان غمگین مجید آتش گرفت که مظلومانه به زیر افتاد و با « دارید؟

تو بمبارون تهران  56پدر و مادرم سال » داد، زمزمه کرد:بوی غم میصدایی که 
و آسید احمد باور کرد که حقیقتاً من و مجید در این شهر غریب « .شهید شدن

اوج تأثرش  «لا حول و لا قوه الا بالله!»ایم که نفس بلندی کشید و با گفتن افتاده
ری ای تسلی ندهد که به غمخوامهرا نشان داد و دلش نیامد دل شکسته مجید را به کل

پسرم! اگه تو این دنیا هیچ کس رو نداشته باشی، تا خدا » قلب صبورش، ادامه داد:
ا کسی ما، چه حالی شد که بدانم از اینهمه غربت و بیو نمی« رو داری، تنها نیستی!

ببینید چه شبی تو چه » صدایی سرشار از احساس، من و مجید را مخاطب قرار داد:
جلسی وارد شدین! اینهمه دختر و پسر شیعه و سُنی تو این شهر بودن، ولی امشب م

السلام( اجازه دادن تا شما دو نفر تو مجلسش خدمت کنید! پس قدر امام زمان )علیه
لم در هوای حضور و دلم را به چه جایی کشید که من همچنان د« خودتون رو بدونید!
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که مامان خدیجه با هوشمندی دنبال حرف شوهرش زد السلام( پرَ میامام زمان )علیه
دونم که به اعتقاد اکثریت علمای اهل سنت، امام زمان دخترم! من می» را گرفت:

ای به تولد اون حضرت تو همچین شبی السلام( هنوز متولد نشده و شما عقیده)علیه
 ندارید، ولی تو خانمی کردی و امشب همه جوره زحمت کشیدی! قربون قدمهات

خواست از تمام روزهایی که در جلسات روضه و شاید به همین بهانه می« عزیز دلم!
اش معافم کند، ولی من و دعا همراهش بودم، تشکر کرده و از امشب از همراهی

ای بردارم که با لبخندی شیرین، های عارفانهآمد دل از چنین نیایشدیگر دلم نمی
ا همن خودم دوست دارم تو این مراسمولی » شورش عشقم را به نمایش گذاشتم:

و نه فقط چشمان مامان خدیجه و آسید احمد « امشب هم خیلی لذت بردم!، باشم
ام که نگاه مجید هم مبهوت فوران احساسم شد و من دیگر نتوانستم تبلور باور تازه

شاید نظر اون عده از علمای اهل دونم نمی» را پنهان کنم که زیر لب زمزمه کردم:
« !ن در قید حیات هستن درست باشهالسلام( الات که معتقدن امام زمان )علیهسن

یق فرو ای عمنگاه مجید به پای چشمانم به نفس نفس افتاد، آسید احمد در اندیشه
 زد و من با صداییام پلکی هم نمیرفت و مامان خدیجه به تماشای شهادت عاشقانه

احساس کردم وقتی آخه امشب من  ...آخه» داد، ادامه دادم:که هنوز بوی گریه می
ه چون اگه ایشون هنوز به دنیا نیومد، کنیم، حقیقتاً حضور دارنباهاشون صحبت می

ه و دیگر چیزی نگفتم ک« ...کنهباشن، دل مردم انقدر باهاشون ارتباط برقرار نمی
حثه مبا فسی برایای معتقد شوم و دیگر نخواستم به اعتبار احساسم، به عقیدهنمی

که در سکوتی ساده فرو رفتم که همین شربت شهد و شکری که امشب از  نداشتم
جام جملات آسید احمد در وصف اتحاد شیعه و سُنی نوشیده بودم، برای تسلای 

قرارم کافی بود و با چه حال خوشی به خانه خودمان بازگشتیم که باور کرده خاطر بی
 ایی خدایی قرار گرفته و با چه آرامشانوادهبودیم به لطف پروردگار، در سایه حمایت خ

 شیرینی به خواب رفتیم.
* * * 

ای بود این منظره تنگ غروب ساحل خلیج فارس در این بعد از ظهر چه افسانه
بلند تابستانی که در اوج گرمای آتشینش، عین بهشت بود. امواج دریا همچون معجون 
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حل را آکنده از عطر گرم آب عسل، زیر شعله خورشید به جوش آمده و فضای سا
کرد. چشمم به طنازی خلیج فارس بود و گوشم به آوای زیبای کلام همسرم که می

تر بود و چه آهنگ حقیقتاً از نغمه مرغان دریایی و پژواک امواج دریا هم شنیدنی
دونی الهه جان! نمی» کرد:زد که زیر گوشم یک نفس زمزمه میای برایم میعاشقانه

 دونم چی کار کردمنمی !تونم بگم چقدر برام عزیزیاصلاً نمی !تت دارمچقدر دوس
ام کنم، هیچ ثواب عجیب غریبی تو زندگیکه خدا تو رو بهم داد! هر چی فکر می

ه از اینهمه شکسته نفسی عشقش ب« انجام ندادم که پاداشش، یه زنی مثل تو باشه!
 :سرش بگذارم که پاسخ دادمآرامی خندیدم و خواستم به شیطنتی شیرین سر به 

دونم چه گناهی کردم که خدا تو رو نصیبم کنم نمیاتفاقاً منم هر چی فکر می»
ته تر نشسای که چند قدم آنطرفو آنچنان با صدای بلند خندید که خانواده« کرد!

مان کردند و من از خجالت سرم را پایین انداختم و او از شرارتم به قدری بودند، نگاه
« د! آفرین!قعاً به جا بوخیلی قشنگ بود! وا» رده بود که میان خنده تشویقم کرد:لذت ب

ام را از نگاه نامحرمان پنهان کنم که با دست مقابل دهانم را خواستم خندهو من می
آورد که به نیم رخ صورتم چشم دوخت و خندیدم، ولی کم نمیگرفته و آهسته می

ا یه وقت استغفار نکنی که خدا اون گناهت رو پس تو رو خد» عاجزانه التماس کرد:
تونی اون گناه رو تکرار کن که من همینجوری ببخشه و منو ازت بگیره ها! تا می

و باز صدای شاد و شیرینش در دریای خنده گم شد و من که سعی « کنارت بمونم!
صدا بخندم، از شدت خنده، اشک از چشمانم جاری شده و نفسم بند کردم بیمی
 «تو رو خدا بسه! انقدر منو نخندون! مجید» ده بود که این بار من التماسش کردم:آم

تو خودت » آمد، جواب داد:و او همانطور که از شدت خنده صدایش برُیده بالا می
از لفظ « گفتم!شروع کردی! من که داشتم مثل بچه آدم از عشق و احساسم می

آخ، آره! خیلی حیف شد! » نا کردم:ام گرفت و به شوخی تمباز خنده« بچه آدم!»
و من هنوز صورتم غرق خنده بود که نقش شادی « نمیشه بازم برام از عشقت بگی؟

از چشمان زیبایش محو شد، مثل همین لحظات سرخ غروب به رنگ دلتنگی در آمد 
و همانطور که محو نگاهم شده بود، به پای خنده های پرُ نشاطم، حسرت کشید 

م برای خنده هات تنگ شده بود! خیلی وقت بود ندیده بودم اینطور الهه! خیلی دل:»



 111فصل چهارم 

و به جای خنده، صدایش در بغضی بهاری نشست و زیر لب « !از تهِ دلت بخندی
که حالا بیش از یک ماه بود که بر خوان نعمت « خدایا شکرت!» نجوا کرد:

، مامان خدیجه هایپروردگارمان، در خانه مرحمتی آسید احمد و زیر پرَ و بال محبت
مان های جانمان هم التیام یافته و دیگر در قلبآنچنان خوش بودیم که جای جراحت

ام یمجید! تا حالا تو زندگ» اثری از غم نبود که من هم نفس بلندی کشیدم و گفتم:
ای لبریز متانت گشوده شد و صورتش دوباره به خنده« انقدر شاد و سرِ حال نبودم!

خواست و خدا می« مونه!مینطور! این روزها بهترین روزهای زندگیمنم ه» جواب داد:
ماه نعمتش را بر ما تمام کند که حالا با رسیدن ششم تیر ماه، حقوق معوقه اردیبهشت

 ود تمام قرض آسید احمد را دوپالایشگاه هم به حساب مجید واریز شده و توانسته ب
 کار در دفتر مسجد را هم گرفتهشد که حقوق تقدیمش کند. چند روزی هم می دستی

مان را خودمان بدهیم و به همین بهانه، دیگر بود تا بتوانیم از این به بعد خرج زندگی
کرد. حقوق کار اش نبود و حسابی احساس رضایت میباری هم بر دوش غرور مردانه

 توانست کفاف یک زندگی ساده را بدهد، بهدر دفتر مسجد چندان زیاد نبود، ولی می
خصوص که آسید احمد همچنان حواسش به ما بود و هر از گاهی چه خودش چه 

ا آوردند و خیلی اوقات ممامان خدیجه، برای ما میوه نوبرانه یا وسیله مورد نیازی می
کردند تا کمتر تحت فشار خرج زندگی با این حقوق را میهمان سفره با برکتشان می

وق پسندید و حقالایشگاه را بیشتر میاندک قرار بگیریم. مجید کار خودش در پ
گرفت، ولی از همین کار ساده در مسجد هم راضی بود و خدا را شکر بهتری هم می

توانست کار زیادی انجام دهد و دیروز دکتر پس کرد. با دست راستش هنوز نمیمی
ه ب از معاینه، وعده داده بود که شاید تا یکی دو ماه دیگر وضعیتش بهتر شده و بتواند

 سر کارش در پالایشگاه بازگردد. 
خورشید مثل اینکه از یک روز آتش باری بر سرِ بندر خسته شده باشد، به روی 

 خواست بخوابد که نیمی از چشمانش به زیربستر آبی دریا دراز کشیده و کم کم می
دریا رفته و با نیم دیگری از نگاه داغ و پرُ حرارتش همچنان برای کودکانی که در 

داد که من و مجید هم از روی کردند، دست تکان میدویدند و بازی میاحل میس
نیمکت بلند شدیم تا با این غروب زیبا خداحافظی کرده و راهی خانه شویم، ولی 
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آمد از این صحنه رؤیایی دل بکنیم که به جای مسیر منتهی به خیابان، مان نمیدل
خزیدند و باز عقب بر روی ساحل میبه سمت دریا رفتیم و درست جایی که امواج 

کشیدند، برای لحظاتی به تماشای غروب پرُ ناز و کرشمه خورشید ایستادیم. شانه می
به شانه هم، رو به دریا ایستاده و در دل وزش باد خوش بوی جنوب، چشم به افق 
سرخ خلیج فارس سپرده و به قدری دل از دست داده بودیم که بوسه نرم آب بر 

ای که احساس کردم مچ پایم در آب فرو کردیم تا لحظهمان را حس نمیهایقدم
وای » زده، مجید را صدا زدم:رفت که خودم را عقب کشیدم و با صدایی هیجان

هایمان را تا مچ پا در موج آخری حسابی شیطنت کرده و قدم« مجید! خیس شدم!
های آب را از زیر دمپاییآب فرو برده بود، ولی مجید که جوراب به پایش نبود، خیسی 

اش به خوبی حس کرده و به روی خودش نیاورده بود که به آرامی خندید انگشتیلا
ابرو در هم کشیدم و « ترسی!حالا خوبه بندری هستی و انقدر از آب می» و گفت:

هایم خارج شود، با لحنی کودکانه دادم تا آب دمپاییهمانطور که پاهایم را تکان می
گر و دی« خواستم برم مسجد! حالا جورابم خیس شد!ترسم! مینمی» م:گلایه کرد

خیسی جوراب از یادم رفت و هر دو به همدیگر خیره شدیم که با آمدن نام مسجد، 
و  «حالا چی کار کنیم؟» هر دو به یاد یک موضوع افتاده و من زودتر به زبان آمدم:

 خبُ میریم همین» پاسخ داد:گویم که با خونسردی دانست چه میمجید دقیقاً می
ولی من از روزی که به خانه آسید احمد « مسجد اهل سنت که اونطرف خیابونه!

آمده بودم، نمازهایم را در خانه خوانده یا به همراه مامان خدیجه به مسجد شیعیان 
محله رفته و به امامت آسید احمد اقامه کرده بودم. حتی پس از آن شب که اهل 

سادات به همان چند نوبت با مامان خدیجه و زینب ملا شد، باز همسنت بودنم بر 
مسجد رفته و در بین صفوف شیعیان و بدون پنهان کاری، نمازم را به شیوه اهل 

همه ما فآخه آسید احمد ناراحت میشه! می» سنت خوانده بودم که با ناراحتی گفتم:
 کرد و با آرامشی که ازفکری « شون!یرون بودیم و نرفتیم مسجدسرِ اذان مغرب ب

خبُ حالا امشب بغل » ام را داد:خورد، پاسخ دل نگرانیمهربانی آسید احمد آب می
مسجد اهل سنت هستیم، چه کاری اینهمه راه تا اونجا بریم؟ خبُ همینجا نماز 

 و برای اینکه خیالم را« خونیم! مطمئن باش ناراحت نمیشه! مهم نماز اول وقته!می
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های هایمان حسابی خیس شده و ماسهره کرد تا حرکت کنیم. دمپاییراحت کند، اشا
گرفت و تا وقتی به مسجد رسیدیم، نه فقط دمپایی که جورابم ساحل را به خودش می

کشیدم با این وضعیت داخل مسجد شوم که از مجید غرق ماسه شده و خجالت می
کرم گرفتم، فوضو میجدا شده و یکسر به سالن وضوخانه رفتم. در تمام زمانی که 

های دیگر به مسجد آسید احمد توانست امشب هم مثل شبپیِ مجید بود که می
برود و نمازش را به جماعت شیعیان بخواند، ولی خودش پیشنهاد داد تا به مسجد 
اهل سنت بیاییم و با اینکه حالا عضوی از اعضای مسجد شیعیان شده بود، بی هیچ 

آمده و ابایی نداشت که کسی او را در این محل ببیند اکراهی به مسجد اهل تسنن 
و همین برایم بس بود تا باز هم هوای تبلیغ مذهب تسنن برای همسرم به سرم بزند، 

د تا حدودی سرد ام به سُنی شدن مجیهر چند در این مدت آتش تند و تیز علاقه
برای  ب و تابیشد که دیگر چون گذشته تهایم هر روز کُندتر میشده و تیغ مناظره

کردم او در همین مذهب هدایت مجید به مذهب اهل سنت در دلم نبود و احساس می
تشیع هم مثل یک مسلمان سُنی به خدا نزدیک است. حالا بیش از یک ماه بود که 

های در خانه عده ای شیعه مقید زندگی کرده و شب و روزم را با ذکر توسل و مناجات
ه دیدم که بخواهم بکم و کاستی در اعتقاداتشان نمیگذراندم و هیچ شیعیان می

ضرب مناظره و مباحثه، زندگی را بر خودم سخت و تلخ کنم تا از همسرم یک 
رسید که مجید مذهب مسلمان سُنی بسازم. هر چند شاید هنوز هم اگر روزی می

شدم، اما دیگر از شیعه بودنش هم ناراحت پذیرفت، خوشحال میاهل سنت را می
دیدم شیعه در مسلمانی، کمتر از اهل سنت نیست، مگر ودم که به چشم خود مینب

ید و من جوشمی آله(وعلیهالله)صلیعشقی که در چشمه جانشان برای خاندان پیامبر 
فهمیدم و گاهی به حقیقت چنین ارتباط پرُ رمز و رازی شک اش را نمیهنوز فلسفه

(، جشن السلاممیلاد یکی از ائمه )علیهم دیدم شبی به مناسبتکردم. وقتی میمی
کنند و چند روز بعد به هوای شهادت کسی دیگر، لباس عزا به تن مفصلی به پا می

های شدم که هنوز یکسال از گریهزنند، ناراحت میکرده و از اعماق جانشان ضجه می
 راموشالسلام( نگذشته و فام به دامان ائمه )علیهمهای عاجزانهشب قدر و توسل

ه ساده از دستم رفت. هنوز هم نکرده بودم که مادرم بعد از اینهمه ضجه و ناله، چ



  جان شیعه، اهل سنت   111

 السلام( دلم برای حبیبه خانم و دخترشدانستم چرا وقتی به خاطر امام جواد )علیهنمی
 ام خراببه رحم آمد و به تخلیه خانه رضایت دادم، آواری از مصیبت بر سر زندگی

مان فت، مجید تا پای مرگ کشیده شد و همه سرمایه زندگیشد که دخترم از دستم ر
پیامبر  به اهل بیتتوانست حقیقت توسل به یغما رفت، ولی اینهمه نشانه هم نمی

لام( و السدار کند که در شب شهادت امام کاظم )علیهاجمعین( را لکهعلیهمالله)صلی
امام بلند کرد بود،  های من و دست نیازی که مجید به دامن اینبه خاطر گریه

مان رخ داد که غرق چنین نعمت و کرامتی شدیم و وقتی جاده ای در زندگیمعجزه
شیعیان  هایشدم که باز هم حقیقت این شیداییرسید، درمانده میافکارم به اینجا می

 فهمیدم.را نمی
سخنان بعد از نماز مغرب امام جماعت، معطوف به ظهور فتنه داعش در عراق 

نفر از  هزار و هفتصدکه همین ده روز پیش، اعضای این لشگر شیطانی بود 
دانشجویان یک دانشکده نظامی را به جرم همکاری با دولت عراق، به طور دسته 
جمعی اعدام کرده بودند. شیخ محمد به طور قاطع از حکم جهاد آیت الله سیستانی 

اهل سنت عراق از جمله  کرد و خبر داد که علمایبرای مبارزه با داعش حمایت می
رئیس مجمع علمای اهل تسنن عراق هم قاطعانه از این حکم جهاد پشتیبانی کرده 

اند که برای دفاع از هویت ملی خود، قیام کنند و چه تجلی با و از مردم خواسته
شکوهی بود که ماشین جنگی داعش به طمع تفرقه بین مسلمانان عراق و متلاشی 

ت در آمده و حالا شیعه و سُنی، دست در دست هم، برای کردن این کشور به حرک
در هم شکستن این فتنه پیچیده تکفیری به پا خاسته بودند. درست مثل من و مجید 
که نوریه به اتهام تکفیر، کمر به جدایی ما بسته بود و معجزه عشق کاری کرد که 

شته به من و مجید بیش از هر زمان دیگری به هم نزدیک شده و کمتر از گذ
 مان فکر کنیم.های مذهبیتفاوت

از مسجد که بیرون آمدم، مجید را دیدم که به انتظارم مقابل در ایستاده و مثل 
ای به موبایل در دستش کرد و خندد. کنارش که رسیدم، اشارههمیشه به رویم می

رکت حبا هم « عبدالله زنگ زده بود. گفت اومده درِ خونه، منتظره برگردیم!» خبر داد:
شانه بالا انداخت و جواب « کاری داشت؟» کردیم و من همزمان سؤالم را پرسیدم:
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ولی دلش جای دیگری بود که در دنیای خودش « دونم، حرفی که نزد.نمی» داد:
با همان حس و حالی که نگاهش را با خودش « مجید!» غرق شد تا من صدایش زدم:

ل و د« کنی؟به چی فکر می» نم:برُده بود، به سمتم صورت چرخاند تا سؤال ک
و در برابر نگاه متعجبم، با لبخندی لبریز « به تو!» ریای او، صادقانه پاسخ داد:بی

کردم این یک ماهی که اومدیم تو این الهه جان! داشتم فکر می» متانت شروع کرد:
خونه، شرایط زندگی تو خیلی عوض شده! خبُ شاید قبلاً تو اینهمه مراسم دعا و 

کردی، ولی خبُ حالا به هر مناسبتی تو این خونه یه جشن و عزاداری شرکت نمی
« گیری!مجلسی هست و تو هم خواه ناخواه در جریان خیلی چیزها قرار می

خواهد بگوید و خبر نداشتم حالا او هوایی شده تا بساط تبلیغ دانستم چه مینمی
ز نگاهم را ا« حالا نظرت چیه؟» تشیع به پا کند که نگاهم کرد و حرف دلش را زد:

ا خواستم بفهمد دیگر آنچنان مخالفتی بچشمان مشتاق و منتظرش برداشتم که نمی
اش ندارم و او مثل اینکه به لرزیدن پای اعتقادم شک کرده های شیعیانهبازیعشق

 خواد با امام حسینمثلاً تا حالا نشده احساس کنی که دلت می» باشد، سؤال کرد:
دانم چرا نگاه دلم را به سوی امام حسین و نمی« لسلام( درد دل کنی؟ا)علیه
در کربلا بود، احساس  شاید چون همیشه محرم دردهای دلش السلام( کشید و)علیه

 السلام( است و من هنوزی دل مرا برُده باشد، عشق امام حسین )علیهکرد اگر حسمی
ی ها پیش از این دنیا رفته و حتقرنندیده و او را توانستم با کسی که هرگز نمیهم 

مزارش کیلومترها با من فاصله دارد، ارتباطی قلبی برقرار کنم که با صدایی سرد و 
ولی شاید او بهتر از « نه!» روح، به سؤال سراپا عشق و احساسش دست رد زدم:بی

من، حرارت به پا خاسته در جانم را حس کرده بود که سنگینی نگاهش را بر نیمرخ 
 پس چرا اونشب که داشتی قضیه تخلیه» صورتم احساس کردم و صدایش را شنیدم:

کردی، نگفتی به خاطر اینکه خونه رو برای آسید احمد و مامان خدیجه تعریف می
السلام( قسم داده بودن کوتاه اومدی، ولی بعد اونهمه الائمه )علیهتو رو به جان جواد

کردی السلام( نبود، چرا شکایت نامام جواد )علیه اتفاق بد برامون افتاد؟ اگه دلت پیش
و چه هنرمندانه به هدف زد و من چه « که به خاطرش ثواب کردی و کباب شدی؟

خبُ من » :گریختم که با دستپاچگی پاسخ دادمناشیانه از تیررس سؤالش 
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 :ای زیرِ پایم را خالی کردکه خندید و با زیرکی عارفانه« ...خواستم منت بذارمنمی
تش به سم« السلام( اونجا نشسته بود؟سرِ کی منت بذاری؟ مگه امام جواد )علیه»

برگشتم و در برابر آیینه چشمان عاشقش ماندم چه جوابی بدهم که خودش پاسخ 
السلام( رو حس کردی! پس احساس کردی داره پس حضور امام جواد )علیه» داد:

 ترَ شد و دل یک دختراحساسی زیباو به جای من، نگاه او در ساحل « کنه!نگات می
بینی الهه؟ حتی اگه تو باهاش درد دل می» سنُی را شاهد عشق پاک تشیع گرفت:

نکنی و حضورش رو قبول نداشته باشی، اون حضور داره! اون کسی که اون روز دل 
ون السلام( بود! اتو رو نرَم کرد تا برای حبیبه خانم یه کاری کنی، امام جواد )علیه

هم که اون شب یه جوری نگات کرد تا روت نشه چیزی جلوی آسید احمد  کسی
به  ام، چنین سیلی محکمیپس چرا خدا در برابر اینهمه پاکبازی« بگی، خود آقا بود!

س چرا پ» صورتم زد که به یاد حوریه بغضی مادرانه گلویم را گرفت و گلایه کردم:
الا و ح« کاری نکرد حوریه زنده بمونه؟السلام( یه اونجوری شد؟ چرا امام جواد )علیه

 داغ حوریه، در آتش زیر خاکستر مصیبت مادرم هم دمیده بود که زیر لب ناله زدم:
اختیار و بی« مثل مامانم، اون روزم بهم گفتی دعا کن، مامان خوب میشه، ولی نشد!»

دن؟ یپس چرا جواب منو نم» کاسه چشمانم از اشک پرُ شد و میان گریه زمزمه کردم:
و دیگر « کنم، عزیزم از دستم میره؟پس چرا من هر وقت بهشون التماس می

صدایم های بینتوانستم ادامه دهم که سرم را پایین انداختم تا رهگذران متوجه گریه
کشید در برابر چشم مردم، دستم را بگیرد تا به گرمای نشوند. مجید هم خجالت می

الهه » ام دهد:ست با لحن دلنشینش دلداریتوانمحبتش آرامش بگیرم و تنها می
کردم، ولی از لرزش صدایش نگاهش نمی« جان! قربونت برم! گریه نکن عزیز دلم!

ها هر دونم چرا بعضی وقتالهه جان! منم نمی» سوزد:پیدا بود، دل او هم هنوز می
من  «حکمت نیس!خره هیچ کار خدا بیبلاولی ، گیریکنی، جواب نمیچی دعا می

شود، ولی وقتی دانستم همه امور عالم بر اراده حکیمانه پروردگارم جاری میهم می
هایم قرار شد، جز به بارش اشککرد و داغ قلبم تازه میزخم دلم سر باز می

صدا گریه های صبورانه مجید بود و بیگرفتم که تا نزدیک خانه گوشم به دلدارینمی
هایم را پاک کردم تا عبدالله متوجه حالم نشود کردم. سرِ کوچه که رسیدیم، اشکمی
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 «اینکه ماشین محمده!» زده خبر داد:که مجید به انتهای کوچه خیره شد و حیرت
گوید که نگاه کردم و پیش از آنکه ماشین محمد را شناسایی شد چه میباورم نمی

حمد و مکنم، در تاریکی کوچه عبدالله را دیدم که از ماشین پیاده شد و پشت سرش 
کردم عطیه که یوسف را در آغوش کشیده بود، از اتومبیل بیرون آمدند. احساس می

م را هایتوانستم باور کنم برادر عزیزم به دیدارم آمده که قدمبینم و نمیخواب می
دویدم تا زودتر محمد را در سرعت بخشیدم و شاید هم به سمت انتهای کوچه می

شاد و خندان نبود و من چقدر دلتنگش شده آغوش بگیرم. صورتش مثل همیشه 
یرم ای که گلوگبودم که دست دور گردنش انداختم و رویش را بوسیدم و میان گریه

محمد! دلت اومد چهار ماه نیای سراغ من؟ » کردم:شده بود، مدام شکایت می
و شاید روزی که از خانه پدری طرد شدم، « دونی چقدر دلم برات تنگ شده بود؟می

زده شده بودم. محمد به کردم دیگر برادرم را ببینم که حالا اینهمه ذوقنمی گمان
کرد که کرد و عطیه فقط گریه میقدری خجالت زده بود که حتی نگاهم نمی
ام را کرده بود که یوسف یکساله را از صورتش را بوسیدم و چقدر دلم هوای برادرزاده

دادم و صورت کوچک و زیبایش آغوشش گرفتم و طوری میان دستانم فشارش می
خواستم حسرت بوییدن و بوسیدن حوریه را از دلم بیرون بوسیدم که انگار میرا می

کنم. مجید از روزی که برای پیدا کردن پدر به نخلستان رفته و محمد حتی جواب 
توانست با رویی خوش سلامش را هم نداده بود، دلش گرفته و امشب هم نمی

آقا مجید! » محمد دستش را گرفت و زیر لب زمزمه زد:پاسخش را بدهد که 
و به قدری خالصانه عذرخواهی کرد که مجید هم برادرانه دستش را فشرد « شرمندم!

ا بوسید اش رمحمد را میان دستانش گرفت و پیشانی« دشمنت شرمنده!»و با گفتن 
لیان خره غلامقابل درِ خانه معطل شدیم تا ب دانم چقدرتا کمتر خجالت بکشد. نمی

مان فروکش کرد و تعارف کردیم تا میهمانان وارد خانه شوند. آسید احمد و احساس
اش در خانه نبودند که یکسر به اتاق خودمان رفتیم و من مشغول پذیرایی از خانواده

میهمانان عزیزم شدم. محمد از سرگذشت دردناک من و مجید در این چند ماه خبر 
اش عذرخواهی کند که عطیه با وفاییزبانی از اینهمه بی دانست با چهداشت و نمی

قدر دلت از دونم چالهه جون! من نمی» گفتن یک جمله کار شوهرش را راحت کرد:
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« دونم ما چوب کاری رو که با شما کردیم، خوردیم!دست ما شکسته، فقط می
 کنند آتش آه من داماندانستم چه بلایی به سرشان آمده که گمان مینمی

ام که دانستم هرگز لب به نفرین برادرم باز نکردهشان را گرفته، ولی میزندگی
قربونت بشم عطیه! به خدا من هیچ وقت بدِ شما رو نخواستم! » صادقانه شهادت دادم:

لال شم اگه بخوام زندگی داداش و زن داداشم، تلخ شه! من فقط دلم براتون تنگ 
زد سرش را پایین انداخته و کلامی حرف نمیعبدالله در سکوتی غمگین « شده بود!

خره محمد جان! چرا انقدر ناراحتی؟ بلا» که مجید به تسلای دل محمد، پاسخ داد:
تونستید حرفی بزنید. من همون موقع هم شرایط شما تو یه شرایطی بودید که نمی

تو و  کردم. به جون الهه که از همه دنیا برام عزیزتره، هیچ وقت ازشما رو درک می
دانست با ما چه کرده که در پاسخ ولی محمد می« ابراهیم هیچ توقعی نداشتم!

قدر چشمم ان، خره منم یه برادر بودمبلا» بزرگواری نجیبانه مجید، آهی کشید و گفت:
و  ..«.کردم چه بلایی داره سرِ خواهر پا به ماهم میادبه دست بابا بود که فکر نمی
 سوخت که نگاهم کرد و با صداییتلف شدن طفلم میشاید دلش بیش از همه برای 

الهه! به خدا شرمندم! وقتی عبدالله خبر اوُرد این » غرق بغض، عذر تقصیر خواست:
کردم ات اومده، جیگرم برات آتیش گرفت! ولی از ترس بابا جرأت نمیبلا سرِ بچه

ناراحت بود! حتی اسمت رو بیارم! همون شب خواب مامان رو دیدم! خیلی از دستم 
ولی من بازم سرِ  "رسی؟غیرت! چرا به داد خواهرت نمیبی" گفت:فقط بهم می
د، واز اینکه روح مادر مهربانم برای تنهایی من به تب و تاب افتاده ب« غیرت نیومدم!

خواستم محمد و عطیه را بیش از این ناراحت کنم اشک در چشمانم جمع شده و نمی
 گرفت وکردم تا قدری قرار بگیرد که نمیگاهش میکه با لبخندی خواهرانه ن

ترسیدم! آخه بابا خونه رو به اسم می» کرد:وفایی خودش شکایت میهمچنان از بی
کرد که اگه بفهمه با تو ارتباط داریم، همه نوریه زده بود و همش تهدید می

یه همچنان عط« شیم!کنه و از کار هم اخراج میها رو هم به نام نوریه مینخلستون
ی لرزید که مجید با لحنکرد و محمد از شدت ناراحتی، دستانش میصدا گریه میبی

که همه چی تموم شده! ما هم که حالا » اش را داد:لبریز عطوفت پاسخ شرمندگی
ولی من احساس « کنی محمد؟ن جامون راحته! چرا انقدر خودت رو اذیت میالا
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رای من نیست که خود عطیه اعتراف کرده بود کردم تمام اندوه محمد و عطیه بمی
چوب کارشان را خورده و حالا با همه تهدیدهای پدر به سراغ من آمده بودند که با 

عبدالله آه بلندی کشید و محمد با پوزخند « محمد! چیزی شده؟» دلواپسی پرسیدم:
ه بخواستی بشه؟ اینهمه خفت و خواری رو تحمل کردیم، چی می» تلخی جواب داد:

من و مجید « مون!ی کردیم، آخرش خوب گذاشت تو کاسهخاطرش پشت تو رو خال
که  گویدفهمیدیم چه میبا نگاهی متحیر چشم به دهان محمد دوخته بودیم و نمی

بابا از دو ماه پیش که با نوریه رفتن قطر، » عبدالله با لحنی گرفته توضیح داد:
ا و انبار با ابراهیم و محمد بود. ت برنگشته. این چند وقت هم مسئولیت نخلستون

همین چند روز پیش که یه آقایی با یه برگه سند میاد و همه رو از نخلستون بیرون 
اهیم من و ابر» نفسم بند آمد و سرم منگ شد که محمد دنبالش را گرفت:« کنه!می

اس ا و خونههشدیم! سند رو نگاه کردیم، دیدیم سند همه نخلستونداشتیم دیوونه می
، ها رو هم به اسم نوریه زده بودخبر از ما نخلستونکه از نوریه خریده! یعنی بابا بی

ن کرد و ممجید فقط خیره به محمد نگاه می« اونم همه رو فروخته بود به این یارو!
گوید و او همچنان با حالتی عصبی فهمم محمد چه میکردم دیگر نمیاحساس می
خواست طرف رو بزنه! ولی بدبخت چوب برداشته بود میابراهیم » کرد:تعریف می

نم توانستم باور کنمی« گناهی نکرده بود، پول داده بود و همه رو از نوریه خریده بود!
مان به همین راحتی به تاراج رفته که کاسه سرم از درد پُر تمام سرمایه خانوادگی

راستش من » داد:ه میشده و قلبم سخت به تپش افتاده بود و محمد همچنان ادام
خیلی ترسیدم! گفتم حتماً نوریه و برادرهاش یه بلایی تو قطر سرِ بابا اوُردن و مال و 
اموالش رو بالا کشیدن! فوری زنگ زدم به بابا، دیدم حالش از همیشه بهتره! دیوونه 

مال خودمه! به شماها " کردم! اونم سرم داد کشید و گفت:شدم! فقط داد و بیداد می
گفتم حداقل سهم ما رو بده، کردم! میمن دیگه التماسش می "هیچ ربطی نداره! هم

گفتم من و ابراهیم دستمون به هیچ جا بند نیس! خوای بکن! میخودت هر کاری می
دیگه شماها سهمی ندارید! همه چی به اسم نوریه بوده، اونم همه رو " اونم گفت:

گرفته بود. بعد که دید خیلی التماس  امدیگه گریه "فروخته و پولش مال خودشه!
و « قطر؟!!!» زده تکرار کرد:که مجید حیرت« "بلند شو بیا قطر!" کنم، گفت:می
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ر، اینجا تو و ابراهیم بیاید قط" آره! گفت:» محمد به نشانه تأیید سر تکان داد و گفت:
ای خوحالا می» و من بلافاصله سؤال کردم:« "یه کار خوب براتون سراغ دارم!

نه! برای چی بره؟!!! » و به جای محمد، عطیه با دستپاچگی جوابم را داد:« بری؟
خوام شوهرم رو از دست بدم! مگه تو این مملکت مون رفت به درک، دیگه نمیزندگی

و یوسف را که از صدای بلند مادرش به گریه افتاده بود، « کار نیس که بره قطر؟!!!
اد و دبی شده بود که به شدت تکانش میمحکم در آغوش کشید و به قدری عص

من دیگه به بابا اعتماد ندارم! اگه اینا رفتن اونجا، چند » کرد:همچنان اعتراض می
شون رو بالا کشید، چی؟!!! از وقتی من عروس سال حمالی کردن و باز همه سرمایه

ور تریختن و بابا فقط دساین خونواده شدم، محمد و ابراهیم تو نخلستون عرق می
دیدم مجید دلش برای وضعیت محمد به درد آمده و می« داد، به کجا رسیدن؟!!!می

آمد که سنگین سر به زیر انداخته و محمد نگران ابراهیم بود کاری از دستش بر نمی
خواست به و عطیه نمی« براهیم خر شد و رفت!ولی ا» که زیر لب زمزمه کرد:

ابراهیم هم اشتباه کرد! برای همینه که » سرنوشت لعیا دچار شود که باز خروشید:
از خبری « گیرم!لعیا قهر کرده رفته خونه باباش! میگه یا ابراهیم برگرده یا طلاق می

ف را که یوس« چی میگی عطیه؟!!!» که شنیدم بند دلم پاره شد و وحشتزده پرسیدم:
ه با ک کمی آرام شده بود، روی زمین گذاشت و دلش حسابی برای لعیا سوخته بود

لعیا خیلی به ابراهیم اصرار کرد که نره، ولی ابراهیم گوشش » ناراحتی توضیح داد:
ا کنم. حالا لعیا بگیرم، هم کار میگفت میرم اونجا هم حقم رو میبدهکار نبود. می

یا هم گیره! لعساجده رفته خونه باباش. تهدید کرده اگه ابراهیم برنگرده، طلاق می
نمیشه رو حرف بابا حساب کرد. بابا دیگه هیچ اختیاری از خودش دونه که دیگه می

عبدالله نفس بلندی کشید و با حالتی « اش اون دختره وهابیه!نداره، همه کاره
ین بابا همون یه سال پیش که با ا» دردمندانه از اینهمه بدبختی پدر ابراز تأسف کرد:

تمام شد! آنچه مادر از « د!جماعت قرارداد بست، همه اختیار خودش رو از دست دا
اش را به همان روز اول نگرانش بود، به وقوع پیوست و پدر همه اعتبار و سرمایه

آمد که پدر همه هویت اسلامی و تاراج داد! دیگر از دست کسی کاری بر نمی
اش را هم به هوای هوس دخترکی از دست داده بود، چه رسد به مال و اموالش انسانی
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حالا » کردم و با دلی که به حال برادرانم آتش گرفته بود، پرسیدم: که رو به محمد
محمد آه سردی کشید و با صدایی که انگار از اعماق « خوای چی کار کنی؟تو می

عطیه تو اسکله بندر خمیر کار  داداش! دونمنمی» آمد، پاسخ داد:چاهی ناپیدا بر می
ش گی کنیم هم اگه بشه منم برم پیشکنه. قراره با عطیه بریم بندر خمیر، هم زندمی

کار کنم! امشب هم اومدیم اینجا تا هم از تو و آقا مجید حلالیت بگیریم، هم باهاتون 
حالا نوبت به ابراهیم و محمد رسیده بود که پس از من و عبدالله « خداحافظی کنیم!

بود، لعیا  هبه آوارگی و در به دری بیفتند که ابراهیم به دنبال بختی مبهم به قطر رفت
را  شانخواستند زندگیرده و محمد و عطیه میبه قهر به خانه پدرش نقل مکان ک

به بندر خمیر منتقل کنند، بلکه بتوانند خرجی روزانه خود را به دست آورند و کار 
ها امارت بر هکتارها نخلستان ن به کجا رسیده بود که پس از سالپسران عبدالرحم

دادند! حق با با تجار بزرگ، بایستی تن به هر کاری می ها کارگر و همکاریو ده
کرد که امشب به روشنی دیدم مجید بود؛ نوریه جز به هم مسلکان خودش رحم نمی

ای کشید که به بهانهماندیم، طولی نمیکه اگر مجید سنُی شده و ما در آن خانه می
ی دادند تا کلامن میشدیم، همچنانکه ابراهیم و محمد به هر خفتی تدیگر آواره می

مخالف پدر صحبت نکنند و باز هم سهم شان، در به دری شد! که شمشیر شیطانی 
وهابیت به اهل سنت هم رحم نکرد و گرچه قدری دیرتر از شیعه، ولی سرانجام 

  گردن سنُی را هم شکست!
* * * 

کردم، گوشم به همچنانکه سفره افطار را روی فرش کوچک اتاق هال پهن می
ار بود که شمار شهدای حملات امروز رژیم صهیونیستی به مردم مظلوم و مقاوم اخب

ماه مبارک رمضان، حدود ده روز از آغاز حملات  91کرد. با رسیدن غزه را اعلام می
گذشت و در تمام این مدت، مردم غزه روزه خود ها به نوار غزه میرحمانه اسرئیلیبی

زیون روشن بود و من همانطور که در راه آشپزخانه یکردند. تلورا با خون گلو باز می
چیدم، به اخبار آمدم و وسایل افطار را در سفره میرفتم و میبه اتاق هال مدام می

کردم. حالا معنای سخنان آسید احمد را بهتر این حکایت فاجعه بار هم گوش می
ی در رهای تکفیگفت مهمترین منفعت جولان تروریستفهمیدم که وقتی میمی
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منطقه، حفظ امنیت رژیم صهیونیستی است یعنی چه که درست در روزهایی که 
عراق به خاطر پیشروی داعش در برخی شهرها، به شدت ملتهب شده و چشم تمام 

ها با خیالی آسوده غزه را به خاک و خون دنیا به این نقطه از خاورمیانه بود، اسرائیلی
و سوریه، حسابی دنیا را سرگرم کرده بودند شان در عراق کشیده که دوستان وهابی

سر و صدا قتل عام شوند. حالا امسال حقیقتاً ماه رمضان بوی خون  تا مردم غزه بی
گرفته بود که هر روز در عراق و سوریه و غزه، امت پیامبر )صلی الله علی و آله( در 

ای بود که در ههای پراکندها همه غیر از جنایتزدند و ایندریای خون دست و پا می
داد. بشقاب پنیر و خرما، تنگ شربت آب لیمو و سبد سایر کشورهای اسلامی رخ می

زدم مامان خدیجه باشد که نان را میان سفره گذاشتم که کسی به در زد. حدس می
آورد تا مبادا احساس غریبی کنم. با هر شب پیش از افطار برایم خوراکی لذیذی می

کردم که دیدم برایم یک بشقاب حلوای مخصوص آورده و با رویی گشاده در را باز 
ن خندید و چشمانش برای زدمحبت به دستم داد. صورتش مثل همیشه میاز دنیایی 

چرخید و آخر نتوانست چیزی بگوید که التماس دعا گفت حرفی مدام دور صورتم می
جا  ش دلشو رفت. به اتاق بازگشتم و ظرف حلوا را میان سفره گذاشتم و دلم پی

خواست اگر کاری دارد برایش انجام دهم، ولی نگفت و من هم مانده بود که دلم می
 خجالت کشیدم چیزی بپرسم. 

نماز مغربم را خوانده و همچنان منتظر مجید بودم تا از مسجد برگردد. نماز مغرب 
خواند و دیگر برای برنامه افطاری مسجد و عشاء را با آسید احمد در مسجد می

ا هم مان بو عاشقانهگشت تا دور سفره کوچک ماند و به سرعت به خانه بر میینم
مان را با هم باز زدم تا عزیز دلم برگردد و روزهافطار کنیم. من هم لب به آب نمی

. هر چند امسال مسیر طولانی کنیم که سرانجام انتظارم به سر رسید و مجید آمد
تری از کرد و در مسجد کار سادهی نمیعباس تا اسکله شهید رجایی را طبندر 

پالایشگاه داشت، ولی باز هم گرمای تابستان بندر به قدری تند و سوزنده بود که 
رک هایش از عطش، تگشت، صورتش به شدت گل انداخته و لبوقتی به خانه بازمی

دانستم به احترام عزای امام خورده بود. شب نوزدهم ماه رمضان از راه رسیده و می
السلام(، پیراهن مشکی پوشیده و صورتش را اصلاح نکرده است. رطب علی )علیه
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تازه تعارفش کردم که با دو انگشت یکی برداشت و با لحنی شیرین تشکر کرد که 
و من همانطور که « مامان خدیجه حلوا اوُرده؟» نگاهش به ظرف حلوا افتاد و پرسید:

که به یاد نگاه مرددش افتادم و ادامه « ره!آ» آوردم، پاسخ دادم:هسته خرما را در می
 زد چهو مجید حدس می« خواست یه چیزی بهم بگه، ولی نگفت.انگار می» دادم:

حرفی در دل مامان خدیجه بوده که صورتش از لبخندی کمرنگ پرُ شد و به روی 
نظیرش لقمه را تعارفم کرد و ای پیچید، با مهربانی بیخودش نیاورد. برایم لقمه

خواسته برای مراسم احیا دعوتت کنه! فکر کنم می» مزمان حرف دلش را هم زد:ه
لقمه را از دستش گرفتم و تازه احساس کردم « شروع میشه. دهمراسم مسجد ساعت 

رنگ تردید چشمان مامان خدیجه، دقیقاً همین بوده که اول از هوشمندی مجید 
م شد. با همه احترامی که برای لبخندی زدم و بلافاصله دلم در دریای غمی کهنه گُ

هم خاطرات تلخ سال آنکه بخواها قائل بودم، ولی بیمراسم شیعیان در این شب
و با  زدمشد که به امید شفای مادرم، از اعماق قلبم ضجه میه برایم زنده میگذشت

همه دل شکستگی، دعایم اجابت نشد که مادرم مرد، نوریه جایش را گرفت و کار به 
مان به یغما رفت، ابراهیم و سرمایه زندگی و اعتبار خانوادگی ید که همهجایی رس

محمد و عبدالله هر یک به  شکلی آواره شدند و بیشترین هزینه را من و مجید دادیم 
ل ند مثکه پس از هشت ماه رنج و چشم انتظاری، حوریه معصومانه پرَ پَر شد. هر چ

م اعتقاد نبودم، اما دلیعیان چندان بیهای عاشقانه شگذشته نسبت به راز و نیاز
دادم ها قرار بگیرم و ترجیح میخواست دوباره در فضای روضه و عزای این شبنمی

مثل سایر اهل سنت تنها به عبادت و استغفار بپردازم که مجید حرف دلم را خواند و 
ز تو ا الهه جان! اگه دوست نداری بیای، نیا! هیچکس» با صدایی گرفته حمایتم کرد:

و خواسته تانتظار نداره. برای همین هم مامان خدیجه بهت چیزی نگفته، چون نمی
نگاهش کردم و او همانطور که به لبه بشقاب خرما انگشت « رودرواسی بمونی.

 اومدم خونه، آسید احمد تأکیدن که داشتم از مسجد میاتفاقاً الا» کشید، ادامه داد:می
هر تصمیمی خودت دوست داری بگیری. حالا هر جور  کرد که تو رو راحت بذارم تا

و من حقیقتاً تمایلی به رفتن نداشتم که با لحن سردی « خودت راحتی الهه جان!
 خواست در برابر نگاه منتظر و مشتاقشو دلم نمی« نه، من نمیام. تو برو.» پاسخ دادم:
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ره بلند شدم و به تر از او، از سرِ سفروح باشم که خودم ناراحتاینهمه خشک و بی
 هایاتاق رفتم تا نماز عشاء را بخوانم. نمازم که تمام شد، صدای جمع کردن ظرف

شنیدم که جانمازم را جمع کردم و به آشپزخانه رفتم. مجید افطاری را از آشپزخانه می
 م:ها بود که پرسیددر سکوتی ساده، سفره را جمع کرده و مشغول شستن بشقاب

با صدای من تازه متوجه حضورم « م که امشب نمیام مسجد؟کنمن کار بدی می»
نه الهه جان! تو حق داری هر کاری » شد که به سمتم چرخید و با مهربانی پاسخ داد:

خواست با همسرم در تکیه زدم و دلم می به چهارچوبِ« دوست داری انجام بدی!
ولی حاجتم رو  ،آخه من پارسال هم اومدم» دردِ دل کنم که زیر لب شکایت کردم:

کرد، با لحنی قاطعانه و او همانطور که نگاهم می« !تازه همه چی بدتر شد. نگرفتم
 برای یک لحظه نفهمیدم چه« شد؟اومدی، بهتر میکنی اگه نمیفکر می» پرسید:

دونی منظورم اینه که از کجا می» گوید که به چشمانم دقیق شد و باز سؤال کرد:می
سپس در  «ر بود چه اتفاقی بیفته که حالا بدتر شده یا بهتر؟سرنوشت چی بود و قرا

برابر نگاه پرُ از علامت سؤالم، دست از کار کشید، پشتش را به کابینت تکیه داد و با 
دونم تو از پارسال خیلی عذاب ببین الهه جان! من می» لحنی ملایم آغاز کرد:

خیلی  هایرار بود اتفاقدونم روزهای خیلی سختی داشتی، ولی شاید قکشیدی! می
بدتر از اینم بیفته و همون دعاهایی که اون شب تو امامزاده کردی، باعث شد خیلی 

و ما در این یکسال کم مصیبت نکشیده « مون رفع شه!از اون بلاها از سرِ زندگی
ی شد؟ دیگه چه بلایمگه بدتر از اینم می» بودیم که با لبخند تلخی پرسیدم:

اش را از کابینت برداشت و فهمید چقدر دلم شکسته تکیه« بیاد؟خواست سرمون می
که به سمتم آمد، هر دو دستم را میان دستانش گرفت و با دلی که به پای این لحن 

دونم قربونت بشم الهه جان! به خدا می» ام داد:لبریز حرارتم آتش گرفته بود، دلداری
ه! ر هم هستیم، بزرگترین نعمتن من و تو کناولی همین که الا ،خیلی زجر کشیدی

را  های قلب عاشقشو طنین تپش« ...اتفاق بدتر این بود که من تو رو از دست بدم
الهه! هر » های نازنینش زمزمه کرد:از لرزش نگاهش احساس کردم و با نغمه نفس

ن اینجایی، برای من رم اومد، مهم نیس! همین که تو الاچی بلا تو این مدت س
نهمه ولی من از آ« تونم با تو زندگی کنم، از سرم هم زیاده!که هنوز میکافیه! همین 
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م قانع رود که باز هگریه و ناله انتظار بیش از این داشتم که حداقل کودکم از بین ن
امید از یخ وجودم که هنوز آب نشده بود، نگاهش را از چشمانم پس نشدم و او نا

 ت:ن غریبه باشد، با صدایی گرفته گفگرفت و مثل اینکه برای ابراز احساسش با م
هایی دیگه تکرار چون یه همچین شب !ما اگه حاجت هم نگیریم، بازم میریم»

ریم، بالسلام( میچون لذتی که امشب از عزاداری برای حضرت علی )علیه !نمیشه
اش سپس لبخندی زد و با شیدایی عجیبی اوج عاشقی« !بریمهیچ جای دیگه نمی

 السلام( واصلاً همین که میری تو مجلس حضرت علی )علیه» د:را به رخم کشی
هم بدن که دیگه مون کنی، خودش حاجت روا شدنه! حالا اگه حاجتبراش گریه می

جان  بهاز آتش عشقی که « ولی اگه جواب ندن، ما بازم میریم! نور علی نور میشه،
همه نبود که معنای اینگوید، ولی دست خودم کردم راست مینگاهش افتاده بود، باور 

 روم، چقدر اصرار کرد کنارمفهمیدم. وقتی مطمئن شد به مسجد نمیدلدادگی را نمی
خواست به خاطر همسر اهل بماند و نپذیرفتم که من هم عاشقش بودم و دلم نمی

السلام( به دلش ر و عزاداری برای امام علی )علیهسنتش، حسرت مناجات شب قد
سادات اش کردم. آسید احمد و مامان خدیجه و زینب، راهیبماند که با رویی خوش

ک و توانستم به سبهم رفتند تا من بمانم و تنهایی این خانه بزرگ. حالا من هم می
سیاق اهل سنت این شب با عظمت از ماه مبارک رمضان را به عبادت و ذکر دعا و 

قرآن  شدم. گاهی ام مشغول عبادتاستغفار سپری کنم که وضو گرفتم و روی سجاده
گاهی سر به سجده، طلب مغفرت از  آوردم وخواندم، گاهی نماز قضا به جا میمی

ارم دگرکردم. هر چند سکوت خانه، خلوت خوشی برای راز و نیاز با پروخدای خودم می
فراهم آورده بود، ولی فضای امشب کجا و حال و هوای آن شب نیمه شعبان کجا 

مانم السلام(، چشآسید احمد و به یمن یاد امام زمان )علیهکه به بهانه سخنان لطیف 
کشید! پروا به پیشگاه پروردگارم پرَ و بال میزد و دلم بیدر دریای اشک دست و پا می

های خالصانه مردم، به من شاید دست خدا با جماعت بود که آن شب در میان گریه
 پذیرفتم که امام زماند میهم حال مناجاتی شیرین عنایت شده بود و شاید هم بای

ت ها همه مسالسلام( اینک در این دنیا حاضر است که به رایحه حضورش، دل)علیه
های آن دریغ اشکها به تلاطم افتاده بود! هر چه بود، حسرت بارش بیشده و جان
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خواست امشب هم به چنان حال خوشی دست یابم شب به دلم مانده و چقدر دلم می
ترسیدم امشب سحر شود و دل من همچنان سرد و شد! میدم نمیکرو هر چه می

سخت مانده باشد که نه قلبم شکسته باشد، نه چشمم قطره اشکی مرحمت کند که 
 دوازدههراسان از روی سجاده بلند شدم. نگاهی به ساعت کردم و دیدم چیزی تا 

کردم و از  ام را سرترسیدم فرصت از دست برود که چادر بندریشب نمانده و می
خانه خارج شدم. حضور دوباره در مراسم شب قدر شیعیان و قرآن به سر گرفتن برایم 

د که طول تر بوشد، تلختلخ بود، ولی تحمل این دل سنگ که به هیچ ذکری نرم نمی
حیاط را به سرعت طی کردم و به امید باب فرجی که شاید در جایی جز اینجا به 

ی هایدانستم در چنین شبرگ حیاط بیرون رفتم. میرویم گشوده شود، از درِ بز
ها شلوغ است و هراسی از طی کردن مسیر در نیمه شب نداشتم که مردم خیابان

رفتم. دلم مدام در رفت و آمد بودند و من هم به سرعت به سمت مسجد می
خواست مجید یا کسی از خانواده آسید احمد مرا ببیند و هوس کرده بودم یک نمی

را به دور از چشم آشنایی عاشقی کنم! مسیر منتهی به مسجد حسابی شلوغ شب 
های پارک شده بود. نزدیک درِ مسجد شده و دو طرف خیابان پرُ از موتور و ماشین

که رسیدم، صدای آشنای آسید احمد را شنیدم که مشغول سخنرانی بود. ظاهراً داخل 
شسته بودند و برای من هم حیاط نمسجد پرُ شده بود که جمع زیادی از بانوان در 

خواستم کمتر در چشم باشم، کنج حیاط جای مناسبی بود. جایی به اندازه یک که می
نفر پیدا کردم و زیراندازی هم با خود نیاورده بودم که همانجا روی زمین نشستم و 

های آسید احمد که مجلس را گرم کرده و با شوری عاشقانه از دل سپردم به حرف
گفت. سرم را به دیوار سیمانی حیاط مسجد تکیه السلام( سخن میعلی )علیهامام 

ای هداده و مثل اینکه سر به دیوار غم نهاده باشم، با تمام وجودم دل به عشقبازی
آسید احمد روی منبر سپرده بودم بلکه مثل شب نیمه شعبان دلم را با خودش ببرد 

م! فکر آی مرد» رفانه در هم شکست:و طولی نکشید که قفل قلبم را به حیلتی عا
، های کوفه بود! نه! آقا پدر همه اسالسلام( فقط پدر یتیمنکنید حضرت علی )علیه

که  شهادت داده آله(وعلیهالله)صلیگم، پیامبر پدر من و تو هم هست! اینو من نمی
 ودن:فرم (آلهوعلیهالله)صلیالسلام( پدر همه اس! اونجا که رسول اکرم علی )علیه
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پس پیامبر و حضرت علی  "تیم!السلام( پدران این امت هسمن و علی )علیه"
لحظاتی سکوت کرد و بعد با نغمه « آلهما( پدر من و تو هم هستن!علیهماوالله)صلی

پس چرا ساکتی؟ با پدرت کاری نداری؟ بیا امشب اینجوری » شورانگیزی ناله زد:
خدا  ابا دستم رو بگیر! بگو بابا امشب تو پیشصداش کن! بگو بابا گرفتارم! بگو ب

غفار کرد؟ مگر استآمرزش میو چرا باید او برای ما طلب « شفاعت کن تا منو ببخشه!
 کرد و خدا چه زیبا پاسخ سؤالم را بر زبان آسید احمد جاری کرد:خودمان کفایت نمی

رف ه با خدا حبگو یا علی! من خیلی گناه کردم، من وضعم خیلی خرابه! روم نمیش»
همهمه جمعیت به گریه بلند شده و من با « بزنم! تو برو ضمانت منو پیش خدا بکن!

ینم به کردم تا ببدلی که به تب و تاب افتاده بود، جاده صحبت آسید احمد را دنبال می
اگه آقا پیش خدا برات » گشت:رسد و او همچنان در این نیمه شب، با چراغ میکجا می

ار تمومه! بذار برات یه چیزی تعریف کنم که ببینی امشب با چه آقایی ه، کضمانت کن
که یه روز حضرت  کنهمی! ابن ابی الحدید دانشمند بزرگ اهل سنت نقل طرف هستی

نه. خواد که براش طلب مغفرت کمی آله(وعلیهالله)صلیپیغمبر السلام( از علی )علیه
شون رو خونن، بعد دست مبارکبلند میشن، دو رکعت نماز می آله(وعلیهالله)صلیپیامبر 

خدایا! به حق اون مقامی که " کنن:کنن، اینجوری دعا میبه سمت آسمون بلند می
لی حضرت ع "السلام( رو ببخش!السلام( در پیشگاه تو دارد، علی )علیهعلی )علیه

 آله(وعلیهالله)صلیپیامبر  "یا رسول الله! این چه دعایی بود؟" پرسه:السلام( می)علیه
هست که به درگاه خدا واسطه  السلام( کسیتر از علی )علیهمگه گرامی" جواب میدن:

م داد تا علی السلام( قسخدا رو به حق علی )علیه آله(وعلیهالله)صلییعنی پیامبر  "کنم؟
علی  ا رو به حقالسلام( رو ببخشه! یعنی این قسم ردَخور نداره! یعنی وقتی خد)علیه
مشهور  گم، دانشمندکنه! اینو من نمیامیدت نمیالسلام( قسم بدی، دیگه خدا نا)علیه

کنه! یعنی پیغمبر خدا نقل می آله(وعلیهالله)صلیبر اهل سنت از قول پیام
 آله(وعلیهالله)صلیضمانت کرده این قسم ردَخور نداره! یعنی پیامبر  آله(وعلیهالله)صلی

دا السلام( بریم در خونه خخواسته به من و تو یاد بده که به اسم مبارک علی )علیهیم
و ناله  «تا دست خالی برنگردیم! دیگه گر گدا کاهل بود، تقصیر صاحب خانه چیست؟
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شد. مانده مردم آنچنان به گریه بلند شده بود که صدای آسید احمد به سختی شنیده می
 السلام( قسم دادم، پسمه خدا را به حق امام علی )علیهبودم که من سال گذشته اینه

ا نبود که دلم شکسته و هگیریچرا حاجتم روا نشد و دیگر امشب جای این بهانه
ته، داد تا به کینه شب قدر سال گذشبارید و به عقلم فرصت نمیدریغ میچشمانم بی

نیت  شده و خدا را نه به واردمیدان عشقبازی از قلبم انتقام بگیرد که با تمام وجود به 
لام( السزش گناهانم به حق امام علی )علیهحاجتی از حوائج دنیا که تنها به قصد آمر

کرد کردم و این طوفان اشک و ناله با من چه میدادم و با صدای بلند گریه میقسم می
 دم همهبرُد. حالا دل مرشست و میها را از صفحه جانم میکه انگار نقش همه آلودگی

ها را به سر بگیریم. قرآنی را که با خودم از دریایی شده و وقتش رسیده بود تا قرآن
خانه آورده بودم، روی سرم گذاشته و با صورتی که از ردّ پای اشک پرُ شده بود، دستانم 

رو  هاحالا این قرآن» را به سوی آسمان بلند کرده و گوشم به نوای آسید احمد بود:
یرید! یعنی خدایا، دیگه به من نگاه نکن! دیگه به آدم زیر قرآن نگاه روی سرتون بگ

نکن! یعنی خدایا به آبروی قرآن به من رحم کن! قرآن روی سرته، محبت علی 
ه خدا! پس اومدی در خون آله(وعلیهالله)صلیالسلام( تو دلته، با دو تا یادگار پیامبر )علیه

ه آشوب شیرینی به جانم افتاده و چه جانانه در و دیوار دلم و چ ...«بکَِ یا الَله... بسم الله
سم ن بندگانش بودند، عاشقانه قکوبید که خدا را به حق اولیایی که بهتریرا به هم می

همچون سال گذشته، ...« بِالحسُیَنِ... باِلحسَنَِ ... بفِاطمِهََ... بعِلَیٍ ...بمِحُمََّدٍ» دادم:می
داشته و دل به تحقق آرزویی نبسته و شبیه شیدایی مجید، چشم طمع به اجابت دعایی ن

دم، فهمیفهمیدم چه نمیاش را میبردم که چه فلسفهاز این مناجات عارفانه لذت می
این ریسمان نورانی از اوج آسمان به اعماق زمین افکنده شده و من دست به همین 

ن بندگان خوب خدا، امام کردم و از میان اییریسمان، رسیدن به عرش الهی را باور م
السلام( چه دلی از من برُده بود که من هم دیگر پدری نداشتم و به پای علی )علیه

 توانستم دردهایکردم. هر چند هنوز نمیپدری پرُ مهِر و محبتش، یتیمانه گریه می
دلم را با روح بزرگش در میان بگذارم که به حقیقت این پیوند پیچیده نرسیده و هنوز 

 .سخن بگویمبا او واسطه بیکردم ت نمیجرأ
صبح گذشته بود که مراسم پایان یافت و من چه حال خوشی یافته  سهساعت از 
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سر و خواستم کسی مرا ببیند که بیبودم که سبک و سرحال از جا بلند شدم و نمی
د دانستم اگر بفهمصدا از حیاط مسجد خارج شدم، ولی خیالم پیش مجید بود و می

 خواستم شیرینی اینشود که دلم نیامد بروم. میام، چه حالی میمسجد آمدهمن به 
جد، های حیاط مسربانم هم تقسیم کنم که کنار نردهحضور شورانگیز را با مجید مه

ا هم ای بیشتر طول نکشید که مجید و آسید احمد بمنتظر ایستادم تا بیاید. چند دقیقه
سالن وضوخانه رفتند که مجید با صدایی  از ساختمان مسجد خارج شدند و به سمت

یمه در تاریکی ن« اگه اجازه میدید من دیگه برم خونه.» آهسته رو به آسید احمد کرد:
ری قراها نشده بود و برای بازگشت به خانه بیشب متوجه حضور من پشت نرده

ن مسجد خوری؟ الامگه سحری نمی» کرد که آسید احمد با تعجب پرسید:می
ید و مج« رسی باباجون!ده. تا بری خونه که دیگه به سحری خوردن نمیسحری می

م خونه هاس، میرآخه الهه تن» دلش پیش من بود که با لبخندی لبریز حیا پاسخ داد:
ای شیرین غرق چین چشمان پیر آسید احمد به خنده« خوریم!سحری رو با هم می

ه برو باباجون! برو ک» سخ داد:و چروک شد، دستی سرِ شانه مجید زد و با مهربانی پا
مسرش تر باشه، بیشتر به هفرمودن هر چی ایمان آدم کامل آله(وعلیهالله)صلیپیامبر 

و با این جملات دل مجید را گرم تر کرد و من « کنه! برو پسرم!اظهار محبت می
ها پنهان شده بودم که حالا بیشتر از آسید احمد خجالت همچنان پشت نرده

م. مجید با عجله از حیاط خارج شد و من هم به دنبالش به راه افتادم. کشیدمی
 شد اینشاید باورش نمی« مجید!» نزدیکش که رسیدم، آهسته صدایش کردم:

صدای من باشد که ایستاد و به پشت سرش نگاهی کرد. چشمش که به من افتاد، 
راف خودم اعت نگاهش از تعجب به صورتم خیره ماند و پیش از آنکه چیزی بپرسد،

 از لحن!« همش دلم اینجا بود !هر چی خواستم تو خونه بمونم، نتونستم» کردم:
ای شیرین گشوده شد و قدمی به سمتم آمد. نگاهش ام، صورتش به خندهمعصومانه

دانست احساسش را چگونه بیان کند که از شادی حضورم به درخشش افتاده و نمی
داشت و شاید گرهِ چشم از چشمم برنمی« الهه جان!قبول باشه » آهسته زمزمه کرد:

زد دید که محو حال خوشم شده و پلکی هم نمیگریه را روی تار و پود مژگانم می
ه فقط گری ،من امشب گریه نکردم که حاجت بگیرم مجید» که خودم شهادت دادم:
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ردم کفقط گریه می !السلام( ببخشهکردم که خدا منو به خاطر امام علی )علیهمی
 «...بردمچون از این گریه کردن لذت می

* * * 
هر چند لباس سیاه به تن نکرده و مثل مجید و آسید احمد و بقیه عزادار امام 

السلام( نبودم، ولی از شب نوزدهم آنچنان محبتی به دلم افتاده بود که در علی )علیه
ص از دیشب که شد. به خصوای از خاطرم جدا نمیروز شهادت ایشان، یادش لحظه
ماه رمضان به مسجد رفته  69سادات برای احیاء شب به همراه مامان خدیجه و زینب

ای را که از البلاغهاش شده بودم که از صبح کتاب نهجو حالا حسابی هوایی
سادات به امانت گرفته بودم، زمین نگذاشته و در بوستان کلمات قصار امام علی زینب
گشتم. البته پیش از این هم در مقام یک مسلمان اهل یالسلام( خرامان م)علیه

ب های این دو شبودم، اما گریه آله(وعلیهالله)صلیسنت، دوستدار خاندان پیامبرم 
مروز ای که از اقدر، به این محبت صاف و ساده، رنگ و بویی دیگر داده بود، به گونه

خواست هر چه زودتر سفره شب کردم و دلم میقراری میبرای مراسم فردا شب بی
 هایی جانانه سیراب شوم!پهن شده و من از جام مناجات 61

ساعتی تا اذان ظهر مانده بود که زنگ در به صدا در آمد. عبدالله بود که حالا 
زد و من چقدر از دیدارش خوشحال شدم که مثل گذشته مرتب به خواهرش سر می

 توانستم از برادرمماه رمضان بود و نمی با رویی خوش تعارفش کردم تا داخل شود.
پذیرایی کنم که روی مبل مقابلش نشستم و حالش را پرسیدم. چندان سرِ حال نبود 

 های پدر و ابراهیم، نگران حالشان شدم و با دلواپسی سؤال کردم:مهِریکه با همه بی
! نه» اد:د نفس عمیقی کشید و با لحنی گرفته پاسخ« از بابا و ابراهیم خبری شده؟»

 «اش خاموشه. از ابراهیم هم از وقتی رفته، هیچ خبری نداریم.بابا که کلاً گوشی
رار دانستم دیگر قترس از سرنوشت مبهم پدر و برادرم، بند دلم را پاره کرد که نمی

ام بیاید و باز دلم پیش لعیا بود که سراغش را از عبدالله است چه بلایی به سرِ خانواده
یا و ساجده کسی لععبدالله هم مثل من دلش برای بی« کنه؟یا چی کار میلع» گرفتم:

کنه! دستش هم به هیچ جا لعیا که داره دقِ می» سوخت که آهی کشید و گفت:می
بری یچ خزنیم هبند نیس. با این بچه مونده اینجا سرگردون! به هر دری هم که می
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لم به د« اش بده!ری به زن و بچهزنه یه خبمعرفت یه زنگ نمیاز ابراهیم نیس. بی
 قرار برادرم شده بود که دیگر به حال خودم نبودم تا عبدالله سؤال کرد:قدری بی

نفس بلندی کشیدم، بلکه غصه ابراهیم از یادم برود و با « پس مجید کجاس؟»
هر روز از صبح تا غروب میره دفتر مسجد و کارهای » صدایی آهسته پاسخ دادم:

اش، برای من و همین کار ساده و حقوق بسیار جزئی« و انجام میده.اداری مسجد ر
توانست از دست راستش استفاده کند، غنیمت بزرگی بود که با و مجید که هنوز نمی

یه  الله تاخدا رو شکر! حالا دکتر گفته ان شاء» احساس رضایت عمیقی ادامه دادم:
 لبخندی که عبدالله« ه پالایشگاه.تونه دوباره برگردماه دیگه دستش خوب میشه و می

ه متوج« کنی تو این خونه؟حالا تو چی کار می» زد و به طرزی مرموزانه سؤال کرد:
ال که آخه یادمه پارس» :شمانم دقیق شد و بیشتر توضیح دادمنظورش نشدم که به چ

زدی تا مجید سُنی شه. با مجید ازدواج کرده بودی، خودت رو به هر آب و آتیشی می
کنی و مجید صبح تا شب تو مسجد حالا تو خونه یه روحانی شیعه داری زندگی می

 البلاغه را هم دیده بود که به آرامی خندید و گفت:و کتاب نهج« کنه!ها کار میشیعه
کرد پاسخ سؤالش و هر چند گمان نمی« خونی!البلاغه میم که دیگه نهجخودت»

حتماً ازت خواستن که » اش یک دستی زد:مثبت باشد، اما با همان حالت رندانه
و حقیقت چیز دیگری بود که صادقانه « باهاشون مراسم احیاء هم بری، مگه نه؟

 توانستم برایش بگویم اینو نمی« نه، اونا نخواستن. من خودم رفتم!» شهادت دادم:
مراسم چه حال خوشی دارد که شنیدن کیِ بود مانند دیدن و در برابر نگاه متعجبش 

اد و لبخندی لبریز متانت نشانم د« خیلی خوب بود عبدالله!» تنها یک جمله گفتم:
ولی هنوز هم « خبُ مراسم دعا معمولاً حال خوبی داره!» احساسم را تأیید کرد:

شد با آنهمه شور و شوقی که به سُنی کردن مجیدم داشتم، حالا در باورش نمی
ادامه  اشم که با لحنی لبریز تعجبآرامشی شیرین دل به شیدایی شیعیان سپرده ب

کردی که مجید سُنی شه، حتی تا همین چند ماه من موندم! تو هر کاری می» داد:
پیش تا پای طلاق و دادگاه پیش رفتی که مجید بترسه و دست از مذهبش برداره، 

 و« خیال شدی؟ انگار اصلاً برات مهم نیس!حالا یه دفعه چی شده که انقدر بی
 اش را حفظ کند که با لحنی قاطعانه اعلام کرد:مچنان موضع منصفانهخواست همی
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البته من از اول هم با اون همه تلاش تو برای سُنی کردن مجید مخالف بودم! »
خوام بدونم تو یه دفعه چرا گفتم خبُ هر کسی مذهب خودش رو داره! ولی میمی

ه ه حاصل یک سال و سو این تغییر چندان هم ناگهانی نبود ک« انقدر عوض شدی؟
د! اش هیچ نقصی وجود نداردیدم در مسلمانیماه زندگی با یک مرد شیعه بود که می

دیدم ای بود که مرکز تبلیغ تشیع بود و میغان بیش از چهل روز حضور در خانهکه ارم
را  آله(وعلیهالله)صلیشان، تنها نام خدا و پیامبر که در همه شور و شعارهای مذهبی

روی محبت و اخلاص زمزمه کرده و از ریسمان محکم محبت آل محمد  از
دانستم تفرقه بین رسند! که حالا میالسلام( به عرش مغفرت الهی می)علیهم

دهد تا هر روز به بهانه اختلاف بین شیعه و سُنی، مسلمانان، به دشمنان فرصت می
خون مسلمانان را کاسه ندازند تا ای را به جان کشورهای اسلامی بیحیوان درنده

کاسه سر کشیده و به رژیم صهیونیستی فرصت جولان در قلب عالم اسلام را بدهد! 
فهمیدم همان پافشاری من بر کشاندن مجید به سمت مذهب اهل سنت که حالا می

ه و حیای نوریو قدمی که به نیت تهدید همسرم برای طلاق برداشتم، به برادر بی
اندام داد تا پس از لگدمال کردن شرافتم، کمر به قتل  غیرتم مجال عرضپدر بی

ام را از چنگ های عاشق ما بود که زندگیکودکم ببندند و در نهایت پیوند دل
های نوریه نجات داد! پس حالا من الهه یکسال پیش نبودم که از روی انگیزیفتنه

تو این  عبدالله! من» آرامشی مؤمنانه لبخندی زدم و با لحنی لبریز یقین پاسخ دادم:
و ساعتی طول کشید تا همه این حقایق را برای « !مدت خیلی چیزها یاد گرفتم

دیدم نگاهش به پای استحکام اعتقاداتم زانو زده و دیگر برادرم شرح دهم و می
گفتم عین حقیقت بود. هر چند خودم هم در این گوید که هر آنچه میکلامی نمی

ه داشتم و تنها به شعلم که به سختی قدم از قدم برمیبودراه هنوز کودک نوپایی 
ا ه روش شیعیان با خدعشقی که در سرسرای دلم روشن شده بود، سرِ شوق آمده و ب

کردم! کلامم که به آخر رسید، لبخندی زد و مثل اینکه از توصیف عشق بازی می
« ؟هم میری حالا فردا شب» های قدرم به ورطه اشتیاق افتاده باشد، سؤال کرد:شب

آنچنان شوری در دل من به پا کرده بود که  61و شوق شرکت در مراسم احیاء شب 
ترین شب قدر است و آسید با عظمت 61دانستم شب شناختم! میدیگر سر از پا نمی
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شود که لبخندی زدم و با احمد گفته بود در این شب تمام مقدرات عالم معین می
 66دانم چه حکمتی در کار بود که از صبح و نمی« !ان شاء الله» اطمینان پاسخ دادم:

 ماه مبارک رمضان، در بستر بیماری افتادم. 
ی تب و لرز کرده بودم که روی گذشت و من به قدرظهر میهفت بعدازساعت از 

توانستم از کسی کمک بخواهم و باز همه خیالم پیش خواب افتاده و حتی نمیتخت
 وسومبیستکردم حالم کمی بهتر شود تا احیاء شب مراسم امشب بود و فقط دعا می

دانستم در این گرمای سوزان اواخر تیرماه، این سرماخوردگی از از دستم نرود. نمی
ته کوئل نشسکجا به جانم افتاده است، شاید دیروز که خیس آب و عرق مقابل فن

م از هایستخوانبودم، سرما خورده و شاید هم از کسی گرفته بودم. هر چه بود، تمام ا
که  کردمسوخت. گاهی به قدری لرز میکشید و بدنم در میان تب میدرد فریاد می

ریزش گرفتم. آبشدم و پس از چند دقیقه در میان آتش تب، گرُ میزیر پتو مچاله می
هایم پرُ شده بود. ام هم که دست بردار نبود و همه اتاق از صدای عطسهبینی

برایم چیزی نیاورده که ضعف  امان خدیجه پیش از افطارخوشحال بودم که امشب م
 توانستم ازام اضافه شده و حتی نمیداری این روزهای طولانی هم به ناخوشیروزه

لرزیدم که صدای اذان مغرب بلند جایم تکانی بخورم و همچنان زیر پتو به خودم می
گر که تا دقایقی دی دانستمتوانستم مهیای نماز شوم و میکردم نمیشد. هر چه می

گردد و ناراحت بودم که حتی برای افطار هم چیزی مهیا مجید هم به خانه باز می
هوشی بودم که ام. شاید از شدت ضعف و تب، در حالتی شبیه خواب و بینکرده

صدای دلواپس مجید، چشمان خمارم را کمی باز کرد. پای تختم روی دو زانو نشسته 
اشای حال خرابم نشسته بود. به رویش لبخندی زدم تا کمی و با نگاه نگرانش به تم

چی شده الهه؟ حالت خوب » از نگرانی در بیاید که با حالتی مضطرب سؤال کرد:
دت ام را گرفتم و با صدایی که از شبا دستمالی که به دستم بود، آب بینی« نیس؟

ف با ک« ...ا خوردمانگار سرم ،نمی دونم» آمد، پاسخ دادم:گلو درد به سختی بالا می
داری » ام را لمس کرد و فهمید چقدر تب دارم که زیر لب نجوا کرد:دستش پیشانی

و دیگر منتظر پاسخ من نشد که توان حرف زدن هم نداشتم و با « !سوزیاز تب می
خواهد چه کند که دیدم با چادرم به اتاق دانستم میعجله از اتاق بیرون رفت. نمی
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دستش کمکم کرد تا از روی تخت بلند شوم و هر چه اصرار بازگشت. با هر دو 
خواهم بروم، دست بردار نبود و همانطور که چادرم را به سرم کردم که نمیمی
چرا به من یه زنگ نزدی؟ خبُ به » کرد:انداخت، با خشمی عاشقانه توبیخم میمی

انستم سرِ پا توو نمی« خوردی!ات رو میدادی! لااقل روزهمامان خدیجه خبر می
کرد تا بدن سُست و ام میبایستم که با دست چپش دور کمرم را گرفته و یاری

سنگینم را به سمت در بکشانم. از در خانه که خارج شدیم، از همان روی ایوان صدا 
 شاناز لحن مضطرّ صدایش، مامان خدیجه با عجله در خانه« حاج خانم!» بلند کرد:

من افتاد، بیشتر هول کرد. مجید دیگر فرصت نداد چیزی را باز کرد و چشمش که به 
حاج خانم! الهه حالش خوب نیس. ما » بپرسد و خودش با دستپاچگی توضیح داد:

مامان خدیجه به سمتم دوید و از رنگ سرخ صورت و حرارت بدنم « میریم دکتر.
م کآنکه پاسخی به مجید بدهد، به اتاق بازگشت. مجید کممتوجه حالم شد که بی

رم! بیا پس» های کوتاه ایوان پایین بروم که صدای مامان خدیجه آمد:کرد تا از پله
ظاهراً امشب آسید احمد ماشین را با خودش به « این سوئیچ رو بگیر، با ماشین برید!

مسجد نبرده بود که مامان خدیجه سوئیچ را برایمان آورد. مجید سوئیچ را گرفت و 
اط بیرون برُد و سوار ماشین کرد. با دست راستش فرمان به هر زحمتی بود مرا از حی

قدر طول دانم چکرد. نمیرا به سختی نگه داشته و بیشتر از دست چپش استفاده می
رسیدیم. به تشخیص پزشک، آمپولی تزریق کردم و پاکتی از  کشید تا به درمانگاه

کند.  فروکشموقع کمی قرص و کپسول برایم تجویز کرد تا این سرماخوردگی بی
ام را باز کنم و من از شدت مجید در راه برگشت، برایم شیر و کیک گرفت تا روزه

یر خره مقداری شنداشتم و آنقدر اصرار کرد تا بلا تب و گلو درد اشتهایی به خوردن
دانستم خودش هم افطار نکرده و دیگر توانی برایم نمانده بود تا وقتی نوشیدم. می

یش غذایی تدارک ببینم و خبر نداشتم مامان خدیجه به هوای به خانه رسیدیم، برا
ی م، خوراک خوش طعمی تهیه کرده است که هنوز وارد اتاق نشده و روابیماری

مان شام آورد. در یک سینی، دو بشقاب شیر برنج و تختم دراز نکشیده بودم که برای
خودش سفره انداخت مقداری نان و خرما آورده بود و اجازه نداد مجید کمکش کند که 

مادرجون! وقت نبود برات سوپ درست کنم. حالا این » و با مهربانی رو به من کرد:
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د چی ش» و با حالتی مادرانه رو به مجید کرد:« شیر برنج رو بخور، گلوت نرم شه.
و مجید هنوز نگران حالم بود که نگاهی به صورتم کرد و « پسرم؟ دکتر چی گفت؟
گفت سرما خورده، خدا رو شکر آنفولانزا نیس! یه » سخ داد:رو به مامان خدیجه پا

مامان خدیجه به صحبت های مجید با دقت « آمپول زدن، یه سری هم دارو داد.
کرد تا ببیند باید چه تجویزی برایم بکند، سپس با لحنی لبریز محبت گوش می

ر ! فکالله زودتر خوب شیشاءمادرجون! خوب استراحت کن تا ان» نصیحتم کرد:
ج خانم! انه ح» که مجید با قاطعیت تأکید کرد:« نکنم فردا هم بتونی روزه بگیری.

« گیره.تونه روزه بها رو سرِ ساعت بخوره. فردا نمیبیوتیکدکتر هم گفت باید آنتی
مامان خدیجه چند توصیه دیگر هم کرد و بعد به خانه خودشان رفت تا من و مجید 

ر برنج را برداشت و کنارم لب تخت نشست تا خودش راحت باشیم. مجید بشقاب شی
غذایم را بدهد، ولی تبم کمی فروکش کرده بود که بشقاب را از دستش گرفتم و از 

دیدم رنگ و می« خورم!ممنونم مجید! خودم می» اش قدردانی کردم:اینهمه مهربانی
« ردی!ک! ضعف م بخورخودت» ای ادامه دادم:از صورتش پریده که با دلواپسی عاشقانه

بانی داشت، با مهرکه بشقاب دیگر شیر برنج را از روی سفره بر میخم شد و همچنان
الهه جان! من ضعف کردم، ولی نه از گشنگی! من از این حال » نظیری پاسخ داد:بی
اش لذت بردم و رمقی برایم نمانده بود تا از شیرین زبانی« وز تو ضعف کردم!و ر

 کرد، آبریزشا به رویش خندیدم. هنوز تمام بدنم درد میپاسخش را بدهم که تنه
ام بند نیامده بود و به امید اندکی بهبودی مشغول خوردن دستپخت خوش عطر بینی

و طعم مامان خدیجه شدم که همه مزه خوبش نه به خاطر هنر آشپزی که از 
ام هیگرفت. همانطور که روی تخت نشسته و تکاش سرچشمه میسرانگشتان مادرانه

دادم که را به دیوار داده بودم، هر قاشق از شیربرنج را با تحمل گلو درد شدید فرو می
 ه و مراسم تا ساعتی دیگر آغازشب نماند نهنگاهم به ساعت افتاد. چیزی به ساعت 

 شد که بشقاب را روی تخت گذاشتم و با ترسی کودکانه رو به مجید کردم:می
و مجید « روع میشه، من هنوز نماز هم نخوندم!مجید! یه ساعت دیگه مراسم ش»

الهه » مصمم بود تا امشب مانع رفتن من به مسجد شود که با قاطعیت پاسخ داد:
تونی بری مسجد! همین چند قدم تا حیاط هم به زور اومدی! جان! تو که امشب نمی
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نکه ایاز تصور « خوای تا مسجد بیای و چند ساعت اونجا بشینی؟!!!حالا چجوری می
امشب نتوانم به مسجد بروم و از مراسم احیاء جا بمانم، آنچنان رنگ از صورتم پرید 

 گفتمجید! آسید احمد می» که مجید محو چشمانم شد و من زیر لب زمزمه کردم:
و حسرت از دست دادن احیاء امشب « ...اگه امشب نتونم بیام! امشب خیلی مهمه

ر گلو خفه شد. چشمانم را به زیر انداختم و ام چنگ زد که صدایم دطوری به سینه
توانستم بپذیرم امشب به مسجد نروم که از اینهمه کم سعادتی خودم به گریه نمی

دانستم حال خوشی ندارم که از شدت چرک خوابیده در گلویم، افتادم. خودم هم می
کردم، ولی شب قدر فقط همین یک کشیدم و مدام عطسه میبه سختی نفس می

ود! مجید بشقابش را روی سفره گذاشت، خودش را روی تخت بیشتر به سمتم شب ب
الهه! داری گریه » کشید، دستم را گرفت و با لحن گرم و گیرایش صدایم کرد:

شد دختر اهل سنتی که تا همین چند شب پیش، پایش شاید باورش نمی« کنی؟می
ندن از قافله عشاق رفت، حالا برای جا مابرای شرکت در مراسم احیاء پیش نمی

ام کند که با صدای مهربانش به پای دلِ شکستهالهی، اینچنین مظلومانه گریه می
هات بشم! غصه نخور عزیزم! تو خونه با هم احیاء الهه جان! قربون اشک» افتاد:
ولی دل من پیِ شور و حال مسجد و مجلس آسید احمد بود که میان « گیریم!می

ی ولی حقیقتاً توان« ...خوام برم مسجدمن می !نه» دم:صدایم شکایت کرگریه بی
برای رفتن نداشتم که سرانجام تسلیم مجید شده و به ماندن در خانه رضایت دادم و 

انده م دهای به ساعت کردم. ده دقیقهچقدر جگرم آتش گرفته بود که مدام گریه می
د توانم به مسجنست نمیدابود که مامان خدیجه آمد تا حالی از من بپرسد. او هم می

پسرم! شما برو مسجد، من پیش الهه » بروم که با لحنی جدی رو به مجید کرد:
ولی مجید کسی نبود که مرا با این حالم تنها بگذارد، حتی اگر پرستار « مونم!می

زیر انداخت و با مهربان و دلسوزی مثل مامان خدیجه بالای سرم باشد که سر به 
 نه حاج خانم! شما بفرمایید! من خودم پیش الهه» پاسخ داد: ایمهربانی نجیبانه

و هر چه مامان خدیجه اصرار کرد، نپذیرفت و با دنیایی تشکر و التماس « مونم!می
اش کرد تا با خیال راحت به مسجد برود و من چقدر دلم سوخت که از دعا، راهی

 مراسم احیاء جا ماندم. 
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 خدیجه بود که پس از شیر برنج گرم مامان به گمانم از اثر آمپول و کپسول و
، همانجا روی تخت به خواب سبکی فرو رفته و همچنان در حالت بدی خواندن نماز

زدم که صدای زمزمه زیبایی به گوشم رسید. چشمان بین تب و لرز، دست و پا می
آلودم را به سختی از هم گشودم و دیدم مجید کنار تختم روی زمین نشسته و خواب

خواند. حالا پس از چند بار شرکت در مراسم شب قدر صدایی آهسته دعا می با
شیعیان، کلمات این دعای عارفانه برایم آشنا بود و فهمیدم دعای جوشن کبیر 

سرش را « ...مجید» خواند. کمی روی تخت جابجا شدم و آهسته صدایش کردم:می
 سرانگشتانش اشکش را پاک کرد و پرسید:ام، با بالا آورد و همین که دید بیدار شده

کف دستم را روی تشک عصا کردم، به « بیدار شدی الهه جان؟ بهتری عزیزم؟»
و من همچنان ...« بهترم» خیز شدم و همزمان پاسخ دادم:سختی روی تخت نیم

یدارم چرا ب» بیتاب شب بیداری امشب بودم که با دل شکستگی اعتراض کردم:
شد یک دختر سُنی برای احیای هنوز هم باورش نمی« بگیریم؟نکردی با هم احیاء 

قراری کند که برای لحظاتی تنها نگاهم کرد و بعد با مهربانی پاسخ امشب اینهمه بی
احت و من امشب پیِ استر« دیدم حالت خوب نیس، گفتم یه کم استراحت کنی!» داد:

مجید! کمکم » سش کردم:نبودم که رواندازم را کنار زدم و با لحنی درمانده التما
داند به چه سختی خودم را از روی تخت بلند و تنها خدا می« کنی وضو بگیرم؟می

کردم و همه را به زدم، چقدر لرز میکردم و با هر آبی که به دست و صورتم می
اید دانستم بخریدم. هنوز سرم منگ بود و نمیعشق مناجات با پرودگارم به جان می

ود تا ام را گشام آمد. سجادهبا دنیایی شور و حال شیعیانه به یاریچه کنم که مجید 
وشن الهه جان! من فقط ج» ام داد:رو به قبله بنشینم و با لحن لبریز محبتش دلداری

دانستم چه کنم که من دو شب نمی« کبیر خوندم. اونم به نیت هر دومون خوندم.
لقه عشقبازی مراسم شب قدر شده گذشته با نوای گرم و پرُ شور آسید احمد وارد ح

جید زد. مشسته و تمام بدنم از درد ناله میو حالا امشب در کنج تنهایی این خانه ن
خواست پای دلم را در ساحل دریای امشب به آب ام نشست و شاید میکنار سجاده

الهه جان! ما اعتقاد داریم تو این شب » بزند که با آهنگ دلنشین صدایش آغاز کرد:
ها، بلکه مقدرات همه موجودات وشت همه معلوم میشه! نه فقط سرنوشت انسانسرن
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 السلام( صورتش میانسپس به عشق امام زمان )علیه« عالم امشب مشخص میشه!
ما اعتقاد داریم امشب نامه سرنوشت هر » لبخندی آسمانی درخشید و زمزمه کرد:

ت امشب گفول یه آقایی که میرسه. به قالسلام( میکسی به امضای امام زمان )علیه
 های ما رو ندید بگیره وزنه تا خدا بدیخدا کلی چونه می السلام( باامام زمان )علیه

السلام( هم که شده، ما رو ببخشه! که اگه امشب به خاطر گل روی امام زمان )علیه
م( السلانویسه و امام زمان )علیهکسی بخشیده بشه، خدا بهترین مقدرات رو براش می

ام تونی حضور امای، میالهه! امشب بیشتر از هر شب دیگه... کنههم براش امضا می
کردم آنچه مرا در مجلس و حالا باید باور می« !السلام( رو حس کنیزمان )علیه

مام های اکند، نه از پیمانه پرُ شور و حال آسید احمد که از عطر نفساحیاء مست می
امشب هم در کنج خلوت این خانه، دلم را هوایی خودش  السلام( است کهزمان )علیه

سی آنکه ککرد که بیدریغ حضورش سیراب میکرده و عطش قلبم را از باران بی
زدم که باور کرده یان دریای اشک، عاشقانه صدایش میبرایم روضه بخواند، در م

های مرا الهبودم او هم اکنون در این عالم حضور دارد و در پسِ پرده غیبت، نغمه ن
دهد که اگر عنایت او نبود، دل من اینچنین شنود و در نهایت لطف، پاسخم را میمی

هنوز هم در حقیقت مناجات با اهل بیت پیامبر تپید! من عاشقانه برایش نمی
ش توانستم با کسی که هزاران سال پیشک داشتم و همچنان نمی آله(وعلیهالله)صلی

ام، دردِ دل کنم، اما ارتباط با موعودی که هم هرگز او را ندیدهاز این دنیا رفته و من 
حدیث دیگری بود و نمی توانستم از لذت هم صحبتی اینک در این دنیا حضور دارد، 

خواست در پیشگاه پروردگارم برای خوشبختی من وساطت امشب می اش بگذرم که
ین ، او با رفتن مادرم کند! اما چرا سال گذشته این امام مهربان به فریادم نرسید

ام خراب شد که با چشمانی که پشت پرده اشک وفان مصیبت بر سر من و زندگیط
 خبُ چرا» به چله نشسته بود، به صورت خیس از اشک مجیدم نگاه کردم و پرسیدم:

ردیم، دعا کاونهمه من و تو رفتیم امامزاده و برای شفای مامان  61پارسال که شب 
 نخواست که مامان خوب شه؟ چراالسلام( امام زمان )علیهچرا ؟ دمون رو نداخدا جواب

که مجید میان گریه، عاشقانه خندید « مقدر شد که من و تو اینهمه عذاب بکشیم؟
ما یه  !دونم الهه جاننمی» ام را داد:های مظلومانهو در اوج پاکبازی پاسخ گلایه



 101فصل چهارم 

 ولی شاید اگه این یه سال من و !چیزی خواستیم، ولی خواست خدا یه چیز دیگه بود
هم نبودیم تا با هم احیاء ن تو این خونه کنار کشیدیم، الاتو اینهمه عذاب نمی

زی رسیده انگیو حالا که به بهای یکسال رنج و محنت به چنین بهشت دل« !بگیریم
آمد به بهانه ضعف بیماری و دلخوری گذشته، از کنارش بگذرم که بودیم، دریغم می

های ی که از حرارت تب آتش گرفته بود، قرآن به سر گرفته و گوش به زمزمهبا بدن
لرزد دید دستانم میدادم. مجید میخالصانه مجید، خدا را به اولیای نازنینش قسم می

توانم قرآن را روی سرم نگه دارم که با دست چپش قرآن را روی سر خودش و نمی
شد، قرآن را روی سر من نگه نمی گرفته بود و با دست راستش که خیلی هم خم

ن تا امشب پرودگارمان برایما« ...بکَِ یا الَله» کرد:داشته و با چه شور و حالی نجوا می
چه تقدیری رقم بزند، تا سحر به درگاهش ناله زدیم و چشم به امضای زیبای امام 

ه و عزدیم که به پیروی از همه فقهای شیالسلام(، یک نفس صدایش میزمان )علیه
بخشی از علمای اهل سنت، به حضورش معتقد شده و به امامتش معترف بودم و او 

ن هایماهیچ روضه و مجلس و منبری، چشمهم برایمان سنگ تمام گذاشت که بی
 تا سحر بارید و دست در حلقه وصالش، چه شب قدری شد آن شب قدر!!!
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های صبحانه را شسته و مشغول مرتب کردن آشپزخانه بودم و چه نسیم ظرف
انگیز پاییزی از پنجره آشپزخانه به درون خانه ای در این صبح دلخوش رایحه

ا فرصت مغتنمی بود ت کرد. حالا تعطیلی این روز جمعهدوید که روحم را تازه میمی
شد که را در کنار همسر نازنینم سپری کنم. دو ماهی می 9111آبان ماه سال  1

مجید سلامتی دست راستش را بازیافته و دوباره به سرِ کارش در پالایشگاه برگشته 
فته بود. ای گرمان جان تازهکرد، زندگیبود و با حقوق به نسبت خوبی که دریافت می

 ای بدهیم واحمد اصرار کردیم تا بابت زندگی در این خانه، اجاره خیلی به آسید
ای نبوده و دستِ آخر راضی پذیرفت که به قول خودش این خانه هیچگاه اجارهنمی

تواند برای کمک به نیازمندانی که از دفتر مسجد ر ماه مجید هر مبلغی که میشد تا ه
زندگی شاهانه در این خانه  گیرند، اختصاص دهد. حالا پس از شش ماهقرض می

ای بابت پول پیش پرداخت نکرده که حتی بهای اجاره را هم بهشتی، نه تنها هزینه
کردیم و از همه بهتر، همسایگی با آسید به دلخواهِ خودمان صرف امور خیریه می

شد احمد و مامان خدیجه بود که از پدر و مادر مهربانتر بودند و برای من که مدتی می
همراهی پدر و مادرم محروم شده و برای مجید که از روزهای نخست زندگی لذت از 

 خواستعمت عزیزی بودند که انگار خدا میحضور پدر و مادر را نچشیده بود، چه ن
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مان رفته بود، برایمان چند برابر جبران کند. هر چند هنوز پریشانیِ هر چه از دست
خبر اه، همچنان از پدر و ابراهیم بیجان من به آرامش نرسیده که پس از چند م

اند و بیچاره لعیا که دانستیم در قطر به چه سرنوشتی دچار شدهبودیم و نمی
دانست چه کند و از کجا خبری از شوهرش بگیرد. از آتشی که با آمدن نوریه به نمی

خانه شپزام افتاده و هنوز هم دامن گیر پدر و برادرم بود، آهی کشیدم و از آجان خانواده
روی مبلی نشسته و چشم به مراسم  تلویزیونخارج شدم که دیدم مجید روبروی 

السلام( دارد. ششم محرم از راه رسیده و خانه آسید احمد عزاداری امام حسین )علیه
چه حال و هوایی به خودش گرفته بود که همه حیاط را سیاه پوش کرده و حتی 

د دادندند، ولی به قدری نجابت به خرج میداخل خانه خودشان را هم کتیبه زده بو
ام پرچمی بزنم و خودم که از این جمع شیعه، هیچکس از من نخواست تا در خانه

ها همچنان برایم نامشخص هم تمایلی به این کار نداشتم که فلسفه این عزاداری
توانستم به بود. مجید از اول محرم پیراهن سیاه به تن کرده، ولی من هنوز نمی

السلام( در چهارده قرن پیش، رخت عزا به تن ناسبت شهادت امام حسین )علیهم
کنم و به مصیبت از دست دادنش، مثل مجید و بقیه، اشک بریزم که هر چند اهل 

ستم در توانبرایم عزیز و محترم بودند، ولی نمی آله(وعلیهالله)صلیبیت پیامبر 
تابی شان بیدیده بودم تا حالا از دوریشان گریه کنم که من هرگز ایشان را نفراق

شد، مربوط به تجمع نوزادان و کودکان پخش می تلویزیونکنم. مراسمی که از 
های اهنالسلام(، پیرشیرخواری بود که همگی به یاد فرزند شیرخوار امام حسین )علیه

ن مسبز به تن کرده و در آغوش مادرانشان به ناز نشسته بودند و همین صحنه برای 
کافی بود تا داغ دخترم در دلم تازه شده و پرده اشکم دوباره پاره شود. چشمان کشیده 

دانستم به یاد مظلومیت کودک امام حسین مجید هم از اشک پرُ شده و نمی
السلام( اینچنین دلش آتش گرفته یا او هم مثل من هوای حوریه به سرش زده )علیه

هایمان در آتش یک حسرت رد. شاید هم دلداکه دیگر چشم از چشم کودکان برنمی
زدند و کودک عزیز ما چه سوخت که اینهمه نوزاد در این مجلس دست و پا میمی

 هم بزنم که با دست جید را بهخواستم خلوت خالصانه ممان رفت. نمیراحت از دست
های خیسم را بشنود و همچنان مقابل دهانم را گرفته بودم تا مبادا صدای نفس
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شان را روی خواست کودکانکردم. مجری مراسم از مادران میصدا گریه میبی
کرد و اینهمه نوزاد نازنین، در برابر دست بلند کرده و همچنان برایشان عزاداری می

کردند که مردمک چشمانم غرق اشک شده و ام چه نازی مینگاه حسرت زده
رسیدم نتوام تنتوانم مادر شوم، میترسیدم که دیگر هایم به شماره افتاده بود. مینفس

ترسیدم که نتوانم بارم را به مقصد رسانده و بار دیگر باردار شوم و بیش از آن می
هایش پرُ شده و قلبش دوباره کودکم از دستم برود. صورت مجید از جای پای اشک

 اش نبود. بانویی در صدر مجلسکرد که دیگر متوجه حال الههقراری میبه قدری بی
خواست همنفس با اینهمه مادر عزادار، عهدی با امام زمان روی صحنه رفته و می

السلام( ببندد تا تمام این کودکان به مقام سربازی حضرتش نائل شوند و چه )علیه
دانستند چقدر تا ظهور امام زمان شور و حالی داشتند این شیعیان که هنوز نمی

های خودشان را نذر یاری مهدی جگر گوشه السلام( فاصله دارند و از امروز)علیه
کردند تا با دست خودشان پاره تنشان را فدای پسر پیامبر السلام( میموعود )علیه

کنند. خانمی که روی صحنه بود، شوری عجیب بر پا کرده و  آله(وعلیهالله)صلی
دنم چوب بزد که چهارالسلام( را با عنوانی صدا میکودک شیر خوار امام حسین )علیه

را به  فهمیدم چرا اونمی« ...اصغر ادرکنییا مسیح حسین! یا علی» را به لرزه افکند:
خواستم صفای فضای خانه را به هم بزنم که صدایم در نیامد خواند و نمیاین نام می

کردم تا مجید را از اعماق های تلخم را در گلو خفه میو همچنان به یاد دخترم، گریه
رد که کن نکشم. دوربین روی صورت تک تک نوزادانی تمرکز میاحساسش بیرو

وزاد زدند و به یکباره نهر کدام یا در خواب نازی فرو رفته و یا از شدت گریه پرَ پرَ می
رش بسته به س« یا حسین»زیبایی را نشان داد که پیراهن سبز به تن کرده و سربند 

م شکست و آنچنان ضجه زدم که بودند و با دل من چه کرد که چلچراغ بغضم در ه
دید که چشمان من در دریای اشک دست مجید حیرت زده به سمتم چرخید. تازه می

زند و نفسم از شدت گریه به شماره افتاده که سراسیمه به سمتم آمد. بالای و پا می
سرم ایستاده و همچنانکه به سمت صورتم خم شده بود، پریشان حال خرابم التماسم 

ه هایم افتادو از حرارت داغی که به قلب گریه« چیه الهه؟ چی شده عزیزم؟» کرد:می
بود، فهمید دوباره جراحت حوریه سر باز کرده که با هر دو دستش سر و صورت خیس 
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آروم باش » داد:ام میاز اشکم را در آغوش کشید و با صدایی غرق محبت دلداری
تاب دخترش شده خودش هم بی و دل« !آروم باش عزیزم ،قربونت بشم الهه جان!

نم م !منم دلم براش تنگ شده» کرد:های نمناکش، نجوا میبود که با نغمه نفس
ولی من لحظاتی پیش « !سوزهبه خدا دل منم می !ن اینجا بودخواست الادلم می

ام بود و هنوز سیمای معصوم و زیبایش در نوزادی را دیدم که درست شبیه حوریه
تو حوریه رو  ،تو ندیدی مجید» که میان هق هق گریه ناله زدم:خاطرم مانده بود 

ولی دیگه نفس  !همینجوری آروم خوابیده بود ،همین شکلی بود !ندیدی
و دوباره آنچنان غرق ماتم کودک معصومم شده بودم که دیگر مجید « ...کشیدنمی

بت لب مصیتوانست آرامم کند. با هر دو دست صورتم را گرفته و از اعماق قهم نمی
های عاشقانه های مادرانه من و غمخواریقراریزدم. ساعتی به بیام ضجه میزده

هایم آرام گرفت و دیگر نفسی برایمان نمانده بود که هر مجید گذشت تا طوفان غم
گفتیم و خیال من دو در سکوتی تلخ و پژمرده روبروی هم کزِ کرده و چیزی نمی

جا مانده بود که رو به مجید کردم و با « السلام(!مسیح حسین )علیه»همچنان پیش 
اصغر چرا به حضرت علی مجید» داد، پرسیدم:صدایی که هنوز بوی غم می

ؤیایی با سؤال من مثل اینکه از ر« السلام(؟السلام( میگفت مسیح حسین )علیه)علیه
صغر امگه حضرت علی» عمیق پریده باشد، نگاهی به صورتم کرد و من باز پرسیدم:

واسته و ناخ« السلام( تو گهواره حرف زده؟السلام( هم مثل حضرت عیسی )علیه)علیه
و ندانسته جواب سؤال خودم را داده بودم که اینبار نه از غصه حوریه که به عشق 

السلام(، شبنم اشک پای چشمانش نمَ زد و زیر لب زمزمه دردانه امام حسین )علیه
داد! اگه معجزه حضرت عیسی  ولی کار بزرگتری انجام ،تو گهواره حرف نزد» کرد:
السلام( این بود که تو گهواره به زبون اومد تا از پاکی مادرش دفاع کنه، حضرت )علیه
و « ...السلام( تو گهواره خون داد تا از مظلومیت پدرش حمایت کنهاصغر )علیهعلی

ه پای و نگاهش را ب دیگر نتوانست ادامه دهد که صدایش در بغضی عاشقانه شکست
السلام( به زمین انداخت. ماجرای شهادت طفل شیرخوار امام عزای امام حسین )علیه

ای پیدا السلام( را قبلاً هم شنیده بودم، ولی هرگز چنین نگاه عارفانهحسین )علیه
نکرده بودم که من هم نه به هوای حوریه که به احترام جانبازی حضرت علی اصغر 
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رمق اشکم دوباره جان گرفت. هرچند نتوانسته ( دلم شکست و حلقه بیالسلام)علیه
بودم مادر شوم، اما به همان هشت ماهی که کودکی را در جانم پرورش داده و طعم 
تلخ مرگ فرزندم را چشیده بودم، بیش از همه دلم برای مادر حضرت علی اصغر 

به  پاره تن یک مادر چه داغی دانستم پرَ پرَ زدنالسلام( آتش گرفته بود که می)علیه
 السلام( که این مصیبت سختگذارد و خوش به سعادت حضرت رباب )علیهادلش می

 امو سنگین را در راه خدا صبورانه تحمل کرده بود و شاید همین احساس همدردی
 با این بانوی بزرگوار بود که دلم را به دنیایی دیگر برُد و آهسته مجیدم را صدا زدم:

السلام( قسم بدم، دوباره به اصغر )علیه! اگه من خدا رو به حق حضرت علیمجید»
که باور کرده بودم خدا بندگان « من بچه میده؟ یعنی میشه من دوباره مادر بشم؟

گشاید و حالا چشم امیدم به عزیزی دارد که به حرمت ایشان، گره از کار ما می
، دامن اشتا به شفاعت کریمانه السلام( بوداصغر )علیهدستان کوچک حضرت علی

ام، های کودکی سبز کند! در برابر لحن معصومانه و تمنای عاجزانهمرا بار دیگر به قدم
و من دیگر جرأت « ...اللهشاءان» نگاهش لرزید و با لحنی لبریز ایمان پاسخ داد:
ن اتوانستم همچون شیعیان، در میدنکردم قدمی فراتر بروم که شاید هنوز هم نمی

شفاعت اولیای الهی جانانه یکه تازی کنم که تنها آرزویش از دلم گذشت و دیگر 
 چیزی به زبان نیاوردم.

چیزی به اذان ظهر نمانده و مشغول تهیه نهار بودم که موبایل مجید به صدا در 
اش فهمیدم عبدالله است و همچنانکه پیاز را در آمد. از پاسخ سلام و احوالپرسی

کشیدم تا ببینم با مجید چه کاری دارد، ولی صدای دادم، گوش میروغن تفت می
ذا گوید که با دلواپسی غفهمیدم چه میشد و دیگر نمیتر میمجید هر لحظه آهسته

چرخید و با کلماتی ون آمدم. مجید کلافه دور اتاق میرا رها کرده و از آشپزخانه بیر
خره خداحافظی کرد و من اد که بلادهای طولانی عبدالله را میکوتاه، پاسخ صحبت

به سمتم که چرخید، رنگ از صورتش پریده بود و « چی شده؟» بلافاصله پرسیدم:
هایش جرأت تکان خوردن نداشت. قلبم سخت به تپش افتاد و با صدایی بلند، لب

موبایلش را « زنی؟چی شده مجید؟ چرا حرف نمی» اوج اضطرابم را نشانش دادم:
اش را حفظ کند که با لحنی گرفته تکرار خواست خونسردیو میروی مبل انداخت 
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ام روی مبل نشست و با صدایی که از در برابر نگاه وحشتزده« ...چیزی نشده» کرد:
یرو های نگفت یکی از بچه ،عبدالله بود» شدت ناراحتی خشَ افتاده بود، آغاز کرد:

و « ...ی از ابراهیم بهش دادهانتظامی که از زمان سربازی باهاش رفیق بوده، یه خبر
تا نام ابراهیم را شنیدم، بند دلم پاره شد و پیش از آنکه چیزی بپرسم، خودش خبر 

ته سخواابراهیم رو موقع ورود به ایران تو مرز ترکیه گرفتن، مثل اینکه می» داد :
ره یم بازداشته. عبدالله زنگ زده بود که خبر بده داره مقاچاقی وارد کشور بشه، الان

ی دیگر نتوانستم سرِ پا بایستم که روی مبل نشستم و با صدای« اونجا، ببینه چه شده.
یه چی کار ترک، ابراهیم که رفته بود قطر» که از ترس به لکنت افتاده بود، پرسیدم:

 و مجید هم از چیزی خبر نداشت که نفس بلندی کشید و پاسخ داد:« کرده؟می
ه ، تازه برای امشب بلیط گرفته بود که بره اونجا ببیندونم. عبدالله هم گیج بودنمی»

حالا چی » و هنوز حرفش به آخر نرسیده، با دستپاچگی سؤال کردم:« ...چه خبره
لهه دونم انمی» از روی تأسف سری تکان داد و گفت:« کنن؟اش میمیشه؟ زندانی

ریده از صورتم پدید رنگ و می« خواسته غیر قانونی وارد کشور بشه.خره میجان! بلا
آروم » لرزد که مستقیم نگاهم کرد و با حالتی مردانه نهیب زد:و دستانم آشکارا می

دی؟ چیزی نشده! خدا رو شکر که بلاخره یه خبری باش الهه! چرا انقدر هول کر
زبانم بند آمده و « دونیم زنده اس و تو کشور خودمونه!ن میازش شد. حداقل الا

ترسیدم به سر برادرم آمد؛ به طمع پول و بگویم که از آنچه میتوانستم چیزی نمی
اش را چه ساده تباه کرد و باز دل نگران لعیا و به فریب پدر راهی قطر شد و زندگی

اراحتی و مجید با ن« لعیا هم خبر داره؟» برادرزاده عزیزم بودم که با پریشانی پرسیدم:
یم که لعیا چیزی نفهمه تا تکلیف ابراه نه! عبدالله هم خیلی تأکید کرد» پاسخ داد:

 «مشخص شه.
* * * 

گوشه اتاق روی زمین چمباته زده و سرم را به دیوار گذاشته بودم که دیگر کاری 
توانستم عزاداری کنم که داشتن چنین پدری مایه آمد. نه میجز این از دستم بر نمی

ز به هر حال پدرم را ا توانستم روی غلیان غمم سرپوش بگذارم کهشرمم بود، نه می
دست داده و حالا حقیقتاً یتیم شده بودم. مات و مبهوت اخبار هولناکی که از میان 
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دو لب خشک و سفید عبدالله شنیده بودم، از صبح لب به چیزی نزده و حتی قطره 
ای نامعلوم خیره شده بودم. در روزگاری که مردم اشکی هم نریخته و تنها به نقطه

های تکفیری قیام کرده و آشامای دفاع از کشورشان در برابر خونبر عراق و سوریه
حتی مسلمانانی از ایران و لبنان و افغانستان به حمایت از مقدسات اسلامی رهسپار 

های تروریستی شده بودند، پدر من به هوای مناطق جنگ با داعش و دیگر گروه
زم سوریه شده و به بهانه دلار، عا صدهوس عشقی شیطانی و برادرم به طمع روزی 

د نمزدوری برای این حیوانات درنده، دنیا و آخرت خودشان را تباه کرده بودند. هر چ
ای هگریای از این عشوهاش رسیده و نه پدر بهرهنه ابراهیم به دستمزد آدمکشی

نوریه برُده بود؛ ابراهیم اعتراف کرده بود که نوریه سر به فرمان کثیف جهاد نکاح 
ها قرار ه و همچنانکه در عقد پدر بوده، خودش را در اختیار دیگر تروریستسپرد
کند، به اش به ستوه آمده و اعتراض میفروشیداده و وقتی پدر پیرم از اینهمه تنمی

های تکفیری، کشته شده و اگر غلط نکنم یکسر به جرم مخالفت با فتوای مفتی
ش شاهد اینهمه جنایات وحشتناک جهنم رفته است. ابراهیم هم که با چشم خود

گریزد و شاید خدا به لعیا و دختر خردسالش رحم کرده ها میبوده، از اردوگاه تکفیری
بوده که جانش را نگرفته بودند که خودش اعتراف کرده هر کس قصد خروج از گروه 

شود که برادر من خودش را به ترکیه ای میشده و معجزهکرده، اعدام میرا می
یا شود. لعمرز بازداشت میده و از آنجا قصد بازگشت به وطن را داشته که در رسان

هم به گمانم دیگر تمایلی به ادامه زندگی با ابراهیم نداشت که وقتی فهمید شوهرش 
چه کرده، دیگر حرفی نزد و لابد رفت تا تقاضای طلاقش را بدهد. بیچاره عبدالله به 

حتی توان دلداری دادن به من هم برایش  چه حالی از این خونه بیرون رفت که
نمانده بود و رفت تا شاید در خلوتی مردانه، اینهمه درد و مصیبت را فریاد بزند. حالا 

برادرم که چه راحت  من مانده بودم و جان پدرم که چه ساده از دستش رفت و زندگی
 مادرم بود کههای ها همه غیر از سرمایه زندگی و یک عمر قناعت ورزیفنا شد و این

به چنگ برادران نوریه به تاراج رفت؛ ابراهیم خبر داده بود نوریه تمام پول حاصل از 
، در گناه سوریهمان را برای قتل عام مسلمانان بیها و خانه قدیمیفروش نخلستان
. دفاع کرده استها ریخته و خرج ریختن خون مشُتی زن و بچه بیجیب تروریست
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هایش، یک مسلمان مقید سریها و خودم با همه کج خلقیسوخت که پدردلم می
همه  ها زحمت که بهنی شیطان صفت، نه فقط سرمایه سالبود و در هم بستری با ز

هایش چوب حراج زد و با ننگ مسلمان کُشی از این دنیا رفت! جگرم آتش داشته
، و طمعشهای زبان تلخ و دل پرُ حرص گرفت که ابراهیم با همه نیش و کنایهمی

مرد زندگی بود و در هم کاسه شدن با مزدوران دشمنان اسلام، زندگی و همسر و 
که  کشدچه سرنوشتی انتظارش را می دانستمدخترش را از دست داد و هنوز هم نمی

 داد. هایش را پس میتازه باید مکافات جنایت
کردم. او  با نوای گرم و مهربان مجید سرم را از روی دیوار برداشتم و نگاهش

هایم کنارم نشسته و به قدری نگران حال خرابم بود هم از صبح به غمخواری غم
الهه » داد:ام میکه پالایشگاه هم نرفته و تنها با آهنگ دلنشین صدایش، دلداری

و من حرفی برای گفتن نداشتم که دوباره سرم « خوای با من حرف بزنی؟جان! نمی
ام مردههای پژاشک برای ریختن بسیار داشتم و پلکرا به دیوار گذاشتم و در عوض 

ب داد. دستان غریغم سنگین شده و نمَ پس نمیحجم نم از کرد که چشمایاری نمی
دانست دیگر توانی برای دردِ دل کردن ام را با هر دو دستش گرفته بود و میو غمزده

« !باش عزیز دلمالهه! عزیزم! به خدا توکل کن! آروم » ندارم که خودش شروع کرد:
حالا من هم درست مثل خودش یتیم شده و دیگر پدر و مادری نداشتم که آهی 

ام و با همه ظلمی که در حق من و زندگی« ...بابام، مجید» کشیدم و زمزمه کردم:
کرده و با آواره کردنم، کودکم را کشته بود، ولی باز هم پدرم بود که بغضی غریبانه 

همین  من !مجید» نگاه مهربانش، با صدایی لرزان ناله زدم:گلوگیرم شد و در برابر 
ای و ای کاش فقط مرده بود و لااقل دلم را به فاتحه« ...حالا بابام ،پارسال مامانم مرُد

دانستم به قعر جهنم سقوط کرده و این طالع نحسش، بیشتر کردم که میخوش می
الا باز هم دلم در برابر گردباد زد که باز در مرداب غم فرو رفتم. حجگرم را آتش می

های قدر امامزاده، حاجتم روا شده شک و تردید به لرزه افتاده بود که اگر در آن شب
مان شد و شیرازه زندگیو مادرم شفا گرفته بود، پای نوریه هرگز به خانه ما باز نمی

به  نهاتر از ایپاشید، هر چند بختک نحس وهابیت خیلی پیشاینچنین از هم نمی
از فوت مادر، دستش را به شراکتی شوم با  ن پدرم افتاده بود که چند ماه قبلجا
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تا  کردنداقل چشمانم قدری دست و دلبازی میبرادران نوریه آلوده کرد. ای کاش لا
 شد و من در بهُت بلایی کهشد که نمیکردم و جانم قدری سبک میکمی گریه می

ای هلرزیدم. مجید پا به پای نفسبه خودم می به سر پدر و برادرم آمده بود، تنها
توانست از نگاه نگران و لحن لبریز محبت، زد و هر چه میام، نفس میمصیبت زده
کرد، بلکه قفل قلب سنگ و سنگینم شکسته و بند زبانم باز شود و باز خرجم می

نکای در خ خواستیمهایم به پایان برسد که تا میشد. انگار قرار نبود طومار غمنمی
لطف و مهربانی آسید احمد و مامان خدیجه، لختی آرام بگیریم باز طوفان مصیبت 

مان آوار شد و اینبار چه مصیبت سهمگینی بود که برادرم از سمتی دیگر بر سر زندگی
ری، های تکفیبه عنوان تروریست بازداشت شده و پدرم در غربت اردوگاه تروریست

 رش اعدام شده بود، صحنه هولناکی که حتی از تصورشبا شلیک مستقیم گلوله به س
افتاد. حالا این خلاء پرُ از اندوه و حسرت، فرصت خوبی بود تا رعشه بر اندامم می

ام گذشت که حدود یک سال و نیم مرور کنم آنچه در این مدت بر من و خانواده
رفاقتی  طمعم،پیش، این طایفه وهابی به بهانه شراکتی آنچنانی با پدر پرُ حرص و 

شیطانی را آغاز کرده و در این مدت کوتاه کار را به جایی رساندند که پدر و یکی از 
برادرانم را به وعده متاع دنیا تا سوریه کشانده، جان یکی را گرفتند و بخت با دیگری 

شی اش متلایار بود که توانست جانش را بردارد و از مهلکه بگریزد که او هم زندگی
فهمیدم نخلستان و شراکت و وصلت خانوادگی همه بهانه بوده که میشد. حالا 

ها نفوذ کرده، خواهد با این هیبت خوش خط و خال در میان خانوادهوهابیت می
ها مصادره کرده و جانشان را به بهای سپر بلای اموالشان را برای کمک به تروریست

 کردند!خودشان به مسلخ ببرند، همان کاری که با خانواده من 
گذشت و مثل اینکه سینه آسمان هم مثل دل من ساعتی از اذان مغرب می

زد که سرانجام بغضش ترکید و طوری به تب سنگین شده باشد، مدام رعد و برق می
و تاب افتاد که در کمتر از چند دقیقه، زمین بندر را در آب فرو برُد. مجید هم از این 

امید از حال خرابم، کنارم کزِ کرده و او هم که ناام نفسش بند آمده بود هیبت غمزده
زدم کسی از خانه آسید گفت که کسی به درِ خانه زد. حدس میدیگر چیزی نمی

خبر بودند، اما من د هنوز از فضاحت پدر و برادرم بیاحمد به دیدارمان آمده و هرچن
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م به بهای اوادهترین افراد خانشان را نداشتم که نزدیکدیگر روی نگاه کردن در صورت
شهوت و لذتی حرام، خون شیعه را مباح دانسته و کمر به قتل برادران مسلمان خود 
بسته بودند. آسید احمد و مامان خدیجه آمده بودند تا به یک شب نشینی صمیمی، 

توانست ظاهرش را حفظ کند که میهمان من و مجید باشند. مجید بهتر از من می
ای استقبال از میهمانان از اتاق بیرون رفت و من با دستی به موهایش کشید و بر

انستم از جایم تکانی توای که به این پدر و مادر مهربانم داشتم، نمیهمه علاقه
خره پس از چند دقیقه و چند بار نفس عمیق کشیدن، چادرم را سر بخورم که بلا

 نه حتیتوانستم لبخندی نشانشان دهم و کردم و از اتاق بیرون رفتم. نه می
هانه شان را بدهم که بلافاصله به بتوانستم به کلامی شیرین، پاسخ احوالپرسیمی

م که با شنیدمهیا کردن اسباب پذیرایی به آشپزخانه رفتم. صدای آسید احمد را می
ز گذشت، همچنان امجید گرم گرفته و با اینکه دو سه هفته از تاسوعا و عاشورا می

کرد. یاد ی نذری در حیاط خانه تشکر میو پخش غذاات من و مجید در پختن زحم
زنی برای صفای آن روزها به خیر که با همه عدم اطمینانی که به فلسفه گریه و سینه

السلام( داشتم، باز چه شور و حال خوشی بود که از صبح تا غروب امام حسین )علیه
ره پذیرایی از هایی عاشورایی، در رفت و آمد برای تدارک سفگوش به نغمه نوحه

! با سینی نشینماین زودی به چنین خاک مصیبتی می عزاداران بودم و خبر نداشتم به
د و لرزد که از جایش پریتم و مجید دید سینی در دستانم میچای قدم به اتاق گذاش

تم ای از غم گوشه اتاق نشسسینی را از من گرفت تا کمتر عذاب بکشم و من در هاله
و ای کاش چیزی « الهه جان! چرا ناراحتی عزیزم؟» دایم زد:که مامان خدیجه ص

آورد که صورتم بیشتر در سایه ناراحتی پنهان شد و زیر لب پرسید و به رویم نمینمی
و به قدری آهسته گفتم که به گمانم نشنید، « .چیزی نیس !نه، خوبم» جواب دادم:

وخی حرفی بزنم، که سرِ ش خواهمولی به خوبی شنیده بودند و آسید احمد فهمید نمی
 «لخوره!حتماً این مجید یه کاری کرده، خانمش از دستش د» را با مجید باز کرد:

ای تصنعی باز شد و آسید احمد برای دلخوشی من، با صورت گرفته مجید به خنده
عیب نداره دخترم! منم یه وقتایی این مامان خدیجه رو » :ه دادشیرین زبانی ادام

و بعد به آرامی خندید تا به کلی فضا را « خره بخشش از بزرگتره!لاکنم! باذیت می
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رسید چه بلایی به سرم آمده که حتی عوض کرده باشد و به فکرش هم نمی
م و رنگ تحویلش دهاش، لبخندی بیهای پدرانهزبانیتوانستم در پاسخ خوشنمی

 مهربانی مانعم شد: باز به بهانه آوردن میوه از جایم بلند شدم که مامان خدیجه با
ش حرفی و خواستم در برابر تعارف« دخترم! ما که غریبه نیستیم، بیا بشین عزیز دلم!»

آره باباجون! ما اومدیم یه » بزنم که آسید احمد هم دنبال حرف همسرش را گرفت:
لت ولی خجا« خواد زحمت بکشی!نیم ساعت بشینیم، خودتون رو ببینیم. نمی

عزیزم پذیرایی نکنم که اینبار با قاطعیتی لبریز محبت، اصرار  کشیدم از میهمانانمی
ب مجید ام به چشمان متعجنگاه خیره« دخترم! بیا بشین، کارت دارم!» کرد تا بنشینم:

افتاد و شاید او هم مثل من ترسیده بود که آسید احمد بویی از ماجرا برُده باشد که 
چندان طولانی نشد که تا سرِ جایم  مان آمده و انتظارمدرست همین امشب به خانه

تید! ها! شما مثل دختر و پسر خودم هسببینید بچه» نشستم، با لحنی ملایم آغاز کرد:
تو این شش ماهی که شما قدم رو تخم چشم من گذاشتید و اومدید تو این خونه، 

کردم، برای شما هم انجام بدم! ولی های خودم میسعی کردم هر کاری برای بچه
الله هم خدا ببخشه، هم شما شاءحتماً یه سری کم کاری هایی هم کردم که انخبُ 

خواهد بگوید که با اینهمه تواضع و فروتنی، اینقدر دانستم چه مینمی« !حلالم کنید
کند و فرصت نداد من و مجید زبان به تشکر باز کنیم که با همان چینی میمقدمه

خبُ پارسال همین موقع پسر و عروسم » داد:نگاه سر به زیر و لحن مهربانش ادامه 
اینجا بودن و ما با اونا عازم شدیم. ولی حالا شما جای عروس و پسرم هستین و 

مجید « .خوام اگه خدا بخواد و شما هم راضی باشید، امسال با هم راهی بشیممی
دانست خیال مهربان آسید احمد برایمان چه کرد و مثل من نمیمستقیم نگاهش می

حدود بیست روز تا اربعین » وابی دیده که مامان خدیجه به کمک همسرش آمد:خ
و من و مجید همچنان مات و متحیر مانده بودیم « مونده، باید کم کم آماده بشیم!

 به لطف» که آسید احمد در برابر اینهمه تحیرِ ما، به آرامی خندید و حرف آخر را زد:
ا چند ساله که تو مراسم پیاده روی اربعین السلام( مخدا و کرم امام حسین )علیه

نگاه  «کنیم. حالا امشب اومدیم که اگه دوست دارید، با هم بریم کربلا!شرکت می
مجید از هیجانی عاشقانه به تپش افتاد و چشم من مبهوت صورت خندان مامان 
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رِ سُنی تعزیزم! تو یه دخ»ام را داد: خدیجه بود که با آرامشی مؤمنانه، پاسخ نگاه خیره
هستی! عزیز مایی، رو سرِ ما جا داری! خبُ شاید تمایلی به این سفر نداشته باشی! 

ای که به شما داشتیم، گفتیم بهتون خبر بدیم که اگه دوست ما فقط روی علاقه
ر هر و دیگ« مونی!دارید، با هم همسفر بشیم! با ما بیای یا نیای، عزیزِ دل من می

 بُهتت من و مجید بود تا حرفی بزنیم و من هنوز از دو ساکت شدند و حالا نوب
خواهند که تنها توانستم بفهمم از من چه میمصیبت پدرم خارج نشده و نمی

کردم و مجید با صدایی که از اشتیاق وصال کربلا به لرزه افتاده بود، نگاهشان می
رو لب فو دلش پیش همسر اهل سنتش بود که « ...دونم چی بگمنمی» زمزمه کرد:

من  گذرد وبست و در عوض چشمانش را به سوی من گشود تا ببیند در دلم چه می
و  السلام( برایم فرستادهای شده بودم که امام حسین )علیهمحو دعوت نامه ناخواسته

در جواب جنایات پدر و برادرم در حق شیعیانش، مرا به سوی خودش فرا خوانده بود 
پرَ زدم و از سرِ شوق و اشتیاق، به ندای پسر که پیش از مجید به سمت حرمش 

نم؟ حالا باید چی کار کنم؟ باید چی آماده ک» لبیک گفتم: آله(وعلیهالله)صلیپیامبر 
ن ام به زمیو دیدم چشمان مجید پیش پاکبازی عاشقانه« ...ما که گذرنامه نداریم

ین فردا برید دنبال هم» افتاد و پاسخ دل مشتاقم را مامان خدیجه با روی خوش داد:
الله زودتر آماده شه. فقط هم با خودتون یه دست لباس شاءهاتون تا انگذرنامه

و آسید احمد از تماشای « خواد. همه چی اونجا هست.بردارید، دیگه هیچی نمی
اینهمه شور و شوق یک دختر اهل سنت چه حالی شده بود که نگاهش به زمین بود 

خوشم صورت پیر و پرُ چین و چروکش غرق شادی شده  دیدم به شکرانه حالو می
نیم. کآذر حرکت می نزدهمپوالله شنبه صبح، شاءما ان» و در همان حال توضیح داد:
ا سپس چشمانش درخشید و ب« .رسیم مرز شلمچهمیهم به امید خدا یکشنبه صبح 

رت ضرسیم نجف، خدمت حاگه خدا بخواد یکشنبه شب می» حالی خوش زمزمه کرد:
زرگوار خواست با میزبانی خلیفه بانگیزی بود که میو چه سفر دل« السلام(!علی )علیه

ت های قدر از منِ اهل سنآغاز شود؛ همان کسی که در شب آله(وعلیهالله)صلیپیامبر 
دل برُده و جانم را آنچنان شیفته خودش کرده بود که هنوز هم پس از گذشت چند 

خواستم به کردم و حالا میاش تفرج میکلمات نهج البلاغهماه، هر روز در میان 
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انگیز این مسافرت با عظمت هم به فاجعه پدر زیارت مرقدش بروم! حالا بهُت بهجت
برُد که من با همه تمایلات و برادرم اضافه شده و مرا بیشتر در خودش فرو می

اجمعین( پیدا یهمعلاللهش از پیش به اهل بیت پیامبر )صلیشیعیانه و اشتیاقی که بی
دانم چه کرده بودم، باز هم آمادگی زیارت مزار و ملاقات مرقدشان را نداشتم و نمی

ام، برای قدم زدن در مسیر کربلا سینه سپر کردم و با شد که پیش از شوهر شیعه
قلبی که همچنان به مصیبت هلاکت پدر و نگون بختی برادرم، آکنده از درد و غم 

کردم. همین که آسید احمد و مامان خدیجه از قراری میزیارت اربعین بیبود، برای 
ن چه شد از زبان ممان رفتند، مجید مقابلم نشست و به گمانم هنوز باورش نمیخانه

خوای الهه جان! مطمئنی می» شنیده که با لحنی لبریز ترس و تردید سؤال کرد:
به پا خاسته که دریای دلم به  دانستم چه شوری در جانمو خودم هم نمی« بیای؟

 .خوام بیاممجید! من می» سمت ساحل چشمانش موج زد و مشتاقانه شهادت دادم:
های قدر و شاید هنوز حلاوت بهشتی شب« !دونم چرا، ولی دلم می خواد بیامنمی

آمد به السلام( در مذاق جانم مانده و دلم نمیمستی قدح محبت امام علی )علیه
یگر از عشق اولیای الهی دست رد بزنم که حالا بیش از هر زمان تعارف جامی د

ودم هایی بزدم و سخت محتاج اینچنین عاشقانهدیگری در گرداب بلا دست و پا می
ا هیچ درد سری گذرنامه گرفته و بو حقیقتاً چه عاشقانه طلبیده شده بودیم که بی

هیای له پشتی، مچیدن یکی دو دست لباس و چند تکه وسایل شخصی در یک کو
ید و با دانست چه بگورفتن شدیم. عبدالله وقتی فهمید چه خیالی در سر داریم، نمی

ر کنم توانستم باوکرد. حقیقتاً خودم هم نمیمان میچشمانی مات و متحیر فقط نگاه
آنکه روحم خبر داشته و یا حتی یک لحظه فکری برای رفتن به کربلا به سرم بی

د، آنکه اختیاری به دست من باشانگیز دعوت شده و بیسفر اعجابزده باشد، به این 
ترین شیعه، با پای پیاده رهسپار کربلا شوم، ولی دلم م تا همچون عاشقبپذیر
خواست عبدالله گمان کند کسی مرا به این کار اجبار کرده که صادقانه اعتراف نمی

میرن کربلا. امسال هم به ما اش هر سال برای اربعین آسید احمد و خونواده» کردم:
 مجید سرش را پایین انداخته« ...خواست باهاشون برمگفتن دارن میرن، منم دلم می

کرد که باز به هوای خواهرش، سرِ غیرت بیاید و و شاید از چشمان عبدالله اِبا می
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خبُ داریم میریم زیارت امام حسین » حرفی بزند که من خودم ادامه دادم:
ن خه الاآ» و عبدالله طاقتش طاق شد که با حالتی عصبی جواب داد:(!« السلام)علیه

 کند که به سمتشو دید مجید خیره نگاهش می« اصلاً موقعیت مناسبی نیس!
شرمنده مجید جان! من » تر ادامه داد:چرخید و برای تبرئه خودش، با لحنی ملایم

ن تو این موقعیت آخه الا السلام( ثواب داره! ولیدونم زیارت امام حسین )علیهمی
خوای برُه، تو میاس و داعش داره همه رو سر میکه اوضاع عراق انقدر به هم ریخته

دست زنت رو بگیری ببری عراق و از نجف تا کربلا رو پیاده بری؟!!! داعش تهدید 
مجید لبخندی زد و با متانت « کشه!روی امسال رو به خاک و خون میکرده که پیاده

باور کن هر چی تو نگران الهه » اش، جواب دلشوره برادرانه عبدالله را داد:همیشگی
نیس!  کنی، خرابباشی، من بیشتر نگرانشم! ولی اوضاع عراق انقدر هم که فکر می

داعش تو همون یکی دو ماه اول زمین گیر شد. از وقتی که آیت الله سیستانی حکم 
 نکست! دیگه الاشدن، کمر داعش شجهاد داد و شیعه و سُنی وارد جنگ با داعش 

 کنَه! این چرت وتو همون چند تا استان صلاح الدین و نینوا و الانبار داره جون می
هایی هم که میگه، فقط برای اینه که مسیر اربعین رو خلوت کنه، وگرنه هیچ پرت

 هم کردو نگا« ترین مناطق عراقه!تونه بکنه! استان کربلا و نجف از امنغلطی نمی
اینهمه » تا پشتش به همراهی تمام قدم محکم شود و با خاطری آسوده ادامه دهد:

السلام( میرن، من و الهه هم مثل بقیه! خیالت زائر دارن به عشق امام حسین )علیه
شد که یکی دو ساعت بحث کرد و به هر ولی خیال عبدالله راحت نمی« راحت باشه!

دستِ آخر نتوانست حریف عزم عاشقانه زن  دری زد تا ما را از رفتن منصرف کند و
 و شوهری شیعه و سُنی شود که صورتمان را بوسید و ما را به خدا سپرد و رفت.

* * * 
با همه خستگی طی مسافت طولانی بندر تا مرز شلمچه، ازدحام غیر قابل تصور 

 شوریها پیمودن مسیر مرز تا ورودی شهر نجف، باز هم عبور از مرز و پس از ساعت
ده السلام( را ندیوید که هنوز مرقد امام علی )علیهدهای بدنم میشیرین در تمام رگ

اش را تصور کنم. حالا تا دقایقی دیگر بر کسی میهمان توانستم منظره رؤیاییو نمی
اش، هالبلاغشدم که این روزها با آهنگ کلماتش خو گرفته و با مطالعه مداوم نهجمی



 111فصل پنجم   

کمالاتش شده بودم. در تمام طول مسیر از مرز تا شهر نجف، بیش از پیش شیفته 
های گذاشتیم که با ماشینریای عراق قدم مینواز و بیروی سرِ شیعیان میهمان

کردند و با همان زبان خودشان شخصی خودشان، زائران را در طول مسیر منتقل می
 امامزیارت مسیر  مان را درو کلماتی که از زبان فارسی آموخته بودند، رهسپاری

گفتند. در هر روستا و کنار هر ستودند و مدام خوش آمد میالسلام( میحسین )علیه
ای بساط پذیرایی بر پا کرده تا به استکانی چای عراقی و خرما و یا هر چه در خانه

داند با چه اخلاص و شان بود، خستگی را از تن مردم به در کنند و خدا میدسترس
کردند که انگار میزبان عزیزترین عزیزان خود بودند تا ران پذیرایی میمحبتی از زائ

ها برای تجدید وضو و اقامه نماز مغرب توقف جایی که وقتی در کنار یکی از موکب
رمرد مان آمدند. پیکردیم، هر کدام از اهل طایفه برای ارائه خدمتی، مشتاقانه به سمت

کرد و بانوی خانه با تشت و پودر آمده میمان خانواده به سمت وضوخانه راهنمایی
نشده، سفره شام را پهن کرده و هایمان را بشوید و هنوز نمازمان تمام بود تا لباس

های ما، با نهایت مهربانی غذای لذیذشان را آوردند و شاید خدا توجه به تعارفبی
م ه گذاری این بندگان مخلصش را به رخ ما بکشد که برقخواست اوج خدمتمی

رفت تا در تمام طول مدت صرف غذا، پیرمرد خانواده با چراغ قوه بالای سرِ ما به 
ر های دیگتی ما را بدرقه کردند و باز موکبخدمت بایستد و دستِ آخر با چه محب

گرفتند تا میهمان خانه آنها شویم و دست بردار نبودند که هر کدام سرِ راهمان را می
نِ السلام( را از آایی از میهمانان امام حسین )علیهپذیر خواستند افتخارهر کدام می

م. به کردیمنت، از کنارشان عبور میخودشان کنند و ما شرمنده اینهمه مهربانی بی
های امنیتی، از ورود وسایل نقیله به مرکز شهر نجف جلوگیری علت محدودیت

 کنیم. آسید احمد وشد و مجبور بودیم راهمان را به سمت حرم با پای پیاده طی می
های به نسبت سنگینی که هر یک به دوش گرفته بودند، جلوتر مجید با کوله پشتی

م. رفتیسادات پشت سرشان میکردند و من و مامان خدیجه و زینباز ما حرکت می
ها مملو از جمعیتی بود که خستگی را زیر پا گذاشته و در ساعات پایانی نیمه خیابان

رفتند. هر چند هنوز طعم تلخ هلاکت پدر دایی به سمت حرم میشب، همچنان با شی
پیر و به فنا رفتن جوانی برادرم از مذاق جانم نرفته بود، اما خنکای مطبوع شبانگاه 
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 توان و استوار پیشهایی پرُ داد که با قدمشهر نجف، آنچنان روحم را نوازش می
ندیشم ه چیزی جز شور اربعین بیتوانستم برفتم و نه اینکه نخواهم که دیگر نمیمی

دیدم چه طوفان عظیمی برای بزرگداشت چهلمین روز که با چشمان خودم می
ه قرن به پا خاسته ک چهاردهآن هم پس از  آله(وعلیهالله)صلیشهادت فرزند پیامبر 

مرزهای ایران از هجوم جمعیت به تنگ آمده و حتی جاده شلمچه به سمت مرز 
دیدم نه کربلا که نجف لبریز ران اربعین پرُ شده بود و حالا هم میعراق از حضور زائ

از شیعیانی شده که برای پیمودن مسیری چهار روزه با پای پیاده، سر از پا 
شدیم، ازدحام جمعیت بیشتر شده و تر میشناختند. هر چه به مرکز شهر نزدیکنمی

ته کرد، با رسیدن به یک هایش را آهسشد که آسید احمد قدممان کُندتر میحرکت
خیابان فرعی، به سمت راست چرخید، دست به سینه گذاشت و همچنانکه زیر لب 

گفت، کمی هم خم شد که به دنبال نگاهش، چشمانم چرخید و دیدم در چیزی می
زند! باور درخشد و به رویم لبخند میانتهای خیابان خورشیدی در دل شب می

السلام( ایستاده و چشم در چشم رقد امام علی )علیهکردم، مقابل مکردم یا نمیمی
کردم که اش، تنها نگاهش میحرمش، زبانم بند آمده و محو زیبایی ملکوتی

واره دیدم اشک از چشمانش فدانستم چه کنم! مجید دست به سینه گذاشته و مینمی
زند که تا چندی پیش در حصار وهابیت، حق پوشیدن لباس مشکی هم نداشت می

ا سادات بکرد. زینبپروا گریه میامشب غرق شور و عزا، در برابر حرم امامش بی و
ریخت و مامان خدیجه صدا اشک میهر دو دست مقابل صورتش را گرفته بود و بی

دستم را  ام کهکم آورده آله(وعلیهالله)صلیدید در برابر عظمت مزار خلیفه پیامبر می
الهه جان! اولین باره که چشمت » گوشم زمزمه کرد:گرفت و با لحنی عاجزانه زیر 

 از تمنایی که یک« افته، واسه منم دعا کن!می السلام()علیهبه حرم حضرت علی 
زده نگاهش کردم که دیدم اشک کرد، حیرتبانوی فاضله شیعه از دختری سُنی می

 در چشمانش جمع شده و با همان حال خوشش، خواهش که نه، التماسم کرد:
نه! تو کخترم! تو امشب مهمون ویژه آقایی! آقا امشب یه جور دیگه به تو نگاه مید»

و بعد چشمانش به رنگ آسمان سخاوت درآمد و میان « رو خدا واسه من دعا کن!
برای همه مسلمونا دعا کن! برای آزادی قدس و نابودی اسرائیل » گریه ادامه داد:
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برای نجات همه مستضعفان عالم دعا  دعا کن! برای مردم سوریه و عراق دعا کن!
و دیگر نتوانست ادامه دهد که گلویش از گریه پرُ شد و صورتش را با چادرش « !کن

اش نباشد و من ماندم و تصویر زیبای حرم! پوشاند تا کسی شاهد مناجات عاشقانه
ویم که دانستم چه بگاش پر کشیدم و نمیباز با پرنده نگاهم به سمت گنبد طلایی

کردم تا آسید احمد حرکت کرد و ما هم به دنبالش به راه افتادیم. ها نگاهش میتن
داند در رفتیم و خدا میحالا بایستی خیابان منتهی به حرم را قدم به قدم پیش می

کردم در برابر شدم، با تمام وجودم احساس میتر میهر گامی که به حرم نزدیک
ام. هر چند وقتی السلام( قرار گرفته)علیهنظاره نورانی و محضر مبارک امام علی 

کند، من یزیون دردِ دل میالسلام( در تلوگفت با تصویر گنبد ائمه )علیهممجید می
نشیند، دیدم کسی در وجودش با اولیای الهی به راز و نیاز میکردم و وقتی میباور نمی

( مرا السلام)علیهتوانستم درکش کنم، ولی حالا باورم شده بود که امام علی نمی
ن دهد که میان خیابان و بینود و اگر سلام کنم، جوابم را میشبیند، صدایم را میمی

سیل جمعیت از حرکت ماندم. تمام بدنم به لرزه افتاده و چشمانم در بُهت عظمت 
کرد که مامان خدیجه متوجه حالم شد و ایستاد. حضور حضرتش، تنها نگاهش می

هم که چند قدمی پیش رفته بودند، به اشاره مامان خدیجه آسید احمد و مجید 
دید تمام تن و بدنم به لرزه افتاده که آهسته بازگشتند. مجید به سمتم آمد و می

هایش به خون نشسته و چشمان خودش از جوشش اشک« ...الهه» صدایم کرد:
متر تا ک خواست دستِ دل مرا بگیرددرخشید و باز میهایش از هیجان عشق میگونه

بلرزد. زینب سادات و مامان خدیجه خودشان را کمی کنار کشیدند تا حرف مگو را با 
 !مجید» داشتم، زمزمه کردم:همسرم بگویم و من همانطور که چشم از حرم برنمی

م احرم بود و به آرامی چرخید تا تمسمت نیم رخ صورتش به « ن چی بگم؟من الا
 سلام( بایستد و با لحنی لبریز احساس، تکرار کرد:القد رو به مرقد امام علی )علیه

به آقا سلام کن الهه جان! از حضرت تشکر کن که اجازه داد ما بیایم! خدا رو شکر »
و جمله آخرش در اشک غلطید و صدایش را در دریای « کن که تا اینجا ما رو طلبیده!

ی از بود، باز هم اشکگریه فرو برُد، ولی با همه آتش اشتیاقی که به جان من افتاده 
نی نبود ها شکستشد که بهُت این زیارت ناخواسته، به این سادگیچشمانم جاری نمی
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و دوباره به سوی حرم به راه افتادم. مدتی طول کشید تا سرانجام به اولین ایستگاه 
ایست و بازرسی ورودی حرم رسیدیم و تازه متوجه شدیم به علت ازدحام جمعیت، 

حرم وجود ندارد که تمام درهای ورودی حرم از فشار جمعیت بسته امکان ورود به 
شده بود. آسید احمد پیشنهاد داد تا از هم جدا شویم و به همراه مجید به سمت 
ورودی مردانه رفتند و ما هم به انتظار خلوت شدن حرم و باز شدن درها، همانجا 

 رود به حرم امام علیروی زمین حرم نشستیم و چه سحری بود این سحرگاه انتظار و
شد و کمتر از یک ساعت تا اذان ر لحظه بر انبوه جمعیت افزوده میالسلام(! ه)علیه

ای پهن کرد امید از ورود به حرم، همانجا ملحفهصبح مانده بود که مامان خدیجه نا
و به نماز شب ایستاد. من و زینب سادات کنار هم نشسته بودیم و از خستگی دو روز 

ودن، دیگر نفسی برای عبادت برایمان نمانده بود و در سکوتی سرریز از در راه ب
سادات کردیم که زینبخستگی و لبریز از احساس، تنها به در و دیوار حرم نگاه می

الهه جون! زیارت نامه » از کیفش کتاب دعای کوچکی در آورد و رو به من کرد:
نبودم، ولی حالا که به این سفر تا به حال نخوانده و با مفاهیمش آشنا « خونی؟می

ه خیلی من ک» شدم که با لبخندی پاسخ دادم:آمده بودم بایستی مؤدب به آدابش می
و او با صدایی آهسته، طوری که « خونم.خوب بلد نیستم. تو بخون، منم باهات می

کسی را اذیت نکند، آغاز کرد. گوشم به زمزمه ملایم زیارت نامه بود و با نگاهم 
 السلام( و بیانخواندم که همگی در مدح امام علی )علیهفارسی عبارات را می ترجمه

های حرم بلند شد. حالا تجمع فضائل حضرتش بود که بانگ با شکوه اذان از مأذنه
مردم در مقابل هر یک از درهای ورودی حرم چند برابر شده و هنوز به کسی اجازه 

برای نشستن باقی نمانده بود که ما هم  دادند که ظاهراً داخل صحن جاییورود نمی
روی زیرانداز مامان خدیجه به نوبت نماز خوانده و حسرت اقامه نماز جماعت در 

 داخل حرم به دلمان ماند. 
هوا رو به روشنی بود که آسید احمد و مجید هم آمدند. صورت مجید پشت 

م، با لحنی ایزیارت نرفتهای از دلتنگی به ماتم نشسته و وقتی فهمید ما هم به پرده
سرِ  که آسید احمد دستی« ما هم نتونستیم بریم حرم!» لبریز حسرت رو به من کرد:

شد ما یه زمان خلوتی عیب نداره بابا جون! می» اش زد و با مهربانی پاسخ داد:شانه
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بیایم حرم و راحت بریم زیارت و کلی هم با آقا حال کنیم! ولی حالا که خدا توفیق 
السلام( باشیم، دیگه نباید به لذت خودمون فکر ه اربعین زائر امام حسین )علیهداد

کنیم! باید هر چی پیش میاد راضی باشیم، حتی اگه نتونیم بریم زیارت و حتی چشم 
ل خواد، نه اینکه دمون هم به ضریح حضرت نیفته! باید ببینیم آقا از ما چی می

تی که در اطراف حرم در رفت و آمد سپس به خیل جمعی« خواد!خودمون چی می
زمان اربعین اینجا مثل صحرای محشر » بودند، اشاره کرد و با حالتی عارفانه ادامه داد:

بگن!  السلام( لبیکمیشه! اینهمه آدم جمع میشن تا فقط به ندای امام حسین )علیه
 یو چه پاسخ عجیبی که نگاه مجید هم محو صورت نوران« زیارت اربعین تکلیفه!

توانستم به عمق اعتقادش پیِ ببرم که در سکوتی ساده سر آسید احمد شد و من نمی
 به زیر انداختم. 

امید شده و بایستی از همین امروز صبح، حرکتمان را به از وارد شدن به حرم نا
داع السلام( وکردیم که با اوج دلتنگی با حرم امام علی )علیهسمت کربلا آغاز می

های ای عاشقانه، به سمت جاده نجف به کربلا به راه افتادیم. موکبکرده و با اراده
های شهر نجف مستقر شده و هر یک به پذیرایی از زائران، در تمام کوچه خیابان

 هاییها هم صندلیکردند. در مقابل اکثر موکبای به رهگذران خدمت میوسیله
ی از ودیم که در کنار یکبرای استراحت مردم تعبیه شده بود و حسابی ضعف کرده ب

هایی از ها نشستیم و هنوز لحظاتی نگذشته بود که خادمان موکب با استکانموکب
مان آمدند. ظرف نان را با احترام تعارفمان شیر داغ و ظرفی پرُ از نان شیرین به سمت

ار از دادند که انگهای شیر را به دستمان میکردند و با چه مهِر و محبتی استکانمی
کردند و در خنکای یک صبح پاییزی، شیر داغ و نان ور چشم خود پذیرایی مین

کرد که جانی تازه گرفته و دوباره به مان ته نشین میشیرین چه حلاوتی را در مذاق
 راه افتادیم. 

ساعتی تا اذان ظهر مانده و ما همچنان در جاده نجف به کربلا با پای پیاده پیش 
ای آسمانی ما را از آن سوی جاده مان برویم که یقیناً جذبهرفتیم و نه اینکه خودمی

کردیم و با چشمه عشقی که کشید که طول مسیر را حس نمیبه سمت خودش می
پرُ  زدیم. سطح مسیرجوشید، به سمت کربلا قدم میهر لحظه بیشتر در جانمان می
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افتاد فاصله میشد که حتی بین خودمان هم از جمعیت بود و گاهی به حدی شلوغ می
رسیدیم. نیروهای امنیتی عراقی از ارتشی و داوطلبین و به زحمت به همدیگر می

مردمی، به طور گسترده در سرتاسر مسیر حضور داشتند و خودروهای زرهی ارتش 
رسد های تکفیری نکردند تا حتی خیال حرکتی هم به ذهن تروریستمرتب تردد می

های داعش در عراق، مسیر نجف تا انگیزیفتنهدیدم با همه و با چشم خودم می
کربلا به حرمت اولیای الهی و به همت نیروهای نظامی، از چه امنیت بالایی برخوردار 

ی هایها و درختخشک و صحرایی بود که نخلمنطقه ای نسبتاً  ،است. مسیر جاده
ده کشی های محدودی قدبه صورت پراکنده روئیده و کمی دورتر از جاده، نخلستان

ی های. دو طرف جاده پوشیده از موکبکردبودند که زیبایی منطقه را دو چندان می
های سرخ و سبز و سیاه و در میان نوای نوحه و مداحی، برای بود که غرق پرچم

 کردند؛ از مادرانیالسلام( از جان خود هزینه میخدمت به میهمانان امام حسین )علیه
ر حاشیه جاده گمارده بودند تا به زائران لیوانی آب که کودکان خرُدسالشان را د

مرحمت کرده یا دستمال کاغذی به دستشان بدهند تا پیرمردانی که قهوه مخصوص 
کردند و جوانانی که بدن خسته عراقی را در فنجانی کوچک به زائران تعارف می

و  دادند و حتی نیروهای نظامی و امنیتی که خم شدهمردان را مشت و مال می
کردند این شیعیان عراقی در اکرام دادند و چه میهای زائران را نوازش میقدم

ه و السلام( مست شدعزاداران اربعین حسینی که گویی به عشق امام حسین )علیه
دند که دیالسلام( چیزی نمیدر آیینه چشمان خمارشان جز صورت سید الشهدا )علیه

 کردند کههر کدام به زبانی اعلام می کردند وهر یک به هر بضاعتی خدمتی می
ود. افتخار دنیا و آخرتشان خواهد ب آله(وعلیهالله)صلیخدمت به میهمانان پسر پیامبر 

شد تا من و کرد و همراه همسر و دخترش میآسید احمد گاهی مجید را رها می
مان مجید کمی در خلوت خودمان در این جاده شورانگیز قدم بزنیم و ما دیگر چشم

توانستم بفهمم امام حسین دید. نمیجز عظمت این میهمانی پرُ برکت چیزی نمی
خواهند به کنند و میالسلام( با دل اینها چه کرده که اینچنین برایش هزینه می)علیه

ید! اینا مج» ای از میهمانانش پذیرایی کنند که آهسته با مجید نجوا کردم:هر وسیله
اش مجید کوله پشتی« زحمت میدن تا از ما پذیرایی کنن؟چرا اینهمه به خودشون 
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را کمی جابجا کرد و همچنانکه محو فضای فوق تصور این جاده رؤیایی شده بود، 
کنن! اینا به خودشون زحمت نمیدن! اینا دارن کیِف دنیا رو می» سرمستانه پاسخ داد:

ن با ن دارنا الان! ایبرن که پای یه زائر رو مشت و مال میدببین دارن چه لذتی می
فقیرن  هاشون انقدرگفت بعضیکنن! آسید احمد میالسلام( حال میامام حسین )علیه

که  کنن و اربعینکه پول پذیرایی از زوار رو ندارن، برای همین یه سال پس انداز می
کنن! یعنی در طول سال رسه، همه پس اندازشون رو خرج پذیرایی از مردم میمی

و مگر اربعین چه اعجازی « کنن به عشق اربعین!انداز میکنن و پسفقط کار می
و من  کننداش، اینچنین خاصه خرجی میدارد که به انتظار آمدن و اشتیاق برپایی

ق آوردم، حالا در این اقیانوس عشکه از فلسفه پوشیدن یک پیراهن سیاه سر در نمی
م. نه کردگی تنها نگاهشان میو عاشقی حقیقتاً سرگردان شده و در نهایت درماند

ش کنم شان را سرزنتوانستم شیداییزنند و نه میفهمیدم چرا اینهمه پرَ و بال میمی
روی برای رسیدن به کربلا که وقتی دختری از اهل تسنن، رهسپار چهار روز پیاده

ر و شان اینچنین بر سرود که برای معشوقشود، از شیعیان انتظاری جز این نمیمی
ینه بزنند! مجید به نیم رخ صورتم نگاه کرد و شاید مشتاق بود تا ببیند در دلم چه س

به « کنی؟الهه! تو اینجا چی کار می» گذرد که با لحنی لبریز حیاء سؤال کرد:می
سمتش صورت چرخاندم که به عمق چشمان مات و متحیرم، خیره شد و باز سؤال 

و مرد شیعه دارن به عشق امام حسین  الهه جان! تو این جاده اینهمه زن» کرد:
السلام( میرن! ولی تو چی کار کردی که طلبیده شدی؟ تو چی کار کردی که )علیه

در میان همهمه « سال که از خدا عمر گرفتم، بیام کربلا؟ 61باعث شدی من بعد از 
د، شها پخش میهای موکبهای عراقی که از بلندگوجمعیت و صدای پرُ شور مداحی

گوید کردم تا بفهمم چه میشنیدم و به دقت نگاهش میصدایش را به سختی می
ربلا من کجا و ک» ریایم، صادقانه اعتراف کرد:که لبخندی زد و در برابر سکوت بی

در  «کجا؟!!! اگه تو نبودی من کیِ لیاقت داشتم بیام اینجا و این مسیر رو پیاده برم؟
الهه! اگه از من » گفت:آمده و او همچنان می اش زبانم بندبرابر نجابت مؤمنانه

اس! من و تو پارسال تو امامزاده اونهمه های شب قدر امامزادهبپرسی، این جواب گریه
ای بود و مامان خدا رو صدا زدیم تا مامان رو شفا بده! خبُ حکمت خدا چیز دیگه
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اب داد! عبدالله رفت، اون دختره وهابی جاشو گرفت و هر کدوم از ما رو یه جوری عذ
رو همون اول از خونه بیرون کرد، من و تو رو چند ماه بعد در به در کرد و اونهمه بلا 
سرمون اومد! بعد هم نوبت محمد شد تا اموالش رو از دست بده و آواره غربت بشه! 

اش اونهمه اذیت شدن! همه سرمایه بابا حرومِ آینده ابراهیم هم نابود شد و زن و بچه
 «گناه شد و آخر سر به خود بابا هم رحم نکردن!بیون یه مشت زن و بچه ریختن خ

ام آوار شده هایی که در طول یک سال و نیم بر سر خودم و خانوادهاز حجم مصیبت
و مجید همه را در چند جمله پیش چشمانم به خط کرده بود، جانم به لب رسید و او 

نتهای جاده، جایی که به کربلا قرارش به ادلش جای دیگری بود که با نگاه بی
شاید قرار بود همه این » ای زمزمه کرد:رسید، پرَ کشید و با چه لحن عاشقانهمی

 تونست اینهای امامزاده نمیها اتفاق بیفته و اون همه گریه و زاری شببدبختی
ها، خدا به ما این سفر رو ولی در عوضِ اون گریه... سرنوشت رو عوض کنه! ولی

اد! شاید این زیارت اربعین تو سرنوشت ما نبود و اون شب تو امامزاده، به هدیه د
ه سمتم سپس ب« !خاطر دل شکسته تو، قسمت شد که من و تو هم کربلایی بشیم

 کنم اونالهه! من احساس می» صورت چرخاند و با لبخندی لبریز یقین ادامه داد:
ها کرد که بعد از همه اون مصیبتشب تو امامزاده، خدا برای من و تو اینجوری تقدیر 

به خونه آسید احمد برسیم و حالا تو این راه باشیم! شاید این چیزی بود که تو 
صدای اذان ظهر از بلندگوهای که « سرنوشت ما نبود و اون شب به ما عنایت شد!

ید هایی که از مجها بلند شد و مجید در سکوتی عارفانه فرو رفت. هرچند حرفموکب
بلا توانستم انکارشان کنم که حقیقتاً من کجا و کردم برایم تازه بودند، اما نمیشنیمی

های قدر امامزاده انتظار ای که برای شفای مادرم از شبکجا و شاید معجزه
کشیدم، بنا بود با یک سال و چند ماه تأخیر در مسیر رسیدن به کربلا محقق شود می

قدم  السلام(به سمت حرم امام حسین )علیه که حالا من در میان اینهمه شیعه عاشق
زدم، ولی باز هم برایم سخت بود که من در این مدت، کم مصیبت نکشیده و می

ماند و هرگز پای نوریه به خانه ما باز خواست که مادرم زنده میهنوز هم دلم می
ام از حجم غم سنگین شده و شد! از یادآوری خاطرات تلخ گذشته، قفسه سینهنمی

توانستم گریه کنم که بعد از شنیدن اخبار هولناک سرنوشت پدر و برادرم، باز نمی
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اشک چشمانم هم خشک شده و شاید اقامه نماز، فرصت خوبی برای آرامش قلب 
قرارم بود. در سایه خیمه موکبی نماز خوانده و هنوز تعقیبات نماز را تمام نکرده بی

موکب در یک سینی بزرگ، ظروف یکبار  بودیم که برایمان نهار آوردند. خادمان
 کردند.مصرفی از دلمه برگ مو چیده و به همراه آب معدنی بین زائران پخش می

کردم در عراق طبخ شود و چه طعم لذیذی داشت که از غذایی که هرگز گمان نمی
خوردنش حسابی سرِ کیف آمده و بدنم جان گرفت. حالا پس از گذشت دو سه روز 

سفر روحانی، به این طعم گوارا عادت کرده و مطمئن بودم که نه از از شروع این 
 ها از سرانگشتانمواد اولیه خوشمزه و نه از مهارت آشپز که همه دلچسبی این لقمه

نه و مال خود هزی السلام( از جانخوردَ که به عشق امام حسین )علیهریایی آب میبی
حضرتش داشته باشند و همین بود  ند تا سهمی در خدمت گذاری به میهمانانمی کن

که پس از صرف نهار، در لحظاتی که روی تکه موکتی کنار موکب و کمی دور از 
ردند، کای دیگر استراحت میاش در گوشهجاده نشسته بودیم و آسید احمد و خانواده

خوریم، مزه همون مجید! این غذاهایی که اینجا می» زیر گوش مجید زمزمه کردم:
از جان « مون!رو میده که تو به نیت من گرفته بودی و اوُردی درِ خونهشله زردی 

رین ای شیگرفتن خاطره آن روز دل انگیز در این مسیر رؤیایی، صورتش به خنده
ای لطیف به خاطرش رسیده باشد، چشمانش به وجد گشوده شد و مثل اینکه نکته

نم دریای دلش به چه هوایی داو نمی« م اربعین بود!الهه! اون روز ه» آمد و گفت:
طوفانی شد که نگاهش در فضای اربعین گم شد و با صدایی سراپا احساس، سر به 

لرزید و آرزوم بود که باهات ازدواج کنم، اون روز با اینکه دلم برات می» زیر انداخت:
سپس  «شد دو سال دیگه تو ایام اربعین، با هم تو جاده کربلا باشیم!ولی باورم نمی

را بالا آورد، نگاهم کرد و چه نگاهی که از شورش احساسش، چشمانم به  سرش
تو رو هم  من» السلام( نجوا کرد:تپش افتاد و با من که نه، با معشوقش حسین )علیه

قط زیون نشسته بودم و فیالسلام( دارم! اون روز تا شب پای تلواز امام حسین )علیه
کردم! همش ده روز تا آخر ماه صفر مونده السلام( دردِ دل میبا امام حسین )علیه

گفتم به عشقت این ده روز هم بود، ولی منم حسابی بیتاب شده بودم! بهش می
و دیگر نتوانست چیزی بگوید که هر « !کنم، تو هم الهه رو برام نگه دارتحمل می
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دو دستش را از پشت روی زمین عصا کرد، کمرش را کشید تا خستگی سنگینی کوله 
رو دند، در سکوتی عمیق فر کند و چشم به سیل جمعیتی که در جاده سرازیر بورا د

رخ صورتش زیر آفتاب ملایم بعد از ظهر و حالا بیشتر از تبلور عشقش به رفت. نیم
دی ای دیگر به یادم آمد و با لبخندرخشش افتاده بود که از همین برق چشمانش، نکته

زیون یکه همه اومده بودن خونه ما، تلو پارسال شب یلدا» ملایم یادآوری کردم:
داد. من همونجا فهمیدم که تو حسابی داشت مراسم پیاده روی اربعین رو نشون می

ام لبخندی زد و با نگاه مشتاقش منتظر شد تا ادامه از هوشمندی« هوایی شدی!
 ام که حتیشد که یک سال دیگر نه تنها شوهر شیعهدهم، ولی من هم باورم نمی

در همین مسیر باشم که از روی تحیر سری تکان دادم و در برابر نگاه هم  خودم
و دل مجید در میان گرد و غبار این « مجید! باورت میشه؟!!!» زیبایش زمزمه کردم:

جاده، مثل شیشه نازک شده بود که به همین یک جمله شکست و با صدایی 
دیدم می تلویزیونل وقتی تو به خدا باورم نمیشه الهه! پارسا» تر شهادت داد:شکسته

و  «گفتم یعنی میشه منِ بی سر و پا هم یه روز برم؟!!!همه دارن میرن، با خودم می
متری کیلو هشتادکیلومتر از مسیر  پانزدهحالا شده بود و به لطف پروردگار حدود 

رسیدم تنجف تا کربلا را پیموده و هنوز سه روز دیگر راه در پیش داشتیم. گاهی می
م چه دیدخسته شوم و نتوانم باقی مسیر را با پای خودم بروم، ولی وقتی می که

ه ند و بکشبیماران بدحال و چه سالخوردگان ناتوانی به هر زحمتی خودشان را می
 شد و تازه اینهمه غیر ازند، دلم گرم میروالسلام( پیش میعشق امام حسین )علیه

ایی بودند که از مناطق دورتری مثل هخیل کثیری از زن و کودک و پیر و جوان
سند آمدند تا به کربلا برروز پیاده می پانزدهبصره آمده و به گفته مامان خدیجه حدود 

 و چه عشقی بود این عشق کربلا!
دانم از عزم عاشقانه زائران شرمنده خورشید کم کم در حال غروب بود و نمی
واست مقدمات استراحت میهمانان خشده بود که اینچنین سر به زیر انداخته یا می

ستر شب کرد تا برا فراهم کند که پرده روز را جمع می آله(وعلیهالله)صلیپسر پیامبر 
 کرد در دوای غروب سرخ مسیر کربلا، تا چشم کار میآماده شود. در منظره افسانه

های بلندی نصب شده و در های سرخ و سبز و سیاه بر روی پایهطرف جاده، پرچم
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یت کردند. پوسترهایی که بیشتر در محکوماین میان، پوسترهای بلندی خودنمایی می
ی های افراطجنایات داعش و دیگر گروه های تکفیری و حمایت آمریکا از این فرقه

طراحی شده بود و چه هنرمندانه رژیم صهیونیستی را مورد حمله قرار داده و مسبب 
دانست. در یکی از پوسترها تصویر با شکوهی از ی جهان اسلام میهاهمه مصیبت

سید حسن نصرالله، دبیر کل حزب الله لبنان نقش بسته و در زیر آن عبارت جالبی از 
شور دولت که هیچ، ک» سخنرانی این شخصیت محبوب جهان اسلام نوشته شده بود:

عبارتی  «شناسیم!ئیل نمیای هم به نام اسراکه هیچ، روستا که هیچ، ما حتی طویله
غرورآفرین که لبخندی فاتحانه بر صورتم نشاند و تشویقم کرد تا در همان لحظه 

ای این ههای مصیبت بار جنایتنابودی اسرائیل را از خدا طلب کنم که هنوز صحنه
ای هدانستم جنایترژیم در همین ماه رمضان گذشته در غزه را فراموش نکرده و می

ر عراق و سوریه هم بازی کثیفی برای سرگرم کردن دنیا و به فراموشی امروز داعش د
 هاست.سپردن نسل کشی اسرائیلی

با غروب قرص خورشید، ما هم دل از این مسیر بهشتی کنَدیم و برای استراحت 
های کنار جاده رفتیم. ساختمانی با دو سالن سیمانی مجزا برای به یکی از موکب

 رویی تعارفمانسلیقه فرش شده و صاحب موکب با خوشبانوان و آقایان که با 
ه او السلام( را بزبانی از زائران امام حسین )علیهکرد تا داخل شویم و افتخار میمی

هایشان خارج کردند و به د، وسایل مربوط به ما را از کولهبدهیم. آسید احمد و مجی
همراه مامان خدیجه و شدیم و من به دستمان دادند که دیگر باید از هم جدا می

ها رفتم. دور تا دور دیوارهای سالن، تشک و پتو و سادات به سالن خانمزینب
اضی خانه رهای نو و تمیزی برای استراحت میهمانان چیده شده و خانم صاحببالشت

ها را برایمان پهن کرد و شد خودمان دست به چیزی بزنیم که خودش تشکنمی
راحت دراز بکشیم که اینهمه که ما از پذیرایی خالصانه و بالشت و پتو هم آورد تا 

بردیم، پادشاهان عالم در ناز و تنعم نبودند. زنان ریای شیعیان عراقی لذت میبی
خواست به هر زبانی با ما کردند، دلشان میعربی که در همان سالن استراحت می

داریم و به جای من و ارتباط برقرار کرده، بدانند از کجا آمدیم و چه حس و حالی 
دار مق شدیم، مامان خدیجه باهایشان چیز زیادی متوجه نمیسادات که از حرفزینب
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ن کسانی که شان شده و همچودانست، هم صحبتاندکی که از زبان عربی می
شناسند، با هم گرم گرفته بودند. گویی محبت امام حسین سالهاست همدیگر را می

تمام کسانی بود که اینجا حاضر بودند و همین وجه السلام( وجه مشترک )علیه
نه فقط عراقی و ایرانی که افرادی از کشورهای مختلف را مثل اعضای  ،مشترک

مع کرده بود که با چشم یک خانواده که نه، مثل یک روح در هزاران بدن، دور هم ج
ثل مهایی از کشورهای مختلف آسیایی و آفریقایی و حتی کشورهایی خودم پرچم

روسیه و نیوزیلند را دیدم و اینها همه غیر از حضور میلیونی زائران ایرانی و افغانی و 
دیگر کشورهای عربی منطقه بود. مامان خدیجه با خانم عربی که کنارش نشسته 

 زدیم. مثل دو خواهر،سادات بیشتر با هم حرف میبود، هم صحبت شده و من و زینب
مان را دراز کرده بودیم، از نطور که پاهای خستهم نشسته و هماروی تشک کنار ه

ز به نظرت تا رو» گفتیم که من پرسیدم:روی میشور و شوق همین روز اول پیاده
خر اش را تکانی داد و با لحنی فاابروان کشیده« اربعین چند نفر وارد کربلا میشن؟

س در سپ« ن!ولی پارسال که حدود بیست میلیون اومده بود دونم،نمی» پاسخ داد:
که بیام قبل از این» برابر نگاه متعجبم، لبخندی زد و سرِ حوصله برایم توضیح داد:

خوندم؛ نوشته بود مراسم اربعین اینجا، ترجمه یه مقاله از یه روزنامه خارجی رو می
و  «شیعیان، بزرگترین حرکت مذهبی تو دنیاست! حتی از مراسم حج هم بزرگتره!

دیدم م که فقط مرزهای ایران از هجوم جمعیت بسته شده و میتوانستم انکار کننمی
که سه ردیف جاده موازی نجف به کربلا، دیگر گنجایش زائران را ندارد و اینهمه در 

های حالی بود که به گفته عبدالله و چند نفر دیگر، داعش زائران اربعین را به عملیات
های شام که هنوز روی رفمتعدد تروریستی تهدید کرده بود. سپس نگاهی به ظ

ن! چه کنببین اینجا چقدر غذا و میوه و آب پخش می» زمین مانده بود، کرد و گفت:
تونه بیست میلیون آدم رو سه وعده غذا تو چند روز بده و بازم غذا اضافه کسی می

بیاد؟!!! نویسنده همون مقاله نوشته بود که بعد از زلزله هائیتی، سازمان ملل و بعضی 
زله میلیون وعده غذایی برای زل پنجرها تو بوق و کرنا کردن که تونستن حدود کشو
ها تهیه کنن. ولی تو مراسم اربعین بیست میلیون آدم، حداقل چهار روز، سه وعده زده

السلام( هستن و بازم کلی غذا اضافه میاد! تازه اگه جمیعیت مهمون امام حسین )علیه
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ن رو افتقبل از بصره و شهرهای جنوبی عراق راه میروز  نزدهپوچند میلیونی که از 
حقیقتاً  و« دونه چقدر غذا تو این مدت طبخ میشه!حساب کنیم که دیگه فقط خدا می

ذایی زدگانی که به هر یک غمقایسه میهمانداری شیعیان عراق با پخش غذا بین زلزله
ها به زائران کبدیدم خادمان موانصافی بود که میدهند، بیرا به هزار منت می

دیدم برای پذیرایی از عزاداران کنند تا میهمان سفره آنها شوند، که میالتماس می
شوند که روی زمین زانو السلام( به دادن غذا با دست راضی نمیامام حسین )علیه

گذاشتند تا میهمان امام حسین های غذا را روی سرشان میزدند و سینیمی
مِ دیدم پیرمردان سالخورده و محترق سرِ خود اکرام کنند، که میالسلام( را بر فر)علیه

کنند و با چه عشقی تعارف هر طایفه، با دست خود به کودکان رطب تعارف می
کرد! هر چند من هنوز هم شان، عشق و علاقه چکه میکردند که از سرانگشتانمی

رده از چه جامی اینها را اینچنین مست ک آله(وعلیهالله)صلیفهمیدم پسر پیامبر نمی
ادتش، برایش اینگونه سر و جان که او را ندیده و پس از گذشت چهارده قرن از شه

سادات شده و نگاهم همچنان میان این زائران عاشق های زینبدهند! محو حرفمی
ای دراز کشیده و در اوج خستگی، نشانی از پشیمانی چرخید که هر یک در گوشهمی

شد که چشمم به یک زن جوان عراقی افتاد که به نظرم شش در نگاهشان دیده نمی
کردم که خودش متوجه شد، به چشمان ماهه باردار بود. آنچان خیره نگاهش می

کردم او در این وضعیت و با این بار سنگین، از متحیرم لبخندی زد و من باور نمی
شما » دریا زدم و با مهربانی پرسیدم: روی اربعین باشد که دلم را بهان پیادهرهرو

که خودم سختی این دوران را کشیده و حتی « سختت نیس با این وضعیت اومدی؟
توانستم تصور کنم که زنی با حمل شش ماهه، این مسیر طولانی را با پای پیاده نمی

ش ام آمد و سؤالم را برایشد که مامان خدیجه به یاریبپیماید، ولی متوجه حرفم نمی
شاره دست و اترجمه کرد. صورت زیبا و درخشان این مادر جوان از خنده پرُ شد و با 

به کلماتی با لهجه غلیظ عراقی پاسخم را داد که نه تنها سختش نیست که به عشق 
رود و ظاهراً مسیری طولانی را تا اینجا پیموده بود که السلام( میامام حسین )علیه

ساق پایش دست می کشید تا دردش قدری قرار بگیرد پاهایش ورم کرده و مدام به 
کردم که صدای پرُ شور و و من همچنان محو این عزم عاشقانه، تنها نگاهش می
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ای سه چهار ساله، دسته ساک به نسبت نشاط کودکی، توجهم را جلب کرد. پسر بچه
مت سبه لهجه عراقی، ساک را بلند کرد و به « یا علی!»بزرگی را گرفت و با ذکر 

مادرش آمد و دیدم مادرش همین بانوی باردار است و باور کردم کودکی که از زمان 
 السلام( باشد، اینچنین عاشق پرورشحضورش در جنین، زائر پیاده امام حسین )علیه

یابد. ساک را کنار مادرش روی زمین گذاشت و ورد زبانش نام امام حسین می
ها رفت و تنکش مدام این طرف و آن طرف میکوچ هایالسلام( بود که با قدم)علیه

و گاهی دستش را به نشانه « بوالسجاد ادرکنی!ایا » کرد:یک عبارت را تکرار می
جه به مامان خدی« لبیک یا حسین!» کرد:برُد و صدا بلند میپاسخ به امامش بالا می

 داد: روییام خندید و پاسخ اینهمه علامت سؤال ذهنم را با خوشزدهنگاه حیرت
السلام( رو به لقب ابوالسجاد، یعنی پدر ها امام حسین )علیهها بعضی وقتعراقی»

دم فهمیو من دلم جای دیگری بود و تازه می« زنن!السلام( صدا میامام سجاد )علیه
شود چرا مجید به هیچ عشوه و تطمیع و تهدیدی از میدان عشقبازی تشیع به در نمی

های پدر و گریلرزید و نه از وحشیمن پای دلش می آمیزکه نه به کلام محبت
جنین  در دیدم اینهاماند که حالا میاش میترسید و مرد و مردانه پای عقیدهنوریه می

زنند، در کودکی با ذکر امام حسین السلام( دست و پا میبه عشق امام حسین )علیه
ری به نام امام حسین کنند و در جوانی و برومندی و پیالسلام( شادی می)علیه
کنند و گویی پوست و گوشت و خونشان با عشق امام حسین السلام( افتخار می)علیه
السلام( روئیده شده که حاضر بودند، جان بدهند و مهِر فرزند پیامبر )علیه
رم س را از دست ندهند و من از درک اینهمه عاشقی عاجز بودم که آله(وعلیهالله)صلی

 رفت و بههایم را گدستانی قدرتمند شانه تکیه دادم و چشمانم را بستم کهرا به دیوار 
فهمیدم. زنی میانسال و تنومند، با هر دو دست گفت که نمیلهجه عربی چیزی می

تی خندید، مدام کلماتی که در اوج مهربانی به رویم میهایم را گرفته و با صورشانه
کردم که مامان خدیجه با خنده رو به من کرد و من تنها نگاهش میرا تکرار می

سادات هم پشتش را و زینب« الهه جان! میگه بخواب تا مشت و مالت بده!» کرد:
و من خجالت می « الهه جون! خجالت نکش، بخواب! اینا دوست دارن!» گرفت:

او  ر کند وکشیدم دراز بکشم و خانمی که جای مادرم بود، خستگی را از تنم به د
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هایم اش شده و دراز کشیدم تا کمر و شانهخره تسلیم مهربانینبود که بلا دست بردار
ت دسبه پاهایم را نوازش دهد و زمانی از آفتاب مهِر و محبتش آبم کرد که خم شد و 

مالید. از شدت خجالت سرخ هایم را به چشم و صورتش میکشید و خاک قدممی
که  فراوان بلند شدم و به هر زبانی توانستم تحمل کنم که با اصرارشده و دیگر نمی

کردم تا سرانجام خیالش از بابت من راحت ریایش تشکر توانستم از مهربانی بیمی
شد و به سراغ بانویی دیگر رفت تا نشان افتخار پرستاری از میهمانان امام حسین 

 هالسلام( را به گردن بیاویزد. مامان خدیجه اشکش را پاک کرد و با صدایی ک)علیه
الهه جان! » از عمق اعتقادات این شیعیان پاکباخته به لرزه افتاده بود، رو به من کرد:

ال السلام( رو مشت و ماینا از خداشونه که بدن خسته و خاکی زائر امام حسین )علیه
 مالن تا روزهای زائر رو به صورتشون میبدن! بعدش هم برای تبرک، خاک لباس

اینها  و« شون مونده، محشور بشن!ائران اربعین به چهرهقیامت با خاکی که از پای ز
همه در حالی بود که من نماز مغرب را در این موکب با آداب خودم و به سبک اهل 

دانستم از چشم اهالی موکب مخفی نمانده که من از اهل سنت خوانده بودم و می
فاوتی قائل دیدم در اکرام و احترام من با زائری شیعه، هیچ تسنت هستم و می

السلام( همچون نور چشم شوند که همه را در مقام میهمان امام حسین )علیهنمی
 دانستند. خود می

* * * 
های ت و برکت خدا آغاز شد که از نیمهمان، زیر بارش رحمرویروز سوم پیاده

زد. کرد و با دلتنگی به زمین بوسه میقراری میشب، آسمان هم به پای زائران بی
های سبکی را روی سرمان کشیده بودیم تا کمتر خیس سادات، ملحفهزینب من و

هایش را برای ما ایثار کرده و خودش چیزی نداشت شویم و مامان خدیجه ملحفه
شان هایکه چادرش حسابی خیس شده بود. آسید احمد و مجید هم روی کوله پشتی

دم اینهمه دردِ سر، ق مشما کشیده بودند تا وسایل داخل کوله خیس نشود، ولی با
زدن زیر نوازش نرم و مهربان باران در میان خنکای پیش از طلوع آفتاب، صفای 

کردم صورتم نه از قطرات باران که از جای پای فرشتگان دیگری داشت که گمان می
های آب و گلِ تا ساق پای شلوار هایمان حسابی گلِی شده و لکهنمَ زده است. کفش
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همیده داد که حالا فو اینجا دیگر کسی به این چیزها اهمیتی نمیمجید پاشیده بود 
های ختیالسلام(، همه سبودم این شیعیان به پاس شکیبایی خانواده امام حسین )علیه

تمام  آله(وعلیهالله)صلیاین مسیر را به جان خریده و به یاد اسارت اهل بیت پیامبر 
ه می پیمایند تا ذره ای از رنج های حضرت مسیرهای منتهی به کربلا را با پای پیاد

شد زینب )علیها السلام( و دیگر بانوان حرم را به جان بخرند. هوا کم کم روشن می
کرد و آفتاب بار دیگر به رخسار خسته و دلسوخته عزاداران حسینی، عرض ادب می

که آسید احمد اشاره کرد تا در مقابل موکبی برای استراحت توقف کنیم. 
که به  شدترین عضو کاروان پنج نفره ما بود و زودتر از دیگران خسته میوردهسالخ

های اش، کنار موکبی ایستادیم، ولی از کثرت جمعیت، صندلیاحترام مقام پدرانه
جازه ها اها پرُ شده و مجبور بودیم سرِ پا بمانیم و میهمانوازی خالصانه عراقیموکب

ره برایمان خادمان موکب به تکاپو افتاده و بلاند که خداد ما را در این وضعیت ببیننمی
تعدادی صندلی و چهارپایه تدارک دیدند تا نفسی تازه کنیم و به همین هم راضی 

شدند که بلافاصله برایمان حلیم گندم و عدس آوردند و در این صبح به نسبت نمی
شت و تنمان بازگ سرد و بارانی، چه صبحانه شاهانه و لذیذی بود که انرژی رفته، به

 های گرمی کهباز به راه افتادیم. امروز هوا سردتر شده و وادارمان کرده بود تا لباس
در  هایمان کاملاً گِلی شده وبا خودمان از بندر آورده بودیم، به تن کنیم. دیگر کفش

گذاشتیم، آب و گلِ از زیر های همدیگر میتراکم انبوه جمعیت که قدم پشت قدم
کرد که در این مسیر هر چه پاشید و کسی اعتراضی نمیها میه لباسها بکفش

 ورسید، عینِ نعمت و لذت بود. حالا این قسمت از مسیر سر سبز تر شده سختی می
های پراکنده پرُ شده بود. طراوت باران صبحگاهی و تقریباً اطراف جاده از نخلستان

ای های افسانپیچید، منظرهیهای شورانگیزی که با صدای بلندی در فضا منوحه
آفریده و باز به لطف رفتار حکیمانه آسید احمد و مامان خدیجه، من و مجید چند قدم 

تر از خانواه آسید احمد، در دل سیل جمعیت و در خلوت عاشقانه خودمان قدم عقب
زدیم. بارش باران هم کُندتر شده و مجال یک هم صحبتی دلنشین را فراهم می

دی دیشب خوب خوابی» که مثل همیشه مجید پیش دستی کرد و پرسید: آورده بود
به سمتش صورت چرخاندم و دیدم نگاهش به انتظار جوابم تمام قد « الهه جان؟
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 از احساس« آره! خیلی خوب خوابیدم!» ایستاده که با لبخندی ملیح پاسخ دادم:
مانم ین سفر در چشرضایتی که نه تنها به خاطر خواب راحت دیشب که از روز و شب ا

در سکوتی شیرین فرو رفت. از « خدا رو شکر!»دید، به رویم خندید و با گفتن می
انگیز این سفر رؤیایی گلُ انداخته و زیر های درخشانش که از هیجان بهجتگونه

فهمیدم چه لذتی از لحظه لحظه این سفر طراوت باران، پوشیده از شبنم شده بود، می
مجید! » ش را شکستم و جسورانه به میدان احساسش تاختم:برد که خط سکوتمی
ام، خماری عشق از سرش پرید، نگاهم از تیزی سؤال ناگهانی« اری؟ن چه حالی دالا

کنم دارم خواب فکر می» کرد و در برابر چشمان منتظرم، تنها یک جمله ادا کرد:
گاهش همچنان ن واش رنگ رؤیا گرفته دیدم چشمان کشیدهو حقیقتاً می« بینم!می
کردم تا این خواب شیرین را برایم تعبیر کند که نگاهش را به افق برُد و مثل می

 اینکه در انتهای این مسیر طولانی، به نظاره کربلا نشسته باشد، عاشقانه زمزمه کرد:
به سمتم  و باز« السلام( داره میگه بیا!قدم به قدم که داریم میریم، امام حسین )علیه»

السلام( از ما رو الهه! اگه یه لحظه امام حسین )علیه» و عارفانه نظر داد: چرخید
ی و توانستم این حضور حو من نمی« تونیم قدم از قدم برداریم!برگردونه، دیگه نمی

حاضر را به این راحتی بپذیرم که سرم را پایین انداختم تا از درماندگی نگاهم به عجز 
این جمعیت رو ببین! اینهمه آدم برای چی » گفت:می احساسم پیِ نبرد و او همچنان

 کُشم، سرذارم، میدارن این مسیر رو میرن؟ داعش اینهمه تهدید کرد که بمب می
تر نشد! چی باعث میشه تر از پارسال شد که خلوتبرُم، چی شد؟ امسال شلوغمی

نه که امام این همه زن و بچه از جون خودشون بگذرن و راه بیفتن؟ مگه غیر از ای
خواست شاهد از غیب و خدا می« هشون میگه خوش اومدید!السلام( بحسین )علیه

بین! همین تابلو رو ب» برسد که حرفش را نیمه رها کرد و با اشاره دستش نشانم داد:
م(! کی السلانوشته اگه از آسمون داعش بباره، ما بازم میریم زیارت امام حسین )علیه

 که به دنبال« السلام( همچین دل و جرأتی به اینا میده؟)علیهغیر از امام حسین 
اشاره انگشتش، نگاهم رفت و تابلویی را دیدم که مقابل موکبی نصب شده و با 

اش را به رخ همه کشیده بود که من هم به یاد وهابی اینچنین عبارتی، اوج عاشقی
تاب دیدن لباس عزای محرم  اراده لبخند زدم؛ نوریهخانه و خانواده خودم افتادم و بی
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 آله(ولیهعالله)صلیو صفر را نداشت، حتی از شنیدن نوای عزاداری اهل بیت پیامبر 
ترسید و با چشم خودم دیدم که از هیبت حضور یک شیعه در خانه، چطور به می

وحشت افتاده بود و حالا کجا بود تا ببیند زمین و زمان به تسخیر عشق تشیع در 
کند و چطور السلام( در این جاده چه میا نام زیبای امام حسین )علیهآمده و تنه

اینهمه زن و مرد و کودک و پیر و جوان را مجنونِ دشت و صحرا کرده که در برابر 
 ایی شکوهمند شیعیانهای داعش، این زیارت به راهپیمهمه چنگ و دندان تیز کردن

مرد اهل  ها چندقابل یکی از موکبو نه تنها شیعیان که دیروز در م تبدیل شده است
ماز بودند و چه جای تعجب که سنت را دیدم که با دست بسته، مشغول اقامه ن

در  های مسیحی در شب اربعینکرد سال گذشته اسقفسادات برایم تعریف میزینب
کربلا حاضر شده و هیئتی از کلیسای واتیکان در این مسیر همراه عاشقان امام 

لام( شده بودند! حالا پس از چند روز تنفس در هوای قلب تپنده تبلیغ السحسین )علیه
الگوی  السلام( به عنوانام غیرتمندانه سید الشهداء )علیهتشیع، فهمیده بودم که قی

های انقلابی در این دنیا، پس از چهارده قرن همچنان از آزادگان جهان تمام حرکت
ستم، به دانو دیگرانی که من نمی کند که شیعه و سنُی و حتی مسیحیدلبری می

شوند، هر چند شرح خیزند و جذب کربلایش میاش به پا میاحترام فداکاری
 عشقبازی و پاکبازی شیعه، حدیث دیگری بود! 

چیزی تا اذان ظهر نمانده بود که پا درد امان مامان خدیجه را برید و خوشبختانه 
اقی و ایرانی مستقر شده بودند که من های هلال احمر عردر فواصلی کوتاه، ایستگاه

سادات به همراه مادرش به و مجید و آسید احمد کنار جاده توقف کردیم و زینب
ایستگاه هلال احمر رفتند تا حداقل قرص مسکنّی بگیرند. آسید احمد به چادرهای 

اشاره کرد و رو به من و  برزنتی سفید رنگی که آن طرف جاده ردیف شده بودند،
و « عراقی نصب کردن! هاینا چادرهایی هستن که برای آوارهای» :وضیح دادمجید ت

از خرداد ماه که داعش، » در برابر نگاه پرسشگر من و مجید، با ناراحتی ادامه داد:
های خدا از خونه زندگی خودشون موصل و چند تا شهر دیگه رو اشغال کرد، این بنده

هاشون هم همه سال رو تو همین خیلیکنن. آواره شدن و حالا اینجا زندگی می
کنن. فقط اینجا هم نیستن، تو خود کربلا و نجف هم ها زندگی میموکب
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و  هاشون مسیحیشون هم مسلمون نیستن، خیلیهاشون پناه گرفتن. همهخیلی
ها بود و از تصور های سیمانی موکبنگاهم به چادرها و ساختمان« ایزدی هستن.
مام سال را باید در این بیابان زندگی کنند، دلم به درد آمد که هایی تاینکه خانواده

شاید این روزها، این منطقه شلوغ شده بود، اما باقی ایام سال باید با تنهایی و غربت 
های تکفیری برای خوش آمد آمریکا و اسرائیل کردند تا تروریستاین صحرا سر می

نان را اینطور در شیشه کنند در کشورهای اسلامی خوش رقصی کرده و خون مسلما
و زمانی به اوج رنج نامه این مردم مظلوم پیِ بردم که شب را در کنار یکی از همین 

اش ن شبِ مسیر پیاده روی به میهمانیها سپری کردم. موکبی که در آخریخانواده
ای از اهالی موصل بود که حالا بیش از شش ماه بود رفته بودیم، در اختیار خانواده

کردند و باز از شهر و خانه خود آواره شده و در این ساختمان کوچک زندگی می که
السلام( بودند که در همین وضعیت سخت و دلبسته امام حسین )علیه یقدرهم به 

استند خوکردند. دختران جوان خانواده کنار ما نشسته و میدشوار هم از ما پذیرایی می
نی سادات تقسیم کنند که به هر زبامن و زینبکسی را با سهم اینهمه تنهایی و بی

ا در ای زیبا و ویلایی رکردند با ما ارتباط برقرار کنند. دخترک عکس خانهسعی می
کرد به ما بفهماند که این تصویر داد و سعی میای سرسبز نشانمان میمنطقه

های داعش است و طوری چشمانش شان پیش از اشغال موصل توسط تروریستخانه
از اشک پرُ شد که جگرم آتش گرفت. غربت و تنهایی طوری به این مردم مظلوم 

آمد از کنار ما برخیزند و تا پاسی از شب با ما دردِ دل ورده بود که دلشان نمیفشار آ
با  شویم، ولیهایشان متوجه نمیدانستند چیز زیادی از حرفهر چند می کردند ومی

خواستند بار دلشان را سبک کنند و در نهایت شده، میهمان زبان علم و اشاره هم که 
ما را مثل عزیزترین خواهرانشان در آغوش فشرده و با وداعی شیرین ما را به خدا 

دیدم که تفکر تکفیر، تکلیفی جز آواره کردن مسلمانان سپردند. حالا به وضوح می
ا از رهای اسلامی رزند تا کشوندارد که به اشاره استکبار، آتش به کاشانه مردم می

دورن متلاشی کند و این دقیقاً همان جنایتی بود که نوریه و برادرانش، در حق 
خانواده من کردند که به شیعه و سُنی رحم نکرده و هر یک را به چوبی از خانه اخراج 

فراد ترین اکشیدم که نزدیکنوَا خجالت مید، ولی باز هم از روی این مردم بیکردن
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ه از روی عقیده که پدرم به هوای هوس دختری فتانه و برادرم به طمع ام نخانواده
ثروتی باد آورده، راهی سوریه شده بودند تا در نوشیدن خون مسلمانان با 

ی هم کاسه شوند. اندیشه تلخ و پریشانی که تا صبح خواب را های تکفیرتروریست
ضا تنها به تاریکی فاز چشمانم ربود و اشکی هم برای ریختن نداشتم که تا سحر، 

شدم و از غصه سرنوشت شوم پدر و خیره بودم. مدام از این پهلو به آن پهلو می
خوردم که آتش شیطان به جانشان افتاد و آبی شدند بر آسیاب ابراهیم خون می

دشمن! حالا در این بد خواب و خیالی این شب طولانی، دیگر بستر گرم و نرم و 
ت موکب هم برایم دلپذیر نبود که بار دیگر لشگر فضای آکنده از مهِر و محب

د ای که صدای اذان صبح بلند شلحظهرفتند تا هایم پیش چشمانم رژه میمصیبت
و مرا هم از جا کنَد. نماز صبح را خواندم و حتی حال رو در رو شدن با مامان خدیجه 

ا پوشیدن سادات را هم نداشتم که هوای گرفته اتاق را بهانه کردم و بو زینب
هایم، به حیاط موکب رفتم. جایی دور از جمع مردانی که دیشب را در حیاط کفش

خوابیده بودند، نشستم و تازه فهمیدم کف پاهایم تاول زده و حالا که دوباره 
تر ها سر باز کرده بود، ولی حال من ناخوشهایم را پوشیده بودم، سوزش تاولکفش

 هایم،زده غمخم به ابرو بیاورم و غرق دریای طوفانها از آنی بود که به این جراحت
را بسته  اشپشتیخیره به سیاهی شب بودم که صدای سلام مجیدم را شنیدم. کوله

ه کرد که بو آماده حرکت، بالای سرم ایستاده بود و با چشمان مهربانش نگاهم می
 رد:سؤال کزحمت لبخندی نشانش دادم و فهمید حال خوشی ندارم که با دلواپسی 

دیدم چشمانش از شادی این حرکت عاشقانه، هر روز می« چیزی شده الهه جان؟»
آمد این حال خوشش را خراب کنم که برای درخشد و دلم نمیبیشتر از روز پیش می

 که دلش خوش نشد و باز پرسید:« نه، چیزی نشده.» اش بهانه آوردم:دل خوشی
تم توانسکرد، نمیر با محبت نگاهم میظه دیگر اینطوو اگر یک لح« ای؟خسته»

مان را پرُ کرد. به دردهای مانده بر دلم را پنهان کنم که آسید احمد رسید و خلوت
سادات ش را دادم که مامان خدیجه و زینباحترامش از جا بلند شدم و جواب سلام

 رد ودیدم مجید می خواهد از آسید احمد فاصله بگیهم آمدند و به راه افتادیم. می
هایم، جخواستم از بار رنبیشتر با من قدم بردارد، بلکه از راز دلم با خبر شود و من نمی
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شدم تا دوباره در سادات جدا نمیبزینچیزی بر دلش بگذارم که از مامان خدیجه و 
های پایم هم بیشتر شده و اش گرفتار نشوم. حالا درد و سوزش تاولحصار مهربانی
چی شده مادرجون؟ » که مامان خدیجه متوجه شد و پرسید:لنگیدم به وضوح می

 سادات هم سؤاللبخندی زدم و خواستم پاسخی بدهم که زینب« کنه؟ت درد میپا
و من حوصله صحبت کردن هم نداشتم که با لحنی « کنه؟کفشت اذیتت می» کرد:

د و سعی نتم تا دیگر چیزی نپرسو سرم را پایین انداخ« خوبم! نه،» ساده پاسخ دادم:
هایم را محکم و مستقیم بردارم تا خیالشان راحت شود. هر لحظه بر کردم قدممی

شد و به قدری مسیر شلوغ شده بود که حرکت به انبوه جمعیت در جاده افزوده می
. هر کردهای آهسته، لنگیدن پایم را پنهان میشد و همین قدم زدنکنُدی انجام می

های عزاداری که با صدای بلند از شدیم، شور و نوای نوحهتر میچه به کربلا نزدیک
و نه  شدتر میشد، بیشتر شده و فضای پخش نذری گرمها پخش میسمت موکب
هایی از ایران، افغانستان، لبنان و کویت هم موکبی بر پا ها که هیئتفقط عراقی

به  کردند. کارکرده و هر کدام به تناسب سنت خود، از عزاداران اربعین پذیرایی می
نواز عراقی، به میان جاده آمده و با حضور داران میهمانجایی رسیده بود که موکب

بستند، بلکه مفتخر به میزبانی از میهمانان گرم و مهربان خود، مسیر زائران را می
کردند تا از طعام السلام( شوند و به هر زبانی التماسمان میامام حسین )علیه

ای در فضا افتاده بود که باد شدیدی گرفته و ن کنیم. چه همهمهشان نوش جانذری
ها در دل باد، داد. غرش غلطیدن پرچمهای دو طرف جاده را به شدت تکان میپرچم

شد و در آسمان بالا های حسینی پیچیده و با زمزمه زائران یکی میدر نغمه نوحه
 که بانگ اذان هم قد کشید ومان دهد دیگر چیزی تا کربلا نمانده رفت تا نشانمی

شد و دیگر ها، نماز به جماعت اقامه میامه نماز داد. در بسیاری از موکبفرمان اق
ای مهآنکه در خنکای خیشناختند که بیزائران برای رسیدن به کربلا سر از پا نمی

مین کربلا به ز تربت افتادند که بنا بود امشب سر برمعطل شوند، باز به راه می
بگذاریم. حالا من هم همپای اینهمه شیعه شیدا، هوایی کربلا شده و برای دیدارش 

سلام( الکردم که هرچند همچون شیعیان از جام عشق سید الشهدا )علیهقراری میبی
سیراب نشده و تنها لبی ترَ کرده بودم، ولی به همین اندازه هم، به تب و تاب افتاده 
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های عاشقانه مجید، قفل قلعه زدم. حالا رمز زمزمهصالش، پرَ پرَ میو به اشتیاق و
ی دیدم و حتشنیدم و در نگاهش میاش و هر آنچه من از زبانش میمقاومت شیعیانه
کردم، در انتهای این مسیر، رخ در پرده کشیده و هایش احساس میاز حرارت نفس

شه، زیر خرواری از خاطرات تلخ تر از همیبه ناز نشسته بود. هر چند دل من سنگین
آمد، چه رسد به اینکه همچون این چشمان عاشق خزیده و نفسش هم بالا نمی

دریغ ببارد که از روزی که از عاقبت وحشتناک پدر و برادرم خاصه خرجی کرده و بی
با خبر شده بودم، اشک چشمانم هم خشک شده و جز حس حسرت چیزی در نگاهم 

زدم، روز پروا ضجه میهایم بیم روزهایی که با همه مصیبتفهمیدنبود. حالا می
ام بود که این روزها از خشکی چشمانم، صحرای دلم تَرک خورده و سخت خوشی

ها و روی لب مردم، نام زیبای حسین سوخت. همه جا در فضا، میان پرچممی
تمام  بودم کهبرُد و به حال خودم نتپید و دل تنگم را با خودش میالسلام( می)علیه

 لنگم که مجید به سمتم آمد و با لحنی مضطربسوزد و به شدت میانگشتان پایم می
و دیگر منتظر پاسخم نشد، دستم را « الهه! چرا اینجوری راه میری؟» سؤال کرد:

گرفت و از میان سیل جمعیت عبورم داد تا به کناری رسیدیم. خانواده آسید احمد هم 
هر چی بهش » مامان خدیجه به زبان آمد و رو به مجید کرد:از جاده خارج شدند که 

رایم ها نبود که بو مجید دیگر گوشش بدهکار این حرف« میگم، میگه چیزی نیس.
اشم و راحت ب تر رفت تا منصندلی آورد و کمکم کرد تا بنشینم. آسید احمد عقب

م گفتجید میسادات بالای سرم ایستاده بودند. هر چه به ممامان خدیجه و زینب
ایم را هکرد، مقابلم روی زمین زانو زد و خودش کفشاتفاقی نیفتاده، توجهی نمی

درآورد که دیدم سرِ هر دو جورابم خونی شده و اولین اعتراض را مامان خدیجه با 
مجید در سکوتی سنگین « پس چرا میگی چیزی نشده؟!!!» اش کرد:لحن مادرانه

ده کردم اینجوری شفکر نمی» زیر لب پاسخ دادم: کرد کهفقط به پاهایم نگاه می
و در برابر نگاه ناراحتش دیگر جرأت نکردم چیزی بگویم که سرش را بالا « .باشه

با خودت چی » سادات نشنوند، توبیخم کرد:آورد و طوری که مامان خدیجه و زینب
یش بلند جا و دیگر صبر نکرد و با ناراحتی از« کار کردی؟ چرا زود تر به من نگفتی؟

اون » گشت که مامان خدیجه اشاره کرد:شد. نگاهش با پریشانی به دنبال چیزی می
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اش به آخر نرسیده بود که مجید و هنوز جمله« ...پایین ماشین هلال احمر وایساده
ت مامان کرد و حالا نوبسادات با دلسوزی به پایم نگاه میسراسیمه به راه افتاد. زینب

زدی؟ هنوز چند ساعت آخه مادرجون! چرا حرفی نمی» ایم کند:خدیجه بود تا دعو
از این حرفش دلم لرزید و از ترس اینکه نتوانم با پای خودم وارد « راه تا کربلا مونده!

ه قطره ای ککربلا شوم، آسمان سنگین چشمانم ملتهب شد، ولی نه باز هم به اندازه
. جمعیت نداختم و چیزی نگفتماشکی پایین بیاید که با دل شکستگی سر به زیر ا

کردند و خیال اینکه من جا مانده و بقیه را عزاداران به سرعت از مقابلمان عبور می
زد که مجید با بسته باند و پمادی که از ام، دلم را آتش میهم معطل خودم کرده

هلال احمر گرفته بود، بازگشت. ظاهراً تمام مسیر را دویده بود که اینچنین نفس 
ی تر، به دیوار سیمانی یکاش خیس عرق بود. چند قدم آنطرفزد و پیشانیمی نفس

ها، شیر آبی وصل بود که کمکم کرد تا آنجا بروم و باز برایم صندلی گذاشت از موکب
تا بنشینم. آسید احمد چند متر دورتر ایستاده و به جز دو سه نفر از اهالی موکب کسی 

 «حاج خانم! میشه چادر بگیرید؟» امان خدیجه کرد:مان نبود که مجید رو به ماطراف
آورد ای دراش ملحفهو مامان خدیجه فکر بهتری به سرش زده بود که از ساک دستی

سادات، دور پاهایم را پوشاندند تا در دید نامحرم نباشم. مجید کوله و با کمک زینب
ن های مجروحم روی زمیاش را در آورد و به دیوار تکیه داد تا نیفتد. مقابل قدمپشتی

ه اش دست به کار شد. از اینکه سه نفر به خدمتم ایستادنشست و با مهربانی همیشگی
و آسید احمد هم معطلم شده بود، شرمنده شده و باز دلواپس حجابم بودم که مدام 

ورد، هایم را در آکشیدم تا پاهایم پیدا نباشد. مجید جوراباز بالای ملحفه سرک می
هایم را زیر آب باز کرد و همانطور که روی صندلی نشسته بودم، قدم شیر آب را

کرد، سادات، با من اینهمه مهربانی میشست. از اینکه مقابل مامان خدیجه و زینبمی
کردم که نه تنها از روی محبت کشیدم، ولی به روشنی احساس میخجالت می
هایم نچنین عاشقانه به قدمالسلام( ایه اینبار به عشق امام حسین )علیههمسری ک
ه علاوه ک ه بودکشد تا گرد و غبار از پای زائر کربلا بشوید. حالا معلوم شددست می

 سوخت وخورد، بیشتر میبر زخم انگشتانم، کف پایم هم تاول زده و آب که می
این پاها روز قیامت شفاعتت رو » مامان خدیجه زیر گوشم حرفی زد که دلم لرزید:
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خواندم چقدر از این حالم دلش به درد آمده و شاید مثل از نگاه مجید می« کنه!می
آورد و تنها با کشید که چیزی به زبان نمیمن از مامان خدیجه خجالت می

شست. با پماد و باندی هایم میسرانگشتان مهربانش، خاک و خون را از زخم قدم
ف پایم را کاملاً باند پیچی های پایم را بست و ککه از هلال احمر گرفته بود، زخم

! مجید» کرد و من دل نگران ادامه مسیر بودم که با لحنی معصومانه زمزمه کردم:
آهسته سرش را بالا آورد و شاید « !ام با پاهای خودم وارد کربلا بشمخومن می

دید که پرده نازکی از اشک السلام( را در نگاهم میجوشش عشق امام حسین )علیه
ی تونالله که میشاءان» ام داد:زبانی دلدارینشست و با شیرینروی چشمانش 

هایم بود که نگاهش به نگرانی نشست و چیزی ولی خیالش پیش زخم« عزیزم!
هایم دیگر قابل استفاده نبودند که مامان خدیجه نگفت تا دلم را خالی نکند. جوراب

ع لحفه را جمان خدیجه مبرایم جوراب تمیز آورد و پوشیدم. حجابم که کامل شد، مام
آنکه یجید بسادات برای استراحت به سمت آسید احمد رفتند. مکرد و به همراه زینب
 ای پیچید و در برابر نگاه متعجبم توضیح داد:هایم را در کیسهچیزی بگوید، کفش

فش را سپس کیسه ک« الهه جان! اگه دوباره این کفش رو بپوشی، پات بدتر میشه!»
های اسپرت خودش را درآورد ذاشت و من مانده بودم چه کنم که کفشداخل کوله گ

کردم و مطمئن بودم فقط خیره نگاهش می و مقابلم روی زمین جفت کرد.
ها شتر بود که این کفپوشم تا خودش پابرهنه بیاید و او مطمئنهایش را نمیکفش

یای؟ بتونی تا کربلا بخوای مگه نمی» کند که به آرامی خندید و گفت:را پای من می
 ام، با مشتیتوجه به اصرارهای صادقانهسپس خم شد و بی« س اینا رو بپوش!پ

دستمال کاغذی و باقی مانده باندهای هلال احمر، داخل کفش را طوری پرُ کرد تا 
هایش های من نبود که خودش کفشتقریباً اندازه پایم شود و اصلاً گوشش به حرف

 نه! اصلاً راحت نیس!» و من قاطعانه پاسخ دادم:« راحته؟» :سیدرا به پایم کرد و پر
اش گرفت و با مهربانی ام خندهاز لحن کودکانه« خوام!های خودم رو میمن کفش
ند و آنقدر درونش دستمال و با« زنه؟یه چند قدم راه برو، ببین پاتو نمی» دستور داد:

هایم کمتر شده و سوزش زخم کردممچاله کرده بود که کاملاً احساس راحتی می
اش خواستم مخالفت کنم که از جایش بلند شد، کولهآمد و باز میبود، ولی دلم نمی
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 با پای برهنه به راه افتاد. آسید احمد کنار« پس بریم!»را به دوش انداخت و با گفتن 
اش روی تکه موکتی نشسته بود و از صورت غمگینم فهمید ناراحت مجید خانواده
ر ها هستن که این مسیدخترم! چرا ناراحتی؟ خیلی» که لبخندی زد و گفت: هستم

سپس رو به مجید کرد و مثل « برهنه میرن! به منِ پیرمرد نگاه نکن! رو کلاً پا
فکر کنم این مجید هم دوست داشت پا برهنه بره، » همیشه سر به سرش گذاشت:

اه آمدنش رضایت دادم و دوباره به ر برهنه و آنقدر گفت تا به پا« دنبال یه بهانه بود!
 افتادیم.

خورشید دوباره سر به غروب گذاشته و کسی تاب توقف و میل استراحت نداشت 
های مجروح من که پس از روزها که دیگر چیزی تا کربلا نمانده بود. نه فقط قدم

ی رفتند و شاید هم به سوروی، همه خسته شده و باز به عشق کربلا پیش میپیاده
شدند. دیگر نگران پای برهنه مجید روی السلام( کشیده میحرم امام حسین )علیه

دیدم تعداد زیادی از زائران با پای برهنه به خاک وصال کربلا زمین نبودم که می
روند. کمی جلوتر دو جوان عراقی روی زمین نشسته و با تشتی زنند و میبوسه می

السلام( را پاک میهمانان امام حسین )علیههای از آب و دستمال، خاک کفش
تر پیرمردی با ظرفی از گلِ ایستاده بود تا عزاداران اربعین، کردند و آنطرفمی

زینت  ه(آلوعلیهالله)صلیسرهایشان را به خاک مصیبت از دست دادن پسر پیامبر 
شانی پی دهند. آسید احمد ایستاد، دست بر کاسه گلِ برُد و به روی عمامه مشکی و

انش ریزد و پیوسته زبپرُ چین و چروکش کشید و دیدم به پهنای صورتش اشک می
چرخد. مجید محو تشت گلِ شده و سفیدی چشمانش السلام( میبه نام حسین )علیه

از اندوه معشوقش به خون نشسته بود که پیرمرد عراقی مشُتی گلِ نرم بر فرق سر 
ر بعدی رفت تا او را هم به نشان عزای هایش کشید و به سراغ زائو روی شانه

سادات مامان خدیجه به چادر خودش و زینبالسلام( بیاراید. الشهدا )علیهسید
ی خواست در اعتقاداتم دخالتخطوطی از گلِ کشید و به من چیزی نگفت و شاید نمی

دید که نگاهم به تمنا به سوی کاسه گلِ کشیده شده که کرده باشد، ولی مجید می
ب شنیدم زیر لانگشتانش را گلِی کرد و روی چادرم به فرق سرم کشید و میسر

گوید که صدایش در فهمیدم چه میو دیگر نمی« ...یا امام حسین» کرد:زمزمه می
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عشاق  آلود، حالشد. حالا زائران با این هیبت گلغلطید و در گلویش گم میگریه می
ند. زنریشانی به سمت معشوق خود پَر پرَ میای را پیدا کرده بودند که با پزدهمصیبت

آمد و دیگر کسی به حال خودش نبود می« لبیک یا حسین!»همه جا در فضا همهمه 
د. رسیکه رایحه کربلا در هوا پیچیده و عطر عشق و عطش از همینجا به مشام می

 فشار جمعیت به حدی شده بود که زائران به طور خودجوش جمع مردان و زنان را از
توانستم هم جدا کرده بودند تا برخوردی بین نامحرمان پیش نیاید و باز به سختی می

سادات حفظ کنم که موج جمعیت مرا با حلقه اتصالم را با مامان خدیجه و زینب
کشید. بر اثر وزش به نسبت تند باد و حرکت پرُ جوش و خروش خودش به هر سو می

ای از تربت زیارت روی صورتم را پردهک به پا شده و جمعیت، حسابی گرد و خا
های پایم هم شروع شده و با هر قدمی کربلا پوشانده بود. حالا دوباره سوزش زخم

کردم گرفت و از چشم مجید و بقیه پنهان میزدم، کف پایم آتش میکه به زمین می
شان نشوم. آسمان نیلگون شده و چادر شب را کم کم به سر تا دوباره اسباب زحمت

کشید که به سختی خودمان را از دل جمعیت بیرون کشیدیم و به قصد اقامه نماز می
ها رفتیم. هنوز صدای اذان بلند نشده بود که جوانی از خادمان مغرب به یکی از موکب

موکب برایمان فرنی گرم آورد و چه مرهم خوبی بود برای گلوهایی که از گرد و 
ود. نماز مغرب را که خواندم، دیگر توانی برای خاک پرُ شده و به خسِ خسِ افتاده ب

برخاستن نداشتم که ساق پایم از چهار روز پیاده رویِ پیوسته به لرزه افتاده و به خاطر 
های طولانی روی پا بودن، کمر درد هم گرفته بودم، ولی وقتی چشمم به ساعت
ب به د و حتی لرفتنافتاد که با پاهای ورم کرده به عشق کربلا میهایی میپیرزن

کشیدم از دردهایم شکایتی کنم که عاشقانه قیام کردند، خجالت مییک ناله باز نمی
کردم و دوباره آماده رفتن شدم. از در موکب که بیرون آمدم، دیدم مجید غافل از 

کند هایش را برداشته و با دقت داخلش را بررسی میکنم، کفشاینکه تماشایش می
ش، دلم اد. از اینهمه مهربانینجا نشده باش ذی و باندها جا بهببیند دستمال کاغ تا

پروا پرید که صدایش به گوش جان مجید رسید و به برایش پرَ زد و شاید آنچنان بی
« یید!بفرما»سمتم برگشت. چشمش که به چشمم افتاد، لبخندی زد و با گفتن 

ده ا بیش از این شرمنها را مقابل پایم جفت کرد و به سراغ آسید احمد رفت تکفش
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سادات هم آمدند و باز همه به همراه هم به اش نشوم. مامان خدیجه و زینبمهربانی
راه افتادیم. حالا در تاریکی شب، جاده اربعین صفای دیگری پیدا کرده و نه تنها عطر 

السلام( را هم با تمام وجودم احساس کربلا که روشنایی حضور سید الشهدا )علیه
ای فلزی با سقفی شیروانی مانند پیدا بود که مامان خدیجه از دور دروازه کردم.می
شود. هنوز فاصله زیادی تا دروازه مانده گفت از اینجا ورودی شهر کربلا آغاز میمی

ای تشکیل های به هم فشردهحدی گسترده بود که از همینجا صف و جمعیت به
بودند. دیگر مجید و آسید احمد را شده و باز جمعیت زن و مرد از هم جدا شده 

سادات هم فاصله زیادی پیدا کرده بودم که مدام دیدم و با مامان خدیجه و زینبنمی
 مانکشیدم تا حداقل مامان خدیجه را گم نکنم. روبرویخودم را بین جمعیت می

 یها و آقایان تعبیه شده و به منظور جلوگیرای برای بازرسی خانمهای جداگانهسالن
ده کردند. وارد سالن بانوان شها را تفتیش میهای تروریستی، ساک و کولهاز عملیات

مامان  توانستمو در میان ازدحام زنانی که همه چادر مشکی به سر داشتند، دیگر نمی
سادات را پیدا کنم. چند باری هم صدایشان زدم، ولی در دل همهمه خدیجه و زینب

بی نشنیدم. خانمی که مسئول بازرسی بود، وقتی دید تعداد زیادی زن و کودک، جوا
ا هایم بکیف و ساکی ندارم، اجازه عبور داد و به سراغ نفر بعدی رفت. اختیار قدم

ان همچن چند متر بعد از دروازهخودم نبود و با فشار جمعیت از سالن خارج شدم و تا 
ندم، مامان خدیجه چرخامیان جمعیت انبوهی از زنان گرفتار شده و هر چه چشم می

خره به هر زحمتی بود، خودم را از میان جمعیت به دیدم. بلاسادات را نمیو زینب
م که امید شده بودسادات ناکناری کشیدم و دیگر از پیدا کردن مامان خدیجه و زینب

کشیدم تا مجید و آسید احمد را ببینم، ولی در تاریکی شب و زیر سراسیمه سرک می
ده ای که گم شهای حاشیه خیابان، چیزی پیدا نبود که مثل بچهنور ضعیف چراغ

هایی که از ترسی کودکانه به لرزه افتاده باشد، فقط باشد، بغض کردم. با لب
خواندم تا زودتر مجید یا یکی از اعضای خانواده آسید احمد را ببینم الکرسی میآیت

دیدم. حالا پهنای نمی گشتم و هیچ کدام راو با چشمان هراسانم بین جمعیت می
رِ جایم توانستم سها هم رسیده بودند که دیگر نمیجمعیت بیشتر شده و به کناره

ت هایم از فشار جمعیشدم. قدمبایستم و سوار بر موج جمعیت، به هر سو کشیده می
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تم دانسچرخید تا مجیدم را ببینم. میرفت و سرم مدام میاختیار رو به جلو میبی
ند شوگرانم شده و خانواده آسید احمد هم معطل پیدا کردنم، اذیت مین سخت نالا

میان  گرفتم و درکرد. هر لحظه بیشتر از دروازه فاصله میو این بیشتر ناراحتم می
دانستم کردم. حتی نمیشناختم، بیشتر وحشت میشان را نمیجمعیتی که هیچ کدام

ماند کنم و مجید همینجا به انتظارم بترسیدم دنبال جمعیت حرکت باید کجا بروم، می
و بدتر همدیگر را گم کنیم که از اینهمه بلاتکلیفی در این شب تاریک و این آشفتگی 

هایم جمعیت، به گریه افتادم. حالا پس از روزها که چشمه اشکم خشک شده و پلک
بلند  یخود شده بودم که با صداام گرفته و از خود بیدادند، گریهدل به باریدن نمی
م. گاهی گشتزدم و از پشت پرده اشکم با پریشانی به دنبالش میهمسرم را صدا می

ترسیدم مجید هنوز همانجا رفتم و باز میچند قدمی با ناامیدی و تردید به جلو می
گشتم. من جایی را در این شهر بلد نبودم و منتظرم مانده باشد که سراسیمه بر می

مام کردم و با تشناختم که فقط مظلومانه گریه میکسی را در میان جمعیت نمی
شد که همین چند قدم را با خواستم تا کمکم کند. ساعتی میوجود از خدا می

رفتم که دیگر خسته و درمانده همانجا روی زمین نشستم، قراری بالا و پایین میبی
یک دشد و چند بار نزولی جای نشستن هم نبود که جمعیت مثل سیل سرازیر می

هایم بلند شدم. دیگر درد ساق پا و سوزش تاول بیفتند که باز از جاها رویم بود خانم
را فراموش کرده و با تن و بدنی که از ترس به لرزه افتاده بود، خودم را میان جمع 

رفتند، رها کردم تا مرا هم با خودشان ببرند و باز بانوانی که به قصد زیارت پیش می
و اضطراب همسر مهربانم بود که نگاهم از میان جمعیت دل  خیالم پیش دلشوره

از  دیدم ولیدواندم تا مجیدم را ببینم. چشمانش را نمیکَند و فقط چشم مینمی
که  توانستم تصور کنمکردم و میهایش را احساس میهمین راه دور، تپش تند نفس

 ز ترس و وحشتاش، چه حالی شده که بیش اخبری از الههبه همین یک ساعت بی
د و هر دیکردم. دیگر چشمانم جایی را نمیخودم، برای پریشانی عزیز دلم گریه می

رفتم و فقط مراقب بودم که از میان جمع بُرد، میا سیل جمعیت مرا با خودش میج
ای ها خارج نشوم و به مردها نخورم. حالا چشمه اشکم به جوش آمده و لحظهزن

کردم. دیگر همه جا را از پشت پرده چند لایه گریه می گرفت که پیوستهآرام نمی
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دیدم که در انتهای مسیر و در دل سیاهی قرارم، تیره و تار میهای گرم و بیاشک
ار اختیشب، ماهی آسمانی پیش چشمانم درخشید و آنچان دلی از من برُد که بی

ه انی کنارم بود کو بانویی ایر« السلام( اینه؟حرم امام حسین )علیه» :زمزمه کردم
 نه عزیزم! این حرم حضرت» داد: وتم را شنید و با لحنی ملیح پاسخسؤال مات و مبه

 بلا و حامل لواء امام حسینپس ساقی لب تشنگان کر« السلام(!اباالفضل )علیه
السلام( که این چند روز در هر موکب و هیئتی نامش را شنیده و شیدایی شیعیان )علیه

بودم، صاحب این گنبد و بارگاه درخشان بود که اینهمه از من دلبری  را به پایش دیده
ای کرد و هنوز چشم از مهتاب حرمش بر نداشته بودم که همان بانو میان گریهمی

و با همان حال خوشش رو « ات بشم عباس!قربون وفاداری» عاشقانه زمزمه کرد:
ی هالسلام( مراقب خیمهاروز عاشورا، حضرت ابوالفضل )علیهشب و » به من کرد:
گاه هم، خیمه آقا جلوتر از ! تو خیمههالسلام( بودهای امام حسین )علیهزن و بچه
م از هر ها نزدیک شه! هنوزها بوده تا کسی جرأت نکنه به بقیه خیمههمه خیمه

و « ...بینیالسلام( رو میطرفی وارد کربلا بشی، اول حرم حضرت ابوالفضل )علیه
گوید که بر اثر فشار جمعیت، میان مان فاصله افتاد و حالا فقط چه می دیگر نشنیدم

ها به ها به یک زبان و ایرانیرسید. عربنوای نوحه و زمزمه روضه به گوشم می
خواندند. مردها با هم یک السلام( میکلامی دیگر به عشق برادر امام حسین )علیه

از قدح عشق  دیدم مستکردند و میها به شوری دیگر عزاداری میدم گرفته و زن
هی به ند و خیابان منتزنالسلام( عاشقانه به سر و سینه میحضرت اباالفضل )علیه

ل ای اه» گرفتند:ها دم میروند. گاهی ایرانیبوسند و میبویند و میحرمش را می
 یا عباس جیب المای» دادند:ها سر میو گاهی عراقی« ...حرم میر و علمدار نیامد

که  «لبیک یا عباس...» کشد:شنیدم صدای اینهمه عاشق قد میو می« لسکینه...
اش را صادقانه لبیک سال از شهادت حضرتش، ندای یاری خواهی 9611هنوز پس از 

ای هم نوا توانستم با هیچ نوحهگفتند که من هم کاسه صبرم سر ریز شد و نمیمی
آمد و نه ای به خاطرم مینه روضهکردم که شوم و به نغمه قلب خودم گریه می

اده کرد، پاسخ دشعری از برَ بودم و تنها به ندای نگاهی که از سمت حرم صدایم می
کردم. دیگر مجید و آسید احمد و بقیه را از یاد برده و جدا افتادنم و عاشقانه گریه می
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ر محضرا فراموش کرده بودم که من در میان این جمعیت دیگر غریبه نبودم و در 
نیاز از السلام(، آنچنان پرَ و بالی گشوده بودم که حالا بیفرزند رشید امام علی )علیه

تم و اگر رفهایی که از داغ تاول آتش گرفته بود، به سمتش میحرکت جمعیت با قدم
در  اشای بود گنبد طلاییکشید! چه منظرهغلط نکنم او مرا به سوی خودش می

پیش چشمم شبیه دو دست برُیده حضرتش در راه خدا و میان دو گلدسته رعنا که 
آمد! ولی این خشت و آهن و طلا کجا و می آله(وعلیهالله)صلیدفاع از پسر پیامبر 

السلام( کجا که شنیده بودم خداوند در عوض دو دست هاشم )علیهدستان ماه بنی
تر هر چه به حرم نزدیکبرُیده، به او دو بال عنایت فرموده تا در بهشت پرواز نماید! 

ود که رعشه ب« لبیک یا عباس!»شد و تنها طنین شدیم، فشار جمعیت بیشتر میمی
کَند. حالا به نزدیکی حرمش زد و دل مرا هم از جا میبه تن زمین و آسمان می

توانستیم قدمی پیش برویم که دور حرم، جمعیت انبوه مردان رسیده و دیگر نمی
آمده بود. هنوز دو سه شب به اربعین مانده و تنها به هوای شب  تجمع کرده و راه بند

جمعه بود که جمعیت اینطور به صحن و سرای کربلا سرازیر شده و برای زیارت 
یدا نبود که ها پاز این نقطه دیگر گنبد و گلدسته شناختند.اولیای الهی سر از پا نمی

دیدم. ایستاده و تنها سیل مردم را می های بلند و پرُ نقش و نگار حرمتقریباً پای دیوار
ه رفتم و باز در همان نقطخورد و به سختی قدمی پیش میگاهی جمعیت تکانی می

شمان الحرمین پیش چها، صحنه رؤیایی بینشدم که در یکی از همین قدممتوقف می
مشتاقم گشوده شد و هنوز طول بین الحرمین را با نگاهم طی نکرده بودم که به 

هنوز از  هالسلام( رسیدم. حالا این خورشیدی کسی حرم نازنین سید الشهدا )علیهوپاب
السلام( و نور دیدگان کشید، مزار پاره تن فاطمه )علیهداغ خون و عطش شعله می

های خسته و مجروحم، خوش خندید و به قدمالسلام( بود که به رویم میعلی )علیه
راهن کجا که پی آله(وعلیهالله)صلیامبر گفت و من کجا و لبخند پسر پیآمد می
اش، دل از پرچم عزای ام به هوا رفت. محو حرم بهشتیام دریده شد و نالهصبوری

ت ای از دسزدم تا نگاه مهربانش را لحظهکنَدم و پلکی هم نمیروی گنبدش نمی
ی که یهر دو دستم را به سینه گذاشته و تا جا کند!ندهم که یقین داشتم نگاهم می

ردم. کزدم و از اعماق قلب عاشقم صدایش میآمد، به عشقش ضجه مینفسم بر می
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ال هایی را که پس از هزاران سشنیدم و دستجمعیت را می« لبیک یا حسین!»بانگ 
زد، یبالا رفته و رو به گنبدش پرَ م آله(وعلیهالله)صلیبه نشانه یاری پسر پیامبر 

ای نداشتم که تنها های عارفانهبرای اینچنین جانبازیای دیدم و من سرمایهمی
زدم. اله میزبانی ندانستم چه بگویم که فقط به زبان بیکردم و نمیعاجزانه گریه می

ام که نه، به روی چشمانم های زخمیخواست تا پای حرمش به روی قدمدلم می
السلام( حسین )علیه دیدمبروم که حالا جام سرریز عشقش در جانم پیمانه شده و می

اند که کند و باور کرده بودم هر چه برایش سر و جان بدهند، کم دادهها چه میبا دل
دین خدا،  دفاع ازراه ای که در چنین معشوق نازنینی شایسته بیش از اینهاست! بنده

اش را فدا کرده و در اوج تسلیم و رضایت، نه تنها از جان خود که از همه دارایی
گی به تک تک عزیزانش بگذرد و یکی را پس از دیگری در راه خدا عاشقانه دلبست

به قربانگاه بفرستد و باز به قضای الهی راضی باشد، سزاوار بیش از اینهاست! دیگر 
بیش از این تاب دوری از حرمش را نداشتم و مرغ پریشان دلم به سمت صحن و 

 لحرمین از خیل عشاقش بنداکشید و صد هزار حسرت که پهنه بینسرایش پر می
آمده و دیگر برای منِ بی سر و پا مجال رفتن نبود! ولی جان همه عالم به فدای 

ام، چنان های غریبانهکرد و در پاسخ مویهکرمش که از همین راه دور، نگاهم می
اش شد و چه آرامشی که در تمام عمرم تجربهکشید که دلم آرام میدستی به سرم می

بود و چه شبی بود آن « حسین!»هایم ذکر بخش همه غملا داروی شفارده و حانک
اه السلام(، تا سحر میهمان نگشب جمعه که سر به دیوار حرم حضرت ابالفضل )علیه

 .السلام( بودممهربان امام حسین )علیه
سلام( التا اذان صبح چیزی نمانده و هنوز آشوب عاشقانه عشاق حسین )علیه 

ای به خواب رفته باشم، با امام شهیدم، راز و آنکه لحظهو من بیبه آرامش نرسیده 
کردم. حالا در مقام یک مسلمان اهل سنت، نه تنها برایم عزیز و محترم بود نیاز می

ا با کردم که شبی رقرارم شده و به پیروی از امامتش افتخار میکه معشوق قلب بی
خبر از همسر و ی دنیا و بیهای و هو خیالِاش سحر کرده و بیحضور بهشتی

شد که آسمان کربلا اش خوش بودم. ساعتی میصحبتی کریمانهراهانم، به همهم
زد و اش، ناله میالسلام( شده و در سوگ شهادت غریبانههم دلتنگ حسین )علیه
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ها، زمین کربلا را از خجالت آب کند و روی زمان را کرد تا پس از قرنگریه می
ا با اجمعین( در همین صحرعلیهماللهدان پیامبر )صلییرخوار خانشرمنده که طفل ش

چنان السلام( همکودکان حسین )علیه« العطش»لب تشنه به شهادت رسید و ندای 
های جگر سوز تا سحر ضجه زدم و زد و من به پای همین روضهدل آب را آتش می

ه ری به پا کرد کشودر آسمان قد کشید و چه « الله اکبر»عزاداری کردم تا طنین 
السلام( به بهای برپایی نماز، در این سرزمین مظلومانه به شهادت امام حسین )علیه

 رسید. 
نماز صبح را با همان حال خوشی که پرورگارم عنایت کرده بود، خواندم و باز 

سلام( البه دیوار حرم حضرت ابالفضل )علیهمحو تماشای خورشید درخشان کربلا، 
ارش کردم. حتی ب، به حرکت پیوسته زائران نگاه میغرق احساس خودمتکیه دادم و 

شدید باران و هوای به نسبت سرد سحرگاهی هم شور و حرارت این عاشقان کربلا 
ین گشتند و گاهی به هوای اکرد که در مسیر بین الحرمین پریشان میرا خنک نمی

سقف یکی از زدند. زیر حرم و گاهی به حرمت آن حرم بر سر و سینه می
 السلام( پناه گرفته بودم تا کمتر خیسهای زنانه حرم حضرت عباس )علیهکفشداری

شوم، ولی آنجا هم جای نشستن نبود که دو ردیف پله و راهروی کفشداری هم مملو 
کرده و حالا از خستگی به خوابی  کودکانی بود که شب را همینجا سحر از زنان و

کردم و دیگر های پاک و معصومشان نگاه میسبک فرو رفته بودند. به چهره
م( السلادهند تا برای امام حسین )علیهفهمیدم چرا اینهمه به خودشان زحمت میمی

! حالا من هاستالسلام( عزیزتر از این حرفند که پسر فاطمه )علیهماعزاداری کن
دیوار  خواست نه فقط در وهم هوای پیراهن سیاه و رخت عزایش را کرده و دلم می

زا السلام( پرچم عام که همه حریم دلم را به مصیبت شهادت سید الشهدا )علیهخانه
حالا ایمان آورده بودم که این شب  و تا نفس دارم به عشقش عزاداری کنم!زده 

ای در عوض شف ای بود که پروردگارمرؤیایی در این سرزمین بهشتی، اجر کریمانه
امامزاده به من عنایت کرده و امام زمان های شب قدر مادرم، به پاس گریه

السلام( به دستان مبارکش امضاء نموده بود تا در چنین شبی بر پسر پیامبر )علیه
وارد شده و میهمان کربلایش باشم و حالا چه خستگی شیرینی  آله(وعلیهالله)صلی
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ادم و نه السلام(بر تنم مانده بود که سرم را به دیوار حرم حضرت اباالفضل )علیه
سیده باشد، چشم در چشم همچون کودکی که در دامان مادرش به آرامشی عمیق ر

 السلام( به خوابی خوش فرو رفتم.گنبد حرم امام حسین )علیه
کرد، چشمانم را گشودم و هنوز رو از لحن لرزانی که اسمم را آهسته تکرار می

 نیمه بازم، خورشید عشقش السلام( بودم که از میان مژگانبه حرم امام حسین )علیه
همانطور که « الهه...» درخشید و دلم را غرق محبتش کرد که باز کسی صدایم زد:

های سرم به دیوار حرم بود، صورتم را چرخاندم و مجیدم را دیدم که پایین پله
رش به قراکفشداری با پای برهنه، روی زمین خیس ایستاده و چشمان آشفته و بی

 بارید که صورت و لباسشزد. همچنان باران مین، پلکی هم نمیانتظار پاسخی از م
غرق آب و گلِ شده بود، موهای خیسش به سرش چسبیده و هنوز باقی مانده اثر 

 کرد. در تاریکیالسلام( روی فرق سرش خودنمایی میگلِ عزای امام حسین )علیه
م با دیدتاده و میدیشب او را گم کرده و حالا در روشنی طلوع خورشید، برابرم ایس

دانم چقدر نگاهش لرزد و نمیاش را پیدا کرده، هنوز همه تن و بدنش میاینکه الهه
ه خون خوابی بزده بود که چشمانش گود افتاده و بر اثر گریه و بی پرَ پرَبه دنبالم 

ه خواستم بانوانی که کنارم به خواب رفتنشسته بود. کمی خودم را جابجا کردم و نمی
و مجید هم به خاطر حضور  ...«جانم» ، بیدار شوند که زیر لب زمزمه کردم:بودند

ا توانست بالا بیاید که از همانجها خوابیده بودند، نمیزنان و کودکانی که روی پله
 !به خدا هزار بار مرُدم و زنده شدم تو کجا رفتی الهه؟» سر به شکایتی عاشقانه نهاد:

 ها رو دور زدم و پیداتهزار بار این حرم !الت گشتمبه خدا تا صبح کل کربلا رو دنب
زد اش در اشک دست و پا میام، چشمان کشیدهو حالا از شوق دیدار دوباره« ...نکردم

السلام( پرَ کشید تا آتش مانده بر که با نگاهش به سمت حرم امام حسین )علیه
 هایش افتادم و جگرمجانش را با جانانش در میان بگذارد و من با نگاهم به خاک قدم

دم دیدویده و حالا میها میآتش گرفت که با این پای برهنه تا صبح در خیابان
من همون » انگشتان پای او هم مجروح شده که با لحنی معصومانه پاسخ دادم:

تا اینجا  .خیلی دنبالتون گشتم، ولی پیداتون نکردم !ورودی شهر شماها رو گم کردم
خواست با محرم اسرار دلم بگویم دیشب بین من و دلم می« ...هم با جمعیت اومدم
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و معشوقم چه گذشته که چشمانم از عشقش درخشید و با لحنی لبریز از لذت حضور 
دیشب خیلی با امام حسین  !مجید» السلام( مژده دادم:سید الشهداء )علیه

اور ولی من بکنی، گفتی باهاش دردِ دل میتو همیشه می، السلام( حرف زدم)علیه
و مجید مثل اینکه تلخی و « ...ولی دیشب باهاش کلی دردِ دل کردم ...کردمنمی

پریشانی این شب سخت و طولانیِ دوری از من را به حلاوت حضور امام حسین 
ز ای شیرین گشوده شد و دستش را االسلام( بخشیده باشد، صورتش به خنده)علیه

ام کند از جا بلند شوم. انگشتانش از د تا یاریها به سمتم دراز کرهمان پایین پله
لرزید که به قدرت ید هنوز از ترس از دست دادنم، میبارش باران خیس بود و شا

یا » رد:کخواست مرا بلند کند، زیر لب زمزمه میاش بلند شدم و شنیدم تا میمردانه
یاط از . با احتگشودم و عاشقانه قد کشیدم« یا علی!»که من هم زبان به ذکر « علی!

کردند، عبور کردم و حت میها استرامیان ردیف زنان و کودکانی که روی پله
همچنانکه دستم میان دست مجید بود، قدم به زمین خیس کربلا نهادم و دیگر 

کرد ام برایم راه باز مینگران گذشتن از میان خیل نامحرمان نبودم که شوهر شیعه
 .السلام( ببردحرم امام حسین )علیه تا همسر اهل سنتش را به زیارت

* * * 
کنارم  بینم کهگشایم و دختر نازنیم را میای لطیف چشمانم را میاز ترنم ترانه

زند و لابد هوای آغوش مادرش روی تخت به ناز خوابیده و به نرمی دست و پا می
نیم خیز  «علی!یا »کند تا بیدار شوم. با ذکر را کرده که با صدای زیبایش، زمزمه می

نشینم، هر دو دستم را به سمتش گشوده و بدن سبک شده و همانجا روی تخت می
شود که خدا به برکت زیارت کشم. حالا یک ماهی میو کوچکش را در آغوش می

ای دیگر عطا کرده و ما نام این فرشته اربعین سال گذشته، به من و مجید حوریه
السلام(، رقیه نهاده و وجودش را حسین )علیهحرمت حوریه خیمه گاه  بهشتی را به

ایم. رقیه را همچنان در آغوشم نوازش السلام( کردهنذر نازدانه سید الشهدا )علیه
ی با صورتشود و بویم که مجید وارد اتاق میبوسم و میکنم و روی ماهش را میمی

یده ر از راه رسکند. باز ایام اربعینی دیگخندد، سلام میکه همچون گل به رویم می
به تن کرده و امسال نه تنها مجید که منِ اهل سنت  سیاهام لباس که شوهر شیعه
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السلام( لباس عزا پوشیده و پا به هم از شب اول محرم به عشق امام حسین )علیه
ام که حالا پس از هزاران ام را پرچم عزا زدهپای آسید احمد و مامان خدیجه، خانه

دانم ام! که حالا میکیلومتر فاصله، او را ندیده و عاشقش شدهسال و از پسِ صدها 
 کند که با جانالسلام( و عطش عاشورا با قلب سُنی همان میعشق حسین )علیه

شیعه کرده و ایمان دارم این شور به پا خاسته در جان عشاق، جز به شعار عاشقی 
ندارد! هر چند به هوای عیان نشده و ارمغانی جز تقرب به خدا و تبعیت از دین خدا 

توانیم در مراسم اربعینِ امسال، رهسپار کربلا شویم و از قافله عشاق جا رقیه نمی
اش تا خروجی بندر ایم، اما قرار است امروز به بهانه بدرقه آسید احمد و خانوادهمانده

رود، السلام( را از همین مسیری که به کربلا میبرویم و رایحه حرم امام حسین )علیه
گیرد تا آماده بدرقه عشاق اربعین شوم و استشمام کنیم. مجید رقیه را از آغوشم می

د روکند و چه عاشقانه به فدایش میای با دخترش بازی میبا چه شیرین زبانی پدرانه
 ...که رقیه هم برکت کربلاست
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