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 قرار ماهم خب. بود کتابش صفحات جردادن کرد، نی نی که اشتباهی نخستین

 به را در و بماند اتاقش توی ساعت چهار می کند راپاره ورقی هربارکه گذاشتیم

. بود سر جایش ما هم قرار می کرد، پاره صفحه یک روزی اوائل،. ببندیم رویش

 که گفتیم. می کرد را خرد آدم اعصاب دربسته پشت او دادوفریاد و گریه گرچه

 دو شد ورزیده دست هایش که ببدااً . را آن از بخشی یا بپردازی، باید را بها این

 هم مزاحمت. می ماند تنها دربسته پشت ساعت هشت باید که می کرد پاره را ورق

 یا سه که رسید روزهایی زمان باگذشت. برنمی داشت دست اما. دوبرابرمی شد

 را او سر هم پشت ساعت شانزده مجبورمی شدیم گاه که می کرد پاره را چهارورق

 به اما. می کرد دلواپس را زنم و می شد دچارمشکل تغذیه اش که بیندازیم اتاق توی

 عکس نتیجه ی وگرنه بچسپی آن به باید می شود، وضع مقرراتی وقتی نظرمن

 ساعت وخرده یی یک از ببد هم اغلب. بود ماهه پانزده یا چهارده موقع آن. می دهد

 اسب با داشت قشنگی خیلی اتاق. بود نبمتی که می رفت، خواب به کردن گریه

 درست استفاده اگر از وقت. جانور پرشده و صدعروسک وحدوددِ  گهواره یی چوبی

 گاهی متأسفانه. بازی اسباب و جورچین با. کار بکند می توانست کلی می کرد

را  رقم باید و کرده پاره بیشتری کاغذهای می دیدیم می کردیم در را باز که اوقات

 نی نی را به ازشرا بمان مختصری. مادرزاد بود رقاص بچه اصصاً  و بالا می بردیم

 اما هیچ. زدیم حرف او با جدی و خیلی آبی و قرمز سفید، شراب می دادیم،

 .نداشت فایده ای

 و بودی باید می کرد بازی اتاق از بیرون وقتی. بود باهوش خیلی که بگویم باید

 اما وقتی. دارد عیبی نمی شد مبلوم می کردی که نگاه بود، کنارش کتاب می دیدی،



 خبر داشتم من ولی شده، پاره آن از گوشه ای که می دیدی می کردی نگاه دقیق

 حساب باید به. بود داده قورت و کرده را پاره کوچک گوشه ی این. چکارکرده

شاید  می گفت زنم. می کرد برآب مرا نقش نقشه های هرحال به. آمد که می آمد

 بچه که کردم حالی اش من اما. است شده لاغر بچه و می گیرم سخت زیادی

 دنیایی باید توی کند، زندگی دیگران با دنیایی توی باید دارد، وقت حالاحالاها

 توی بیاید کنار مقررات این با نتواند آدم واگر دارد مقررات کلی کند که زندگی

 که مدتی طولانی ترین. می کنند فرار او از همه که می افتد سرد و بی روحی دنیای

 لولا از در را دیلم با وزنم. بود ساعت هشتادوهشت کردیم حبس اتاق توی را او

 کرده پاره را صفحه یی بیست وپنج چون بدهکار بود، ساعت دوازده بچه تازه. کند

 .بود

با  فقط که از آن هایی زدم، آن به بزرگی قفل و کردم درست دوباره در را لولای

 .داشتم نگه خودم پیش راهم کارت می شود، باز مغناطیسی کارت

 بیرون دخمه از که خفاشی مثل بچه می کردیم باز که را در. نشد بهتر اما اوضاع

 شب می برد، هجوم دستش دم کتاب اولین سمت و به می جست بیرون اتاق از میآید

 وچهارصفحه ی سی. و جرمی داد می کرد مچاله هر چیز دیگر را یا ماه خیر به

با  شدم، کمی  نگران. جلد اضافه به. بود اتاق کف ثانیه ده ظرف خیر ماه به شب

 بیرون نمی تواند از اتاق 1992 سال تا که دیدم ساعت، برحسب بدهی هایش جمع

 چند هفته بود، رنجورشده خیلی. نمی شد اضافه چیزی وقت آن اگر تا البته بیاید،

 بیش و کم بحران یک هرحال به خب. بودیم نبرده پارک او را به که می شد

 .بود مانده دستمان روی اخصقی



 در کتاب کردن پاره بر آن، عصوه این که و کتاب اوراق کردن پاره آزادی اعصم با

 آدم که جالبی کارهای از یکی. کردم را حل ماجرا بوده، کار درستی هم گذشته

 کنار و نشستیم اتاق کف شادمان نی نی و من. دارد ارزش مادرباشد پدر وقتی

 خیابان سرگرمی  به محض هم گاهی جر دادیم، را کتاب ورق های هم دیگر

 .می کردیم خرد را ماشین ها و شیشه ی می رفتیم
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