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 زنش. بماند ما پیش را شب می آمد داشت او خود بله،. زنم قدیمی دوست کور، مرد همان

 از. کانتی کات در مرده اش زن خویش های و قوم دیدن به بود آمده همین برای. بود مرده

 می آمد، پنج قطار با. گذاشتند را مدارش و قرار هم با. کرد تلفن زنم به همان ها خانه ی

 .استقبالش به ایستگاه میرفت زنم و بود راه توی ساعتی

 زنم اما. بودش ندیده بود کرده کار برایش سیاتل توی تابستان ماه سه که پیش سال ده از زنم

 هم برای و می کردند پر نوار. بودند کرده حفظ هم با را تماس شان مدت تمام کور مرد این و

 که من. کنم شماری دقیقه برایش که نبودم دیدنش مشتاق چندان من. میفرستادند

. می شناختم فیلم ها تو از فقط را کورها. می کرد ناراحتم هم بودنش کور تازه. نمی شناختمش

 مخصوص سگ های هم گاهی. نمی خندیدند هیچ وقت و می کردند حرکت آهسته فیلم توی

 .خانه ام بیاید کور مرد یک نداشتم خوش چندان که یکی من. می کردند هدایتشان

 

 می خواست که مردی. نداشته بساط در پله ای و پول. می گشته کار دنبال زنم سال آن تابستان

 پله ای و پول هم او. می خوانده درس افسری دانشکده ی توی کند عروسی باهاش تابستان آخر

 روزنامه توی. حرف ها این از و بوده زنم عاشق هم او و بوده عاشقش زنم اما. نداشته

 داده هم تلفن شماره یک. نیازمندیم نابینا مرد یک برای خواندن برای فردی به: که خوانده

. کرده کار کور مرد این با را تابستان تمام. شده استخدام دم در و رفته و زده  تلفن.بودند

 را کوچکش دفتر تا کرده کمکش. چیزها اینجور و گزارش و پرونده می خوانده، چیز برایش

. شدند دوست هم با کور مرد آن و زنم. بدهد سامان و سر شهر اجتماعی خدمات اداره ی در

. کرده تعریف برایم هم دیگر چیز یک. است کرده تعریف برایم زنم می دانم؟ کجا از من

 هم او و کنم لمس را صورتت می شود که بود پرسیده کور مرد دفتر، در کارش آخر روز

 صورتش تمام انگشت هایش با طرف که کرده تعریف برایم. بکند را کار این که داده اجازه

 در شعری کرد سعی حتی. نمی کرد فراموش هرگز! را گردنش حتی بینیش، .کرده لمس را
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 بعد معمولا. می گفت شعر تا دو یکی سالی. بگوید شعر می کرد سعی همیشه. بنویسد این باره

 .می افتاد برایش که مهمی اتفاق هر از

 گفته او انگشت های از شعر توی. داد نشانم را شعرش بودیم شده نامزد هم با که اوایل آن

 چه آن وقت که بود گفته شعر توی. کرده اند حرکت صورتش روی چطور اینکه و بود

 گذشته چه ذهنش در می کرده، لمس را لب هایش و بینی کور مرد آن وقتی کرده، احساسی

 .نگفتم خودش به البته. نمی زد دل به چنگی چندان شعرش که هست یادم. است

 می زند، سرم به مطالعه هوس وقتی که می کنم اعتراف. نمی شود سرم شعر اصلا من شاید

 .نمی روم شعر کتاب سراغ همه از اول

 

 بشود، افسر بود بنا که همان بود، آمده خوشش او از من از پیش که را مردی زنم خلاصه

 کور مرد آن گذاشت آخرتابستان که می گفتم داشتم. بگذریم خوب،. داشت دوست بچگی از

 که بچگی، زمان بهمان و فلان نمی دانم این با کرد، خداحافظی او با بمالد، دست صورتش به

 مرد و او اما. رفت سیاتل از و کرد عروسی می رفت، ماموریت به بایست و شده افسر حالا

. گرفت تماس او با بار اول زنم سال یک حدود از  بعد.بودند خبر با هم حال از همچنان کور

 حرف هم با. بزند حرف می خواست. زد تلفن او به آلاباما هوایی نیروی پایگاه از شب یک

 را کار این. بگوید زندگی اش از و کند پست نواری برایش خواست او از کور مرد. زدند

 زده حرف ارتش در زندگی اش و شوهرش از کور مرد برای نوار در. فرستاد را نوار. کرد

 نمی آید خوشش زندگی شان محل از اما دارد دوست را شوهرش که گفت کور مرد برای. بود

 مرد برای. نیست راضی چندان است نظامی صنایع قضیه ی این جزو شوهرش اینکه واز

 می گوید شعری دارد که گفت. است زده حرف هم او از آن در که گفته شعری که گفت کور

 تمام هنوز را شعر که گفت. چه یعنی بودن هوایی نیروی افسر یک زن که این باره در

 هم او. فرستاد برایش را نوار. کرد پر نواری هم کور مرد. است مشغول هنوز. نکرده
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 منتقل پایگاه آن به پایگاه این از من زن افسر. داشت ادامه قضیه این سال ها. کرد پر نواری

 از بالاخره و می کرد پست نوار برایش مک کانل و مک گیر مودی، هوایی پایگاه از. می شد

 در که آدم هایی از و تنهاست کرد احساس آن جا شب یک که ساکرمنتو، نزدیکی در تراویس

 دیگر قدم یک دیگر کرد احساس.است افتاده دور کند ترکشان باید مداوم کولی وار زندگی آن

 پشت و بلعید را داروها قفسه ی توی کپسول های و قرص ها همه ی و رفت. بردارد نمی تواند

 .رفت حال از و داغ آب وان توی رفت  بعد.کرد خالی را جین بطررِ  هم بندش

 داشته اسمی باید چرا اصلا)افسرش . آورد بالا. خورد هم به حالش بمیرد، آن که عوض اما

 پیدایش آمد، خانه به جایی از (بهتر؟ این از چی خوب و بود کودکی دوران محبوب باشد؟

 کور مرد برای و کرد تعریف نوار در را همه وقتش به زنم. کرد خبر آمبولانس و کرد

 فرستاده چابک و تند را نوارها و کرده ظبط نوار روی چیزی جور همه سال ها فرستاد،

 از یکی توی. است بوده تفریحش مهمترین این یک بار، سالی گفتن شعر سوای گمانم. است

 نوار در. کند زندگی افسرش از دور مدتی گرفته تصمیم که گفت کور مرد برای نوارها

 تعریف کورش مرد برای هم را این البته و شدیم آشنا هم با او و من. گفته طلاقش از دیگر

 دلت پرسید من از  یک بار.می کردم فکر اینطور من یا می گفت، او برای را چیز همه. کرده

 توی من به راجع که گفت بود، پیش یک سال. بشنوی را کور مرد نوار آخرین می خواهد

 اتاق توی و آوردم مشروب رفتم. می کنم گوش باشد، گفتم همین برای. زده حرف نوار

 این را پیچ تا چند و گذاشت دستگاه توی را نوار  اول.کنیم گوش شدیم آماده. نشستیم نشیمن

 صدای با کسی و کرد جیری جیر نوار. داد فشار را دگمه ای بعد. چرخاند طرف آن و طرف

 گفتن های در بی و در دقیقه چند از  بعد.کرد کم را صدا زنم. زدن حرف به کرد شروع بلند

 بعد و! نمی شناختمش حتی که کوری مرد. شنیدم غریبه این دهان از را خودم اسم بی معنی،

 بعد اما که برسم نتیجه این به می توانم فقط گفته ای باره اش در که حرف هایی این از: گفت

 اینطوری هم شاید. نرفتیم نوار آن سراغ به دیگر و شد، چیزی یا زد، در کسی. بشنویم نشد

 .بودم شنیده بشنوم می خواستم را چه  هر.شد بهتر



Page 5 of 23 
 

 .بخوابد من خانه ی می آمد داشت کور مرد همین حالا

 سیب زمینی آشپزخانه پیشخان روی داشت." بولینگ ببرمش نباشد بد شاید: "گفتم زنم به

 .می کرد کنگره ای کنگره

 .گشت بر طرفم به و گذاشت پایین داشت دست به که را چاقویی

 نداری، دوست هم اگر. بکنی برایم را کار یک این می توانی داری، دوست مرا اگر: "گفت

 بیاید می خواست دوستت این و دوستی، هر داشتی، دوست تو اگر  اما.دانی خود دیگر

 خشک را دست هایش دستمال قاب با." کند راحتی احساس می کردم کاری من ما، خانه ی

 .کرد

 ."ندارم کور دوست که من" :گفتم

 نمی فهمی! مرده تازه زنش نیست؟ حالیت مگر تازه،: "گفت." نداری دوستی هیچ تو" :گفت

 !"داده دست از را زنش مرد این چه؟ یعنی

 آن از! بولاه بود، بولاه اسمش. بود گفته برایم چیزهایی کور مرد آن زن از ندادم، جواب

 .دارند سیاه پوست زن های که اسم هایی

 "بود؟ سیاه زنش" :پرسیدم

 زمینی سیب که دیدم. برداشت زمینی سیب یک" خورده؟ تکان مخت شده ای؟ خل: "گفت زنم

 "کرده ای؟ مست شده؟  چه ات" :گفت. اجاق زیر رفت و خورد قل بعد و زمین افتاد

 ."پرسیدم فقط: "گفتم
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 .نداشتم شنیدن شان به علاقه ای چندان که کرد جزئیاتی از پر را گوشم زنم بندش پشت

 و جفت ماجرا از  تکه هایی.کنم گوش تا آشپزخانه میز پشت نشستم و کردم درست مشروبی

 .شد جور

 کمی. بود رفته او پیش کار برای رفت، کور مرد پیش از زنم که بعدی سال تابستان بولاه

 دلش کی آخر .بود مختصری عروسی. کردند عروسی کلیسا توی کور مرد و بولاه بعد

 هر به  اما.زنش و کشیش و بودند تا دو خودشان فقط برود؟ عروسی چنین یک به می خواهد

 هم وقت همان حتما اما. می خواسته اینطور بولاه بود گفته. بود کلیسایی عروسی حال

 مشترک زندگی سال هشت از پس. بوده شده کار به دست بولاه لنفاوی غده های توی سرطان

 به بولاه مزاجی وضع (نشدنی جدا است، زنم کلمات عین این بله،) نشدنی جدا زوج این

 تختش کنار کور مرد. مرد سیاتل در بیمارستانی اتاق در. گذاشت وخامت به رو سرعت

 هم با بودند، کرده ازدواج آن ها. بودند کرده ازدواج آن ها. بود گرفته را دستش و بود نشسته

 مرد بعد و می کردند هم بازی عشق بی شک .بودند خوابیده هم با بودند، کرده کار و زندگی

 زن آن که باشد دیده هرگز بی آنکه بود کرده را کارها این همه ی. کند دفنش شد مجبور کور

 دلم کمی شنیدم که را این بیاورم، در سر نمی توانستم اصلا. دارد شمایلی و شکل چه لعنتی

 .سوخت کور مرد برای

 که کنید فکر. است داشته ترحم انگیزی زندگی عجیب زن این که زد مغزم به یکدفعه بعد و

 که زنی. ببیند می دیده را او محبوبش مرد که شکلی همان به را خودش نمی توانست هرگز

 محبوبش دهان از را خودش تعریف یک بار حتی بی آنکه می کرده سپری را روزها و روزها

 بدبختی احساس خواه. بخواند را صورتش حالت نمی توانسته شوهرش هرگز که زنی. بشنود

 شوهرش برای نکند، یا بکند آرایش را خودش می توانست که زنی. بهتر چیزی خواه باشد

 یک بزند، سبز سایه ی چشمش یک پشت می خواست دلش اگر می توانست می کرد؟ فرقی چه

 بعد و. نمی کرد که فرقی بپوشد، ارغوانی کفش و زرد شلوار بکند، بینیش پره ی توی سوزن

 .ببارد کورش چشم های از اشک طرف. باشد دستش در کور مرد دست. بغلتد مرگ دامن به
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 نمی دانسته حتی هرگز او: که بوده این فکرش آخرین شاید می گویم می کنم را فکرش که حالا

 مختصر، بیمه ی حق یک. می تاختم مرگ طرف به نعل چهار که من هم آن. شکلی ام چه من

 زنش همراه سکه دیگر نصفه ی. بود مانده رابرت برای مکزیک پزویی سکه ی یک نصف

 .رقت انگیز چه. قوطی توی رفت

 

 آن که جز نداشتم کاری که من. بیاورد را او تا ایستگاه رفت زنم رسید، که وقتش خلاصه،

 تلویزیون و می خوردم را مشروبم داشتم .بود او گردن به هم گناهش البته که .بکشم انتظار

 و شدم بلند کاناپه روی از دست به لیوان. شد ورودی وارد اتومبیل شنیدم که می کردم تماشا

 .کنم نگاه تا پنجره دم رفتم

. بست را در و شد پیاده اتومبیل از دیدم. می خندد دارد اتومبیل کردن پارک وقت زنم دیدم

 می خواست کور مرد که آن طرف در سراغ رفت. بود جالب خیلی. داشت لب به لبخند هنوز

 کور مرد یک! داشت بلند ریش کور مرد این که نشود باورتان شاید خوب،. شود پیاده آن از

 از را چمدانی و برگشت عقب به کور مرد. است جالب خیلی دیگر که من نظر به! ریشو

 به او، با صحبت گرم و بست را اتومبیل در گرفت، را بازویش زنم. برداشت عقب صندلی

. کردم خاموش را  تلویزیون.کرد راهنماییش ایوان به پله ها بالای بعد و ورودی انتهای

 در طرف به بعد کردم، خشک را دست هایم. کشیدم آب را لیوان. کشیدم سر را مشروبم

 .رفتم

 در که را چیز همه. من شوهر هم این! رابرت. شوی آشنا رابرت با می خواهم" :گفت زنم

 .بود گرفته را کور مرد آستین. بود شکفته زنم گل از گل." گفته ام باره اش

 .آورد بالا را دستش و زمین روی گذاشت را چمدانش کور مرد

 .کرد ول بعد و داشت نگه و داد فشار را دستم حسابی. گرفتم را دستش



Page 8 of 23 
 

 ."شده ایم آشنا قبلا می کنم احساس" :گفت بم صدایی با

 در چیزها خیلی آمدید، خوش" :گفتم بعد. بگویم چه نمی دانستم." همینطور هم من" :گفتم

 را دستش زنم و نشیمن، اتاق به ایوان از افتاد، راه ما کوچک گروه بعد." شنیده ام باره تان

 گاه گاه زنم. بود داده دیگرش دست به را چمدانش کور مرد. می کرد راهنماییش و بود گرفته

 سر صندلی باش، مواظب حالا. شد چپ، رابرت، حالا به بپیچ این جا "مثلا می گفت، چیزی

 ."خریدیمش پیش هفته دو همین است، کاناپه این. بنشین همین جا بله، است، راهت

 هیچ اما. داشتم دوست را کهنه کاناپه ی آن من بگویم، قدیمی کاناپه ی درباره ی چیزی خواستم

 در منظره خوش سفر از مثلا. بکنم بشی و خوش بگویم، دیگری چیز خواستم بعد. نگفتم

 و بنشیند قطار راست طرف باید آدم نیویورک به رفتن وقت بگویم مثلا بگویم، هادسن طول

 .چپ طرف نیویورک از آمدن وقت

 شد هم این" :گفت زنم!" نشستی قطار طرف کدام راستی، بود؟ چطور قطار با سفر" :گفتم

 "می کند؟ فرقی چه طرفش آن با طرفش این" :گفت!" نشستی طرف کدام سوال؟

 ."پرسیدم طوری همین" :گفتم

 زمان از. بودم قطارنشده سوار می شد سالی چهل تقریبا. راست طرف" :گفت کور مرد

." دارد حالی چه سواری قطار بود رفته یادم تقریبا. بود پیش وقت خیلی خانواده، با بچگی،

 زنم به کور مرد." می گویند اینطور  یعنی.نشسته ریشم روی پیری برف دیگر حالا" :گفت و

 "شده؟ جالب قیافه ام عزیزم: "گفت

 که خوشحالم راستی راست رابرت، رابرت،" :گفت." رابرت جالب خیلی" :گفت زنم

 ."می بینمت

 می بیند که قیافه ای کردم احساس. کرد نگاه من به و برداشت کور مرد از چشم بالاخره زنم

 .انداختم بالا شانه. نیست طبعش باب چندان
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 و چهل کور مرد این. نبودم آشنا شخصا و بودم نکرده ملاقات کوری آدم هیچ با لحظه آن تا

 انگار بود خمیده هم شانه هایش میشد، طاس داشت و بود اندام درشت بود، ساله هشت هفت

 کت و کراوات با روشن پیراهن قهوه ای، کفش قهوه ای، شلوار. دارد دوش به سنگینی بار

 و نداشت عصا اما. بود گذاشته که هم را بلند ریش این شیک، شیک. بود پوشیده اسپرت

. بزنند دودی عینک باید کورها همه ی می کردم فکر  همیشه.بود نزده هم دودی عینک

 چشم مثل اول نگاه در چشم هایش. بود زده عینک هم او کاش گفتم خودم پیش راستش

 سفیدی که  اولا.داشت فرق می کرد، نگاه که نزدیک از آدم اما. بود معمولی آدم های

 را جلوشان بتواند یا بداند این که بدون انگار هم مردمک هایش و بود حد از بیش عنبیه اش

 دیدم شدم خیزه که صورتش به. میشد مورش مور آدم می چرخیدند، حدقه توی بگیرد

. بماند جایش سر می کرد سعی دیگر مردمک ولی رفت بینی اش طرف به چپ چشم مردمک

 که بداند خودش می چرخید، بی آنکه داشت هم یکی این چون می زد، زیادی زور اما

 .بچرخد که بخواهد یا می چرخد

 از یکی. داریم کم یک چیزی هر از داری؟ میل چی چطوری؟ مشروب یک با" :گفتم

 ."است همین وقت گذرانی مان راه های

 ."رفیق اسکاچ ام، اهل پا یک من خود" :گفت بمش صدای آن با تند تند

 ."می دانستم البته،! "رفیق." خوب بسیار" :گفتم

 را موقعییتش می خواست. کرد لمس بود گذاشته کاناپه کنار که را چمدانش انگشت هایش با

 .نمی دیدم کار این در اشکالی که من. بفهمد

 ."اتاقت توی بالا می برم را این" :گفت زنم

 ."برمش می بالا، رفتم که است،خودم خوب نه،:" گفت بلند صدای به کور مرد

 "بریزم؟ اسکاچت توی آب کمی" :گفتم
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 ."کم خیلی" :گفت

 ."دانستم می" :گفتم

 مثل هم من نه؟ بود، جرالد فیتز بری اسمش ایرلندی، پیشه ی هنر این. قطره یک فقط" :گفت

 ویسکی می خورم، ویسکی وقتی می خورم، آب می خورم، آب وقتی: می گفت جرالد فیتز. او

 بلند آهسته را ریشش آورد، بالا ریشش زیر تا را دستش کور مرد. خندید زنم." می خورم

 .کرد ولش بعد کرد و

 از و دادیم لم بعد و. آب قطره چند با اسکاچ بزرگ لیوان سه کردم، درست را مشروب ها

 مو به مو را کانتی کات به غربی ساحل از طولانی پرواز اول. کردیم صحبت رابرت سفر

 دیگر لیوان سفر یک تکه ی این برای. این جا تا کانتی کات از قطار با بعد. کردیم مرور

 .خوردیم

 آدم که است این بر فرض چون نمی کشند سیگار کور آدم های که بودم خوانده جایی آمد یادم

 را اندازه همین تا فقط و اندازه این تا که می کردم فکر. ببیند می دهد بیرون که را دودی باید

 سیگار بعد و می کشید ته تا را سیگارش کور مرد این اما. می دانم کور آدم های درباره ی

 سیگارش زیر کور مرد این. می کرد روشن را دیگر سیگار بعد می کرد و روشن را دیگر

 یک بخوریم، شام تا نشستیم میز پشت وقتی. می کرد خالی را آن زنم و می کرد پر را

 و کنگره ای سیب زمینی استیک، از کرد پر را رابرت بشقاب زنم. ریختم دیگر مشروب

 از کمی." کره و نان هم این: "گفتم مالیدم، کره برایش نان تکه دو روی من. سبز نخود

 و هاج زنم کرد، خم را سرش کور مرد و." بخوانیم دعا حالا خوب،" :گفتم. خوردم مشروبم

 ."بشود سرد غذا بزند زنگ تلفن مبادا که کنیم دعا" :گفتم. کرد نگاهم واج

 فردایی انگار می خوردیم جوری. خوردیم بود میز روی خوردنی چه هر. شدیم کار به دست

. کردیم پاک دست کف مثل را همه چیز. می خوردیم نمی زدیم، حرف بود، نخواهد کار در

 را غذاهایش محل اول همان از کور مرد. بودیم افتاده خوردن به حسابی. کردیم درو را میز
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 چنگال و کارد با داشت  وقتی.است بشقابش کجای دقیقا چیز هر می دانست کرد، شناسایی

 با را گوشت. می برید گوشت تکه دو. می کردیم تماشایش تحسین با می خورد، را گوشتش

 نخود بعد کنگره ای، سیب زمینی سراغ می رفت یکراست بعد و می گذاشت دهان به چنگال

 شیر بزرگ جرعه ی یک هم سرش پشت می خورد، و می کند کره و نان از تکه یک و سبز،

 ته تا را همه چیز. می کرد استفاده انگشت هایش از بایستی در رو بی هم گاهی می خورد،

 باشد زده خشکمان انگار لحظه ای چند. را فرنگی توت کیک یک نصف جمله از. خوردیم

 و شدیم بلند میز پشت از بالاخره. بود نشسته صورت هایمان بر عرق  دانه های.نشستیم

 اتاق به را خود نکردیم، نگاه را سرمان پشت. بماند همان جا گذاشتیم را کثیف ظرف های

 روی من نشستند، کاناپه روی رابرت و زنم. رفتیم فرو جاهای مان در باز و رساندیم نشیمن

 داده رخ برایشان گذشته سال ده در که مهمی اتفاقات از دو آن وقتی. نشستم بزرگ صندلی

 هم  گاهی.می دادم گوش فقط بیشتر من. خوردیم هم دیگر لیوان سه دو می زدند حرف بود

 کند فکر زنم نمی خواستم و. رفته ام بیرون اتاق از کند فکر نمی خواستم. می زدم حرفی

 (!آن ها برای) آن ها برای سال ده این در که زدند حرف اتفاقاتی از. می کنم غریبگی احساس

 حرفی مثلا. بود بیهوده اما بشنوم، نازنینم زن دهان از را اسمم تا شدم منتظر. بود داده رخ

 بیشترش. نبود خبری اصلا اما." شد زندگی ام وارد عزیزم شوهر بعد و "این که قبیل از بزند

. تمام عیار همه فن حریفرِ  کور یک بود، کرده کاری همه جور گویا رابرت. بود رابرت حرف

 از گویا هم زندگی شان که گرفتند را اموری توزیع نمایندگی زنش و او آخری ها این اما

 تعریف بلندش صدای ان  با.بوده هم رادیو آماتور اپراتور مدتی کور مرد. می گذشته همان جا

 رد و حرف هایی چه تاحیتی حتی و آلاسکا فیلیپین، گوام، در دیگر اپراتورهای با که کرد

 که کشورها این از کدام هر به برود، این جاها به بخواهد وقت هر که گفت. می کرده بدل

 دستش. می کرد من طرف به را کورش صورت هم گاه گاه. دارد آشنا و دوست کلی برود،

 را جدید شغل این است وقت چند. می پرسید من از چیزی و می گذاشت ریشش زیر را

 چاره)بمانی؟  همین جا می خواهی (!نه)داری؟  دوست را کارت (.سال سه) گرفته ای؟
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 و شدم بلند است، خورده دیگ ته به کفگیرش دیگر که کردم فکر وقتی بالاخره و (چیست؟

 .کردم روشن را تلوزیون

 :گفت و کرد نگاه کور مرد به بعد می آورد، جوش کم کم داشت. کرد نگاهم حرص با زنم

 "داری؟ تلویزیون تو رابرت"

 یادگاری که سیاه سفید یکی و رنگی یکی. عزیزم دارم تلویزیون تا دو" :گفت کور مرد

 روشن همیشه البته که می کنم، روشن را تلوزیون که بار هر اما است، مسخره. است قدیمی

 "نه؟ است، مسخره. می کنم روشن را رنگی تلوزیون می کنم،

 و کردم تماشا را اخبار همین برای. بدهم جوابی چه نمی دانستم اصلا. بگویم چه نمی دانستم

 .کنم گوش گوینده حرف های به کردم سعی

 ."می فهمم ولی فهمیدم، چطور نپرسید. است رنگی تلویزیو ن تان" :گفت کور مرد

 ."کردیم معامله پیش وقت چند" :گفتم

 روی. کرد ولش بعد و کشید بو کرد، بلند را ریشش. چشید مشروبش از کمی کور مرد

 را سیگارش فندک با کرد، پیدا عسلی میز روی را سیگاری زیر جای شد، خم جلو به کاناپه

 .گذاشت میز روی را پاهایش قوزک و داد تکیه کاناپه به. کرد روشن

 است بهتر گمانم" :گفت. آمد قوس و کش. کشید خمیازه و بعد گرفت را دهانش جلو زنم

 رابرت، تو" :گفت." کنم عوض را لباسم است بهتر  گمانم.بپوشم راحتی لباس و بالا بروم

 ."باش راحت

 ."راحتم من" :گفت کور مرد

 ."باشی راحت خانه این توی می خواهم" :گفت زنم

 "هستم" :گفت کور مرد
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 گوش ورزشی اخبار وبعد هوا وضع گزارش به او و من رفت، اتاق از زنم این که از بعد

 شاید کردم فکر. نه یا می آید پایین بالاخره نمی دانستم که بود داده طولش آن قدر دیگر. کردیم

 پرسیدم. بمانم تنها کور مرد این با نمی خواستم. پایین بیاید می خواست دلم. خوابیده و رفته

 گفتم. بکشی من با علف کمی می خواهی پرسیدم بعد. البته گفت و می خوری مشروب هم باز

 .بپیچم بعد لحظه دو یکی می خواستم اما بودم نپیچیده. پیچیده ام سیگار یک تازه

 ."می کنم امتحانش تو با" :گفت

 ."است عالی جنسش شد، حالا" :گفتم

 یکی. پیچیدم پیمان و پر سیگار تا دو بعد. نشستم کاناپه روی کنارش و آوردم مشروب رفتم

 .زد پک و گرفت. انگشت هاش لای گذاشتمش. دستش دادم و کردم روشن را

 با زنم. است پرت مرحله از کلی به بود معلوم." نگه دار را دودش می توانی تا" :گفتم

 .پایین آمد صورتی دمپایی های و صورتی روبدوشامبر

 "می آید؟ چی بوی" :گفت

 ."بزنیم پکی چند نیست بد کردیم فکر" :گفتم

 اهلش هم تو دانستم نمی" :گفت و کرد نگاه کور مرد به بعد. کرد نگاهم تمام خشم با زنم

 ."رابرت هستی

 ."نشده چیزیم که هنوز ولی دارد، اولی بار کاری هر. عزیزم شدم حالا" :گفت

 زایل را آدم عقل که است مواردی آن از این" :گفتم." است ملایم خیلی جنسش" :گفتم

 ."نمی ریزد هم به را اوضاع. نمی کند
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 .خندید و." رفیق بد چه" :گفت

 و زد پکی و گرفت. کردم رد او به را سیگار. نشست کور مرد و من بین کاناپه روی زنم

 هم حالاش همین. بکشم نباید من" :گفت بعد" کیست؟ نوبت" :گفت. من به گرداند برش بعد

 ."می خوردم اینقدر نباید. کرد ناکارم حسابی که هم شام این. دارم نگه باز را چشمم نمی توانم

." است کیک آن سر زیر همه اش" :گفت." است توت فرنگی کیک خاطر به" :گفت کور مرد

 .جنباند را سرش بعد. داد سر را بلندش خنده ی آن و

 ."مانده توت فرنگی کیک هم باز" :گفتم

 "رابرت؟ می خواهی هم باز" :گفت زنم

 ."شاید بعد کمی" :گفت

 خواستی وقت هر رابرت،" :گفت کشید، خمیازه باز زنم. رفتیم تلوزیون وقت سر به باز

 خواستی وقت هر گذرانده ای، را سختی خیلی روز که می دانم است، حاضر تختت بخوابی

 "رابرت؟" .کشید را دستش." بگو بخوابی

است،  بهتر هم نوار تا صد از واقعا گذشت، خوش بهم خیلی" :گفت و آمد خواب به کور مرد

 "نه؟

 بعد کرد، حبس را دود زد، پک. گذاشتم انگشت هاش بین را سیگار و." توست نوبت" :گفتم

 .باشد بوده این کاره سالگی نه از انگار. داد بیرون

." می کند اثر دارد کم کم می کنم فکر" :گفت." است بسم گمانم اما رفیق، متشکرم" :گفت

 .کرد دراز زنم طرف به را روشن ته سیگاررِ 

 :کرد رد من به و گرفت را ته سیگار." نمی کشم هم من. ایضا همین طور، هم من" :گفت زنم

 را خودتان کار شما اما. می بندم را چشم هایم و می نشینم کمی تا دو شما وسط جا همین من"
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 بسته چشم با همین جا می توانم وگرنه بگویید، هستم، مزاحم اگر. دوتان هر بکنید، باشد؟

 خواستی وقت هر است، حاضر تخت رابرت،" :گفت." بخوابید بخواهید که وقتی تا بنشینم

 بخوابی خواستی وقتی بالاست، طبقه ی توی ما اتاق پهلوی درست جایت بخوابی، می توانی

 ."ها کنید بیدارم برد خوابم اگر تا، دو شما. آن جا می بریمت

 .رفت خواب به و بست را چشم هایش بعد و گفت را این

 کاش. دادم تکیه و نشستم کاناپه روی باز کردم، عوض را کانال و شدم بلند. شد تمام اخبار

 باز دهانش و بود گذاشته کاناپه پشتی روی را سرش. بود نرفته کار و حال از این جور زنم

 شامبرش ربدو تا شدم خم... بود رفته پس روبدوشامبرش که بود چرخیده طوری. بود مانده

 دوباره! است کاری چه. کردم نگاه را کور مرد که بود وقت آن و پایش، روی بکشم را

 .زدم پس را روبدوشامبر لبه ی

 ."بگو خواستی را توت فرنگی کیک اگر" :گفتم

 ."باشد" :گفت

 "بکشی؟ دراز شده وقتش. بخوابی بالا ببرمت می خواهی خسته ای؟" :گفتم

 من بخوابی، بخواهی وقتی تا ندارد، اشکالی اگر. رفیق می مانم پهلوت. نه هنوز نه،" :گفت

 .می مانم بیدار تو با هم

 حرف او و من فقط شب تمام می کنم احساس که؟ متوجهی. بزنیم گپی نکرده ایم فرصت هنوز

 .برداشت را فندکش و سیگار. کرد ول و کرد بلند را ریشش." زدیم

. بودم خوشحال گمانم و." دارم هم صحبتی خوشحالم" :گفتم بعد." ندارد اشکالی اصلا" :گفتم

 با دو هر ندرت به زنم و من. ببرد خوابم تا می ماندم بیدار آن قدر و می کشیدم علف شب هر
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 می پریدم جا از وسطش گاه که می دیدم خواب هایی می برد خوابم وقتی. بخوابیم می رفتیم هم

 .می زد دیوانه ها مثل قلبم و

. نبود معمول برنامه های این از. داشت وسطی قرون و کلیسا درباره ی برنامه ای تلوزیون

 برنامه ای هیچ هم آن ها اما. گرفتم را دیگر کانال های. کنم تماشا دیگری چیز می خواستم

 .خواستم معذرت و برگرداندم اول کانال همان به همین برای. نداشتند

 از کنی، تماشا بخواهی تو چه هر. نمی کند فرقی من برای رفیق، نیست مهم" :گفت کور مرد

 ."می گیرم یاد چیز همیشه من. ندارد اشکالی من نظر

 که گوش. بگیرم یاد چیزی هم امشب نیست  بد.می گیرد یاد چیزی دارد همیشه آدم" :گفت

 ."دارم

 

 را راستش گوش بود، چرخانده من طرف به را سرش و شده خم جلو به. نزدیم حرف مدتی

 بعد و. می شد سنگین پلک هایش گاه به گاه. می شد معذب آدم. بود گرفته تلویزیون طرف به

 را آن و می کرد ریشش توی را انگشت ها هم وقت چند به وقت چند. می کرد بازشان دوباره

 .می کرد فکر می شنید ازتلویزیون که چیزی به داشت  انگار.می کشید

 به داشتند شیاطین لباس با مردانی و اسکلت نقش به لباس هایی با مرد عده یک صفحه، روی

 تن به شیاطین لباس که مردهایی. می دادند آزارشان و می کردند حمله پوش ردا مرد عده ای

 شبیه خوانی نمایش این. داشتند دراز دم و شاخ و بودند زده صورت به شیطان نقاب داشتند،

 اسپانیا در مراسم این ساله هر که گفت برنامه راوی انگلیسی مرد. بود مراسم از بخشی

 .می دهند نشان چه که بدهم توضیح کور مرد برای کردم سعی. می شود برگزار

 .داد تکان سر و." است شکلی چه می دانم" :گفت." اسکلت" :گفت
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 و مفصلا را دیگری جامع کلیسای بعد. داد نشان را جامع کلیساهای این از یکی تلویزیون

 و ضربی طاق های آن با آمد، پاریس مشهور کلیسای تصویر بالاخره. داد نمایش آهسته خیلی

 برابر در که را جامع کلیسای تمام تا رفت عقب دوربین. می رسیدند ابرها به که برج هایی

 .دهد نشان بود رفته بالا آسمان

. می شد خفه می کرد تعریف را قضیه داشت که انگلیسی مرد صدای هم وقت ها بعضی

 صحرا و دشت به دوربین آن که یا. بچرخد جامع کلیساهای روی دوربین فقط می گذاشت

 که جایی تا. می رفتند راه نر گاوهای پشت مزارع در داشتند که مردانی سراغ. می رفت

 کلیسای این بیرون دارند حالا" :گفتم. بزنم حرفی باید کردم احساس بعد. کردم صبر می شد

 حالا. هیولا به شبیه کوچک مجسمه های. چیزها جور این از و شیر. می دهند نشان را جامع

 ."است شده نقاشی کلیسا این دیوارهای روی. ایتالیاست بله، توی. ایتالیا رفته اند گمانم

 را لیوانم کردم دراز دست. خورد مشروبش از جرعه ای و" رفیق؟ است فرسکو" :پرسید

 پرسیدی" :گفتم. بیاورم خاطر به می توانم را چه هر کردم سعی. بود خالی اما. بردارم

 ."نمی دانم! خوبی سوال چه هستند؟ فرسکو

 کلیساهای با پرتقال جامع کلیسای. رفت لیسبون حوالی در جامعی کلیسای سراغ به دوربین

. شناخت میشد را جامع کلیساهای خوب، ولی. نداشت فرقی آنقدرها ایتالیایی و فرانسوی

. رسید ذهنم به چیزی یک" :گفتم و زد سرم به فکری ناگهان بعد. بود داخلی نمای بیشترش

 متوجه است؟ شکلی چه یعنی چیست؟ جامع کلیسای که کنی تصور می توانی اصلا تو

 چه از که داری تصوری هیچ اصلا آیا جامع، کلیسای بگوید تو به کسی اگر هستی؟ منظورم

 "دارد؟ فرقی چه باپتیست کلیسای با جامع کلیسای می دانی مثلا می زند؟ حرف

 کارگر صدها پیش سال صد یا پنجاه که می دانم" :گفت. بریزد بیرون دهانش از دود گذاشت

 می دانم. می گفت داشت یارو این. شنیدم حالا همین البته. بسازند را آن ها می کشیدند زحمت

 یارو این از هم را این. کرده اند کار جامع کلیسای یک روی خوانواده ها نسل اندر نسل
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 کارشان نهایی شکل تا نماندند زنده کرده اند، کار آن ها روی عمر اول از که مردانی. شنیدم

 پلک هایش باز بعد. خندید" نه؟ مگر رفیق، ندارند، فرقی ماها با نظر این از. ببینند را

 پرتقال در را خودش داشت هم شاید می زد، چرت داشت انگار افتاد، پایین سرش شد، سنگین

 مال یکی این. می داد نشان را دیگری جامع کلیسای داشت حالا تلوزیون. می کرد تصور

 راست." جامع کلیساهای" :گفت کور مرد. می آمد یکریز انگلیسی مرد صدای. بود آلمان

. می دانم را همین فقط رفیق، بخواهی را راستش اگر" .برد جلو و عقب را سرش و نشست

 را یکی شان بتوانی تو تو، شاید اما. شنیدم یارو این از که همین هایی. گفتم حالا که همین

 واقعا بخواهی، را راستش. می خواهد دلم  خیلی.بکنی را کار این کاش. کنی توصیف برایم

 ."است شکلی چه نمی دانم درست

 حتی را صیفش تو می توانستم چطور. زدم زل تلویزیون توی جامع کلیسای تصویر به

 زندگیت کن فرض. باشد وابسته همین به زندگیت کن فرض خوب گفتم، خودم با. کنم شروع

 ...گرنه و بکنی را کار این باید می گوید که است دیوانه آدم یک دست در

 فایده ای. آمد صحرا و دشت تصویر باز آ ن که تا شدم خیره جامع کلیسای به دیگر مدتی

 نگاه اتاق در برم و دور به." بلندند خیلی که اولا" :گفتم و کردم کور مرد به رو. نداشت

 خیلی  بعضی شان.آسمان طرف به بالا، می روند، بالای بالا خیلی." کنم پیدا نخی سر تا کردم

 سر این که برای اصطلاح به. بزنند کنارشان پشتیبان دیوارهای مجبورند که آن قدر بزرگ اند

 غرفه دار پل های یاد مرا چرا نمی دانم. است شمع دیوارها این اسم. دارند نگاه شان پا

 شیطان جامع کلیساهای جلو گاهی چیست؟ غرفه دار پل های که نمی دانی شاید اما. می اندازند

 نپرس" :گفتم." اشراف مردهای و زن ها هم گاهی. شده کاری برجسته چیزها این جور و

 ."نمی دانم چون چرا،

 .می رفت عقب و جلو تنه اش بالا تمام انگار. می داد تکان سر داشت

 "هان؟ نیست، خوب چندان کارم" :گفتم
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 انگشتانش می کرد، گوش حرف هایم به داشت وقتی. شد خم کاناپه لبه ی بر و ماند بی حرکت

 صبر حال هر به اما. می فهمیدم خودم کنم، حالیش نمی توانستم. می برد فرو ریشش در را

 دیگر کنم فکر کردم سعی. کند تشویقم می خواست انگار داد، تکان سر. بدهم ادامه تا می کرد

 در. مرمر از هم گاهی. شده اند ساخته از سنگ عظیم اند، بزرگ اند، واقعا" :گفتم. بگویم چه

 در. شوند نزدیک خدا به می خواستند می ساختند، را جامع کلیسای که آدم هایی قدیم، روزگار

 می شود ساختن شان جامع کلیسای از. بود همه زندگی از مهمی بخش خدا قدیم روزگار آن

 ."نمی آید بر من از  اصلا.بگویم نمی توانم این از بهتر دیگر انگار اما متاسفم،" :گفتم." فهمید

 سوالم این از امیدوارم راستی، ببین،. است، رفیق خوب همین طوری" :گفت کور مرد

 فقط. نه یا آره بکنم، ساده سوال یک می خواهم بکنم؟ سوالی می توانم. نشوی ناراحت

 جوری هیچ اصلا که بپرسم می خواهم اما. منی میزبان تو. نیست اهانت قصدم و کنجکاوم

 "بپرسم؟ را این که ندارد اشکال هستی؟ مذهبی

 علی السویه کور مرد یک برای نزدن یا زدن چشمک. ببیند نمی توانست البته. دادم تکان سر

 که منظورم  متوجه.است سخت گاهی. چیز هیچ به. ندارم مذهب به اعتقادی گمانم." است

 "هستی؟

 ."البته بله،" :گفت

 ."خوب" :گفتم

 بعد و کشید عمیقی نفس. کشید آهی خواب توی زنم. می داد ادامه داشت هنوز انگلیسی مرد

 .گرفت را خوابش دنباله ی

  اصلا.است شکلی چه جامع کلیسای که بگویم برایت نمی توانم ببخشی، اما مرا باید" :گفتم

 ."آید بر نمی من از این از بیشتر. ندارم را مایعش

 .بود انداخته پایین را سرش و بود نشسته بی حرکت کاملا می زدم حرف وقتی کور مرد
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 فقط. جامع کلیسای. هیچ. ندارند خاصی معنای هیچ من برای جامع کلیساهای راستش" :گفتم

 ."بس و همین. کند تماشایشان تلویزیون توی شب آخر آدم که می خورند این درد به

 عقب جیب از. آمد گلویش به گویا هم خلطی. کرد صاف را سینه اش کور مرد که بود این جا

." نباش نگران می آید، پیش نیست، مهم رفیق، فهمیدم" :گفت بعد. آورد در دستمالی شلوارش

 کلفت کاغذ کم یک چرا. زد سرم به فکری می کنی؟ لطفی یک ببین، راستی" :گفت

 برو برو،. بیاور کلفت کاغذ و قلم یک برو. بکنیم کاری یک بیا. قلم یک با نمی آوری؟

 ."بیاور برو رفیق،

 در. گشتم زنم اتاق در. باشم دویده مدتی انگار. نداشت جان انگار پاهایم. بالا طبقه ی رفتم

 کجا که کنم فکر کردم سعی وبعد. کردم پیدا خودکار تا چند میزش روی کوچکی سبد

 .کنم پیدا خواسته که کاغذهایی این از می شود

 

 و کردم خالی را پاکت. بود ریخته پیاز پوست تهش که کردم پیدا پاکتی آشپزخانه توی پایین،

 چروک های. کردم جابه جا را چیزها. نشستم پایش کنار و نشیمن اتاق به بردمش. تکاندم

 .کردم پهن میز روی را وآن کردم صاف را پاکت

 .نشست فرش روی من کنار و آمد پایین کاناپه از هم کور مرد

 هم لبه ها  به.کرد لمس را کاغذ طرف دو. پایین و بالا از دست با. کشید دست کاغذ روی

 .کرد پیدا انگشت با هم را گوشه ها. کشید دست

 ."کنیم شروع بیا است، خوب است، خوب" :گفت

 : گفت.کرد مشت را دستم دستش  با.بودم گرفته را قلم باهاش که همانی. کرد پیدا را دستم

 ."می شود  درست.می آیم همراهت هم من. می بینی حالا بکش، بکش، رفیق، کن شروع"
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 ."بکش. می بینی خودت. کن شروع می گویم دارم که همان طور درست حالا" :گفت کور مرد

 آن در که باشد خانه ای می توانست. بود خانه شکل که کشیدم جعبه یک اول. کردم شروع و

 خل چه. کشیدم را برج ها سقف طرف دو در. گذاشتم برایش سقف یک بعد. می کردم زندگی

 !بازی ای

 یک نمی کردی فکر هرگز. است عالی کارت" :گفت." است معرکه است، محشر" :گفت

 را این همه مان است، عجیب زندگی خوب، رفیق؟ هان،. بیافتد برایت زندگی در اتفاقی چنین

 ."نکن ولش. بده ادامه حالا. می دانیم

 نمی توانستم. کردم آویزان را بزرگ درهای. کشیدم را ضربی ها طاق. گذاشتم طاقی با پنجره

 بسته و باز را انگشتانم و گذاشتم زمین را قلم. شد تمام تلویزیون برنامه ی. بکشم درست

 کشیده که را چیزهایی را، کاغذ انگشتانش نوک با کشید، دست کاغذ روی کور مرد. کردم

 .می داد تکان سر و می کرد لمس بودم

 ."بود خوب کارت"  :گفت کور مرد

 به اما. نیست خوب نقاشی ام اصلا. دادم ادامه. کرد پیدا را دستم او و داشتم، بر را قلم باز

 .می کشیدم همچنان حال هر

 روبدوشامبرش جلو. نشست کاناپه روی راست. شد خیره ما به و کرد باز را چشم هاش زنم

 ."بدانم می خواهم! بگویید هم من به می کنید؟ کار چه دارید" :گفت. بود باز

 .ندادم را جوابش

 به." می کنیم درستش هم با داریم او و من. می کشیم جامع کلیسای یک داریم" :گفت کور مرد

 فکر. رفیق شدی موفق. بله" :گفت." شد خوب شد، خوب حالا. بده فشار محکم" :گفت من

 یک می گویم؟ چی می فهمی. می کنی معرکه داری نه؟ مگر می توانی، اما. بتوانی نمی کردی
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 اوضاع" :گفت." می آید در کار از حسابی و درست چیز یک راستی راست دیگر دقیقه ی

 "می خورد؟ درد چه به آدم بدون جامع کلیسای. بگذار آدم توش حالا است؟ چطور دستت

 

 "است؟ خبر چه می کنید؟ کار چه دارید رابرت، چیست قضیه" :گفت زنم

 ."ببند را چشم هات حالا" :گفت من به." نیست چیزی" :گفت زنم به

 .بستم را چشم هایم بود گفته که همانطور. بستم

 ."نزنی کلک بستی؟" :گفت

 ."بستم" :گفتم

. دادیم ادامه و." بکش. بده ادامه. نکن ول" :گفت." بماند بسته همین طور بگذار" :گفت

 امروز به تا. می کرد هدایت می دادم حرکت کاغذ روی که را انگشت هایم او انگشت های

 .بیافتد برایم اتفاقی چنین نداشته سابقه

 "چیست؟ نظرت. کن نگاه. شدی موفق گمانم" :گفت." شد درست گمانم" :گفت بعد

 

 .دارم نگه شان بسته همین طور هم دیگر کمی می کردم  فکر.بودم بسته را چشم هایم من اما

 .بکنم را کار این باید کردم فکر

 "می کنی؟ نگاه داری خوب،" :گفت

 در اصلا که نمی کردم احساس اما. می دانستم. بودم خودم خانه ی در.بود بسته هنوز چشم هایم

 .چیزی یا باشم جایی
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 ."آمد در کار از حسابی و درست چیز یک واقعا" :گفتم

 

 پایان


