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جا رسیدم درِ خانه باز بود و واردِ حیاط شدم. اول چند وقتی که من آن
شان را بدانم، که نامآن ای در حیاط ماندم و اعضای خانه را، بیدقیقه

اند که سرزده واردِ هیچ کند. به ما گفتهطور اقتضا میصدا زدم )کارِ ما این
 وقت به آنمایل نباشند، کارِ ما هیچای نشویم. زیرا اگر خودِ افراد خانه

 ام را نداد.رود.( و هرچه صبر کردم کسی جوابخوبی که باید پیش نمی

الظاهر که کسی خانه نیست. اگر باشد هم دیگر علی"ام تنگ شد. اول خلق
به من مربوط نیست. من فقط تا غروب فرصت دارم و در این شهر هم 

ست. به هر حال وقتِ معطل شدن ی دیگر هداند که چند خانهخدا می
ها را همان وقت با خودم گفتم اما بعد دیدم که تازه سرِ صبح این "ندارم.

ها هم هنوز تاریک است و یحتمل در باقیِ خانهاست و هوا هم هنوز نیمه
 ام را زمین گذاشتم و بر حصیری که رویکسی نیست. این شد که چمدان

ه یک ام افتاد بجا چشم. آنسیگار پیچیدن بهب پهن بود نشستم بهارخوا
این خانه هم باید ساکنانی داشته "پرِ چای و با خودم گفتم که لیوانِ نیمه

شان کنم. این شد که ام نیامد به حالِ خود رهایو دل "باشد به هر حال.
 دفترم را در آوردم و اولین گزارشِ آن روز را شروع کردم:

 سفید. دستِ چپِ کوچه.ی ی اول: خانهخانه "
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قدر کوتاه که بر اساسِ رنگِ درِ خانه )آبیِ مات( و ارتفاعِ دیوارها )آن
توان حدس زد که اسمِ ساکنانِ خانه با شان پرید( میشود از رویمی

شود. )البته اگر کسی در آن ساکن باشد.( و حروفِ زوجِ الفبا شروع می
ساکنانِ خانه یا بسیار غمگین شود فهمید که از شکل و شمایلِ باغچه می

کار. به این جهت که خاکِ باغچه بسیار تمیز است و اند یا بسیار فراموش
ی سمتِ راستِ حیاط یک های خشکیده نیست. در گوشهاثری از برگ

 "ساعتِ دیواری گذاشته که...

 ام کرد:یک نفر صدای

ی که هر وقت تان... به هرحالتان... یا شببفرمایید آقا بفرمایید. صبح"
هست. بفرمایید داخل. من البته بیدار بودم. و متوجهِ ورودِ شما هم شدم. 

 "دانید که این وقتِ روز آدم اگر بیدار هم باشد انگار نیست.اما می

 در دفترم نوشتم:

 .طاعضای خانه: یک پیرزنِ شاید شصت یا هفتاد ساله. به نامِ خانمِ  "

ام. بسیار نازک حال شنیدهست که تابهترین چیزیاش آزاردهندهصدای
های روز را هم پاک اشتباه اش رشد نکرده. وقتاست و گویا به قدرِ سن

ست که یا وسواس دارد یا بدخوابی. )چرا گوید و این به این معنیمی
 رپیرزنی مثلِ خانمِ ط نباید این وقتِ روز خواب باشد؟ و اگر بوده دیگ

اش ضعیف است و ام؟( و شاید هم چشمست که بگوید نبودهچه اصراری
اش  ضعیف باشد بیند. به هرحال اگر هم چشمساعتِ کنجِ حیاط را نمی

 "کند.زند فرضِ اولِ مرا تأیید میباید عینک بزند و این که نمی
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سرم را از روی دفترم بلند کردم که جوابِ پیرزن را بدهم. اما دیدم که 
ام را برداشتم و سیگارم را نپیچیده رها کردم و از اش زده. چمدانغیب

چیز توی این خانه ارتفاع. چرا همهی کمها بالا رفتم. )شش پلهپله
 ارتفاع است؟( و واردِ پذیراییِ خانه شدم.کم
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ام شدم. ام را روی مبلِ کوچکی گذاشتم و مشغولِ وارسیِ اطرافوسایل
آورش از جایی دم پیرزن را ندیدم اما صدای چندشچشم کرهرچه چشم

بسیار کارِ خوبی کردید که آمدید آقا. من "گفت: آمد که داشت میمی
اش شد و بعد با یک سینی پیدای "کشیدم.این چند وقته انتظارتان را می

و نشست روی مبل و سینی را گذاشت روی میز و قوریِ قهوه را 
 برای خودش ریخت.برداشت و اول برای من و بعد 

  "بفرمایید آقا بفرمایید."

دستِ شما درد نکند خانم. اتفاقاً توی حیاط که نشسته بودم داشتم به این "
کردم که کاش قدری قهوه گیر بیاورم. من همیشه قبلِ این که از فکر می

برم. آخر کنم و با خودم میام را پرِ قهوه میخانه بزنم بیرون فلاسک
ما خیلی حساس است و باید همیشه سرِ حال باشیم.  دانید، کارِمی

های ما خرده اشتباهی راه پیدا کند. آن وقت هم ست به گزارشکافی
اش را غلط کنند و هم آن کسی که گزارشروزگارِ خودمان را سیاه می

 "ایم. یک بار یکی از همکارانِ ما...نوشته
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ه او حق دادم. به و دیدم که حواسِ پیرزن پاک پرت است. پیشِ خودم ب
گیریِ هرحال انتظاری هم نیست که کسی مثلِ او از دقتِ کارِ ما و سخت

 مان سر در بیاورد. خواستم بحث را عوض کنم و گفتم:یاداره

ست که باید کشیدید؟ آخر کارِ مار طوریاید که انتظارِ مرا میمطمئن"
ه شما از قبل خبر خواهم بدانم کسی بها شویم. یعنی میسرزده واردِ خانه

 "شناسید؟آیم؟ یا چه طور بگویم... از کجا من را میداده بود که من می

انِ ی شما بسیار به یکی از آشنایسخت نگیرید آقا. قیافه"پیرزن گفت: 
من شبیه است. و از طرفی برای آدمی در سن و سالِ من دیگر کسی با 

ظارِ د که آدم انتکنکند. یعنی چندان تفاوتی نمیکسی خیلی فرق نمی
 "کند؟چه کسی را بکشد. شما یا دیگری... چه فرقی می

ام را سر من جوابی ندادم. پیرزن زل زده بود به پاهای من. من فنجان
کشیدم و با خودم گفتم که بهتر است کارم را زودتر شروع کنم. دفترم را 

 باز کردم و گفتم:

ام که مرا با دیگری طمئنست. من مها طبیعیبه هرحال خانم این شباهت "
 دولتاید. به هرحال من بازرسِ سرشماری هستم. ما را اشتباه گرفته

های مختلف برویم و اطلاعاتِ مردم را ثبت فرستد تا به شهرها و خانهمی
 وقتو ضبط کنیم. البته فقط اطلاعاتِ مهم و ضروری را. البته ما هیچ

آید. بگذریم. من حدودِ یک یفهمیم که این اطلاعات به چه کارشان منمی
ساعتِ پیش به شهرِ شما رسیدم. و از ایستگاهِ قطار که آمدم بیرون اول 

ی شما. به هرحال ما باید زودتر کارمان را شروع از همه آمدم به خانه
تد افجا به سمتِ پایتخت راه میکنیم. چون آخرین قطار دمِ غروب از این

 "ها را نوشته باشم.ی خانهو من تا آن وقت باید گزارشِ همه
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 دانید، دریا اینامیدوارم که راحت رسیده باشید. آخر می"پیرزن گفت: 
شود. همین چند روزِ پیش وقتِ سال حسابی بدقلق و خطرناک می

گیری را غرق کرده. به هرحال ممکن خبرش رسید که چند قایقِ ماهی
کنید که سالم بود چنین بلایی سرِ شما هم بیاید. باید خدا را شکر 

 "اید.رسیده

 "شناسید؟می قدرچه تان رااین دریایخانم شما "گفتم: 

 هب من زندگیِ دانید،می. آقا امدست کفِ مثلِ  تقریباً"  پیرزن گفت:
 تقریباً – پوسانده کفن هفت حال که – پدرم. خورده گره دریا به نوعی

. بود دیگری چیزِ کارش البته. کردمی کار دریا روی را عمرش یهمه
           رفت. پایینِ شهرِ مااش همیشه به دریا میایقق با اما. بود رساننامه

 ".هست ایجزیره یک – بگیرید فاصله دریا از که ساعت دو حدودِ  –

اش را ادامه نداد و باز خیره شد به فنجانِ خالیِ روی میز. توی و حرف
 دفترم نوشتم:

احتمالاً مشکلِ دوربینی دارد. اول اند. و مطمئناً ضعیف  های خانمِ طچشم"
که ساعتِ کنجِ حیاط را ندید و بعد این که گویا از دیدنِ چیزهای دور 

 "شود.ترین چیزِ دور و برش خیره میواهمه دارد و همیشه به نزدیک

را  تانهایگفتید خانم. لطفاً حرفخوب، می"و بعد قدری سکوت گفتم: 
 "دانید که وقت چه قدر تنگ است.یتمام و کمال بزنید. خودتان بهتر م

فتم. گام رفت. داشتم میاوه. مرا ببخشید. یک لحظه حواس"پیرزن گفت: 
کنند که این جزیره یک وقتی خالی بوده. و یکی ترها تعریف میقدیمی

دو نسل قبل، خیلی قبل از این که من دنیا بیایم، دولت )یعنی همین 
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ی کم عدهبه جزیره کوچ داد. و کم ای را از شهرِ ماهمکارهای شما( عده
شود شود کار کرد. میجا میگفتند آنها پیوستند. میبیشتری هم به آن

ی دانم. خلاصه عدهها. من چه میاش چیز کاشت و از این حرفتوی زمین
 ها با ما فامیلایی آن جزیرهجا رفتند. و خوب، تقریباً همهزیادی به آن

م تقریباً همه دوست یا آشنایی در جزیره داشتند. جا هبودند و مردمِ این
ور ور و نه از آنالبته از یک وقتی  به بعد دیگر نه از ما کسی رفت آن

شان را با هم کم و بیش حفظ کرده بودند. پیغام کسی آمد. اما مردم ارتباط
یزها. جور چاین پرسی و از فرستادند. تبریکِ سالِ نو و احوالو پسغام می

ها را ببرند و بیاورند. البته رد ها و نامهعده هم این بود که پیامکارِ یک 
. اما پدرِ من دریاشناسِ ماهری بود. بلد شدن از دریا کارِ هرکسی نبود

طور تا کند. و از همان ابتدای جوانی کارش همین بود. بود با دریا چه
اد. افتآورد. اما از یک وقتی به بعد اتفاقاتِ عجیبی برد و مینامه می

گویم برای ما عجیب بود. چون از آن اتفاقات فقط البته عجیب که می
گاه از او ی من خبر داشت و ماها که دور و برش بودیم و گهپدرِ بیچاره

ر تشنیدیم. از این جای ماجرا به بعد دیگر من خودم بزرگچیزهایی می
رد ها داایگفت که زبانِ جزیرهوبیش یادم هست. پدرم میشده بودم و کم

ند گویشود فهمید که چه میگفت دیگر به راحتی نمیشود. میعوض می
شود خواند. پدرِ من از شان را هم دیگر به مشقت میهایخطو دست

د ها مجبور بووقت کارش چند برابر شده بود. علاوه بر انتقالِ پیامآن
یا بود ها را معنی و بعد ترجمه هم بکند. هر روز صبح تا غروب درآن

ها آورد، تا دیروقت بیدار بود و با نامهها را از دریا میو شب که نامه
کردیم. اگرچه از دستِ ما کارِ اش میرفت. من و مادرم هم کمکور می

آمد. پدر ظرفِ مدتِ کوتاهی حسابی پیر و شکسته شد. زیادی برنمی
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 زبانِ  اش برای آدمی مثلِ او این کار بیش از حد سنگین بود. وراست
شد و دیگر پدرم تر میگذشت، سختقدر که میها هم هرچهایجزیره

بودند. طرفه شدهها دیگر کاملاً یکفهمید. پیامنمی تقریباً هیچ چیز از آن
ی دیگر نبود. پدرم از یک وقتی به بعد دیگر ای جوابِ نامههیچ نامه

آمد، رفت و میمی ها را ترجمه کند. البته باز هم به جزیرهنتوانست نامه
کرد و ی خانه تلنبار میآورد و گوشهها را میهرچند کمتر از قبل. نامه

داد. ها به مردم میاینوشت و از طرفِ جزیرهدیگر خودش چیزهایی می
مدتی کارش این بود و بعد هم که حسابی مریض شد. یک روز هم رفت 

یره جای او به جز و دیگر هرچه صبر کردیم برنگشت. کسی هم نبود که به
آورند. اما دیگر منتظرِ شان را برای ما میهایبرود. البته مردم هنوز نامه
رسد. شان هنوز به جزیره میهایکنند که پیامجواب نیستند. لابد فکر می

 " دانم.اند. من چه مینوشتن عادت کردهشاید هم به نامه

 

 تم:پیرزن دیگر چیزی نگفت. دفترم را باز کردم و نوش

 " علتِ بدصداییِ خانمِ ط معلوم شد: نزدیکیِ بیش از حد به دریا."
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تم نوشام را میهوا دیگر کاملاً روشن شده بود. من نشسته بودم و گزارش
گشت. و حدودِ نیم ساعتِ بعد، و پیرزن هم برای خودش در خانه می

 مردِ جوانی واردِ خانه شد.

 ام کرد.بغل کنان آمد سمتِ من ومردِ جوان سلام

ن کرد مقدر کوچک است آقا... کی فکرش را میبینید دنیا دنیا چهمی"
دانم شما هم من را دیدید یا و شما امروز دوباره هم را ببینیم. البته نمی
شب در دریا دیدم. البته شما نه... ولی من شما را و چند نفرِ دیگر را نیمه

تی چیزی رود. شاید داشتید چُتان نبتان نشسته بودید و حواستوی قایق
 " زدید.می

اش بود زمین گذاشت. سبد پر از ماهی و بعد سبدی را که توی دست
بود. پیرزن سبد را برداشت و با خودش برد، شاید به آشپزخانه. من 

البته من با قطار آمدم آقا. تازه اگر با "و گفتم: کردم به جوان نگاهی 
ست که در آن تاریکی مرا با دیگری اش زیاد اقایق هم آمده بودم احتمال

 "اشتباه گرفته باشید. به هرحال جالب است.

 و بعد نشستم و توی دفترم نوشتم:
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اش کمتر از باقیِ حدوداً سی ساله. ریشِ روی چانهع. عضوِ دیگرِ خانه: "
اش هم اصلاً ریش ندارد و اش درآمده و سمتِ راستِ چانهجاهای صورت

ترین چیزها هودهآید و از بینظر احمق میبه کلی سفید است. به 
 "شود.زده میشگفت

ی دیگر آمد و در راه پیرزن با یک بشقابِ شیرینی و یک قوریِ قهوه
ست. ایشان این آقا بازرسِ سرشماری"آمد خطاب به جوان گفت: که می

ی ما گزارش بنویسد. باورت را دولت از پایتخت فرستاده تا درباره
 ".خبر بگیرنداز وضعیتِ ما  اندخواستهه در پایتخت شود؟ یک عدمی

گویند. و خیلی هم عجله دارم. ممنون طور است که میبله. همین"گفتم: 
تان را تنظیم شوم آقا به چند سؤالِ من جواب بدهید تا من هم گزارشمی

 "کنم.

بله بله. با کمالِ "زده بود گفت: جوان که هنوز انگار از دیدنِ من شگفت
و نشست. من هم نشستم و برای خودم قهوه ریختم. )آن وقت  "ل.می

ها کردن و اینکردم که دیگر نیازی به رعایتِ آداب و تعارفحس می
خوب دوستِ عزیز. "نیست.( و نگاه کردم به صورتِ جوان و پرسیدم: 

تان. لابد خودتان متوجه هستید که منظورم هایی ریشاول از همه درباره
اش تان است. توضیحِ خاصی دربارهیسفیدِ سمتِ راستِ چانه آن قسمتِ

 "دارید که بدهید؟

من از اول این  ی صورتِآه، بله. متوجه شدم. باید بگویم که این تکه"
 امی جاهای صورتطوری نبود. نوجوان که بودم این تکه هم مثلِ بقیه

 دردریش داشت. اما از یک وقتی به بعد ریشِ آن تکه شروع کرد به 
در آینه که نگاه  ،کشید. و از طرفی خودم همتیر می کردن. بد جور
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دانم خورد. میام به هم میام از خودم و از تقارنِ صورتکردم، حالمی
کنید که صورتِ من بسیار زیبا و متناسب است. که شما هم تصدیق می

 متر هم بود. بگذریم. یک بار جلوی آینه که بودها متناسبتازه آن وقت
اش که ام کرده بود، یک طوری تراشیدمام هم حسابی کلافهو دردِ ریش

ابلِ قدر قام برای شما چهدانم که این توضیحدر نیاید. البته نمیدیگر 
  " قبول بود.

از  کنیم وها را تهیه میاین دیگر کارِ دولت است. ما فقط گزارش"گفتم: 
 "جا به بعد دیگر کارِ دولت است.آن

 "گوید.ی ع با ولعِ عجیبی دروغ میآقا"رم نوشتم: و در دفت

 "شغلِ شما چیست؟"و بعد پرسیدم: 

 "شاعر آقا. من شاعرم."جوان گفت: 

آورید. راهِ کسبِ تان منظورم بود، که با آن پول در میشغل"گفتم: 
 "درآمدتان همین شعر است؟

ام را بفروشم. اما بله آقا. همین شعر است. البته نه که شعرهای"گفت: 
طور بگویم. یعنی دانم چهآورم. نمیها پول در میغیرِ مستقیم از آن

طور دانم چهست اما به شعر بسته است. نمیراهِ کسبِ درآمدم چیزِ دیگری
یدید؟ خوب ها را که من با خودم آوردم دتوضیح دهم. مثلاً شما این ماهی

ری گیمن امروز بیدار که شدم چند سطری شعر نوشتم و بعد رفتم ماهی
فروشم برم میها را میو ماهی هم دیدید که گرفتم. خوب من این ماهی

اش آن چند سطر شعر گیرد. اما اگر قبلام را میپولی هم دستو خرده
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ن اید که ایهآمد. لابد تا الآن فهمیدرا ننوشته بودم، ماهی هم گیرم نمی
 "دریای ما بدجور بدقلق است.

 "نویسم.را میهمین من  بسیار خوب."

جوان چشم گرداند و وقتی که دید پیرزن باز به آشپزخانه رفته گفت: 
ته نه ست. البالبته آقا بینِ خودمان بماند که کارِ اصلیِ من چیزِ دیگری"

که باشد. یعنی قرار بوده که باشد اما نیست. شغلِ خانوادگیِ من آقا 
کردم. اما خیلی زود ست. من هم قاعدتاً باید همین کار را میانیرسنامه

رسانی معاف کردم. فهمیدم که قضیه از چه قرار است و خودم را از کارِ نامه
اش را آید و نه راستچون نه پولِ درست و حسابی از آن در می

ها خلاصه من خودم را با شعرها و ماهیارزد. اش میمصائببخواهید، به 
ام و تا حالا هم بد نبوده و صدای کسی هم در نیامده و دریا غول کردهمش

ام نکرده. البته این را هم هم لابد با من موافق است و تا به حال که غرق
اند. هر که هنوز است، دست از سرم برنداشته هم ها ،هنوزبگویم که نامه

شان لایلابهافتد و اندازم، انبوهِ نامه است که به تورم میشب که تور می
 امست. سختیِ کارِ من آقا همین است که توی قایقهم چند تایی ماهی

شان توی دریا. البته ما ها جدا کنم و بیندازمها را از ماهیبنشینم و نامه
فروشم. البته ممنون شان را مییخوریم. همهها را نمیماهیوقت هیچ
ولت اگر بفهمد برای من تان ننویسید. دها را در گزارششوم که اینمی

 " شود.گران تمام می

باید من را ببخشید. اما کاری که خواستید از دستِ من ساخته "گفتم: 
مان. هایفرستیم برای بالادستینویسیم و مینیست. ما همه چیز را می

تان را راحت شود. اما بگذارید خیالهای ما فوت نمیهیچ چیز از گزارش
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کارهای شما در به این چیزها ندارد. این خردهکنم. دولت اصلاً کاری 
ی اختلالی هم که در کارِ انتقالِ ای اهمیت ندارد. دربارهپایتخت ذره

اید، مطمئن باشید تا وقتی که صدای کسی در نیامده ها ایجاد کردهپیام
دولت هم کاری به کارتان ندارد و چه بسا که با شما موافق هم باشد. برای 

ست که بداند شما مشغولیتی دارید. حالا چه شعر چه یدولت همین کاف
اما این توصیه را هم به شما بکنم که بهتر  ؟چه فرقی داردگیری. ماهی

طور دانید، چهتان اختلالی ایجاد نشود. آخر میاست در کارِ شاعری
ها که بازرسِ سرشماری بگویم... دولت با شعر مشکلی ندارد. در این سال

ام. و قطارهای شما هم برخوردهور و آن ور به هرحال به همام، این بوده
وقت با ام. دولت هم هیچام و فرستادهشان را هم نوشتهیگزارشِ همه

شان کاری نداشته. اما یک بار معلوم شد که یکی از همین شاعرها کدامهیچ
های سالانه را گذاشتند کنارِ هم و نویسد. یعنی گزارشدیگر شعر نمی

م شد که از یک وقتی به بعد شعر را به کلی گذاشته کنار. و خوب، معلو
توانید گویم. میها را برای خودتان میپدرش را در آوردند. حالا من این

یری گهروقت که خواستید شعر را بگذارید کنار و مثلاً مشغولِ همین ماهی
بی حسانشدنِ شعرها رسانی شوید. اما بدانید که دولت از نوشتهیا نامه

 " واهمه دارد.

تان راحت باشد جنابِ بازرس. من تا به حال که چنین قصدی خیال "
ها امهشوم که یکی از نها توی قایق وسوسه میام. البته بعضی شبنداشته

گویم که شاید شان چیست. با خودم میرا باز کنم و ببینم که داخل
همید. با خودم ها چیزی فقدرها هم پیچیده نباشند و بشود از آنآن
یِ جایتوانم دوباره کارِ جابهها را بخوانم، میگویم که اگر بتوانم نامهمی
ها گویم که شاید توی نامهها را از سر بگیرم یا لااقل با خودم میپیام
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ام استفاده کنم. اما ها توی شعرهایهایی پیدا شود که بتوانم از آنحرف
ام. لابد شما خودتان از سر کردهوقت جرأت ناش را بخواهید هیچراست

اید. اما خوب، من هم دلایلِ ام بردهام پی به ترسو بودنو شکلِ ریش
جا کم و بیش شاعرِ هرحال بینِ مردمِ اینخودم را دارم. من به

آید. هر از گاهی توی ای هستم. از شعرهای من بدشان نمیشدهشناخته
گویم خوانند. با خودم میم میکنم و مردم هها چیزهایی چاپ میروزنامه

ها واردِ شعرم کنم، ها را باز کنم و مثلاً چیزی از نامهکه اگر بخواهم نامه
دانم ممکن است همین چند نفر خواننده را هم از دست بدهم. آخر نمی

 " ست.غریبیها واقعاً چیزِ عجیبایاید یانه؛ زبانِ جزیرهشنیده

م شوام را به هم زدید. ممنون میحالبسیار خوب آقا. بس است. "گفتم: 
، دانیدام را بنویسم. آخر میای حرف نزنید تا من هم گزارشچند دقیقه

تر نوشت. ها را باید هرچه سریعی من ثابت کرده که گزارشتجربه
توانم هم الآن ننویسم و بگذارم موقعِ برگشت، توی قطار بنویسم. می

ام هم اگر نیاید، خیلی آید و خوابمیام اما موقعِ برگشت معمولاً خواب
 " شود.ام میچیزها فراموش

 جوان دیگر چیزی نگفت و من مشغولِ نوشتن شدم:

ها گیرد. البته طبیعی هم هست. ساعتع زیادی خودش را جدی می "
 تنهایی و کارِ شبانه در دریا. 

اش در نظمیگیرد. به گمانِ من بیهای غیرِ معمول ماهی میع با روش 
صیادی ممکن است بر روی دریا اثراتِ سوء داشته باشد. البته این مسئله 

ی او را ها شیوهزیست مطرح شود. شاید آن باید در کارگروهِ محیطِ
اش دهند. به بپسندند و حتی بخواهند در جاهای دیگر هم گسترش
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چه ی ع ،چنانی دیگر دربارهبه خودشان مربوط است. مسئلههرحال 
های اوست. خودِ من هم از صبح که واردِ تر هم نوشتم، مشکلِ ریشپیش

کنم ام احساس میی سمتِ راستاین شهر شدم، دردِ خفیفی در بیضه
کنم. شاید این دردهای موضعی در این شهرِ ساحلی مرضی رایج باشد می

 "هِ مربوطه بررسی شود.در کارگرو و باید

 

 و بعد رو کردم به جوان و پرسیدم:

 "خوب آقا شما با خانمِ ط چه نسبتی دارید؟ "

 " خانمِ ط مادرِ بزرگِ من است."

توانستم حدس بزنم. کاش نپرسیده بسیار خوب، البته خودم هم می"
 "کند؟تان چی؟ با شما زندگی میبودم. اما مادرِ کوچک

اهید خیلی وقت است که نه. خیلی وقت که اش را بخوخوب راست"
ام. ندیدهام را گویم یعنی خیلی وقت. یعنی من هیچ وقت مادرِ کوچکمی

 هایی سفید است. مادرِ من مالِ خانهجا خانهدانید که اینشما خودتان می
ه توانستجا نبوده به تبع نمیسیاهِ آن سمتِ کوچه بود و چون مالِ این

ام ی سفیدِ ریشند. خودِ من هم به خاطرِ همین تکهجا زندگی کهم این
 طور اصلاً گذارِجا بمانم. حالا این را که چهام ایناست که تا حالا توانسته

دانم که گویا دانم. اما همین قدر میخودِ من هم نمیجا افتاده مادرم به این
 " د.اناش کردهآمده و من را زاییده و رفته. حالا یا رفته یا بیرون

 " ی ع معلوم شد.خوب، تقریباً همه چیز درباره"در دفترم نوشتم: 
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 "دانید؟ی او چیزی میپدرتان چی؟ درباره"و بعد پرسیدم: 

 " زنید!هایی میاوه، آقا چه حرف "جوان قدری خندید و گفت: 
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ام نگاه کردم. عقربه از ظهر گذشته بود و دیگر بعید بود به به ساعت
دیگر برسم. با خودم اما گفتم که گزارشِ همین خانه را هم اگر های خانه

ها را بخواهم بتوانم کامل بنویسم بهتر از این است که باقیِ گزارش
شما مشکلی ندارید من  "زده بنویسم. رو کردم به جوان و گفتم: شتاب

 "نگاهی به باقیِ جاهای خانه بیندازم؟

. اشد. یعنی... مشکلی که نیستدانم مشکلی بنه جنابِ بازرس. بعید می "
 "توانید.خواهید به نظرم پس میطور میاگر خودتان واقعاً این

نه آقا. البته که مشکلی نیست. ما "و همان موقع صدای پیرزن آمد: 
ید توانهرچه داریم از دولت است. حتی لازم نیست که اجازه بگیرید. می

 "ناهار بخورید.اش باید هرجا را که خواستید ببینید. اما قبل

دانم اگر پای ناهار لطف دارید خانم. اما وقتِ من کم است. می"گفتم: 
شوم. اول ناهار و بعد هم چرتِ بعدش. نه گیر میبنشینم دیگر زمین

 " خانم. به نظرم اصلاً وقتِ این کارها نیست و ضرورتی هم ندارد.

ام. آماده کرده نه آقا اصلاً فکرش را هم نکنید. من ناهار را"پیرزن گفت: 
 "کرد.گفتید هم فرقی نمیگفتید. تازه اگر میلااقل زودتر می
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اش شد و سینی را گذاشت روی میز و سینیِ غذا پیدایو بعد با یک 
ن شان ناجوان رفت نشست پشتِ میز و من هم )به ناچار( نشستم. غذای

 بطریِ آب.بود و ماهی. تعدادِ زیادی ماهیِ برشته و چند تکه نان و یک 
ها را برای خودم برداشتم. پیرزن با لحنِ من دست بردم و یکی از ماهی

کنید. شما انگار هیچ آداب و رسوم هی آقا. چه کار می "تندی گفت: 
 " شود.سرتان نمی

 "د.جا نیستنست. جنابِ بازرس مالِ اینالبته مادر طبیعی "جوان گفت:  

تان کنم. غذا خوردن آدابی خوب بگذارید روشن"پیرزن روبه من گفت: 
اهمیتِ  ما شان هستند. برایرسم و رسومدارد. و مردمِ این شهر عاشقِ 

خوریم تا بتوانیم ها از همه چیز بیشتر است. ما اصلاً غذا را میاین رسم
 " آداب و رسومِ غذا خوردن را به جا بیاوریم.

اش را بخواهید خودِ البته راست "اه کرد و گفت: جوان خندید و به من نگ
دانید، رسم و رسومِ شویم. آخر میها دچارِ اشتباه میما هم خیلی وقت

ها ما یکی دو تا نیستند. هرچیزی رسمِ خودش را دارد و تعدادِ این رسم
شود. هر محله و هر کوچه و هر خانه آدابِ خاصِ روز بیشتر میهم روزبه

ست که دیگر واقعاً سخت شده. شان هم مدتییادگرفتن خودش را دارد.
در  د. ماخواهیستند. یک هوشمندیِ خاصی مییعنی اصلاً یادگرفتنی ن

ا باید . و مبه یک رسم شودمی صله تبدیلنیم بلافاکطولِ روز هرکاری می
مان باشد که فردا هم حتماً آن را به جا بیاوریم. به هرحال ما به حواس

 " شود کرد.ش هم نمیایم. کاریمان عادت کردهکارهای تکرارکردنِ

 " اید.شما واقعاً احمق "گفتم: 
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پیرزن و جوان دیگر چیزی نگفتند و مشغولِ کارشان شدند. پیرزن بطریِ 
اش را جلو آورد و پیرزن تمامِ هایآب را برداشت و جوان هم دست

 شد. های جوان خالی کرد و تمامِ میز خیسروی دست بطریِ  را 

 " اید.شما واقعاً مسخره "گفتم: 

توانست طورِ دیگری البته می " جوان ،که به خنده افتاده بود، گفت:
غذا  هاباشد. یعنی قبول دارم که مسخره است. همیشه میز و بعضی وقت

طوری بود. ی اول همینشود. اما دفعهمان هم خیس میهایو لباس
 " طور باشد.همیشه هم باید همین

 " ی بعد.رسیم به مرحلهحالا می"گفت:  پیرزن

ها. یکی جلوی من گذاشت، پنج تا جلوی جوان دست برد سمتِ ماهی
ها شعرهای من بخورید. این "و سه تا هم جلوی خودش. و گفت:  پیرزن

 "هستند.

دن را شروع کرده ها خوراما آن "تان تمام شد؟آداب و رسوم"گفتم: 
لابد این هم یکی دیگر  "جوابی نداد. با خودم گفتم:  کسبودند و هیچ

ای از ماهی را جدا کردم شان است. و بعد، دست بردم و تکههایاز رسم
اش کردم روی میز. گفتم: ام. اما همان لحظه تُفو گذاشتم توی دهان

ام آقا. متأسف"و پیرزن گفت:  " آب. آب. یکی آن بطری را بدهد."
ای نان برداشتم و شروع کردم و به ناچار تکه " حتی یک قطره هم نمانده.

 به جویدن. 

این چه  "خورد. گفتم: خندید و پیرزن با مشقت غذا میجوان می
 " ام سوخت.خورید. وحشتناک است. زبانست دیگر که میکثافتی
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 "کنید.ای نیست. عادت میبخورید آقا. چاره ": جوان گفت

 "تان را ببرد.مرده شور شعرهای "گفتم: 

دید که حتماً توضیحی بدهد( گفت: جوان )که انگار خودش را ملزم می
ها جنابِ بازرس مخصوصِ دریای ما هستند. البته مخصوص این ماهی"

هرحال در  شود گفت. شاید در دریاهای دیگر هم پیدا شوند. بهکه نمی
روند. اسمِ این ها هم هرجا که بخواهند میشود سد زد. ماهیدریا که نمی

گوییم لویتون. شاید جاهای است. البته ما بهشان میلویتون ها ماهی
وتی های متفاهای دیگری داشته باشند. و خوب طبیعتاً اگر اسمدیگر اسم

شان گویم که گرفتنکند. این را هم بشان هم فرق مییداشته باشند، مزه
لد دانم کسی باین را دیگر بعید میاصلاً کارِ راحتی نیست. قلق دارد. 

شان ها هم بیایند. باید گولباشد. این طوری نیست که تور بیندازی و این
زد. باید اول چند تا لویتونِ ماده را به هم ببندی و بفرستی توی آب. 

کنی. ا. بعد صیدشان میآیند بالفهمند و میبعد، نرها این را می
های صیدشده بگردی و نر و بینِ ماهیی دیگرِ کار این است که مرحله

ست. باید خیلی سریع بود. شان را از هم جدا کنی و کارِ سختییماده
ها برعکسِ نرها اند باید جدا کرد. البته مادهها را تا هنوز زندهچون ماده

ها سریع جداشان کرد. چون ماده میرند اما به هرحال بایدخیلی سخت می
شان یخورند. فقط تنها فایدهشود خورد. به هیچ دردی نمیرا نمی

شان کنیم تا وقتِ صیدِ بعدی بفرستیمها را جدا میجذبِ نرهاست. ما این
گویم شاید به دردِ ها را میها قلقِ کار است آقا. من اینتوی آب. این

 "تان بخورد.هایگزارش
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ی عجیبی در سرم شروع شده سوخت و سرگیجهام هنوز داشت میزبان
البته شما لطف دهم. ها را به دولت میی اینمن گزارشِ همه"بود. گفتم: 

شود که من چیزی را از قلم اید. اما باعث نمیاید و مرا مهمان کردهکرده
ه م چبیندازم. دولت باید بداند که در این مناطقِ دور از پایتخت، مرد

                            "خورند.آوری میچیزهای چندش
ر اش بدتغر نزنید آقا. زودتر بخورید. هرچه بگذرد مزه"پیرزن گفت: 

 "شود.می

 ی دیگر برداشتم و لای نان پیچیدم و گذاشتمدیگر چیزی نگفتم. یک تکه
 ام کاملاًام. این بار به آن بدمزگیِ بارِ اول نبود. البته دهانتوی دهان

کردم. به همین ترتیب، ماهی حس شده بود و چیزِ زیادی حس نمیبی
ام گرفته رفت و خوابرا تا نصفه خوردم. سرم داشت حسابی گیج می

جا جایی هست که من بتوانم چرتِ کوتاهی بزنم؟ البته این "بود. گفتم: 
 "بسیار کوتاه. نباید قطار را از دست بدهم.

توانید بروید. بله آقا. دیگر هرجای خانه بخواهید می "پیرزن گفت: 
 " ها جایی پیدا کنید.خودتان بروید و توی یکی از اتاق

 در دفترم نوشتم:

ها هم بد نیست. به نظرم من در ابتدا کمی اشتباه قدرصدای خانمِ ط آن"
ام به خطام و به نظرم دستکردم. البته من الآن قدری سرگیجه گرفتهمی

خاطرِ همین سرگیجه قدری کج و معوج شده. امیدوارم آقایان در دولت 
 " بتوانند خطِ مرا بخوانند.
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کردم به گشتن در پیرزن بابتِ ناهار تشکر کردم و شروع از جوان و 
یک  اش کشیدم. بیشتر بهخانه. از کنارِ آشپزخانه گذشتم و سرکی به داخل

آزمایشگاهِ متروک شبیه بود تا آشپزخانه. تعدادِ زیادی شلنگ و ظرفِ 
ای روی هم تلنبار بود و کفِ زمین تعدادِ زیادی ماهی ریخته بود. شیشه
با آن چیزی که شان هم های مختلفی داشتند و شکلها رنگماهی

 کرد.خوردیم کم و بیش فرق می

های پرسم. این ماهیببخشید که من باز سؤال می"جا صدا زدم: از همان
 "اند که خوردیم؟هاییتوی آشپزخانه از همان

 " شان لویتون اند.یبله آقا. همه"جا جواب داد: جوان از همان

~ 

بیشتری بررسی  آمد. البته باید آشپزخانه را با دقتِام میخواب
شد. لابد آشپزخانه مهمترین قسمتِ ام نمیکردم اما نکردم. حوصلهمی

 آن خانه بود. اما من هیچ هشیار نبودم. 
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جلوتر رفتم. انتهای راهرو دری بود. بازش کردم. لابد همان جایی بود 
خورد و ی کوچکی بود و پله میمحوطهرفتم. رفتم داخل. که باید می

 پله به اتاقِ کوچکی ختم شد.و رفتم پایین و راهرفت پایین. می

رسید که انباریِ خانه توی اتاق جای سوزن انداختن نبود. به نظر می
آمد. چند صندلیِ شکسته افتاده و باشد. از همه جای اتاق بود تعفن می

ی اتاق یک ساعتِ حجمِ زیادی پاکتِ نامه ریخته بود کفِ اتاق. و گوشه
 گفت کهمان ساعتی که توی حیاط بود. ساعت میبزرگ بود. شبیهِ ه

تا غروب وقتِ زیادی دارم و  "هنوز صبح است. با خودم گفتم پس که 
مانم و جا میخواهد دیگر از این اتاق بیایم بیرون. همینام نمیهیچ دل

 " روم سمتِ ایستگاهِ قطار.غروب که شد می

 دیگرِ اتاق، قایقِ ی کردم. یک گوشهباید جایی برای خوابیدن پیدا می
ای افتاده بود. البته قایق تا لبه پر از پاکتِ نامه بود. شروع کردم قدیمی

ا شان ریقدر طول کشید تا همهدانم چهها و نمیبه بیرون ریختنِ پاکت
 ها واقعاً سنگین بودند. یا شاید همریختم کفِ اتاق. کارِ سختی بود. پاکت

 خوابیدم.ا باید میمن بیش از حد ضعیف شده بودم. ام

ام را انداختم ی قایق و بعد، چمدانام را در آوردم و انداختم لبهکت
که دیدم باز چیزِ دیگری آن تو  ؛توی قایق و خواستم خودم هم بروم تو

یک تابوتِ فلزیِ بزرگ بود. تابوت از زهوار در رفته بود و دور هست. 
معلوم نیست چند وقت است "تا دورش را خزه گرفته بود. با خودم گفتم 

اندازند؟ چرا شان را دور نمیها چیزهای قدیمیجاست. چرا اینکه این
 "کنند؟خرند یا چرا لااقل تمیزش نمییک تابوتِ جدید نمی
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کاش اصلاً نیامده بودم. اصلاً  "گرفته بودم. تهوع ام بد شده بود. حال
 ن نشسته بودم برایاشتباه کردم. کاش امروز را مرخصی گرفته بودم. الا

خورد و دیگر نتوانستم تحمل ام داشت پیچ میدل " خودم توی خانه و...
د و بع " شود کرد.ش نمیآه، دیگر هیچ کاری"کنم. کفِ اتاق آوردم بالا. 

. ای نیستباید بنویسم. چاره"ام تمیز کردم. ام را با آستینِ کتدهان
خواهد. من هیچ می ام. دولت از من گزارشست که شروع کردهکاری
ام. تازه ام خوب نیست. و گزارشِ همین یک خانه را هم هنوز ننوشتهحال

ها ی خانهاند. دیگر وقت نیست. باید برای همهها هم ماندهباقیِ خانه
 " ست.گزارش جعل کنم. آن هم کارِ سختی

ابی شد. حسرفتم توی قایق. و سعی کردم درِ تابوت را باز کنم. اول نمی
 گرفته بود. و آخر ولی بازش کردم.  جرم

های جنازه خیره شدم. چشم به و " قدر زشت است.آه لعنتی چه"
ها و موها و تکه سیاه به تن داشت. لباسپیرمردی بود و لباسی یک

ها چرا نگفتند یکی دیگر هم این "اش همه خیس بودند. گفتم: صورت
 یسم. امیدوار بودمتوی خانه هست؟ حالا باید گزارشِ این یکی را هم بنو

و  "م.دهبتوانم حداقل قدری بخوابم. به محضِ این که برگردم استعفا می
. دخواست چیزی بگویخوردند. انگار میهای پیرمرد تکان میلب

خواهید بگویید؟ حرفی دارید که در ، چیزی میطآجنابِ آقای "
اوه، "م. اش را باز کردام دهانو با دست "تان به دردِ من بخورد؟گزارش

ه آن دوتای دیگر ک"گفتم و بعد با خودم  "این یکی که اصلاً زبان ندارد.
 "داشتند هم چیزِ به دردبخوری نگفتند.
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وقفه توی سرم جهنّمی به پا شده بود. و صدای یک بوقِ ممتد را بی
 شنیدم.می

 دفترم را باز کردم و شروع کردم به نوشتنِ باقیِ گزارش:

. اما قدم بلند است. آقایان و والامقامان، من آدمِ متوسطی هستم "
ام. این را موقعِ دست بودهبگذارید اعتراف کنم که من همیشه چپ

 هایی گزارشدهم که همهام در اداره نگفتم اما به شما اطمینان میاستخدام
ام. به هرحال از من سنِ ام نوشتهسرشماری را تا به حال با دستِ راست

ام و من را کنید که من هنوز جوانما در اداره فکر میزیادی گذشته. اما ش
فرستید. به هرحال یک نفرِ دیگر در این هایی میبه همچین مأموریت

اش را بنویسم. البته مطئن باشید که ی سفید مانده که باید گزارشخانه
نویسم. اما این یکی به نظر ها را هم تمام و کمال میگزارشِ باقیِ خانه

 " همه بدتر است. اش ازوضع

اش گذاشتم و گفتم: جنباند. دست روی شانهپیرمرد هنوز داشت لب می
ما ی خودِ شآقا لطفاً چند دقیقه ساکت باشید. من دارم چیزهایی درباره"

 " نویسم. لطفاً بگذارید تمرکز کنم.می

 و باز شروع کردم به نوشتن:

اش را برای صورتاش طآ ست. و اول از همه لازم است این یکی اسم "
 "شما ترسیم کنم.

ی ها یکای آویزان بود. از میانِ صندلیروی تابوت آینهبه دیوارِ روبه
 تر بود برداشتم و جلوی آینه گذاشتم و نشستم.را که از همه سالم
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ام بیش از اندازه بلندند. بچه که هایهای درشتی دارم. و مژهمن چشم "
خواست مرا صدا فت مژه. یعنی وقتی میگام همیشه به من میبودم عمه
گفت مژه. مثلاً مژه بیا پای سفره. مژه برو در را باز کن. موهای بزند می

گذرد سفید ام میمن سیاه است و خشک و مجعد. و هرچه هم از سن
کند که من هم پیر خاطر هم هست که کسی باور نمی شوند. به همیننمی
در دولت به من ایراد نگیرند. من در تمامِ آقایان شوم. البته امیدوارم می

ام. اما حالا در این اتاق و با های مختلف را نوشتهها گزارشِ آدماین سال
کنم لازم است گزارشِ خودم را بنویسم. احتمالاً این سرگیجه حس می

تر هم خواهد بود. در ثانی، شما مطمئن باشید که تر و دقیقصادقانه
کنم که بسیار به ام. به هرحال من حس مینوشته گزارشِ آقای طآ را هم

 "ی او هم صادق است.ی خودم نوشتم دربارهاو شبیه هستم و هرچه درباره

دیگر نتوانستم تحمل کنم و دفترم را انداختم روی زمین و سرم را بینِ 
تر بگیرد. داد کشیدم، چند که آرامام گرفتم و فشار دادم تا بلهایدست

 جنباند.درِ تابوت را بستم. پیرمرد هنوز لب میبار. و بعد، 

 ی جوان پیدا شد.چند لحظه بعد سر و کله

 "چیزی لازم داشتید جنابِ بازرس؟ "

ره تان مثلِ کوام شده. این انباریقدری آب اگر هست. من حسابی تشنه "
 " است آقا.

 " بار گفتید و گفتند که آب تمام شده. سرِ ناهار هم یک "

 "گویید. پاک یادم رفته بود.می آه، راست "
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 "تان بهتر است؟ خوب خوابیدید؟اش کنید آقا. حالفراموش "

 "خوب که نه، اما خوابیدم. "

 " د.خوابیدیجا. باید توی آشپزخانه میشما اشتباه کردید آمدید این "

اش کنید. من حسابی دیرم شده. باید سریع بروم که حالا دیگر فراموش"
 "ام؟ی این اتاق ماندهتوقدر دانید من چهشما می به قطار برسم.

 "ام در رفت.اش از دستنه آقا. متأسفانه حساب "

ان شکنم یک روز شد. چون وقتی آمدم این ساعت صبح را نآه. فکر می"
. قطار دیگر بدونِ من راه است ش روی صبحاداد و حالا هم باز عقربهمی

 " افتاده.

ها اعتماد کنید. حساب و کتابِ خودشان را دارند. شما نباید به این ساعت "
کنند. بعید است قطار رفته باشد. شاید طور کار میهیچ معلوم نیست چه

 " هم رفته باشد اما خیلی بعید است.

ها رفتم بالا. ام را برداشتم و همراهِ جوان از پلهام را و چمدانو بعد کت
د؟ شناسیی توی تابوت را شما میاین جنازه "پرسیدم: توی راه از جوان 

 " لعنتی خودِ شیطان بود.

 "چه طور مگر؟"جوان خندید و گفت: 

شد. زد. یک لحظه هم ساکت نمیام حرف مییک ریز توی گوش"گفتم: 
 " گذاشت بخوابم.نمی
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گوید. فقط حرف کارش است آقا. چیزِ به خصوصی هم نمی "جوان گفت: 
 " اتاق شدید.خودتان بود که با او هم زند. تقصیرِمی

 "ایشان پدر یا پدربزرگِ شما هستند؟"گفتم: 

 " گویید که او پدر یا پدربزرگِ من است.شما می "جوان گفت: 

 

~ 

کرد. به جوان گفتم: پیرزن درازکش افتاده بود روی مبل و خروپف می
بلند و همان لحظه پیرزن  " از طرفِ من با ایشان هم خداحافظی کنید. "

من البته بیدار بودم آقا و  "آلود گفت: شد و نشست و با صدای خواب
 " متوجهِ آمدنِ شما هم شدم.

اید. به هرحال خانم، منظورِ من هم البته این نبود که شما خواب"گفتم: 
 " من دیگر باید بروم. همین حالا هم دیر شده.

رو  بعد و " بسیار خوب آقا. امیدوارم به سلامت برسید."پیرزن گفت: 
تو هم با جنابِ بازرس برو. به هرحال ادب حکم  "کرد به جوان و گفت: 

 " کند که ایشان را بدرقه کنی.می
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روند بیرون. بازرس در طولِ راه مدام و بعد بازرس و ع از خانه می
گوید که توجه، میاش بد است و عجله دارد. و ع، بیگوید که حالمی

لانی رویِ طوباید پیاده بروند. و بعدِ یک پیادهایستگاه نزدیک است و 
آهن. و شاید تا آن موقع قدری هم از غروب رسند به ایستگاهِ راهمی

 گذشته باشد.

های ورودیِ ایستگاه. و بلیط نشیند روی پلهبازرس ،خسته و بدحال، می
جا شود و بازرس هماندهد به ع. ع واردِ ایستگاه میاش را میو چمدان

نشیند. و شاید در آن فاصله سیگاری بپیچد یا شاید ها منتظر میپلهروی 
 ها نگاه کند.هم فقط به خیابان و به رفت و آمد آدم

 دهد.گردد و چمدان و بلیط را به بازرس میی بعد، ع برمیچند دقیقه
طارها ی قاند که حرکتِ همهگوید که رفته و بلیط را نشان داده و گفتهو می

پرسد که چرا؟ و ع پایتخت لغو شده. بازرس هاج و واج میبه سمتِ 
گوید که همه چیز مربوط است که آن سدی که دولت دارد در ورودیِ می

 ریزیِ سد همیناند که کارِ بتونگوید که به او گفتهسازد. ع میشهر می
بسته است. بازرس  امروز شروع شده و به همین خاطر راهِ پایتخت

گوید که اتفاقاً این را هم کی باید صبر کنم؟ و ع می پرسد که من تامی
 اند که هیچ معلوم نیست. تا وقتی که کارِ سد تمام شود.پرسیده و گفته
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ها شناسم. آنمن دولت را می"گوید که کند و میو بعد، بازرس گریه می
د و برنها به عمد کارها را به کندی پیش میکنند. آنهمیشه کنُد کار می

ت دول"گوید: کند و باز میو مکث می " سازند.یز را به تمامی نمیهیچ چ
 " تمام است.عاشقِ چیزهای نیمه

باید برگردیم خانه و کاری "گوید که شود. ع میو بعد، هوا تاریک می
کند. و همراهِ هم به خانه و بازرس قبول می " شود کرد.غیر از این نمی

 گردند.برمی

کنم اید خوشبین بود. من فکر میبه هرحال ب": گوید کهدر راه، بازرس می
ریزی را شروع کرده. وگرنه این که دولت به عمد همین امروز کارِ بتون

همه وقت... چرا باید درست موقعِ برگشتنِ من راهِ پایتخت را ببندند؟ 
های اند که گزارشها خبردار شدهکنم آنلابد حکمتی دارد. من فکر می

اند به من قدری وقت بدهند تا ها خواسته. آنمن هنوز ناتمام است
های ناقص دانم اگر با این گزارشام را تمام کنم. من خوب میهایگزارش

آمد. اما دولت این را فهمید و به گشتم چه بر سرم میبه پایتخت برمی
 " اش لطف دارد.من وقت داد. دولت همیشه به کارمندهای

رِ خانه باز است. و باز قدری در حیاط رسند. و باز دو بعد، به خانه می
وید که گآید بیرون و میکنند. و باز بعدِ چند دقیقه پیرزن میصبر می

روند داخلِ خانه. ها هم شده. و بعد میوده و متوجهِ آمدنِ آنخواب نب
 آورد.و باز پیرزن قهوه می
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ماند. شاید آخرِ شب ع به او پیشنهاد بدهد بازرس شب را در خانه می
وی شاید از سرِ کنجکاکه با او به دریا بیاید. بازرس هم شاید از سرِ ملال و 

قبول کند و با او برود. شاید هم نرود. و  ،هاها و یا ماهیی نامهدرباره
ین نند. و اها حرفی نزی دریا و نامهشاید هم دیگر هیچ وقت درباره

 را به کلی فراموش کنند. هودهبی مسائلِ

 

ماند. و از فردا صبحِ زود، دوباره کارِ سرشماری اما بازرس در آن شهر می
رود. و با جدیتِ تمام نوشتنِ های دیگر میکند. و به خانهرا شروع می

تر معوجواش روز به روز کج خطدهد. هرچند دستها را ادامه میگزارش
کند و اش مدام به این مسئله اشاره میهایمتنِ گزارششود اما در می

 خواهد. اش از دولت عذر می خطبابتِ دست

 

گوید که به هرحال یک روز کارِ سد تمام کند. میبازرس هر روز کار می
داند که تازه رسانم. اما نمیام را به دولت میهایشود و من گزارشمی

بشود، دیگر راهِ پایتخت برای همیشه  اگر یک روز هم کارِ ساختنِ سد تمام
کند که در حالِ انجامِ مأموریت بسته خواهد شد. بازرس همیشه فکر می

گاه نخواهد فهمید که مأموریتِ او دیگر تمام شده. که دولت است. او هیچ
گاه نخواهد فهمید که اش را فراموش کرده.  او هیچهایدیگر او و گزارش
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 ؛دانریت نفرستادهو را به مأموکار نبوده. که ا از ابتدا هم مأموریتی در
ها را وقت ایناند. بازرس هیچکه به آن شهرِ ساحلی تبعیدش کرده

 ست تا دوباره به پایتخت برگردد.فهمد. و همیشه منتظرِ راهینمی
 

~ 

 عرفان پ.دیانت

 

 صد و نود و هفتر و سیسالِ هزا

 هفتاد و هفتمین روزِ زمستان

 یک ربعِ ساعت مانده به طلوعِ ماه

 

 

 

 


