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 يكشنبه عصرهای

 

 خدايی علی

 

 

" تمام زمستان مرا گرم کن"برگرفته از مجموعه داستان 
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 گل از کوچک گلی دسته فصل، به بسته هميشه،. بودم آنا مادام مهمان يکشنبه عصرهای

 پيش طرفم به را گونه اش می کرد، باز را در وقتی. می خريدم برايش پالاس فروشی

: می گفت و می  گرفت را گل  ها آنا مادام. می  دادم او به را گل ها و می بوسيدم را او. می آورد

 .بگذارد گلدان در را گل ها تا می رفت بعد و« !قشنگ چقدر»

. می رسيدم بود، نيز پذيرايی اش اتاق که او خواب اتاق به تا می گذشتم، کوتاهی راهرو از

. می  نشستم بود، شده انداخته گردی ميزی رو رويش که آنا، مادام قهوه گرد ميز کنار

 مادام، گفته به يا داوودی يا بنفشه رز، گل آن ها روی. می شدند عوض هفته هر روميزی ها

 جای به صبح ها که بود خوابی تخته ميز، کنار. بود شده دوزی شماره يا گلدوزی خريزانتن

 بود، چين دار و زده آهار هميشه که آنا، مادام تختی رو روی. می شد استفاده آن از کاناپه

 عروسک خودش قول به و بود جورواجور عروسک های و رنگی بالش های از پر هميشه

 آنا مادام کاناپه يا خواب تخته روی وقت هيچ . بود عروسک ها همه از زيباتر" نگرو"

 که روتختی چين دار بخش شدن خاکی و گرد و روتختی کردن خراب از هميشه. نمی نشستم

 مدام نشسته، آرام عروسک های. می ماند تختی رو روی تنم جای. می ترسيدم بود آويزان

 .می شدند کله پا و می افتادند

 عاجی دکمه های که آنا مادام راديو به و می نشستم آنا مادام کوتاه پايه صندلی روی هميشه

 وارد داغ ترک قهوه فنجان دو و سينی با آنا مادام تا می کردم، نگاه گرامافونش به يا داشت،

 .بود سرد آب ليوان دو فنجان ها کنار. بود گرفته ؼليظی کؾ را قهوه روی. می شد

 «.نشستم شما جای باز ببخشيد؛»: می گفتم

« .نيست ساده ای کار نشستن تختی رو روی شما برای! جوان ندارد عيبی»: می گفت

 .آب ليوان يک فنجان هر کنار در و می گذاشت ميز روی را فنجان ها و می خنديد

 .کنيد جان نوش- 
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 متوجه ، می گرداندم بر گرفتن فال برای را قهوه فنجان که وقتی پيش، هفته چند بار، اولين

 گلدوزی گل های از يکی روی قهوه قطره ای. بگيرد فال برايم داشت دوست مادام که شدم

 .می گشتم دستمال دنبال. شدم پاچه دست. چکيد ميزی رو شده

. می آورد بيرون را دستمالش بلوزش آستين سر زير از و« .جوان ندارد عيبی»: گفت مادام

 .کرد پاک را قهوه لکه و کرد تر زبانش با

 گلدوزی گل های رديؾ در و ديگر گل های شبيه گل اين که شدم متوجه اما خواستم معذرت

. بود شده گلدوزی کوچک، پارگی يک رفوی از بعد اينکه مثل بود کوچکی گل. نيست شده

 .يافتم نيز ديگری کوچک گل های کردم؛ نگاه دقيق تر بعدها

 هم مربا. کرده ام درست هم مارمالاد. بخوريم بايد کيک و چای قهوه، از بعد: گفت مادام

 .می آورم را همه اصلا. دارم

 صدؾ يک که سيگاری؛ زير آن، کنار در و بود سيگارش جهبه آنا، مادام فنجان کنار

 جوانی دوران از بزرگی عکس آنا مادام که بود رنگی سبز ديوار تخت، پشت. بود شکسته

 اين »پرسيدم او از که بار يک. ديگر کس نميدانم يا بوده دوستش گويا که بود زده را خانمی

 و. داشتم دوستش خيلی. نيناست جوانيم دوران دوست عکس اين نه؛: گفت «شماست؟ عکس

« .هستند زيبا بسيار»: گفتم. اين به شبيه چيزی يک يا و ميخوريد؟ چای گفت بلافاصله

 «.بودند»: گفت

. بودم آمده تهران به تازه. بودم بالا طبقه مستاجر من. داشت طبقه دو کوچک خانه مادام

 داشت، رقص کلاس. بود پايين طبقه مادام. بود قوامالسلطنه کوچههای از يکی در خانه

 همه بود، بيمار که آخريها اين و ميگرفت قهوه فال روسی، زبان کلاس فرانسه، زبان کلاس

 نفر دو يکی از احتمالا هم پولی و. ميگرفت من از کمی اجاره. بود کرده تعطيل را کلاسها

 .بگيرند قهوهای فال يا بگيرند ياد فرانسه جلسه دو يکی تا ميآمدند که
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 خوبی پوزيسيون» : ميگفت. نميکرد باز را در. ميزدم را خانهاش زنگ صبح به صبح

 بر که عصرها ميخواست، چيزی اگر «نداريد؟ احتياج چيزی به»: ميپرسيدم« .ندارم

 او برای خريد ابتدا که من، کوچک کارهای اين برای آنا مادام تشکر. می خريدم می گشتم،

 به اتاق طرؾ يک از جعبه يک کردن جابجا حتی و جزيی چيزهای خريد کم کم بعد و بود

 .بود يکشنبه عصرهای ديگر، طرؾ

 به. می چشيدم را گوناگون مرباهای آن از بعد حتما و می خوردم، مارمالاد حتما چای با بايد

 ابروهای« .است شده افتاده جا و عالی واقعا نه،»: می گفتم اينکه تا می ماند، خيره صورتم

 رديؾ و می شد باز شقيقه اش و پلک استخوان کنار چين های. می رفت بالا کشيده اش مداد

 با بعد و« .اوه»:می گفت و می شده ديده قرمز لب های ميان از مادام مصنوعی دندان های

 بعد. می کنم امتحان هم خودم: می گفت می کرد، مربا در که نوروبيلينش، خوری چای قاشق

 رسيده، برايم خانواده ام از نامه ای می گفتم مثلا. می شد عادی حرؾ های نوبت مربا و چای از

. است کرده اکران را فيلمی چه ماياک سينما يا شده، سوز پر و سرد هوا چقدر امسال يا

 کنيم؛ بازی ورق کمی بيا: می گفت آنا مادم می کشيد، ته هم عادی مان حرؾ های وقتی

 که گرامافونش کنار از و می گذشت اتاق قدی آينه کنار از و می شد بلند. رفته سر حوصله ام

 بازی ورق دسته يک کمدش از و« .بعدا نه،»: گفت و کرد تامل لحظه ای. ميزد برق هميشه

 کهنه سوزن بجای نو سوزن. می کرد کوک را گرامافون« ...حالا»: می گفت و می آورد

 «.کنيم گوش». صفحه يک و می گذاشت

 از بعد اينکه مثل شما، روميزی های کوچک گل های اين مادام؛: گفتم که بود روز آن اما

 .شده گلدوزی اول گلدوزییِ 

 «جوان؟ چطور»: گفت مادام

 شده اند؟ رفو... قديمی ترند انگار! نمی دانم... اين ها... اينکه مثل چون. طوری همين: گفتم
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. کرده ام گلدوزی خودم را ريز گل های اما نيناست؛ دوستم مال روميزی ها اين: گفت مادام

 .رفت و بخشيد من به را وسايلش همه

 .نيست بد نفره دو رامی. نيستی بلد که فلوت: گفت بعد و

 .می کردم نگاه را نينا عکس و بودم برگردانده را سرم

 .بردم من را اول دست

 .برد او را دوم دست. کشيدم کبريت برايش. آورد بيرون سيگار جعبه از را سيگاری مادام

 می خوری؟ چای: پرسيد

 .نه: گفتم

 .بياورم پيراشکی بروم- 

 پيک، سرباز با. ريخت خاکسترش می گذاشت، که سيگاری جا در را سيگارش. شد بلند

 .کرد جمع روميزی روی از را خاکسترها

 .بشويمش بايد فردا- 

 روی از ناخن سر با. کرد خاموش را سيگار. نبود انگشتری هيچ آنا مادام انگشتان در

 طرؾ به ديگر ناخن با و برداشت را سيگار از مانده توتون پر سه دو زبان نوک پرزهای

 .انداخت سيگاری زير

 .بياورم پيراشکی بروم- 

 .بود ليوان در نيمه تا آب. می آمد موسيقی صدای

 دود. بود کرده کثيؾ را ميزی رو سيگار، خاکستر تکه يک. بودند ولو ميز روی ورق ها

 .می شد خاموش و روشن سيگار، سفيد کاؼذ و می آمد بالا سيگار از هنوز باريکی
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 .می رسيد گوش به صفحه، ميان به گرامافون سوزن خوردن صدای و خش خش صدای

 گفته به يا آنا، مادام شده قاب عکس گرامافون کنار. رفتم گرامافون طرؾ به شدم بلند

 .می شد ديده فوکستروت، رقص کلاس دختران: خودش

 يکی يکی را صفحه ها. بود گرامافون کنار کشو در زيادی صفحه های. برداشتم را سوزن

 می رقصيدند؛ رومبا که کسانی برای لوپانزا، فوکستروت؛ رقص برای آلبرتا، آلبرتا: برداشتم

 .برقصند تانگو می خواستند که کسانی برای سرتسا، و دريم مامی و

 .می کنند لگد را خانم ها پای آقايان رقصيدن، تانگو موقع: گفت آنا مادام

 .برگرداندم را سرم

 شايد. نيست بلد کسی ديگر را رقص ها اين. کنيد تمامش است داغ تا بيايد»: گفت مادام

 «.باشم بلد ايران توی اين جا من، و دنيا سر آن در ويليامز استر و آستر فرد امروز

 به تمام،. بود خوب خيلی. می کرد خوشحال را مادام اين و نداشتم گرفتن ياد حوصله هم من

 من همين برای. من جز به بگيرند، ياد می خواستند هم رقص پانسيونرها آنا مادام گفته

 .کردم خاموش را گرامافون. داشتم را عصرها يکشنبه

 با»: پرسيد. خودش برای بشقابی من، برای بشقابی. گذاشت ميز روی ديگری سينی دوباره

 و پنير پيراشکی گوشت، پيراشکی پنير، پيراشکی «چاقو؟ و چنگال يا می خوريد دست

 سرد تا. است گوشت پيراشکی گوش ها سه اين. بردار می خواهی که کدام هر از. اسفناج

 .کنيم بازی ديگر دست يک تا بخور. شده سرد خيلی هوا. بخور نشده

 .باشد: گفتم

 روی و برداشت را سينی ها. گذاشت سينی در را ليوان ها و فنجان ها و« .ببخشيد نه،»: گفت

 روميزی با بعد لحظه چند. برد و برداشت را روميزی و کرد جمع را ورق ها. گذاشت تخت
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 ميز روی را ورق ها و سينی ها. کرد پهن را روميزی« .ببخشيد»: گفت. برگشت ديگری

 «.نيناست کار اين ها تمام. می شد ناراحت نينا»: گفت. گذاشت

 .زدم گاز را پيراشکيم. داشتيد دوست خيلی را نينا اينکه مثل: پرسيدم

 «.شد گم که زمانی تا... دارم او از زيادی خاطره های. خيلی»: گفت مادام

 شد؟ گم- 

 «.ندارم او از نشانی هيچ و شد گم مرد، شوهرش که وقتی»: گفت

 «چيزی؟ يادگاری، خداحافظی، نامه ای، حتی»: پرسيدم

. خوشگل و جوان ختر د يک. گرفت کار تهران آمد، ايران به وقتی. چيز هيچ»: گفت مادام

 آمده بادکوبه از که مامدؾ کتر د پهلوی لاله زار، توی ظهر، از بعد پنج ساعت تا صبح ها

. می جوشاند را سوزن يا می داد شو و شست پرمنگنات با را مريض. می کرد کار بود،

. بود خارجی از پر آن جا. ژاله کافه می رفت بعد و می داد ماساژ را مريض ها بعضی

 ميلا. شد آشنا ميلا با همانجا. روس ها و مجارها بودند، بلؽارها. می آمدند کمتر فارس ها

 و بود آمده تهران به اشکودا شرکت با. نداشت کسی کار به کاری. بود انژنيور. بود جوان

 کافه ته هميشه او که می گفت دوستانش به نينا. برود بايد کجا کار برای نبود معلوم

 زمين روی صندلی پشتی پايه دو فقط که می برد عقب آن قدر را صندلی اش پشتی. می نشست

 همه به و می کرد روشن را سيگارش. می ماند هوا و زمين ميان ديگر پايه دو و پاها. بود

 نينا بايد را ميلا شام شب ها کم کم. می فهميد را زبانش که نينا به خصوص به. يد می خند

 ديگر "گفتن از بعد و گذاشت ميز روی را ميلا شام نينا که وقتی شب يک اينکه تا. می داد

 دست از را تعادلش ميلا. گرفت را نينا دست مچ ميلا برگردد، خواست" نمی خواهيد؟ چيزی

 به و برگشتند کناری ميزهای ميهمان سه دو. خورد زمين به محکم صندلی پايه دو و داد

 .کردند نگاه آن ها
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 "مؽان،؟ دشت می آيی من با: "گفت ميلا

 "بيايم؟ تو با بايد چرا: "گفت نينا

 ."ميآد خوشم تو از اين که برای: "گفت ميلا

 ."ميآم: "گفت نينا

 می شوی، خسته خيلی خيلی چون ندارد؛ گفتن گذشت، چه بعد صبح تا يا صبح تا شب آن

 مملکتش، از کرده فرار کشيده، بلا نينای برای اما. می شوند سرد هم پيراشکی ها. جوان

 توی نادری، توی عصر تا و باشد ديگر خانم يک فکر که گفت دکتر به. بود بزرگی شانس

. گشت زندگی وسايل دنبال اسلامبول توی فردوسی، علاءالدوله، امروز، می گويند چی

 خيلی. بود اسکندريه مال که خريد خوشگل خيلی ديوارکوب تا دو خريد، منقل خريد، سماور

 کلاه و بودند پوشيده سفيد بلند لباس که آدم هايی با بود قرمز." ابريشم مثل: "بود نرم

 که شدند ماشينی سوار وقتی. بود ارينتال ارينتال. بود سرشان روی قرمز و سبز منگوله دار

 «.بودند کرده عروسی هم با ببرد، مؽان دشت به را آن ها بود قرار

 «بودند؟ رفته کليسا»: پرسيدم

 چيزهايی چه آن توی نينا نيست يادم حالا که صندوق يک با بودند؛ کرده عروسی»: گفت

 توی. بخور پيراشکی ها اين از جوان؛ تو اما. نينا خداحافظ،. لباس چمدان تا دو و بود گذاشته

. بود دکمه جعبه و سوزن و رنگی نخ. بود روسی سفيد کتان گفتم، که جزآن ها به صندوق

 «قاشق و چنگال. بود شيشه ای سر سوزن های

 «...می دهيد اجازه اگر. شده وقت دير مادام؛» : گفتم

 قيافه اش، نينا، دوستم، ياد. آمده ايم راه وسط های تا. ندارد عيبی بخوابيم، دير امشب»: گفت

 «.اين جا آمده اند الان اين ها همه بود، پيدا آن آبی رگ های که دست هايش
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 .نزدم حرفی

. می افتاد ميلا شانه های روی سرش نينا. بود راه کلی برسند، مؽان دشت به تا»: گفت مادام

 از ميانه، و تبريز زنجان، قزوين، از" نرسيديم؟: "می گفت و می شد بيدار. می رفت خواب به

 .رسيدند مؽان دشت به تا گذشتند که بودند خواب کجا و کجا

 ."رسيديم: "گفت ميلا

 "رسيديم؟ کجا: "گفت نينا

 ."می رسيديم بايد که همان جا: "گفت ميلا

 "کجاست؟ خانه مان پس: "گفت نينا

 ."نمی دانم هم خودم هنوز: "گفت ميلا

 ."بيايم تا بنشين همين جا: "گفت ميلا. ايستاد چوبی ساختمان جلوی ماشين

 بچه تا چند و جوان زن چند بعد دقيقه چند. رفت چوبی خانه طرؾ به و شد پياده ماشين از

 زن: "گفتند. آمدند نينا طرؾ به خروس و مرغ و بوقلمون و اردک کلی با می خنديدند که

 ."ببينمت پايين بيا هستی؟ تو نيکلافسکی آقای

. يد خند فقط بکشد؟ دستی صورتش به يا کند، مرتب را موهايش. کند کار چه نمی دانست نينا

 "آمده ام؟ من که کجاست اين جا: "گفت زن ها به و کرد باز را در

 جايشان می کرد، صدا توق و تق می رفتی راه وقتی که چوبی ساختمان اتاق های از يکی توی

 در" نداريد؟ که کاری کبوترها؛: "گفت خانم ها از يکی. گذاشتند اتاق وسط را صندوق. دادند

 .بود کوچک اتاق. رفت و بست را

 ."نداريم که تختخواب: "گفت نينا



Page 10 of 19 
 

 ."کنند درست می دهم: "گفت ميلا

 و ليوان که نداريم هم قفسه: "گفت. آورد بيرون را ديوارکوب ها. کرد باز را صندوق نينا

 و صندوق روی نشست. بست را صندوق در." بگذارم را نخم و سوزن جهبه را، بشقاب ها

 کم دست: "گفت ميلا. کرد گريه های های و نمی آمديم اين جا کاش که: "گفت ميلا به

 از را يوارکوب ها د. کرد نوازش را موهايش. رفت نينا طرؾ به." بکوب را ديوارکوب ها

 بؽل را همديگر و خوابيدند ديوارکوب ها روی تايی دو. کرد پهن زمين روی و گرفت نينا

 جان؛ نينا»: می گفتند. بودند همسايه خانم های. شدند بيدار خواب از در صدای با. کردند

 «جوان؟ کبوتر می آيی، بيرون کی نگرفته ای؟ ياد را توالت و حمام آشپزخانه، جای هنوز

 چوبی، نيمکت های با چوبی دراز ميز يک روی. آمدند کار سر از مردها شد، که شب

 سرها. نوشيدند و خوردند همه جوان، کبوترهای افتخار به و نشستند همه ساختمان، بيرون

. می لوليدند پا و دست لای. کنند لانه توی را اردک ها و مرغ ها رفت يادشان شد، گرم که

 سلامتی به می رفت، بالا که ليوان ها. شد رقص و خنده و آکاردئون و ويلن و گارمون نوبت

 گوشه بچه ها. رسيد والس نوبت و شد تمام راسبال و کازاچوک. می خورند هم به جوان زوج

 شانه های روی مردان دست. خوابيدند باز چشم با مرغ ها و برد خوابشان نيمکت ها

 آرام را شوهرشان انگشتان. بود مانده خيره دوردست نقطه ای به زن ها چشم. بود همسرشان

 هر که بود گذشته نيمه از شب." برقصيم هم باز: "گفت ميلا به نينا. می کردند لمس آرام

 در را وسرش می خنديد نينا. گفت متلکی ميلا و نينا به کسی هر. رفت اتاقش طرؾ به کسی

 پشت و می کنيم همراهی را شما ما که گفتند ميلا و نينا به زوج دو. می کرد پنهان ميلا سينه

 به شب ديگه؛ خوب: "گفت ميلا. رسيدند اتاقشان به کبوترها تا خواندند آواز کبوترها سر

 ."خير

 تا کبوترها؛ خير به شب: "گفتند زوج ها. بود تختخواب يک اتاق وسط. کرد باز را در نينا

 و رفت صدای. کرد باز را چشم هايش نينا زود صبح. رفتند و بستند را در." نخوابيد صبح

 و کرد بيدار را ميلا. بود کرده پر را همه جا کو، من صبحانه بيرون، بيا باش زود يالا آمد،
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 چه: "گفت يکی. زدند دست برايشان همه کردند، باز که را در." ميلا کاره، وقت: "گفت

 مرتب را رختخواب. رفت اتاقش به نينا دادند، صبحانه که را مردها. خنديد قاه قاه و" خبر؟

 ميلا که عصر تا پخت، ؼذا زد؛ حرؾ همسايه زن های با و کوبيد، را ديوارکوب ها کرد،

 نمی شويی؟ را صورتت: "گفت نينا. بود سرد هم هوا. بودند کوفته و خسته همه . برگشت

 و تراشيد را ريشش و شست را صورتش ميلا وقتی." کرده ام آماده را تراشی ات ريش وسايل

 چه امروز. کنم تماشا را تو می خواهم حالا: "گفت نينا به کرد، خشک را صورتش حوله با

 «.خواب موقع تا شنيدند و گفتند. نشست ميلا پاهای روی نينا" کرده ای؟ کارها

 می آيد وقتی نينا خاطرات اما. می زنم حرؾ خيلی اين که مثل»: گفت بعد و شد ساکت مادام

 خسته را تو. آنتراکت لحظه ای بدون می رود؛ پيش آخر تا سينما پرده مثل چشمم، جلو

 «.جوان می کنم،

 «شد؟ چه بعد. شده جالب هم من برای نينا خاطرات حالا»: گفتم

 تا دو با کوچک ميز يک هم بود، تختخواب هم اتاق توی بعد، هفته يک تا»: گفت مادام

 ديوار کنار. بود سرد هوا. نينا برای راحتی صندلی يک کوچک، قفسه يک پايه، چهار

 روی فانوس، نور زير شب ها. می رفت بيرون پنجره از لوله اش که بودند گذاشته بخاری

 روی هم ميلا و می کرد شماره دوزی و گلدوزی روسی کتان های روی نينا راحتی، لی صند

 برای سولوکامفر و چای نينا و می کرد سرفه و می خواند کتاب و می کشيد دراز تختخواب

. می گذاشت سينه اش روی داغ حوله شب ها. می داد ميلا به بود، آمده تازه موقع آن که سينه،

 نينا روسی کتان های. بود پاييز آخرهای. می گذاشت ماه دو بودند، آمده تازه که پاييز اوايل از

 گل های با کوچک دستمال تا چند بنفشه، و رز گل های با گرد روميزی تا سه. بود کشيده ته

 با کوچک دستمال تا چند بشقاب، کنار برای صورتی پر پنج گل های با سالفت تا شش ياس،

 نينا. بود نمانده باقی کتانی ديگر. شماره دوزی تا چند و ميلا و نينا اسم اول حرؾ گلدوزی

 منگوله دار کلاه روی نينا ناچاری سر از." رفت سر حوصله ام. بکن کاری ميلا،: "گفت
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 حتی. کردند بودند بلد زن ها که کاری هر. کرد تب ميلا که می کرد، گلدوزی ديوارکوب ها

 و سرفه ها و خس و خس. نمی کشيد نفس مرتب ميلا. نشد. کردند دود نشادر آمدند، دهاتی

 «.می بردند شهر به را ميلا بايد. شد بيشتر تب

 «کجا؟»: پرسيدم

 «.تهران»: گفت مادام

 «.می مرد حتما موقع، آن اوضاع با می رسيد، تا» : پرسيدم

. آمدند تهران به بود، آورده را جوان زوج يک که ماشينی با. جوان کن، گوش»: گفت مادام

 نينا. بودند کرده گير راه گير پشت و گردنه ها توی هم روز چند. بود کاميون نبود؛ که ماشين

 و ليوان ها و بشقاب ها." برنمی گردم که من يعنی. برنمی گرديم ديگر و می رويم ميلا؛: "گفت

 ديوارکوب ها،. بخشيد زوج به را تخت خواب. بخشيد همسايه زن های به را صندوق

 را ميلا. چمدان يک توی انداخت و برداشت را لباس ها و شخصی وسيله تا چند و گلدوزی ها

. پنجره کنار نشست نينا. شود گرم تا کردند روشن منقل پايش زير. گذاشتند ماشين توی

 همسايه زن های برای و آورد بيرون پنجره از را سرش نينا. کرد روشن را ماشين راننده

 اين اردک ها و بوقلمون ها خروس ها، و مرغ ها و دويدند ماشين دنبال بچه ها. داد تکان دست

 ميلا اما. نکشيدند ناراحتی خيلی. نبود بد جاده ميانه تا. دويدند و زدند بال طرؾ آن و طرؾ

. می زد شانه را موهايش و می کرد خيس حوله با را ميلا صورت مدام نينا. داشت تب

 ميلا؟ خوبی: "می پرسيد مدام. شود خنک تا می چسپاند صورتش به را ميلا گرم دست های

 دکتر ميانه. می چسپاند ماشين زده يخ پنجره به را گرمش گونه های بعد و" ميلا؟ خوبی

 آن. رسيدند تبريز به تا ماندند راه توی روز يک. می باريد ريز يک برؾ تبريز تا. نداشت

. کند را ناخن دور گوشت های. کرد کوتاهشان. رفت ور ميلا ناخن های با ظهر تا روز

 نينا. خنديد ميلا. کشيد ابرو و چشم ناخن ها روی مداد با. ماساژداد را دست انگشت های

 بيمارستان جا بهترين که گفتند تبريز دکترهای" خوبم؟: "گفت ميلا ميلا؟ خوبی: "گفت
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 درست چای منقل روی. زنجان تا افتاد راه دوباره و می برم که گفت. است تهران شوروی

 «.می کرد تشکر راننده از مدام. می کرد

 

 «.مرد حتما هم نينا مادام؟ مرد، ميلا»: پرسيدم

 يک خواهی می کنم؟ درست قهوه برايت باز می خواهی. نيست معلوم. کن حوصله»: گفت

 «بگويم؟ را داستان بقيه ديگر يکشنبه

 گرم« .مادام می نوشم،. مانده ايم برؾ پشت هم ما. شده سرد اما. مادام می کنم حوصله»: گفتم

 .شد

 ميلا صورت به و می کرد خيس داغ آب با را حوله منقل روی نينا روز هر»: گفت مادام

. می تراشيد را ميلا ريش تيػ با و می کرد درست کؾ فرچه و صابون و آب با بعد. می کشيد

 بهتر حالت! شده ای جوان قدر چه ببين»: می گفت و می گرفت ميلا صورت جلوی را آينه بعد

 ميز سر اتاق شان از تا گرفت، را ميلا بازوی زير. ماندند قزوين هتل شب يک «نه؟ شده،

. نخورد هم سوپ ميلا. قرمز و بود شده داغ ميلا حرارت از نينا صورت. بروند ؼذا

 قزوين تا تهران از« .جان نينا خنک جای يک. بخوابيم»: می گفت فقط نمی شد باز چشمانش

. می کشيد را نينا دامن. می کرد پارس دنبال شان که می گفت سگی از: می گفت هذيان ميلا

. کن نگاه»: می گفت و می کرد پاک دست با را ماشين جلو پنجره نينا« .برو برو،»: می گفت

 تکان ميلا سر ماشين تکان هر با« .شده سفيد همه جا. می رسيم الان. نيست کسی ببين

 تهران به نو سال به مانده شب يک« .جان نينا سرم، آخ»: می گفت آرام او و می خورد

 باز را در نينا. بود سفيد جاده تمام مثل هم تهران. ايستاد بيمارستان در جلو کاميون. رسيدند

 شال کمد از و شد بلند مادام« .سرده چقدر»: گفت. رفت فرو برؾ در پا مچ تا. کرد

. آمد نينا کمک به راننده آقای»: گفت و انداخت شانه هايش روی و برداشت را دستبافش
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 ميلا. نخورد سر بودند مواظب. آوردند پايين می خورد، هم به دندان هايش که را ميلا دوتايی

 ميلا دندان های صدای فقط بيمارستان عمارت ورودی در تا". نی نی نی ناجان: "می گفت مدام

 داشت سبز و قرمز و زرد رنگی چراغ های که بزرگی يولکای شد، باز که در. می آمد

 درخشان ستاره يک. بودند يولکا زير... و فرشتگان و مسيح عيسی. می شد روشن و خاموش

 آب وان در لخت لخت را ميلا بعد لحظه چند. آمدند کمک به پرستار دو. بود يولکا بالای

 و کردند خشک را ميلا بعد. عفونی ضد هم و بشود گرم هم تا انداختند رنگی سبز داغ

 نينا برو می خوابم، خوب من: "گفت ميلا. خواباندند دو و بيست تخت در و پوشاندند پيژامه

 راست يک و گرفت را چمدانش جوان؟ کرد، کار چه نينا اما. بست را چشم هايش و." جان

 پاک کافه پادری کنار را پاهايش. بود شده آشنا ميلا با که جايی همان. ژاله کافه به رفت

 يک. مشتری ها همان باز. بود مشتری از پر کافه گرد ميزهای دور کرد، باز که را در. کرد

 برؾ از جوراب هايش کرد احساس نينا. می زد چارداش مجارستانی هنگری از ارکستر

 نينا به مردها. است چسپيده هم به نمناک و خيس راه ميان برؾ از موهايش و شده خيس

 کمکش خدا. بود رسانده بيمارستان به هم را ميلا. بود تهران. شد خوشحال نينا. نکردند نگاه

 چراغ. کرد باز را در. دويد بالا پله ها از گرفت، را کليد. بود خالی بالا طبقه هم اتاقی. کرد

 در آينه يک کوچک، ميز يک تخت خواب، يک. گذاشت اتاق وسط را چمدان. کرد روشن را

 دری پشت پرده های پنجره. رفت پنحره طرؾ به. ديد را پنجره يک و کمد يک در، پشت

 يک سفيدی درشکه ای، يا ماشين گاه گاه که بود پيدا خيابان شيشه پشت از. داشت آبی و سفيد

 ليوان ها خوردن هم به و آدم ها صدای. رفت آينه طرؾ به. می انداخت خط را خيابان دست

 آدم تا دو. آورد بيرون را ديوارکوب ها. کرد باز را چمدان. کشيد راحتی نفس. شنيد را

 تصميم. گذاشت ميز روی بود، کرده گلدوزی را رويشان که منگوله دار، کلاه با مصری

. آورد بيرون را کفش هايش بعد. نکند دلتنگی احساس تا ببرد ميلا برای را آن ها گرفت

 و نو سال شب. زد چرخی شد، بلند. شدند خيس دست هايش. داد مالش را پايش انگشتان

 بود، پوشيده راه تمام در که را، شده چروک لباس. آورد بيرون لباسی چمدان از. تهران
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 فرو موهايش توی را دستش انگشتان. پوشيد را تازه لباس. انداخت تخت روی و درآورد

 پله ها از. آمد بيرون اتاق از و کرد آرايشی. شد بهتر. زد سنجاق و کرد جمع را آن ها. برد

. بودند گرفته را خوب جاهای همه. نبود خالی جای. ايستاد پله آخرين روی. رفت پايين

 که گارسون ها از و نشست پله ها روی همان جا. می رقصيدند عده ای و می زد ارکستر

 آن جا کسی ميلا دوستان از. بنشيند آدم مثل که جايی بعد و خواست نوشيدنی بودند، دوستانش

 «بکند؟ می توانست کار چه اما بزند؛ بيمارستان به سری خواست. نبود

 «،مادام؟ کار هيچ»: گفتم

 ميزها، شدن خالی با پله ها، آخرين از. آن از بعد و شب نصؾ تا ماند، و ماند طور همين_ 

 نشسته ميز روی سل ويلن نوازنده. هنگری ارگستر و بود مانده او فقط که جايی به رسيد

 پيدا که می گشت چيزی دنبال فلوتش توی فلوت نوازنده. بود گذاشته پا روی را ويلنش و بود

 روی نينا و می نواخت همچنان ويلن نوازنده اما. بود برده خوابش آکاردئون چی. نمی شد

 بيرون پا از کفش ها و انداخته پا روی پا و بود نشسته ويلن، نوازنده جلو لهستانی، صندلی

 .می داد تکان آرام آرام را سرش افتاده، هم روی و آمده

." است کافه در پشت صبح. رفتيم حال از همه ما نشديد؟ خسته مادام،: "گفت ويلن نوازنده

 از يکی. بودند شده جمع ميزها روی صندلی ها. کرد نگاه سرش پشت به و" ها؟: "گفت نينا

 نوازنده. بود روشن چراغ دو تنها و بود خوابيده سالن، ته ميزها، از يکی روی گارسون ها

 ."کرده ام فرار سرما از. آمده ام تازه. نينا بگو: "گفت نينا" مادام؟ بزنم، هم باز: "گفت

 .پيچيد محکم خودش بدور را شال مادام

 مدت هاست. می خواهد دلتان چه هر: "گفت نينا" نينا؟ مادام بزنم، هم باز: "گفت نوازنده_ 

 ويلن دوباره که شد خوب. می رفت يادم از هم شکلش داشت کم کم. نشيده ام را ويلن صدای

. دارم دوست خيلی خودم که را آهنگی. می زنم شما برای پس: "گفت نوازنده." ديدم را

 سر آهنگ: "گفت نينا." می زنم سوت با لب زير می افتم، بچگی ام ياد وقتی وقت ها بعضی
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 بعد آرام؛ اول. زد سوت با نينا." بزنيد سوت بايد شما. شايد: "گفت نوازنده" بلدی؟ را تسا

: گفت نينا. درآمد ويلن صدای بعد. هم سر پشت نت سه دو بعد. اول از کردم، اشتباه که گفت

 بهتر حالا: "گفت نوازنده. برد سو آن به سو اين از هوا در را انگشتانش." طور اين حالا"

: گفت نينا" مادام؟ می رقصيد: "گفت نوازنده." شما نه بلدم، درست من نه: "گفت نينا" شد؟

 از که بگويد ميلا از خواست." هستم تنها: "گفت نينا "هستيد؟ تنها: "گفت نوازنده." خسته ام"

 را سرتسا آهنگ نوازنده که شد متوجه بعد و... از و تبريز از و ميانه از و گفت مؽان دشت

 هر. می کردم همراهی را شما. مادام نه،: "گفت نوازنده" شديد؟ خسته: "گفت نينا. می نوازد

 و نوازنده" مادام؟ می رقصيد، من با. است داستان نگفتن مهم. دارد داستانی بالاخره کسی

. نينا مادام لوکاست، من اسم: "گفت نوازنده. رقصيدند و زدند را سرتسا آهنگ سوت، با نينا

 از نينا وقتی بعد روز صبح." خوشحالم بسيار می رقصم شما با دنيا سرد اين امشب اين که از

 ليمو و پرتقال اسلامبول خيابان ترک های مؽازه از. رفت بيمارستان به شد، بيدار خواب

 می گفتند و داشت قرمز لکه های چشمش که شيبراوا، مادام مؽازه از و گرفت قيسی و ترش

. داشت دوست ميلا که پرتقال ليکور و گرفت شکلاتی ماهی و خروس و مرغ است، يمن بد

 شکلات ارمنی پرستار خانم به دو و بيست اتاق کنار رفت، بالا که بيمارستان پله های از

 شده پيچيده قرمز و زرد زرورق های در که شکلاتی، ماهی تا دو پرستار خانم کرد تعارؾ

 پرستار از." آمده ام من ميلا،: "گفت در کنار از. بود خوابيده تخت روی ميلا. برداشت بود،

 روی را ملافه ديد، که را نينا ميلا،. رفت ميلا طرؾ به. نشد جواب منتظر. پرسيد را حالش

 بعد و." آوردم عيد شکلات نينا؛ منم ميلا،: "گفت زدو کنار را ملافه نينا. کشيد سرش

: گفت نينا." سردمه: "گفت ميلا. بود داغ." نتراشيده ای هم که را ريشت." بوسيد را پيشانيش

 آتش دارم. قطره قطره بريز؛ حلقم توی. می خوام آب: "گفت ميلا. خنديد و." سرده جا همه"

 را نينا دست ميلا. ريخت ميلا دهان در آب آرام آرام قاشق با و خواست آب نينا." می گيرم

 را چشم هايش و گرفت را دستم: "گفت نينا. آمد پرستار. بست را چشم هايش. بود گرم. گرفت

 پرستار که وقتی. کشيد پاراوان ميلا تخت دور. باشد بيرون که گفت نينا به پرستار." بست
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 و سر بی و راحت خيلی. شماست مال: "گفت. داد نينا به را ميلا انگشتر آمد، بيرون اتاق از

 را شکلاتی اش ماهی: "گفت و کرد نگاه سفيد پاراوان و اتاق به نينا." کرد تمام صدا

 و نکنيد؛ ناراحت را ديگر مريض های. نه جا اين: "گفت پرستار. کند گريه خواست." نخورد

 اتاقش و کافه به و رفت بيرون بيمارستان از." می ميرد که می دانستيد. را خودتان همين طور

 .افتاد تخت روی و بست را چشمانش. رفت

 «نمی خواست؟ را ميلا يعنی»: گفتم

 داغ آب حتی. باشد که می خواست راه تمام. باشد ميلا که می خواست نينا. چرا»: گفت مادام

 صوت جلوی را آينه. تراشيد را ريشش. کرد صابونی کؾ را ميلا صورت فرچه با. کرد

 داغ ميلا صورت اما. زد ميلا صورت به ادکلن." شده بهتر حالت ببين؛: "گفت و گرفت ميلا

 آب را طرؾ آن يخ های صورت، گرمای. می چسپاند يخ زده پنجره به را صورتش. بود

 رها را نينا دست مچ های که بود ميلا دست های. بود ميلا صندلی صدای. می شد آب. می کرد

 کرد، باز که را چشم هايش. می آيد او با که بود نگفته کاش" مؽان؟ دشت می آيی من با: "کرد

 سرد هوای. کرد باز را پنجره. می رسيد نينا اتاق تا همهمه و خنده صدای دوباره. بود شب

 اتاق از نينا. بود کرده پر را اتاق زدن، دست صدای ارکستر، صدای. ريخت اتاق توی

 از مرده؟ ميلا می داند کسی چه. کرد نگاه آينه در ببندد، را در آن که از پيش. رفت بيرون

 .نشست پله ها روی. رفت پايين پله ها

 که می شد، خيس داشت چشم هايش. شد گرم نوشيد، و آوردند که وقتی. خواست نوشيدنی

. هم نينا. می رقصيدند همه" مادام؟ تنها، نو سال شب: "گفت و کشيد را نينا دست دستی

 رقصندگان و شدند تمام رقص ها تا نمی دانست؛ يا می دانست که رقصی هر بعد و چارداش

 ثانيه، ده بعد. شد سکوت. بود مانده دوازده ساعت به دقيقه يک. شدند ولو صندلی ها روی

 .شد خاموش چراغ ها. ثانيه يک بعد ثانيه، دو بعد... ثانيه نه بعد
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 جابه جا صندلی ها، خوردن تکان خنده، صدای. گرفت را کسی دست کسی هر. شد نو سال

 لوکا شد، روشن که چراغ ها. سکوت بعد و قهقهه زمين، روی ليوانی افتادن آدم ها، شدن

 لوکا." مبارک نو سال: "گفت نينا." مادام رسيد، هم نو سال: "گفت لوکا. بود نينا روبروی

" می رقصيد؟ من با. مادام رسيده، نو سال: "گفت لوکا." مرد ميلا: "گفت نينا." مبارک: "گفت

 که داشت کار سايد زپرتی سيکلت موتور يک لوکا. شد خاموش صبح چهار ساعت چراغ ها

 و کرد روشن را سيکلت موتور لوکا ، صبح چهار ساعت. بود نفر يک جای آن دست کنار

 را چشم هايش نينا." است عشق جا همه کولی ها، ما، برای: "گفت لوکا. رفتند بيرون نينا با

 «.نديد را آن ها کسی ديگر و." زده يخ جا همه نرو؛ تند فقط: "گفت و بست

 .بودم شده راحت. بود صبح نزديک های

 «.رفتند تايی دو شد؟ چی عاقبت جان پسر ديدی»: گفت مادام

 .کردم نگاه را نينا عکس های

 گل های متوجه تو فقط. می گفتم را نينا قصه قصه، اين می خواست دلم قدر چه»: گفت مادام

 را چشم هايم می کنم، فکر نينا به و می کشم سيگار وقتی شب ها. شدی روميزی گلدوزی

. می کند سوراخ را آن ها و می ريزد روميزی روی سيگار داغ خاکسترهای و می بندم

 «خوشمزه؟ شکلاتی ماهی يک با می خوری چای جان پسر بگذريم؛

 «.مادام بله،»: گفتم

 .رنگی زرورق های با شکلاتی، ماهی های با. آورد چای مادام

 «.گفتيد که داستانی مثل! مادام جالب، چه»: گفتم

 «جان پسر نشده، تمام هنوز قصه اين اما»: گفت مادام

 .نوشيدم را چايم و« .مادام چرا،»: گفتم
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. پسرم نه،»: گفت و کرد مرتب شانه هايش روی دوباره بود، شده باز که را شالش مادام

. نمی شناخت مرا که کسی. نيست شده م عشق که جايی مثل هيج جا ديدم رفتم، لوکا با که وقتی

 وسط از من اما. دانوب يا ولگا کنار می افتاد؛ دوره و می گرفت را ويلنش. بود کولی هم لوکا

 نينا کسی. آنا مادام شدم اينکه تا. شدم گم و گذاشتم چمدان توی را ديوارکوب ها. برگشتم راه

 .نمی شناسد را آنا مادام تو جز به هم کسی. نمی شناخت را

 «...بروی اينکه از پيش می خواهد دلم. جان پسر نگفته ام، کسی برای را داستان اين من

 .گذاشت گرامافون روی برداشت؛ صفحه ای. کرد کوک را گرامافون. شد بلند

 .برقصيم شو، بلند- 

 .می باريد برؾ بيرون. کرد خاموش را چراغ- 

 می رويم؟ کجا تا لوکا،- 

 .نينا بخواهی، تو که جا هر- 

 می رويم؟ کجا تا ميلا،- 

 .نينا بخواهی تو جا هر- 

 .بود کرده پر را جا همه گرامافون صدای

 

 ۱۳۷۰ پاييز


