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 کنم، ثبت را امروز خواهم می. هستم خارج در که است سالی نوزدهمین روز اولین امروز

 داشته ثبت ارزش که آید نمی پیش من برای مهمی اتفاق هیچ جا این که است این مشکل اما

 .باشد

 ما پیش الآن است دانشجو که هم بزرگترم پسر. کنم می زندگی کوچکم پسر و همسرم با من

 سومین که رود می انگلستان به دیگر روز چند و است تعطیلات در الآن او. کند می زندگی

 .کند شروع را دانشگاهش سال

 .افتد نمی که دانم می اما بیفتد، اتفاقی برایم امروز دارم دوست

 وجود با و دهد، می او به دانمارک دولت که دانشجویی ی هزینه کمک بر علاوه بزرگم پسر

 غیر ها این البته. گیرد می ما از هم پول مقداری سالانه گیرد، می هم را دانشجویی وام که این

 .گذاریم می اختیارش در که است نقدی غیر امکان های آن از

. شوم می بیدار خواب از افتد نمی من برای اتفاقی مملکت این در که فکر این با صبح اول

 چرخانم، می را خواب اتاق در ی دستگیره من که شنود می تا است نهم کلاس که کوچکم پسر

 همسرم از سر ی اشاره با. حمام طرف دود می نکرده سلام و پایین پرد می تختش از فرزی

  "شده؟ چی "پرسم می

 که پسری این که بود عجیب برام آخر. زنم نمی حرف کسی با نزنم را مسواکم تا ها صبح من

 پاش گرفتی می را سرش تند، و تند حالا حمام، فرستادیش می زور به بار دو یکی ای هفته باید

 .بود حمام تو سرش گرفتی، می را پاش و بود حمام تو

 تو برد را اش خنده ی ادامه و" کرده پیدا دختر دوس یه آخه: "گفت گوشم بیخ همسرم

 .آشپزخانه

 !"شه تموم کارمون ما تا تو نیا حالا تو لطفن: "گفت و برگشت. آشپزخانه تو رفتم دنبالش
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 مثل فوری ی صبحانه یک همیشه. بگذارند غذا ظهرشان برای خواستند می بزرگم پسر و او

 .خورند می هم موسلی یا فِلکِس کورن

 طرف به. نیفتاده برایم اتفاقی هیچ که هستم سال هایی و روزها این فکر در جوری همین

 بینم می که کنم، چک را ام میل-ای خواهم می. هست توش کامپیوتر که روم می اتاقی

 تو گفت کامی: "گوید می دانمارکی به. است نشسته کامپیوتر پشت بزرگم پسر دختر دوست

 ."کنی چک رو ات میل-ای تونی می هم کار سر

. روم می خواب اتاق به و دارم برمی را لباس هایم و حوله روم می و پایین اندازم می را سرم

: که اندازد می حرف این یاد به مرا و افتد می سفیدم موی و چروک ها و چین به چشمم آینه تو

 ".دارند ها تجربه از سخن چروک ها و چین"

 :گویم می و دهم می تکان تصویر به رو را ام اشاره انگشت

 !"ای ندیده که اتفاق ها چه"

 :کنم می اضافه و گیرد می ام خنده فاصله بی اما

 !"ای دیده فقط که است سال ها! بله"

. کنم می صوف و صاف دارم هنوز که را موهایی اندک. اندازم می چپم ی شانه روی را حوله

 تا کنم صبر گوید می. تو بروم گذارد نمی بزرگم پسر اما درآمده، حمام از کوچکم پسر حالا

 قرض کرون هزار بیست بوده انگلیس که سالی دو این تو. برسد صورتش و سر به او اول

 جا دو در تعطیلاتش تو که است مجبور حالا و است بانک مال بیشترش البته که آورده بالا

 و پایین اندازم می را سرم حرف بی. کند عجله باید و شده دیرش کمی هم الان. کند کار

 .کنم آماده را ظهرم غذای تا آشپزخانه سمت به روم می

 .کرد می جاودانه را امروز ماندنی، یاد به اتفاق یک اگر شد می خوب قدر چه کنم می فکر
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 مثل صدایش ها گی  تازه.کند می آماده را ظهرش غذای و ایستاده خیس سر با کوچکم پسر

 و روم می نشیمن اتاق به. گذاشت سرش به سر شود نمی اصلن و شده دورگه خروس جوجه

. است رسیده نفر صدها به اورلئان نیو شدگان کشته تعداد. کنم می روشن را تلویزیون

 و اند داده جا سقف یک زیر هستند پوست سیاه آن ها ی همه به نزدیک که را نفر صد هشت

 و شده قاتی فاضلاب با شهر آب های ی همه که حالی در هم آن و جایی چنین در گویند می

 کمک اگر است، شناور شهر ی همه در زباله و آشغال گونه همه همراه به حیوان و آدم جسد

 .رود می بالا شدت به میر و مرگ آمار نرسد زدگان توفان به فوری

 ایران برای. است رسیده کرون یازده بالای به که است نفت ی سابقه بی گرانی بعدی، خبر

 جا، آن در هم باز نفت، قیمت افزایش وجود با که گذرد می مغزم از فوری اما. است خوب

 .افتد نمی عادی مردم برای اتفاقی

 .است سپتامبر یازده شدن نزدیک با رابطه در بعدی خبر

 .آمد نمی خوشم اصلن بی اتفاق و ساده و صاف زندگی از و بودم ماجراجو خیلی جوانی در

 درجا، و بستم را تلویزیون شنیدم که بار سومین برای را آپارتمان در شدن بسته صدای

 عمیق نفس یک. درآوردم را لباس هایم ی همه و مبل ی دسته رو کردم پرت را حوله جا همان

 من کار. کنم آماده را ظهرم غذای یا بگیرم دوش اول که کنم انتخاب توانستم می حالا. کشیدم

 را بود کم جبران تا بمانم کار سر بیشتر آن جای به توانم می بروم، دیرتر اگر که است جوری

 .نیست مهم چندان بروم دیرتر اگر همین برای و بکنم

 مادر لختِ  نشاط، و آزادی کمال در و زدم را ریشم گرفتم، دوش رفتم ،"اتفاق "یک امید به

 یک در و است دور شهر از ما کار محل. کنم آماده را ناهارم تا آشپزخانه تو رفتم زاد

 نبریم غذا خودمان با اگر و نیست برمان و دور هم فروشگاهی هیچ. است صنعتی ی منطقه

 .گیریم می پیچه دل گشنگی از
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 کمی. ندیدم مالبسی کالباس گشتم هرچه اما درآوردم، را کاهو کردم، باز را یخچال در

 آن. برم می را همین کند، می اذیتم مرغ تخم که این با! جهنم گفتم بود، مانده دیروز از خاگینه

 که بود سیب یک تنها هم میوه. نبود هم خیار. درآوردم یخچال از فرنگی گوجه یک با را

 نان تکه دو و بود سیاه نان برش یک فقط. انداختم بیرون را آن و بود گندیده طرفش  یک

 گذاشتم فرنگی گوجه با و پیجیدم آلومینیم کاغذ لای و گذاشتم سیاه نان روی را خاگینه. تُست

 پنیر و نان به ایران تو. خوردم پنیر کمی با و کردم برشته هم را نان ها. پلاستیک یک توی

 ".دق و نان "گفتیم می

 را آن  مناسبتی به بار، اولین تا گذارم می را آن گیرم، می نو لباس وقتی. لباس ها سر روم می

 کنی؟ شروع تازه اتفاق یک امید به را روز که این از بهتر مناسبتی چه. کنم افتتاح

 و رنگ پر طوسی. ام نپوشیده را آن حالا تا که است آورده برایم انگلیس از شلوار یک پسرم

 تولدم برای پیش روز ده و ماه سه کوچکم پسر که هم را جوراب جفت یک. است زیبایی

 برا خانمم که را لاکوست مارکِ  کوتاه آستین پیراهن یک خواستم می. پوشم می بود خریده

 طوسی پیراهن یک. نیست شلوارم مناسب زیاد رنگش که بینم می اما بپوشم، بود گرفته تولدم

 ی همه که شدم متوجه بعد. بود خریده برام همسرم هم باز نوروز، عید برای که برداشتم

. نوروز تولد، کریسمس، برای. را آن ها ی همه تقریبن. است خریده برام زنم را لباس هام

 .ام خریده لباس خودم برای خودم بار کِی آخرین که نیامد یادم کردم فکر هرچه

 ایران در که آمد یادم مسیر همین تو پیش روز چند. است راه دقیقه پنج قطار تا خانه از

 درست. پاییدم می هم را سرم پشت حتا که راست، و چپ و جلو تنها نه رفتم می راه وقتی

 دیگر که سال هاست افتد، نمی اتفاقی که این نه جا این اما. داشت چشم هم سرم پشت که این مثل

 .روم می راه قید بی و خیال بی و داده دست از را جمعی حواس و هوشیاری آن

 از. رسم می بَلرِوپ ایستگاه به بعد ی دقیقه ده و برسد دقیقه هفت و سی و هشت باید قطار

 .هستم کارم سر و روم می پیاده دقیقه ده آن جا
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 ـ که سیگنال در اشکال علت به که گفتند ایستگاه بلندگوی از اما رسیدم، زودتر دقیقه دو

 .رسد می دیرتر دقیقه دوازده بعدی قطار و شده حذف مسیر از قطار یک- چیست دانم نمی

 رفت غلیظ" فاکِ  "یک با و داد فحش چندتا اش سامسونیت کیف با کراواتی جوان مرد یک

 هر که دارد کوچک ی بچه دو و کند می زندگی تنها که هم امان همسایه زن. بگیرد تاکسی که

 یکی آن طرفتر آن متر چندصد بعد و ببرد شیرخوارگاه به را اشان یکی باید صبح اول روز

 شانه این از را کیفش و زد می قدم تند تند هی. دربیاید اشکش بود مانده کم کودک، مهد به را

 !"فاک! فاک! فاک. شد دیر هم امروز. فاک: "گفت می و داد می شانه آن به

 صبح موقع این چون. رسید قطار که نه یا افتاد خواهد اتفاقی امروز آیا که بودم فکر تو

 زور به ما و بود پر قطار بود، شده حذف مسیر از هم قطار یک و روند می کار سر مردم

 کنترل به کردند شروع شد بسته که در. بودند تو آن قطار مأمورهای. تو چپاندیم را خودمان

. نوشتند برایش را کرونی پانصد ی جریمه قبض. نداشت بلیت خارجی جوان یک. بلیت ها

 تیره رنگ شان چون. ریخت می اش پاکستانی تُپل لپ های روی رنگش تیره پیشانی از عرق

 .ببیند را شدن شان سرخ تواند نمی آدم است

 کی است، مریض کی امروز نویسند می آن روی که اند زده دیوار به تابلو یک کارمان سر

 ماریا که بود شده نوشته آن روی. است مرخصی در کی یا و دارد جلسه دیگری محل در

 .است درگذشته

 !"چاره بی: "گفتم انعکاسی طور به و اختیار بی

 است سال هشت. کرد می کار مان پیش هنوز پیش ماه چند تا و داشت سال هفت و سی ماریا

 قدر چه جا این. اند مرده سرطان از همکارانم از نفر هفت حالا تا و کنم می کار جا این که

 !است زیاد سرطان



Page 7 of 10 
 

 بیشتر برخلاف. کنم می نگاه را بیرون پنجره از شود آماده تا و کنم می روشن را کامپیوترم

 ی صفحه روی اول روز هر. است شاد و آفتابی امروز است، گرفته و ابری هوا که وقت ها

 بیش و کرده سقوط اندونزیایی هواپیمای یک: اندازم می اخبار به نگاهی و روم می بی بی سی

 بپا جمهوری ریاست" آزاد انتخابات "بار نخستین برای مصر در. اند شده کشته نفر صد از

 در افغانی دختر یک بار اولین برای. شود می برنده مبارک حسنی که است معلوم اما شده

 که است این شرح بعدی خبر. است کرده شرکت انگلستان از زیبایی ملکه ی مسابقه

 نفت بیشترین که این اول. است بوده انسانی فعالیت های علت به اورلئان نیو توفان خرابی های

 اند، کرده استخراج را نفت سال ها طی که آن هایی و شود می استخراج جا آن از آمریکا

 اند، بوده زده شهر ی رودخانه روی که سدی که این دوم. اند نکرده پر را مانده جا به های حفره

 خود گنجایش رسوب ها این و شده دریا به رودخانه لای و گِل شدن ریخته مانع سال سال های

 .اند داده کاهش شدت به بارشی چنین برای هم را رودخانه

 که کنند می نهاد پیش همکاران ناهار موقع ظهر. شود می شروع من کار. زند می زنگ تلفن

 ی همه گوید می زده حرف او با که بوده کسی آخرین که تینا. بفرستیم ماریا برای گلی دسته

 بیست. آید می چه شده تمام سالش یک تازه که لوییزه دخترش سر بر که بود این ماریا نگرانی

 .دهد می را گل و کارت فرستادن ترتیب خودش تینا. دادم کارت و گل برای کرون

 .نیفتاد اتفاقی هیچ هم امروز. ام خسته دیگر و است نیم و چهار ساعت

 سوئد. زنم می بی بی سی سایت به سری دوباره کنم خاموش را کامپیوتر که آن از پیش

 نیو به توفان دیدگان آسیب برای دیگری کمک های و آب تصفیه های دستگاه است خواسته می

 آماده و منتظر سوئد فرودگاه در چنان هم هنوز هواپیما و نپذیرفته آمریکا که بفرستد اورلئان

 و زند می هزاران به سر شدگان کشته تعداد که دهد می خبر هم زیر همان در. است ایستاده

 .یابد می افزایش هم میر و مرگ مقدار برسد، کمک دیرتر هرچه
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 به تا زنم می قدم تاب جهان و تاب جان آفتاب زیر در دقیقه ده و کنم می خداحافظی همکاران با

 برای. بودیم مقایسه قابل آفتاب و من که بود گرفته ام خنده این به راه در. برسم ایستگاه

 .افتاد نمی اتفاقی کدام مان هیچ

 در که است باری اولین این. اند زده را راستی دست حزب یک تبلیغاتی پوستر ایستگاه تو

 در جرم ها درصد هشتاد از بیشتر که شود می گفته مستقیم جوری این سیاسی پوستر یک

 .افتد می اتفاق مهاجران توسط جامعه

 خیلی من کند می خیال او. است گرفته عهده به را روزانه خرید همسرم که است وقتی چند

 زنگ او که ام رسیده تازه. دهم می هدر را پول و خرم می ضروری غیر و اضافه چیزهای

 در دم از را پر پلاستیکِ کیسه دوتا. بروم کمکش به که خواهد می آیفون پشت از و زند می

 و اندازد می صندلی رو را خودش آشپزخانه تو همسرم. بالا آیم می ها پله از و دارم برمی

. کند می نگاهم و خورد می قلپ یک. دهم می دستش به آب لیوان یک. کند می آب درخواست

 "شده؟ چیزی: "پرسم می. است افتاده اتفاقی که خوانم می چشم هایش از

 پسر که خاطر این به نه را بهزاد من. بیمارستان اند برده را او و شده بد حالش بهزاد گوید می

 .دارم دوست خیلی دوست یک عنوان به را او بلکه دارم، دوست است خانمم ی خاله

 " چرا؟: "پرسیدم

 که بود سال دوازده. بود مرده ایران در پیش ی هفته طولانی، بیماری یک از پس بهزاد مادر

 .بودند ندیده را دیگر هم فرزند و مادر

 .کرده معده ریزی خون بهزاد گفت همسرم

 کم دست مادرش خاطر به او نارحتی گفت می و بودم کرده صحبت او با مادرش مرگ از پیش

 مادر مورد در را اش فرزندی ی وظیفه توانسته نه او که چون است، دیگر آدم های برابر دو

 جواب دوبار حال به تا شده پناهنده آلمان به که او. را اش پزشکی ی وظیفه نه و بیاورد جا به
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 با کمکی نتوانسته هم مدرکش که حالا تا. اقامت ی اجازه نه و دارد پاسپورت نه و گرفته رد

 که است معلوم دارد، مسئولیت دیگر آدم های برابر دو که کند فکر آدمی وقتی. بکند او

 .کشد می هم معده ریزی خون به کارش و شود می دوبرابر هم دردش

 .کنم می درست من را غذا گفتم بود، او نوبت امشب که این با و دادم داری دل را همسرم

. بیفتد کوچکی اتفاق کردن درست غذا موقع کنم می سعی افتد، نمی من برای اتفاقی هیچ چون

 رنده را ها زمینی سیب. نشست جا همان و کرد تشکر همسرم. کنم درست کتلت خواستم می

 جای به بار این بگذار حالا گفتم بعد کردم، اضافه هم را تخم مرغ ها و گوشت کردم،

 کار به است تندوری اسمش و کنند می استفاده پاکستانی ها و هندی ها که را ای ادویه زردچوبه،

 خدا گفتم. است مرکورکورمی قرمز رنگش و کنند می استفاده مرغ برای بیشتر را آن. ببرم

 تا اما. شود می چه ببینم کنم می اش استفاده کتلت برای من حالا است، مرغ برای این نگفته که

 کار چه! نه نه: "گفت دید را این بود نشسته صندلی همان روی جا، همان هنوز که خانمم

 !"نیست کارا این برا که اون کنی؟ می داری

 ."بشه خوب شاید اما! دونم می: "گفتم

 "کنه؟ نمی کی هیش که بکنی کاری اش همه داری اصراری چه: "گفت

 .گذشتم خیرش از

 قده این نباید که آدم خبرته؟ چه: "گفت که بریزم زردچوبه تا برداشتم را زردچوبه ی پیمانه

 !"بریزه زردچوبه

 ."جاش سر گذاشتمش و بستم را درش ریختم، خوری چای قاشق نوک یک

! کنی می مون همه دچار خون فشار آخرش تو: "که درآمد صداش باز بریزم نمک آمدم تا

 ."نداره چاره باشه زیاد اگه اما داره، چاره باشه کم غذا نمک اگه که ام گفته ات به همیشه
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 .کردم خالی را پیمانه نصف و چشم گفتم

 من: "گفت دیدم که کنم اضافه هم دیگر تخم مرغ یک خواستم شده، زیاد ملاتش و مایه دیدم

 تو ام گفته ات به دفعه چند آخه. کنی اغراق چیز همه تو که داری اصراری چه تو دونم نمی

 !"زنن می تخم مرغ دونه یه فقط کتلت

 بلاهت احساس عجیبی طرز به که دیدم اما زدم، هم خوب را مایه مرغ تخم یک همان با

 مایه تو را آن از مقداری فوری و کردم باز آبجو یک پس. بکنم کاری یک باید و کنم می

 "کنی؟ می که کاریه چه این! اِ  اِ  اِ : "که درآمد صداش دوباره که ریختم

 آبجو هم( است کتلت شبیه حدی تا که دانمارکی غذای یک )کادللا فری تو ندیدی مگه: "گفتم

 ."دیگه اونه ممِ  هم کتلت خب بشه؟ پوک و کنه باد که زنن می

 رفت آشپزخانه از و" زنم نمی لب غذا این به که من: "گفت غضب و غیظ با و ایستاد شد پا

 .بیرون

. افتاد او برای که است اتفاقی هم باز بگذاریم، اتفاق یک را این اسم بتوانیم اگر حال هر در

. است نیفتاده من برای اتفاقی هم امروز که بینم می کنم می فکر هرچه یعنی

 

 پایان


