
 
 
 
 زن زيادي 

 
 

 جلال آل احمد: نويسنده 
 

 
 
 
 
 
 

www.Parsbook.Org

www.Parsbook.Org



 به عنوان مقدمه
 رساله ي پولوس  رسول به كاتبان 

 
بعدالعنوان ، تا كنون ضمن اسفار عهد جديد رساله اي بـه ايـن              

 عنوان از پولوس رسول ديده نشده بود و در ذيل 
 كـه   -اناجيل اربع ، فقط به ذكـر سـيزده رسـاله ازيـن رسـول                

  اكتفا شده بود كه -امم و قبايل بود حواري ممتاز 
اين رسايل سيزده گانه به ترتيب خطاب بـه روميـان ، قرنتيـان              

 ، غلاطيان ، افسسيان ، فليپيان ، ) دو رساله (
) دو رساله   (، تيمو تاووس    ) دو رساله   (كولوسيان ، تسالو نيكيان     
 رساله اي به. ، تيطوس و فليمون است 

به پولوس رسول و نيز منسوب بـه         عبرانيان نيز هست منسوب     
 برناباي صديق و همين خود مويد مدعايي است

 .  كه به زودي خواهد آمد 
الغرض ، عدد اين رسايل چه سيزده باشد چه چهارده ، در ميان             

 آن ها هرگز ذكري از رساله اي كه اكنون مورد 
اما راقم اين سطور كـه مختصـر غـوري در           . بحث است نيست    

 اشته ، به راهنمايي يك دوست كشيشاسفار عهدين د
كه به الزام مشغله ي خويش و به مصداق كـل مـا             (  نسطوري  

 تشتهي البطون تشتغل الفكر و المتون ، سخت
و نيز به سابقه ي اشاراتي كه       )  در اسفار عهدين مستغرق است      

 در ضمن مطالعات خود يافت ، اخيرا به يك
قدس سرياني برخورد    نسخه ي خطي از انجيل برنابا به زبان م        

 كه در حواشي صفحات اول تا هفتم آن ايضا به
.  همين زبان مقدس ، رساله ي مانحن فيه مرقوم رفتـه اسـت              

 اما اين كه چرا تا كنون در ضمن سيزده يا 
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چهارده رساله ي فوق الذكر نامي ازين رساله نيامده است العلـم        
 . عنداالله 

 
 رساله ي پولوس رسول به كاتبان   
 
ما ظن غالب اين فقير و آن دوست كشـيش نسـطوري بـر آن               ا

 است كه چون انجيل برناباي صديق بشارت دهنده
 بــه ديــن مبــين اســلام بــوده اســت و لفــظ مبــارك فــارقليط 

)paracelet ( و به همين دليل -به كرات در آن آمده  
عمدا از نظر آبادي كليساي غير معتبر و حتـي مـردود شـناخته              

  ي وافي هدايه نيز به سرنوشت  اين رساله-شده 
انجيل بر نابا دچار گشته است و تا كنون از انظار پوشيده مانـده              

 و با اين كه حتي در اسفار عهد جديد نيز بارها ، . 
هم به وجود برناباي صديق به عنوان يكي از همراهان پولـوس           

 رسول و هم به وجود انجيل او ، اشارات رفته است
 و بـاب    27ال رسولان باب نهـم آيـه ي         هم چنان كه در اعم     (

 با اين)  و غيره 24تا 12 آيه 15 و باب 25 و 6 آيه 11
 همه آباي كليسا انجيل مذكور و ديگر آثار او از جمله رساله ي             

 به عبرانيان را كه در بالا ذكرش گذشت ، جعلي
 قلمداد كرده اند يا در صحت انتساب آن ترديد روا داشته انـد و              

 ا به آن جا رسانده اند كه آن ها را حتي جسارت ر
نوشته ي دست مسلمانان دانسته اند و خالي از نصوصي كـه از             

 و اين ها .منابع موثق كليسايي اخذ شده است 
همه علاوه بر گمنـام نهـادن برنابـاي صـديق و آثـارش ، مـع                 

 التاسف موجب ناشناس ماندن رساله ي مانحن فيه
 حال آنكـه يكـي ديگـر از         و.  از پولوس رسول نيز گشته است       

 دلايل اتقان انتساب اين رساله به پولوس رسول ، 
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تعبيرات خاص انجيلي است كه گاهي به استعانت گرفته شده و           
 راقم اين سطور آن قسمت ها را تعميما لفوائده

ديگر اين كـه سـبك و روال انشـاي          .   ، بين الهلالين گذاشته     
 لمات و انجيل كه گذشته از تكرار تاكيد آميز ك

مفاهيم و افعال يا حذف افعال و روابط ، حاوي تشبيهات نغـز و              
 ساده و زيبا و بدوي است درين رساله ي 

از همه ي اين حدس و تخمين هـا         . مختصر نيز ديده مي شود      
 گذشته اينك فقير راقم سطور با كمال خضوع 

و احتياط ترجمه ي رساله ي مذكور را كه به پـايمردي همـان              
  نسطوري از سرياني به فارسي به دوست كشيش

ختام نيك رسانده است در معرض قضاوت صاحب نظران قـرار           
 و از فحول سروران ميدان ادب اميد. مي دهد 

تذكر اين نكته نيز ضروري است كه اگـر         .  عفو و اغماض دارد     
 هراس از قطع نان و آب آن برادر غير ديني نسطوري

ي ايـن رسـاله ي پولـوس         نبود ، بسيار به جا بود كـه ترجمـه           
 رسول هم به نام و عنوان او كه مالك نسخه ي منحصر

.  به فرد خطي آن و در حقيقت كاشف آن است منتشـر گـردد               
 . واالله الموفق 

 
 : اينك ترجمه ي متن رساله ي پولوس رسول به كاتبان 

 
 :باب اول 

اين است رساله ي پولوس رسول ، بنده ي پدر ما كه در آسمان 
  پولوس رسول كه نه از -1. به كاتبان است ، 

جانب انسان و نه به وسيله ي انسان ، بلكه از جانـب پـدر كـه                 
 و رسول خوانده (-2. پسر را از مردگان مبعوث كرد 
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 در كـلام پسـر      -4) . شده و جدا نموده شده براي انجيـل خـدا         
 در ابتدا كلمه بود و كلمه نزد(انسان واقع شد كه 
 -6.  همان در ابتدا نزد خدا بود        -5. ) ا بود    خدا بود و كلمه خد    

 همه چيز به واسطه ي او آفريده شد و به غير 
 در او حيـات بـود و      -7. ازو چيزي از موجـودات وجـود نيافـت          

 و اما بعد فرزند آدم كلمه را شناخت و          -8. حيات نور انسان بود     
به آن نوشت و نويساند و روي زمين مسخر كرد و آباداني كـرد              

 و كلمه كلام شد و      -9. نعمت يافت و كلمه بود و آباداني بود         و  
 و كلمه بـود و قـوانين        -10. كاتب بود و قانون شروع نهاده شد      

 كلمه بود و كـلام      -11. نهاده شد و كلام به دفتر و ديوان شد          
به دفتر و ديوان بود و ديوان خانه بود و بنـاي حـبس و زنـدان                 

وان ها بود و ديوان خانه بود و  كلمه بود و كلام به دي  -12. شد  
 كلمه بود و كلام بود و زندان        -13. فرزند آدم به زندان درافتاد      

 كلام بود و چليپا بود و پسر انسـان          -14. بود و چليپا نهاده شد      
 كلمه بود و چليپا برپاي ماند و پسر انسان به           -15. بر چليپا شد    

رسـيد و   آسمان رفت و كلام با هر قطـره ي بـاران بـه زمـين                
 كلام بود و ديـوان منـدرس شـد و ديـوان خانـه               -16. پراكند  

. فروريخت و كلام با هر دانه ي تخـم سـر از زمـين برداشـت                 
 كلمه بود و كلام بود و ملكوت پدر ما كه در آسمان اسـت         -17

 و كلمـه بـود و كـلام را كاتبـان     -18. با هرزرع و نخيـل بـود     
كلمه اسپرس محققـان    نوشتند و محرران و نساخان پراكندند و        

 و كلام بود و كتاب بود و طومار نويسان به طومارها            -19. شد  
 و كتـاب بـود و   -20. كردند و همگي عالم را به آن درنوشـتند        

 . طومار بود و مديحه سرايان پوزه بر درگاه امرا مي سودند 
.  كلام بود و كلام مديحه بود و مديحـه سـرا شـاعر بـود                 -21
 عر بود و اميران شمشيرها  كلام بود و شا-22
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 اميــران بودنــد و شمشــيرها آختــه بــود و -23. مــي آموختنــد 
 شاعران بردرگاه شان پوزه سازي و خندق ها كنده 

 شمشيرها آخته بود و خندق بود و از خون جوانان انباشته            -24 
  خون جوانان بود و خون پيران بود و هر دو-25. 

 شمشيرها آخته بود و     -26 .  تازه بود و بدان آسيب ها گرداندند      
 خندق ها به خون انباشته و خبائث بر عالم 

 خبائث سلطان بود و خون جوانان بسته شده         -27. سلطان بود   
 .و آب از آسياب ها افتاد و مورخان در رسيدند 

 نعش ها برزمين بود و خون ها بسته و لاشخورها بودند و            -28 
 ود و خبائث لاشخور بود و مورخ ب-29. مورخان نيز 

 بر عالم حكم روا بود و خندق ها انباشته و جنگل ها سـوخته و               
  تاريخ بود و مورخان آن را به-30. اين تاريخ شد 

 -31.  طومار كردند و سيم و زر براشتران به گنجينه ها بردنـد             
 تاريخ به طومار بود و طومار ارجوزه شده و ارجوزه 

 و سال هـا چنـين       -32 . ابزار شياطين بود و اين همه كلام بود       
 . بود و قرن ها چنين بود 

 
 باب دوم 

و كلمه بود و كلام بود و كلمه در كتاب بود و كتـاب در مغـرب     
  كتاب بود و كند و زنجير در مغرب-1. به زندان بود 

 مغرب بـود و مشـرق بـود و          -2.  بود و كاتبان به زنجير بودند       
  . خورشيد طلوع مي كرد و خروشيد غروب مي كرد

 خورشيد بود و در مغرب فرو مـي رفـت و كتـاب بـود و در                  -3
 و نور از شرق خاست و خورشيد-4. مشرق طالع مي شد 

 -6.  و خورشـيد در مشـرق بـود و زنـدان در مغـرب                -5.  هم  
 خورشيد برمي آمد و خورشيد مي نشست و يك بار از
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 چنين بـود كـه نـور از شـرق           -7.  روزن زندان به درون تافت      
  زندان بود و كاتب بود-8. و غرب را روشن كرد تافت 

.  و كند و زنجير و خورشيد تافته بود و كلمه در دل كاتب شـد                
  كلمه در دل كاتب بود و كند برپاي و شور در سر-9

 خورشيد هم چنان مـي  -10.  ، چنين بود كه كاتب قوت يافت  
 تافت و نوراني بود و شعله ي كتاب سوزان و بي

 خورشيد بود و زندان بود و كاتب در دل زندان           -11.  رونق شد   
 بود و كلمه در دل او و در پس ديوارهاي زندان آن

 ديوارها برپـا بـود و       -12.  جليلي ديگر را به ديوان همي بردند        
 خورشيد مي تافت و مي ديد كه آن جليلي ديگر كلام

 ديوارها برپا بـود     -13.  را به نوك پاي خويش بر ريگ نوشت         
 شيد هم چنان مي تافت و رخوت را مي زدود وو خور

 كلام از دل كاتب به جوارح او سر مي زد و چه بسا كه سر بـه                 
  و چنين بود كه پسر انسان-14. بيابان گذاشتند 

 به جستجوي درخت معرفت شد و چهار گوشـه ي عـالم را در              
  و سال ها چنين بود و قرن ها چنين بود -15. كوفت 

 پسـر انسـان     -16. اقصاي شرق يافته شد     تا درخت معرفت در     
 بود و درخت معرفت را يافته بود و هنوزنگران بود

 تخـم معرفـت بـود و پسـر انسـان آن را              -17.  تا دانه را بيابد     
  و كلام به زندان بود-18. شكافت و ناگهان كلام بود 

 و زندان در مغرب بود و آفتاب شرق بر مي خاست و به غـرب               
 ان دانا بود كه معرفت رامي رفت و پسر انس

 معرفت بود و معرفت كلام بود و كـلام در دل          -19.  يافته بود   
 كاتب در زندان بود ، اكنون معرفت از راه رسيده

 كاتب بود و قدرت كلام در او بود و معرفـت آمـد و               -20.  بود  
 قوت او بيش تر شد و پي زندان ها سستي گرفت
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افت و نور بـود و گرمـا         خورشيد هم چنان از شرق مي ت       -21 . 
  و چنين بود كه زندان فروريخت-22. بود و تاريكي گريخت 
 كـلام عـالم گيـر بـود و خورشـيد      -23.  و كلام عالم گير شد    

 طلوع مي كرد و خورشيد غروب مي كرد و كلام بر دوگونه
 كلمه اي در شرق بود و كهن بود و وحـدت داشـت              -24.  شد  

 مه اي در غروبچون با آفتاب بر مي خاست و كل
 هويدا شد و تازه شد كه منقسم بود و چـون از تـاريكي زنـدان            

  شرق بود و كلمه در شرق واحد-25. برآمده بود 
 -26.  بود و با آفتاب در آسـمان بـود و دور از دسـترس عـوام                 

 غرب بود و كلمه در غرب منقسم بود و از تاريكي
اتب در قسـمي     و هر ك   -27.  زمين برخاسته بود و پراكنده بود       

 بود و كلام مشعب بود و كاتب در دل دريا بود
 و چنين شد تا     -28.  يا در آسمان سير داشت و در مكاشفه بود          
 كاتبان بودند و محرران و نساخان و منشيان

 و محققان و طومار نويسان و مديحه سرايان و ارجوزه خوانـان            
 .و مورخان و مترجمان و نورپردازان و كهنه درايان 

 .  سال ها چنين بود ، قرن چنين بود -29 
 

 باب سوم 
پس كيست كاتب و كيست شاعر و كيست گردآورنده و كيست           

  جز وارث آن -1آن كه كلام را مي نويسد ؟ 
 و آن كـه     -2كه در دل زندان پژمرد و كـلام را منكـر نشـد ؟               

 كلام را با انگشت پا بر ريگ نوشت و بر آن شهادت داد ؟
 نه -4خادمان كلام پدر كه در آسمان است ؟  و همگي جز   -3 

 كاتب چيزي است نه گرد آورنده ، بلكه كلام كه
 اما كاتب و شاعر و گردآورنده هر يك         -6.  ابدالآباد زنده است    

 .اجر خويش را به حسب زحمت خود خواهد يافت 
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 .  و به حسب آن كه چگونه حق كلام پدر را گزارده-7 
ن حق تمام باشد تا در خلود كـلام          پس چه بهتر كه اداي اي      -8

  كاتب شريك است با پدر در-9. شركت جويي 
 اما زنهار كسي از شما خود را نفريبد به          -10.  كلمه و در كلام     

 اين كلمات كه مي نويسد و بدين طومار ها كه 
.  و گويد كه هرچه طومار بلندتر حكمت افـزون تـر             -11. دارد  

  افزون تر غم آن چرا كه هرچه حكمت اين جهان-12
 و بدان كه ملكوت آسمان در كلمه نيست ، بلكـه            -13.  بيشتر  

 . در كتاب نيست ، بلكه در دل ها -14. در محبت 
 بنگـر تـا     -16.  در طومار نيست ، بلكه در ناله ي مرغان           -15 

  چه اگر -17. كلام را بر آن لوح نويسي كه خلود دارد 
 بلكـه بـر الـواح       -18 . سنگ را خاره نويسي باز هم ضايع شود       

 .دل كه نه از سنگ است ،بلكه از گوشت و خون 
 و نه به مركب الوان ، بلكه به مركب روح كه بـي رنـگ                -19 

  مگر نخوانده اي در كتاب كه چون موسي-20. است 
 از ميقات بازگشت و قوم در بت پرستي ديد الواح را بـر سـنگ               

  اين است سرنوشت -21كوفت و ضايع كرد ؟ 
م پدر كه در آسمان است ، چه رسد به كلام تو كه اگـر نـه                 كلا

  چه رسد كه بر -22. بر دل ها بلكه بر سنگ نويس 
. طومار يا در كتاب يا بركتيبه ي طاق ها و نه بـر رواق دل هـا           

  كتاب انواع است و كاتب نيز ، اما كلمه همان-23
يكـي كتـاب ، يكـي    :  از تو هركسي چيزي طلبـد       -24.  است  
  ، يكي مدح يكي طلسم ، يكي دعات ، يكي ناسزاشعر

 در آن منگر كه ديگـر       -25.  ، يكي سحر ، و يكي باطل سحر         
 ي از تو چه مي طلبد ، به آن بنگر كه دل تو از تو چه

نه آن چه بـه دهـان فـرو مـي رود            (  بدان كه    -26.  مي طلبد   
 فرزند انسان را نجس مي كند ، بلكه آن چه از دهان 
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 اين كلام پدر ما بود و اينـك مـن مـي             -27. ) آيد  بيرون مي   
  هر چيز -28. گويمت آن چه تو بر قلم جاري سازي

كه به زبان گويي از روح برداشته اي ، اما هر چيز كـه بـه قلـم                  
  با هر پليدي كه به زبان-29. نويسي بر روح نهاده اي 

 آوري مردمان را الوده اي ، اما با هر پليدي كه به قلـم جـاري                
  زينهار تا كلام را به دروغ-30. كني درون خويش را 

 زينهـار بـه     -31.  نيالايي كه روح خود را به زنگ سـپرده اي           
  زيرا-32. كلام ، تخم كين مپاش بلكه بذر محبت 

 كيست كـه مـار پـرورد و از زهـرش در امـان مانـد و كيسـت                 
 تاكستان غرس كند و از انگور بي بهره باشد ؟

 34.  باد و ابدالآباد  قرن ها چنين-33 
 

 باب چهارم 
كلام تو اي كاتب هم چون گل باشد كه چـون شـكفت بيـد و                

 دل جويد و سپس كه پژمرد صد دانه از آن بماند و 
 نه هم چون خار كه در پاي مردمان خلد و چون از             -1. بپراكند  

  و اگر نه اين همت داري-2. بيخ بركني هيچ نماند 
ياموز كه با همه ي ناهنجاري ايـن را         از خار و خسك ب    !  ، هان   

  هر يك از -3. شايد كه اجاق مردمان گرم كند 
شما هم چون چاه باشد كه اگر هزار دلو از آن بركشند خشـكي              

 4. نپذيرد و اگر هزار دلو در آن ريزند لبريز نشود 
 نه هم چون جام كه به يك جرعه نوشـند و بـه چنـد قطـره                  -

 ق باشد و سينه ي شما  دل شما عمي-5. لبريز كنند 
 چنان باشد   -6. فراخ تا كلام در آن ريزند و هرگز تنگي نپذيرد           

 كه در كنج سينه ي شما براي هر آن غم آدمي جايي
 و قلب شما به هر تپش قلـب ناشـناخته اي جـوابي              -7.  باشد  

  چنان باشد كه چاه درون شما -8. دارد آماده 
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دان بتراود و به همه جانـب  هرگز از كلام انباشته نشود ، اما جاو      
  هم چون اشتران باشيد كه -9. طراوت دهد 

 و از   -10. در سكوت و طمانينه شباروز روند و به قناعت خورند           
 پليدي سرگين خود نيز اجاق سرگردان كاروانيان را

 نه همچون كلاغان كه بر سر هر ديوار فريـاد           -11.  مدد كنند   
 دمان را به نجاستزنند و دزدي كنند و در و ديوار مر

 زينهار تا كلام را به خاطر نان نفروشـي          -12.  خويش بيالايند   
  به هر قيمتي-13. و روح را به خدمت جسم در نياوري

 -14!  ، گر چه به گراني گنج قارون  ، زر خريـد انسـان مشـو                 
 اگر مي فروشي همان به كه بازوي خود را ، اما قلم را 

 بـه   -16. نه هرگز كلام خود را       حتي تن خود را و       -15! هرگز  
 تن خود غلام باش كه خلقت آخرين پدر ماست ؛ اما 

 اگر چاره از غلام بودن      -17. نه به كلام كه خلقت اولين است        
 نيست ، غلام آن كس باش كه اين حرف ها و اين 

 نه غـلام آن كسـي كـه تـو           -18. كلامات و اين قلم را آفريد       
  نه اين-19. ني و او بخرد بياضي را به اين ابزار سواد ك

 است كه حق در همه جا يكي است و به هر زبان كه نويسند ؟               
  نه اين است كه به هر سو نمازگزاري ، ملكوت-20

 آسمان را نماز گزارده اي و دل هـر آدمـي را كـه بيـازاري دل                 
  زيرا كه پدر مرا نفرستاد تا حكم -21پسر انسان را ؟ 

 -22. تا بشارت دهـم بـه بـرادري         كنم و فريضه گزارم ، بلكه       
 23. پس تو اي كاتب حكم مكن و فريضه مگزار 

 بار وظايف فرزند آدم را به همين قدر كه هست اگر بـر كـوه                -
  اگر تواني چيزي به قدر -24. گزاري از جا برود 

 اي كاتـب  -25. خردلي از اين بار بردار ، نه كه بر آن بيفزايـي           
 ! و برادري و سلامت بشاره ده به زيبايي و نيكي 
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 در كلام خود عزاداران را تسلا باش و ضـعفا را پشـتوانه ،               -26
  بي چيزان را فرشته ي-27. ظالمان را تيغ و در رو 

 زيـرا   -28.  ثروت در كنار و ثروتمندان را ديو قحط و غلابر در          
 به همان اندازه كه دردهاي ما در كلام زياد شود ،

قـرن  .  سال ها چنين بـاد  -29. د  تسلاي ما در كلام مي افزاي 
 .آمين . ها چنين باد 

 
 
 
 
1 
 
 

 سمنو پزان    
 

دود همه حياط را گرفته بود و جنجـال و بيـابرو بـيش از همـه                 
 زن ها.سال بود

ناهارشان را سرپا خورده بودند و هرچه كرده بودنـد ، نتوانسـته             
 بودند بچه ها را

ــه بيــرون كــرده بو.بخواباننــد ــا بتواننــد مردهــا را از خان ــد ت دن
 چادرهايشان را از سر 

بردارند و توي بغچه بگذارند و به راحتي اين طرف و آن طـرف              
 داد و بي داد .بدوند

بچه ها كه نحس شـده بودنـد و خودشـان نمـي دانسـتند كـه                 
 سروصداي-خوابشان مي آيد

و بـرو بيـاي زن هـاي        -ظرف هايي كه جابـه جـا مـي كردنـد          
 همسايه كه به كمك آمده بودند
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كـه  -و ترق و توروق كفـش تختـه اي سـكينه ، كلفـت خانـه               
 ديگران هيچ امتيازي بر او

همه اين سروصداها از لب بام هم بالاتر مـي رفـت و             -نداشتند
 همراه دود دمه اي كه

در آن بعدازظهراز همه فضاي حياط برمي خاست، به يـاد تمـام            
 اهل محل مي آورد كه

 آن هم سمنوي نذري و.خانه حاج عباس قلي آقا نذري مي پزند    
 چون ايام فاطميه بود.

 .و سمنو نذر خاص زن حاجي بود
مريم خانم ، زن حـاج عبـاس قلـي آقـا ، سـنگين و گوشـتالو،                  

 باپاهاي كوتاه و آستين هاي 
يك پايش توي   .بالازده اش غل مي خورد و مي رفت و مي آمد          

 آشپزخانه بود كه 
 ـ            اق زاويـه و    از كف حياط پنج پله مي رفت و يك پايش توي ات

 انبار و يك پايش پاي 
بااين كه همه كـارش ترتيـب داشـت و دختـر بـزرگش            .سماور  

 فاطمه را مامور 
ظرف ها كرده بود و رقيه اش راكه كوچك تر بود،پـاي سـماور              

 نشانده بود و خودش هم
با همه اين دلش نمي آمد دخترها را تنهـا          ...مامور آشپزخانه بود،  

 اين.بگذارد
فت و مي آمد؛ به همه جا سر مي كشيد؛ نفس      بود كه هي مي ر    

 زنان به هم كس فرمان 
مي داد؛با تازه واردها تعارف مي كرد؛بچه ها را مي ترسـاند كـه        

 شيطنت نكنند؛دعا و 
 :نفرين مي كرد؛به پاتيل سمنو سر مي كشيد

 »چايي واسه گلين خانم بردي؟!آهاي رقيه!...رقيه«
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 ».چشم الان مي برم«
اگر دستم بهـت برسـه ، دم خورشـيد    ! شده   آهاي عباس ذليل  «

 ».كبابت مي كنم
 »!فيش!مگه چي كار كرده ام ؟ خدايا«
ــد   « ــوش اومدي ــي خ ــون خيل ــانم ج ــه  .خ ــا فاطم ــون ب اجرت

 عروستون حالش چه.زهرا
 »طوره؟

ــانم  « ــه خ ــي بوس ــما رو م ــاي ش ــر  .پ ــالاه عروســي دخت ايش
 خدانذرتون رو.خودتون

 ».قبول كنه
شده كه آتيش زير پاتيلو بكشيم      عمقزي به نظرم ديگه وقتش      «

 »؛ ها؟
 ».هنوز يه نيم ساعتي كار داره.نه ، ننه«
واي خواهر ، چرا اين قدر دير اومدي؟مجلس خـتم كـه نبـود              «

 »!خواهر
و به صداي مريم خانم كه با خواهرش خوش و بش مي كـرد ،               

 -بچه ها فرياد
 :كنان ريختند كه 

 ».خاله نباتي.آي خاله نباتي«
خاله بچه نداشت   .ي دراز از سرو كله هم بالا رفتند       و با دست ها   

 و تمام
بچه هاي خـانواده مـي دانسـتند كـه جـواب سلامشـان نبـات                

 خاله از زير چادر،.است
كيف پارچه اش را درآورد ؛ زيپ آن را كشيد و يكي يكي دانـه               

 آب نبات توي دست
مريم خانم پنج تا    .اما بچه ها يكي دو تا نبودند      .بچه ها گذاشت    

 ه بيش تر نداشت؛بچ
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امـا آن روز خـدا عـالم        .فاطمه و رقيه و عباس و منير و منصـور         
 است دست چند تا 

دو سير و نيم آب نبـاتي كـه خالـه           .بچه براي آب نبات دراز شد     
 سر راه خريده بود،

در يك چشم به هم زدن تمام شد و هنوز فرياد بچـه هـا بلنـد                 
 :بود كه 

 ».خاله نباتي ، خاله نباتي «
مه آب نبات ها تمام شد و خاله همه گوشه هاي كيـف             وقتي ه 

 را هم گشت ، يك پنج قراني 
درآورد و عباس را كه پسري هشت ساله بـود ، كنـاري كشـيد               

 پول را توي مشتش.
 :گذاشت و در گوشش گفت 

چارزارشم آب نبات بخـر،     .يك قرونش مال خودت   !بدو باريكلا «
 !...بده بچه ها

 »اما حلال حروم نكني ها؟
وز جمله آخر تمام نشده بود كه عباس رو به درحياط ، پا بـه               هن

 دو گذاشت و بچه ها
 .همه به دنبالش

از دستشـون ذلـه     .كاش زودتـر اومـده بـودي      !الحمداالله،خواهر«
 ».شديم

با اين كه بچه ها رفتنـد ، چيـزي از سروصـداي خانـه كاسـته                 
 زن ها با گيس هاي.نشد

يخه هايي كه از بـس      تنگ بافته و آستين ها ي بالا زده چاك          
 براي شير دادن بچه ها

پايين كشيده بودند شل شده بودند شل و ول مانده بود، عجلـه             
 .مي كردند ؛ احياط مي كردند
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به هم كمك مي كردند  ؛ و براي راه انداختن بساط سمنو شور              
 . و هيجاني داشتند

همه تند و تند مي رفتند و مي آمدند ؛ به هم تنـه مـي زدنـد ؛                   
 ي كردند ؛ شوخي سلام م

مي كردند ؛ متلك مي گفتند ، يا راجع به عروس ها و هووها و               
 مادرشوهرهاي همديگر

 :نيش و كنايه رد و بدل مي كردند 
ايـن  !حيووني چه لاغر شده بـود     .واي عمقزي پسرت رو ديدم      «

 عروس حشريت 
 ».بگو كمتر بچزونتش

 ».دههنوز دهنت بوي شير مي.قباحت داره دختر!چه حرف ها!وا«
ديدي نزديك بود ايـن زهـراي       !خاك بر سرم    !اوا صغرا خانم    «

 جونم مرگ شده
اگر اين مادر فولاد زره خبـردار مـي شـد،           .هووي تورم خبر كنه   

 -همه هوردود مي 
 ».كشيديم و مثل اين دودها مي رفتيم هوا

 ».رزق مارو كه نمي خورده.اونم يك بنده خدا است !اي بابا «
ه؟اگـه ايـن عفريتـه پـاي شـوهرت          پس رزق كي رو مي خور     «

 ننشسته بود كه حال و 
 ».روزگار تو همچين نبود

جمله آخر را مريم خانم گفت كه تازه چادر خـواهرش را گرفتـه        
 از آن طرف .بود

دم در صـندوق    .مي گذشت و مي خواست به صندوق خانه ببرد        
 خانه ، رو به خواهرش

 :كه پا به پاي او مي آمد، آهسته افزود
همين خاله خانباجي هاي    . خواهر ؟كرم از خود درخته     مي بيني «

 بي شعور و پپه هستند
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 ».كه شوهر الدنگ من ميره با پنشش تا بچه سرم هوو ميĤره 
چـه خبـر تـازه از آن ورهـا؟هنوز هـووت            !راستي آبجي خانم    «

 »نزاييده ؟
ــه « مــيگن ســه روزه داره درد مــي .ايشــالا كــه تركمــون بزن
 !سرتخته مرده شور خونه.بره

حاجي قرمساق منم لابـد الان بـالاي سـرش نشسـته ، عـرق               
 .پيشونيش رو پاك مي كنه

 ».بي غيرت فرصت رو غنيمت دونسته
 ».نكنه واسه همين بوده كه امسال گندم بيشتري سبز كردي«
 »چه حرف ها؟تو ديگه چرا سركوفت مي زني؟!اوا خواهر«

كـه آن   و از صندوق خانه درآمدند و به طرف مطبخ راه افتادنـد             
 .طرف حياط بود

يك من گندم امسال ، كيلـه       !بريم سري به اجاق بزنيم خواهر     «
 .رو از دستم دربرده
 ».هر چي باشه كدبانوتر از مني!تو هم نيگاهي بكن

و دم در مطبخ كه رسيدند ، مريم خانم برگشـت و رو بـه تمـام                 
 زن هايي كرد كه ظرف

فتنـد، يـا     مي شستند ، يا بچه كوچولوهاشـان را سـرپا مـي گر            
 شلوارهاي خيس شده بچه ها

را لبه ايوان پهن مي كردند، يا سرهاشان را توي يخه هم كرده             
 بودند و چيزي مي گفتند

 :و گفت .و  كركر مي خنديدند
حالا وقتشـه كـه حاجـت       .قلچماق ها و دخترهاش بيĤند    !آهاي«

 ».بخواهين
 :و خنده كنان به خواهرش گفت 

ديگـه كـار خـورده و       . بـره  حالا ديگه به هم زدنـش زور مـي        «
 ».خوابيده ها است
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و از پله هـا پـايين رفتنـد و دنبـال آن دو  هفـت هشـت تـا از                      
 دختهاي پا به بخت و زن هاي 

 .قد و قامت دار
مريم خانم امسال به نذر پنج تن ، يك من گنـدم بـيش تـر از                 

 .سال هاي پيش سبز كرده بود
پاتيل را هم   .تبادام و پسته و فندق را هم كه خواهرش نذر داش          

 از شيرفروش سرگذر
كرايه مي كردند و وقتي دم مي كشيد ، از سربار برمي داشـتند              

 واين همه ظرف هم لازم.
فرستاده بودند  .اما امسال از همان اول كار، عزا گرفته بودند        .نبود

 پاتيل مسجد بزرگ را 
كه آن را روي سرش هن هـن  -آورده بودند و به متولي مسجد      

 گويان ازكنان و صلوات 
دوتومان انعـام داده بودنـد و چـون         -در چهار اطاق تو آورده بود     

 ديده بودند كه اجاق برايش 
كوچك است ، فرستاده بودند از توي زيرزمين ده پانزده تا آجـر             

 نظامي كهنه آورده بودند كه 
خدا عالم است چند سال پيش ، از آجر فرش حياط زيـاد مانـده               

 بود و وسط مطبخ
ــار گذاشــته  اجــاق مــوقتي  ــد و پاتيــل را ب درســت كــرده بودن

 وقتي هم كه پاتيل را آب گيري.بودند
مي كردند ، تابيست و چهار سطل شمرده بودند ، ولـي از بـس               

 بچه ها شلوغ كرده بودند 
و خاله خانباجي ها صـلوات فرسـتاده بودنـد ، ديگـر حسـاب از               

 .دستشان در رفته بود
رده بودند و هرچه ظرف     بعد هم فرش يكي از اتاق ها را جمع ك         

 داشتند ، دسته دسته
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هرچه كاسـه و بشـقاب      .دور اتاق و توي اطاقچه ها چيده بودند         
 مس بود ، هرچه

چيني و بدل چيني بود و هرچه سيني و مجمعه داشتند، همه را             
 ته .آورده بودند

صندوق ها را هم گشته بودند و چيني مرغـي هـاي قـديمي را               
 هم بيرون آورده 

در سراسر عمر خانواده ، فقط موقـع تحويـل حمـل و             بودند كه   
 سربساط هفت سين

 .آفتابي مي شود، و يا در عروسي و خداي نكرده عزايي
فاطمه ، دختر پا به بخت مريم خانم ، يك طرف اتـاق خانـه را                

 تخت چوبي
گذاشته بود و ظرف هاي قيمتي را روي آن چيده بـود و ظـرف               

 هاي ديگر را
گي آن ها دسته دسته كرده بود و همـه         به ترتيب كوچكي و بزر    

 را شمرده بود 
و دو ساعت پيش ناهار كه خورده بودند ، به مـادرش خبـر داده               

 بود كه جمعا
هشتاد وشش تا كاسه و باديه و جام و قدح و خورش خـوري و               

 ماست خوري
و مادرش كه با عمقزي مشورت كرده .و سيني و لگن جمع شده   

 بود ، به اين
د كه ظـرف بـاز هـم كـم اسـت و ناچـار در و                 نتيجه رسيده بو  

 همسايه ها را صدا كرده
بود و خواسته بود هركدامشان هر چه ظرف زيادي دارند بياورند           

 و اين سفارش 
 :را هم كرده بود كه 
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اما قربون شكلتون ، دلم مي خواد فقـط مـس و تـس بيĤريـد                «
 اگه چيني ...ها

ياهي بـه مـن     باشه ، نبادا خداي نكرده يكيش عيب كنه و روس         
 ».بمونه

كه چادرشان را دور كمرشان پيچيده      -و حالا زن هاي همسايه      
 و گره

پشت سر هم از راه مي رسيدند و دسته دسته ظرف           -زده بودند   
 هاي مس

و فاطمـه  .خودشان را مي آوردند و به فاطمه خانم مـي سـپردند         
 ظرف هاي 

 هر كدام را مي شمرد و تحويل مي گرفت و با كوره سوادي كه             
 داشت،

سنجاق زلفش را در مي آورد و بانوك آن روي گچ ديـوار مـي               
 :نوشت

همدم سادات، دوتالگنچه   -گلين خانم ، يك دست كاسه لعابي      «
 -روحي

 »...آبجي بتول ، سه تا باديه مس
و فاطمه پيش   .نفر هم سطل    : دو نفر هم پارچ آورده بودند و ي       

 خود
 :فكر كرده بود 

 »!چه پرمدعا«
 :ه تحويل مي گرفت ، مي گفت و ظرف ها را ك

 »!خودتون هم نشونش بكنين كه موقع بردن ، گم و گور نشه«
چه حرفها ؟فاطمه خانم  جون خودت كـه ماشـااالله سـواد             !واه«

 داري و
 ».صورت ور مي داري
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كار از محكم كاري عيـب نمـي        .نه آخه محض احتياط ميگم    « 
 ».كنه

انـه كاسـه و   و همسايه ها كه هر كدام توي كوچـه يـا دالان خ    
 باديه خودشان را 

شمرده بودند و حتي با نوك كاردي يـĤ چيـزي زيـر كعـبش را                
 خطي يا دايره اي

كشيده بودند و نشان كرده بودند ، خودشان را بي اعتنـا نشـان              
 مي دادند و پشت

زن ميراب محل هم يكي از . چشم نازك مي كردند و مي رفتند      
 همين همسايه ها

بچـه بـه بغـل آمـد و از زيـر            .  آوردند   بود كه كاسه و باديه مي     
 چادرش يك

 :جام مس را با سرو صدا روي تخت گذاشت و گفت 
تو خونه گدا گشنه ها كـه ظـرف پيـدا           !روم سياه فاطمه خانم     «

 ».نميشه
فاطمه كه سرش به حسـاب گـرم بـود و داشـت ظـرف هـاي                 

 همسايه ها را
روي گچ ديوار جمع مي زد، برگشت و چشمش به جام مس كه             

 فتاد ا
 :برق زد و بعد نگاهي به صورت زن ميراب انداخت و گفت 

اجرتـون  .اختيار دارين خانم جون ، واسه خود نمايي كه نيست         «
 با حضرت

 ».زهرا
و روي ديوار علامتي گذاشت و زن ميراب كـه رفـت ، جـام را                

 برداشت
و روي نوك پنج انگشت دست چپش گذاشت و با دست راست            

 تلنگري به 
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بعـد آن را بـه گـوش        .ن زنگ آن را به دقت شـنيد       آن زد و طني   
 خود نزديك

كرد و اين بار با سـنجاق زلفـش ضـربه اي ديگـر بـه آن زد و                   
 صداي كش دار

و زيل آن را گوش كرد و يك مرتبه تمام خاطراتي كه بـا ايـن                
 صدا و اين جام 

د كـه چنـد بـار بـا         »به يادش آ  .همراه بود ، در مغزش بيدار شد      
 همين جام زمين

ده بود و چه قدر به آن تلنگر زده بود و هر بار كه با آن آب                 خور
 مي خورد ، 

از برخورد دندان هايش با جام لذت برده بود و اوايل بلـوغ كـه               
 نمي گذاشتند 

زياد توي آينه نگاه كنـد ، چـه قـدر در آب همـين جـام مسـي               
 صورتش را برانداز 

 ـ                ه كرده بود و دست به زلف هايش فرو كـرده بـود و عاقبـت ب
 ده كه چهار»يادش آ

سال پيش ، در يكي از همطن روزهاي سمنو پـزان ، جـام گـم          
 شد و هر چه گشتند ، 

يك بار ديگر هم آن را بـه صـدا          . گيرش نيĤوردند كه نيĤوردند     
 درآورد و اين بار

بايك كاسه مس ديگر به آن ضربه اي زد و صدا چنان خـوش              
 آهنگ و طنين دار و

از پاي سماور بلند شـد و بـه هـواي           بلند بود كه خواهرش رقيه      
 صدا به دو آمد و 

 :چشمش كه به جام افتاد ، پريد آن را گرفت و گفت 
من يه شـمع    !ديدي گفتم آخرش پيدا ميشه؟    !الهي شكر خواهر  «

 ».نذر كرده بودم
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 ».بدو در گوش مادر بگو بيĤد اين جا.صداشو درنيار!هيس «
ي پـف كـرده و      دو دقيقه بعد ، مادر نفس زنان ، بـا چشـم هـا             

 صورت گل انداخته ، 
 :خودش را رساند و چشمش كه به جام افتاد ، گفت 

تيكه تيكه اسباب جهازم يادمه ، ذليل شين الهي         .خودشه.آره  « 
 كدوم !

 »پدر سوخته آوردش؟
 »يعني كار خودشه؟.زن ميراب محل آوردش !يواش مادر «

ان تر  مادر پشت دستش را كه پاي اجاق سوخته بود ، به آب ده            
 :كرد و گفت 

گوسـفند  .پس چي؟از اين پدرسوخته ها هر چـه بگـي برميـĤد           «
 قربوني رو تا

 ».چاشت نمي رسونند
 »حالا چرا گناه مردمو مي شوري مادر؟«
چــي ميگــي دختر؟يعنــي شــوهر ديــوثش تــو راه آب گيــرش «

 آورده؟خونه خرس و 
يادتم باشه تو يـه ظـرف ديگـه         .باديه مس؟فعلا صداشو در نيĤر    

  سمنو براش
باباي قرمساقت كه آمد ، ميگم با خود ميراب قضـيه رو            .بكشيم
 كارت .حل كنه

هم تموم شد ، در و قفـل كـن كـه مـال مـردم حيـف و ميـل                     
 خودتم بيا دو سه تا.نشه

 ».دسته بزن شايد بختت واز شه
اين حرف ها كدومه؟مگه خودت با ايـن همـه نـذر و             !اي مادر «

 نياز تونستي جلوي
 »؟بابام رو بگيري
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مادر باز پشت دستش را بازبان تر كـرد و اخمـش را تـوي هـم               
 :كشيد و گفت 

خودم مـي   !تو ديگه سوزن به تخم چشم من نزن       .خوبه  .خوبه  «
 دونم و دختر

پاشـو  .تا حاجتم رو نگيرم، دست از دامنش ور نمـي دارم          .پيغمبر
 بيا كه ديگه 

 ».هم زدنش از پير پاتال ها برنميĤد
نه را نبسته بودند كه باز حياط پر شد از          و هنوز در اتاق ظرف خا     

 جنجال بچه ها
كه بكوب بكوب و فرياد زنان ريختند تو و دوتاي از آن ها كـه               

 آخر همه بودند 
 :گريه كنان رفتند سراغ خاله خانم آب نباتي كه 

اوهوو .اين عباس به اوناي ديگه دو تا آب نبات داد، به ما يكي       «
 »...اوهوو

ها را آرام مي كرد و در پي نقشـه اي بـود   خاله تازه داشت بچه   
 كه همه شان را دنبال

نخود سياه ديگري بفرستند ، كه يك مرتبه شلپ صـدايي بلنـد        
 شد و يكي از زن ها 

دور حـوض مـي     . بچه اش توي حوض افتـاده بـود       .فرياد كشيد 
 دويد و سوز و بريز 

چه بكنند؟چه نكنند؟حوض گود بود و كسي آب بـازي          .مي كرد 
 ست و نمي دان

ناچـار فاطمـه خـانم ،       .مردها را هم كه دست به سركرده بودند         
 همان طور با 

لباس پريد توي حوض و بچه را درآورد كـه تـا نـيم سـاعت از                 
 دهان و دماغش
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آب مي آمد و مثل ماست سفيد شده بود و براي مـادرش نبـات       
 آب سرد درست 

ده و فاطمه كه از درحـوض آم ـ      .كردند  و شانه هايش را ماليدند      
 بود ، پيراهن 

به تنش چسبيده بود و موهايش صاف شده بود و تمام خطـوط             
 بدنش نمايان

هوله آوردنـد و چـادر      .شده بود و برجستگي سينه اش مي لرزيد       
 نماز دورش

گرفتند كه لباسش را كند و خشكش كردنـد و سرخشـك كـن              
 قرمز به سرش 

 .بستند و به عجله بردندش توي مطبخ
مرتب سه نفري پاي    .ن پاتيل نمانده بود     ديگر چيزي به دم كرد    

 آن كشيك
مي دادند و با يك بيلچه دسته دار و بلند ، سمنو را به هم مـي                 

 زدند كه ته 
اولي كه خسـته مـي شـد ، دومـي، و بعـد از او        .نگيرد و نسوزد    

 .سومي
توي مطبخ همه چشم هايشان قرمز شده بود و پف كرده بود و             

 آبي كه از 
 افتاد و صورتشان را مي سوزاند ، با دامن          چشم هايشان راه مي   

 پيراهن 
پاكش مي كردند و گرماي اجاق را تا وسط لنگ و پاچه هاشان             

 .حس مي كردند
در بزرگ مسي پاتيل را حاضر كـرده بودنـد و رويـش خاكسـتر            

 ريخته بودند و 
منتظر بودند كه فاطمه خانم آخرين دسته ها را بزنـد و گـرمش        

 بشود و عرق بكند 
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در پاتيل را بگذارند و آتش زيـر  آن را بكشـند و روي درش                تا  
 ...بريزند ،

يك مرتبه مريم خانم به صـرافت افتـاد كـه         !كه اي داد بي داد      
 هنوز كسي را دنبال

فريادش از همان تـوي مطـبخ بلنـد         .آشيخ عبداالله نفرستاده اند     
 :شد كه 

جاي اين همه عذاب دادن ، بدو آشيخ        !آهاي عباس ذليل شده   «
 بداالله رو خبر كنع

 »خونه ش رو بلدي؟.بياد 
و خاله خانم آب نباتي يك پنج قراني ديگر از كيفش و از مطبخ    

 رفت بيرون كه كف 
و حالا ديگر عرق از سـرو       .دست عباس بگذارد و روانه اش كند      

 روي فاطمه ، دختر
پا به بخت مريم خانم ، راه افتاده بود و موقع دم كـردن پاتيـل                

 يل راپات.رسيده بود
دم كردند و سرو روي دختر را خشك كردند و بعـد دور تـا دور                

 مطبخ را جارويي 
زدند و خاكسترها و ذغال هاي نيم سوز را زير اجـاق  كردنـد و                

 چند تا كناره گليم
آوردند و چهارطرف مطبخ را فرش كردند و دخترهاي بي شوهر           

 را بيرون
 پيـر و    فرستادند و يك صندلي براي روضـه خـوان گذاشـتند و           

 پاتال ها و شوهردارها
چادر سر كرده و مرتب آمدند و دورتادور مطبخ به انتظار حديث            

 كساي آشيخ
 .عبداالله نشستند
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با اين كه آتش زير پاتيل را كشـيده بودنـد و دود و دمـه تمـام                  
 شده بود ، همه عرق 

مي ريختند و خودشان را با دستمال يا بادبزن بـاد مـي زدنـد و                
 -نهكلفت خا-سكينه 

ترق و توروق از پله ها بالا مي رفت و پايين مي آمد و چـاي و                 
 قليان مي آورد و 

يك .بيست و چند نفري بودند      . بادبزن  به دست زن ها مي داد       
 قليان زير لب

 عمقزي گل بته بود كه ميان مريم خانم و خواهرش پـاي پلـه              
 مطبخ نشسته بود و 

ه بـود و يكـي      دسته هاي چارقد ململش روي زانوهـايش افتـاد        
 ديگر زير لب بي بي زبيده ؛

كه مادر شوهر خاله خانم آب نباتي بود و كور بود و چشم هاي              
 ماتش را به يك نقطه

عمقزي گل بته همان طور كـه دود قليـان را درمـي          .دوخته بود 
 آورد؛ با خاله آب نباتي

 :حرف مي زد
بيـا  !صدبار بهت گفتم اين دكتر مكترها رو ول كن        !دختر جون «
 لوي خودم تا په

 »!سرچله آبستنت كنم
گفتي .گفتي چله بري كن ،كردم    . من كه جري ندارم     !عمقزي  «

 تو مرده شور خونه
خـدا  .از روي مرده بپر كه پريدم و نصف گوشـت تـنم آب شـد              

 هنوز يادش.نصيب نكنه
گفتي دوا به خورد شـوهرت بـده كـه          .كه مي افتم تنم مي لرزه     

 خيال مي كني روزي چهل.دادم
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فه تخم مرغ فراهم كردن،كار آسوني بود؟اونم يـك هفتـه         تا نط 
 تموم؟بقال چقال كه هيچي ،

ديگه همه مشتري هاي چلوكبابي زير بازارچه هم منو شـناخته           
 مي بيني كه از هيچي.بودن

بايس بچـه   .اما چي كار كنم كه قسمتم نيست      .كوتاهي نكرده ام  
 هاي طاق و جفت مردمو ببينم

ت وردار نيست و تازه به كله اش        شوهرم هم كه دس   .و آه بكشم  
 زده كه دوا و درمون

ــداره    ــده ن ــرا فاي ــن دكت ــيش اي ــره  .پ ــواد ورم داره بب ــي خ م
 ».فرنگستون

همينـت مونـده كـه تـن و         !سربرهنه تو ديار كفرستون     !واه!واه«
 بدنت رو بدي به دست اين

كافرهاي خدانشناس؟تازه مگه خيال مي كني چـه غلطـي مـي           
 نكنن؟فوت و فن كار همشو

نطفه سگ و گربه رو مي گيرن مي كنن تو شـكم            .پيش خودمه 
 ».زن هاي مردم

نـه اون پـولش رو داره ، نـه مـن از             . حالا كه جرفه عمقـزي      «
 .خونه بابام آوردم

 ».خرج داره؛بي خودي كه نيست
عمقزي ذغال هاي نيمه گرفته سرقليان را بـا دسـتش زيـرورو             

 كرد و رو به مريم خانم
 :گفت 

 »تو چيكار كردي؟خوب مادر ، «
دلم مثل سير و سركه مي      .همين جوري چشم به راهم    .هيچي  «

 .جوشه
حتما .با اين تو حوض افتادن فاطمه هم كه نصف العمر شده ام             

 دختركم رو
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 ».از اين عفريته هم هيچ خبري نشد.چشم زده اند
آخـرش بـه كـي      .اگه هرچي گفتم كردي ، خيالت تخت باشه         «

 ».دادي برد
هي به اطراف افكند و همه را پاييد كه دو بـه دو             مريم خانم نگا  

 و سه به سه گپ 
 :مي زدند و چاي مي خوردند؛ آهسته درگوش عمقزي گفت 

تو اين زمونه به كي ميشه اطمينون كـرد؟اين دختـره سـليطه             «
 .هم كه زير بار نرفت

به هواي اين كه سمنوپزون نزديكه و       .آخرش خودم بردم  !پتياره  
 رفع كدورت 

مي .شم ، رفتم خونش كه مثلا واسه امروز دعوتش كنم          كرده با 
 دونستم كه همين 

من كـه   . درست يادم نيست    -يا دوازده روز  -ده  .روزها پابه ماهه  
 هوش و حواس

ــدارم ســر وروي همديگــه رو بوســيديم و مــثلا آشــتي هــم  .ن
 به حق فاطمه زهرا.كرديم

فاطمـه هـم باهـام      .درست مثل اينكه لب افعي رو مي بوسـيدم        
 يك خرده كه .بود

آب .نشستيم، به هواي دست به آب رسـوندن ، اومـديم بيـرون            
 انبارشون يه

همچي كـه  .پنجره تو حياط داره كه جلوش نرده آهني گذاشتن     
 از جلوش رد

نمـي  !اما نمي دوني عمقـزي    .مي شدم ، انداختمش تو آب انبار        
 دوني چه 

آن قدر تو خلا معطـل كـردم كـه فاطمـه آمـد          .حالي شده بودم  
 خيال. بالمدن
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ايـن قلـب    .رنگ به صورتم نمانده بود    .كرده بود باز قلبم گرفته      
 پدر سگ

پدر سوخته لگوري خيلي هم بـه       .صاحاب داشت از كار مي افتاد     
 حالم 

و با اون خيكش پا شد برام گل گاب زبـون درسـت      .دل سوزوند 
 .كرد

اما نمي دونم چرا دلم همين جور شور مـي          .هيشكي هم بو نبرد   
 .زنه

نـه  .ني كه شوهر قرمساقم ، صبح تا حـالا رفتـه اون جـا             مي دو 
 .خبري 

 ».دلم داره از حلقم بيرون مياد.نه اثري 
 ».آخه ديگه چرا ؟بيا دو تا پك قليون بكش حالت جا مي آد«
 »!واه ،واه ، با اين قلبي كه من دارم؟پس مي افتم عمقزي«
 »هان؟چيه ننه جون؟«
 »اگه يه چيزي ازت بپرسم بدت نميĤد؟«
 »چرا بدم بياد ننه جون؟«
 »راستشو بگو ببينم عمقزي ، توش چي چي ها ريخته بودي؟«

عمقزي لب از ني قليان برداشت و چشمش را به چشـم مـريم              
 خانم

 :دوخت و پرسيد 
چه طور مگه ؟آخه ننه اگه قرار باشـه مـن بگـم كـه احتـرام                 «

 ».طلسم ميره 
اي مي دوني چيه عمقزي؟آخه سه روز بعدش همه مـاهي ه ـ          «

 آب 
 ».انبارشون مردند

به جون ماهي ها خورده .قضا و بلا بوده.خوب فداي سرت ننه «
. 
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 اگه بچه دار بشه و تورو پيش .كاش به جون هووت خورده بود 
شوهرت سكه يه پول بكنه ، بهتره يا ماهي هاي آب انبارشـون             

 »بميره ؟
آخــه عمقــزي بــديش اينــه كــه فــرداش آب انبــار رو خــالي «

 يعني .كردن
 »نكنه بو برده باشن؟

 الهي .خيالت تخت باشه.اون طلسم يه روزه آب شده.نه ، ننه «
 »!به حق پنش تن كه نوميد برنگردي

و سرش را رو به طاق كرد و زير لب زمزمه اي را با دود قليـان                 
 بيرون
و هنوز دوباره قليان را به صدا درنياورده بود كه صـداي            .فرستاد
 بي بي

بخ بلند شد كه به يك نقطـه مـات زده ،            زبيده  از آن طرف مط     
 :مي پرسيد

 »واسه دختر دم بختت فكري كردي؟!مريم خانم «
مگـه مـا    .چه فكري دارم بكنم بي بي ؟منتظر بختش نشسته          «

 چكه 
كرديم؟انقدر تو خونـه بابـا نشسـتيم ، تـا يـك قرمسـاقي آمـد                 

 دستمون رو گرفت
ترمون سه  باز رحمت به شير ماكه گذاشتيم دخ      .و ورداشت و برد   

 تا كلاس
ننه باباي ما كه از اين هم در حقمون كوتاهي          . هم درس بخونه  

 .كردند
 ».خدا رفتگان همه رو به صاحب اين دستگاه ببخشه

درس خونده هاشم ايـن     .دعا كن پيشونيش بلند باشه      .اي ننه   «
 روزها 
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غرضم اينه كه اگه يه جوون سر به زير و پا           .بي شوهر مي مونن   
 به راه

ه ، مبادا به اين بهونه هاي تـازه دراومـده پشـت پـا بـه           پيدا بش 
 بخت دخترت 

 »!بزني
مريم خانم خودش را به عمقزي نزديك كرد و بـه طـوري كـه               

 خواهرش هم
 :بشنود ، گفت 

دومادي كه اين كورمفينه واسه دخترم پيدا كنه ، لايق گـيس            «
 .خودشه 

 »...مگه چه گلي به سر خواهرم زده كه 
اتي تبسمي كرد و بـراي ايـن كـه موضـوع را             خاله خانم آب نب   

 برگردانده
 : باشد ، رو به مادر شوهر خود گفت 

ديدين گفتم يك من بادوم و فندق كمه ؟بـه زور           !خانم بزرگ   «
 اگه به هر

 ».كاسه اي يك دونه برسد
فندوق و بادوم سمنو ، شيكم سير كـن كـه           .ننه اسراف حرومه  «

 .نيست
ك هم كـه باشـه اجـرش رو         يه هل پو  .خدا نذرت رو قبول كنه    

 »...داره
حرف بي بي زبيده تمام نشده بود كه سكينه تـق تـق كنـان از                

 پله ها آمد 
پايين و در گوش مريم خانم چيزي گفت و تا مريم خانم آمد به              

 خودش بجنبد
كه چادر نمازش   -يك زن باريك و دراز ، با موهاي جو گندمي           

 را دور كمرش
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پايش -يده اي روي سر داشت    گره زده بود و لگن بزرگ سرپوش      
 را از 

آخرين پله مطبخ گذاشت پايين و سلام بلندي كرد و همان جـا             
 جلوي

مريم خانم ، كه قلبش مثل دنگك رزازها مي كوبيد ، نشست و             
 لگن را 

بعد نفس تازه كرد و بي      .از روي سرش برداشت و گذاشت زمين      
 اين كه 

 : ، گفت چادرش را از كمرش باز كند يا سرلگن را بردارد
خانم سلام رسونند و فرمودند الهي شـكر كـه نـذرتون قبـول              «

 ».شد
مريم خانم چنان دست و پـاي خـودش را گـم كـرده بـود كـه                  

 ندانست چه
عمقزي قليانش را از زير لب برداشت و درحالي كه          .جواب بدهد 

 يك
چشمش به لگن بود و چشـم ديگـرش بـه زن باريـك و دراز ،               

 .مردد ماند
 به انتظار حديث كساي آشـيخ عبـداالله ، دور           همه زن هايي كه   

 تادور مطبخ
نشسته بودند ، مي دانستند كه زن باريك و دراز ، كلفت هووي             

 مريم خانم
است و بيش ترشان هم مي دانستند كه همـين روزهـا هـووي              

 مريم خانم قرار
ناچـار بـه هـم      .است فارغ بشود ؛ اما ديگر چيزي نمي دانسـتند         

 نگاه مي كردند
 راه افتاده بود و بي بي زبيده كه چيزي نمي ديد ، تنـد               و پچ پج  

 تند پك به 
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قليان مي زد و گوش هايش را تيز كرده بود و با آرنجش مرتب              
 به بغل 

 :دستي اش ، خاله زهرا ، مي زد و مي پرسيد 
 »يه هو چي شد ننه ؟هان؟«

خاله زهرا كه خيال كرده بود لگن به اين بزرگي را براي سـمنو              
 د ، آورده ان

همـان طـور   -هر هر خنديد و آهسته در گوش بـي بـي زبيـده             
 قليان مي كشيد

 :گفت -و بي تابي مي كرد
 »!لگن به اين گندگي!خدا رحم كنه به اين اشتها«

مريم خانم همين طور خشكش زده بود و قلبش مـي كوبيـد و              
 جرات نداشت 

عاقبـت  .حتي دسـتش را دراز كنـد و سـرپوش لگـن را بـردارد              
 بتهعمقزي گل 

تكاني خورد و قليانش را كه مدتي بود ساكت مانده بـود ، كنـار          
 زد و درحالي كه

 :مي گفت 
 »چرا ماتت برده؟!مريم خانم !ننه «

دست كرد و سرپوش لگن را برداشت ، كـه يـك مرتبـه مـريم              
 خانم جيغي كشيد

دخترهـاي مـريم خـانم      .مطـبخ دوبـاره شـلوغ شـد       .و پس افتاد  
 خودشان را 

د و به كمك خالـه نبـاتي ، مادرشـان را كشـان              با عجله رساندن  
 كشان بيرون

زن هايي كه آن طرف مطبخ و در پنـاه پاتيـل  نشسـته               . بردند
 بودند و چيزي
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نديده بودند ، هجوم آورده بودند و سرك مي كشيدند و چيـزي             
 نمانده بود كه 

اما عمقزي گل بته، به چابكي در لگن را         .پاتيل از سر بار برگردد    
 گذاشته

 و فكرهـايش را هـم كـرده بـود و مـي دانسـت چـه بايـد                    بود
 فريادي .بكند

همه ساكت شـدند و آن هـايي كـه          .كشيد و سكينه را صدا زد       
 هجوم آورده 

بودند ، سرجاهايشان نشستند و قتي كه سكينه از پلكان مطـبخ            
 پايين آمد ، 

 :عمقزي به او گفت 
اري مي  اين لگنو ورمي د   !همين الانه ، چادرتو ميندازي سرت       «

 بري خونه 
از قول ما سلام مي رسوني و ميگـي آدم تخـم مـول              !صاحبش

 خودش رو 
 »فهيمدي؟!نميذاره تو طبق ، دور شهر بگردونه 

 ».بله«
سكينه اين را گفت و لگـن را روي سـرش گذاشـت و هنـوز از                 

 پلكان مطبخ بالا
نرفته بود كه آشيخ عبداالله يـااالله گويـان و عصـازنان از پلكـان           

 شد وسرازير 
زن ها به عجلـه چادرهاشـان را مرتـب كردنـد و روهاشـان را                

 و وقتي.گرفتند
آشيخ عبداالله روي صندلي نشست شروع كرد به خواندن روضه          

 حديث كسا 
تازه نفس مريم خانم به جا      »...بابي انت و امي يا ابا عبداالله      «كه  

 آمده بود
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يـل  و صداي  ناله بريده بريده اش از آن طرف حياط تا پاي پات              
 »...سمنو مي آمد

     
2 
 

 خانم نزهت الدوله    
 

خانم نزهت الدوله گرچه تا به حال سه تا شوهر كـرده و شـش               
 بار زاييده و دوتا از

دخترهايش هم به خانه داماد فرستاده شده اند ، و حـالا ديگـر               
 براي خودش مادربزرگ

شده است ، باز هم عقيده دارد كه پيري و جـواني دسـت خـود                
 وگرچه سر .تآدم اس

و همسر و خويشان و دوستان مي گويند كه پنجاه سـالي دارد ،            
 ولي او هنوز دو دستي 

به جواني اش چسبيده و هنـوز هـم در جسـت و جـوي شـوهر             
 خود به اين در»ايده آل«

 .و آن در مي زند
هفته اي يك بار به آرايشـگاه مـي رود و چـين چـروك هـاي                 

 -پيشاني و كنار دهان و زير
موهايش را مثـل دخترهـاي تـازه    . را ماساژ مي دهد چشمهايش

 عروس مي آرايد ؛يعني
و تافته  » اورگاندي«پيراهن هاي   .با سنجاق و گيره بالا مي زند      

 مي پوشد ، با 
و روزي يـك جفـت      .»كلـوش «سينه هاي بـاز و دامـن هـاي          

 دستكش سفيد هم عوض
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ده .روزي سه ساعت از وقتش را پاي آينه مـي گذرانـد           .مي كند 
  مي خوابدساعت

و باقي مانده را صرف ديد و بازديدهايش مي كند ، و حالا ديگر    
 همه دوستان و اقوام

مي دانند كه اگر بـه خانـه شـان مـي آيـد و اگـر در سـو گ و              
 سرورشان شركت مي كند 

براي زايمان ها و ازدواج ها و       -و اگر گل ها و هديه هاي گران         
 -خانه عوض 

راي تازه عروس ها پا كشا مي       مي برد ، و اگر ب     -كردن هاشان   
 دهد ، همه براي اين

آشنا شـود ؛ چـون      -يعني مرد تازه اي   -است كه با آدم تازه اي       
 ديگر هيچ يك از خويشان

و دوستان دور و نزديك باقي نمانده است كه لااقل يكي دوبـار             
 براي خانم نزهت الدوله

بـه او نـداده     »ايـده آل  «وساطت نكرده باشد و سراغي از شوهر      
 .شدبا

خانم نزهت الدوله ، قد بلندي دارد و ايـن خـودش كـم چيـزي        
 دماغش گرچه .نيست

بفهمي نفهمي ميلـي بـه سـمت        ...اي...خيلي باريك است ولي     
 البته نه .راست دارد

اگر كج بود كه فورا مي رفت و با يك          !ابدا.خيال كنيد كج است     
 ،)پلاستيك(جراحي 

ب ، بلكـه    فقط يك كمي نمي شود گفـت عي ـ       .راستش مي كرد  
 همان يك كمي ميل به سمت 

وقتــي حــرف مــي .صــدايش خيلــي نــازك اســت .راســت دارد
 زند،هرگز اخم نمي كند و
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ابروها و كنار دهانش ، وقتـي مـي خنـدد ، اصـلا تكـان نمـي                  
 ماهي پانصد تومان خرج.خورد

توالت و ماساژ را كه نمي شود با يك خنده گل و گشاد به هدر               
 باري ، موهايش را !داد
الحق بايـد گفـت كـه بنـاگوش     .ته اي يك بار رنگ مي كند   هف

 وسيعي دارد و از آن بهتر
اما حيف كـه ناچـار اسـت        .گوش هاي بسيار ظريف و كوچكي       

 يكي از اين گوش هاي 
موهـايش ، از    )فـر .(ظريف را فداي پيچ و تاب موهاي خود كنـد         

 مسواكي كه هر روز
ه به دندان هايش مي كشد مرتب تر اسـت و درسـت اسـت ك ـ              

 البته باز هم-گردنش كمي 
دراز است ، ولي با دستمالي كه بـه گـردن مـي          -بفهمي نفهمي 

 بندد ، يا گردنبندهاي پهني
كه دوسه دور ، دور گردن مـي پيچـد ، چـه كسـي مـي توانـد                   

 بفهمد؟
باري ، گرچه خانم نزهت الدولـه كوچـك تـرين فرزنـد پـدر و                

 مادرش بوده است، ولي
هر كـرده بـود ه و ايـن روزهـا           زودتر از خواهرهـاي ديگـر شـو       

 خودش هم افتخارآميز
اعتــراف مــي كنــد كــه ســرو گوشــش حســابي مــي جنبيــده  

 شوهر يكي از خواهرهايش.است
وزير است و شوهر آن ديگري ،چهارسال پيش ، در تيمارسـتان            

 .، خودكشي كرد
خانم نزهت الدوله هنوز بيست سـالش نشـده بـود كـه شـوهر               

 شوهرش عضو.كرد
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از خانواده هاي معـروف بـود و گذشـته از آن            .ودوزارت خارجه ب  
 .پول دار بود

راستش را بخواهيد گرچه به هر صورت عشق و عاشـقي آن دو             
 را به هم رسانده 

بود، اما هم خانواده عروس و هم خانواده داماد ، حسـاب هـاي              
 همديگر را خوب وارسي

ن بـرادر دامـاد ،معـاو   .كرده بودند ، و بي گدار به آب نزده بودند          
 وزارت خارجه 

اين بود كه در و تختـه    .بود و پدر خانم نزهت الدوله وزير داخله         
 خوب به هم 

باري،تا خانم نزهت الدوله آمد مزه عشق و عاشـقي را           .جور شد   
 بچشد كه بچه دار

شدند و عر و بوق بچه ، جاي بگـو و بخنـدهاي اول زنـدگي را     
 گرفت و هنوز بچه شان

پدر خانم هنوز   .والي مازندران شد  دوساله نشده بود كه شوهرش      
 نمرده بود و وزير

داخله بود و براي جمع و جور كردن زمين هاي مازندران و يك             
 كاسه كردن خرده

ملك هاي بي قواره آن جا،احتياج به آدم كارآمد و امينـي مثـل              
 زن و.دامادش داشت

درست اسـت   .شوهر ، ناچار شش سال آزگار در مازندران ماندند        
  كارهكه شوهر همه

بود و از شير مرغ تا جان آدمـي زاد در دسـترس خـانم نزهـت                 
 الدوله بود ، اما ديگر

شوهر خانم  -كار به جايي كشيده بود كه وقتي ميرزا منصورخان        
 از -نزهت الدوله
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در تو مي آمد،حوصله نداشت از فرق سر تا نوك پـاي خـانم را               
 ببوسد و در ولايت

ده بود و بچه ها ناچار      غربت ، كار عشق و عاشقي اصلا ته كشي        
 جاي همه چيز

را گرفتند و خانم كه در خانه كار ديگري نداشـت ، بـراي رفـع                
 كسالت هم شده ،

ميـرزا  .سه تا دختر ديگر و يك پسر        .تا توانست بچه درست كرد    
 منصور خان

كم كم در خانه هم رسمي شده بود و با زنش همان رفتـاري را               
 مي كرد كه با

ش را خانم صدا مي كرد و به وسيله نوكر          زن.رييس نظميه ايالتي  
 كلفت ها 

احوالش را مي پرسيد و اتاقش را جدا كرده بود و بـا اجـازه وارد                
 اتاق زنش

مي شد و بدتر از همه اينكـه ديگـر نمـي خواسـت زنـش او را                  
 .منصور تنها صدا كند

حضــرت (مــي خواســت در خانــه هــم مثــل هــر جــاي ديگــر 
 و اين.باشد)والي

براي او كه ايـن     .م نزهت الدوله تحمل ناپذير بود     ديگر براي خان  
 همه احساساتي

و عاشق پيشه بود و عارش مي آمد كه از خانه پا بيرون بگذارد              
 و با زن هاي

ولايتي و چلفته روسا رفت و آمد كند و اين همه تنها مانده بود              
 و در ولايت غربت

اين همه احتياج به صميميت داشت و فقط دلش به بچه هايش            
 بدتر از !ش بودخو
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همه اين كه هر وقت پا از خانه بيرون مـي گذاشـت ، هـزاران                
 شاكي ، با عريضه 

هاي طاق و جفت ، سرراهش سبز مي شـدند و حوصـله اش را               
 سر مي بردند

و براي او كه اصلا كاري به اين كارها نداشت ، اين يكي ديگر              
 -خيلي تحمل 

درسـت  .م صبر كرد  ولي خانم نزهت الدوله باز ه     .ناپذير مي نمود  
 است كه 

پدرش را با كاغذهاي خودش كاس كرده بـود تـا شـايد حكـم               
 انتقال شوهرش را 

بگيرد ، ولي پدرش رسما برايش نوشته بود كه يك كاسه شدن            
 املاك مازندران

خودش اين را فهميـده     .خيلي مهم تر از زندگي خانوادگي اوست      
 اين بود .بود

و اجتماعـات اشـرافي و      كه صبر مي كرد و تازه داشـت تهـران           
 مشغوليت ها و

رفت و آمدهايش را فراموش مي كرد كـه شـوهرش بـه مركـز           
 .احضار شد

گرچه او ككش هم    .بدتر از همه اينكه مي گفتند  مغضوب شده        
 نمي گزيد و 

پس از شـش    .كاري به اين كارها نداشت و درخيال ديگري بود        
 سال تنهايي و

ر مي ديد و مجـالس      غربت ، دوباره خودش را ميان سر و همس        
 رسمي را ، با

وصف عصا قورت دادگي هاي شوهرش ، و چند تا قصه خنـده             
 داري كه راجع
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به مازندراني ها شنيده بود ، گرم مي كرد و از درددل هايي كـه               
 با دخترخاله

ها و عروس و عمه ها مي كرد، به يادش مي آمد كه شوهرش              
 چقدر ناجور و 

بـه  .ر ايـده آلـش دور اسـت       خشك است و چقدر از او و از شوه        
 خصوص كه

 شوهر خواهرش هم تازه وزير شده بود و خـانم نزهـت الدولـه              
 نمي توانست 

اين رجحان را نديده بگيرد و به شوهرش كه در خانـه نشسـته              
 بود و مي گفتند 

منتظر خدمت است ، سركوفت نزند و همين طور بـا شـوهرش             
 كجدار و مريز

رو -ارشان كه تمام شد   ك-تا يك شب توي رخت خواب     .مي كرد 
 به شوهرش

 :گفت 
 »راضي شد؟!منصور«

و شوهر بي اين كه خجالتي بكشد، نه گذاشت و نه برداشـت و              
 :در جوابش گفت

 ».آدم تو خلا هم كه ميره ، راضي ميشه«
و خانم نزهت الدولـه همـان شـب        . و اين ديگر طاقت فرسا بود     

 .تصميمش را گرفت
 كـرد و پـس از نـه سـال           و فردا صبح ، خانـه و زنـدگي را ول          

 شوهرداري، يك سر
درست است كه پدرش هم دل خوشـي از ايـن           .به خانه پدر آمد   

 داماد مغضوب نداشت،
ولي هرچه اصرار كرد كه بچه ها را بايد از اين شـوهر گرفـت ،            

 به خرج خانم 
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بچه ها را دادند و طلاق خانم را با         .نزهت الدوله نرفت كه نرفت    
 .مهرش گرفتند

هنـوز  -شايد درآغاز كار كه شوهر مـي كـرد        - الدوله خانم نزهت 
 نمي دانست كه شوهر

ولـي حـالا كـه از       .ايده آلش چه خصوصياتي بايد داشـته باشـد        
 شوهر اولش طلاق گرفته 

بود و آسوده شده بود ؛ مي دانست كه شـوهر ايـده آلـش چـه                 
 خصوصياتي نبايد داشته 

شد ؛ خشـك و     شوهر ايده آل او بايد جوان باشد ؛ پولدار با         .باشد
 رسمي نباشد ؛ وقيح

و پررو نباشد ؛ چاپار دولت نباشد ؛ و مهم تر از همه اين كـه از                 
 در كه تو آمد  ، از 

و به اين طريق خيلي هـم       .فرق سر تا نوك پاي زنش را ببوسد       
 راضي بود و براي 

اين كه خودش را به ايده آل برساند ، سعي مي كرد روز به روز               
 ماهي.جوان تر باشد

 كرست عوض مي كرد ؛ پستان بندهاي جورواجـوري مـي            يك
 بست كه سفارشي ؛ در

كارخانه هاي سوييس ، به اندازه سينه خانم بودند و متخصـص            
 مو آرايشگر و همه جور

هـر روز و هـر      ...محصولات اليزابت آردن كه بـه  جـاي خـود ،           
 ساعت پاي 

تلفن بود و خبر مي گرفت كه آخرين تغييرات مـد چـه بـوده و                
 اي سر و صورت وبر

لب و ناخن ؛ چه رنگ هاي تـازه اي را بـه جـاي رنـگ هـاي                   
 .قديمي جايگزين كرده اند
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باري ، به همه شـب نشـيني هـا مـي رفـت ؛ مهامـاني هـاي                   
 خصوصي مي داد ؛روزهاي

تعطيل ، دوستانش را با ماشين هاي وزارتي پدرش بـه گـردش             
 مي برد و با مهري

 قدر پول داشت كه در هـر        كه از شوهر سابقش گرفته بود ؛ آن       
 فصل بيست

و .و يك دست لباس بدوزد و هفته اي يك جفت كفـش بخـرد             
 اصلا به عدد بيست

اين هم خودش يكـي از تجربيـات        . و يك عقيده پيدا كرده بود     
 نه سال شوهرداري

روز بيست و يكم ماه بود كه شوهر كرده بود و در همچه             .او بود 
 روزي طلاق 

 .ه روزي با شوهر دومش آشنا شدگرفته بود و نيز در همچ
شوهر دوم خانم نزهت الدوله ، يك افسر رشيد و چشم آبي بود             

 -كه نوارهاي منگوله
دار فرماندهي مي بست و تازه از ماموريت جنوب برگشته بود و            

 -صورتي آفتاب 
گرچـه وضـع    .سوخته داشـت و سـال ديگـر سـرگرد مـي شـد             

 خانوادگي مرتب و آبرومندي
از همـان شـب اول كـه او را در           -نزهت الدوله نداشت اما خانم    

 شب نشيني باشگاه 
اقوام و خويشـان    .تصميم خودش را گرفته بود    -افسران ديده بود  

 ، با چنين ازدواجي
كه آخرهاي عمرش بود و مي دانست كـه         -اماپدر.مخالف بودند 

 پس از مرگ يك
مخفيانه بساط عقـد    -وزير ، دخترهايش در خانه خواهند پوسيد        

 انداخت و قراررا راه 
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شد عروس و داماد چند ماهي به اهواز بروند و سروصـداها كـه              
 .خوابيد ، برگردند

و در همين مدت بود كه معلوم نشد چه كسي بو برد و به گوش        
 پدر رساند و همه 

اقوام به دست و پا افتادند و عاقبت كشف شد كه شوهر ايده آل       
 خانم نزهت الدوله

حسن كار در اين بـود  كـه   .ان دارددو تا زن ديگر در همين تهر  
 صاحب عله 

حاضر نبود و در غياب او حتي احتياج بـه ايـن نبـود كـه وزيـر                  
 داخله رسما مداخله

كند و تلفني به كسي بزند و همان خاله زنك هاي فاميل ، يك              
 ماهه نشاني خانه آن دو 

زن ديگر را پيدا كردند هيچ ، حتي دفترخانه هايي را كه ازدواج             
 ا ثبت شده در آنه

بود ، نشان كردند و عروس و داماد كه بي خبر از همه جا از ماه                
 عسل برگشتند ،

به نزهت الدوله در اين سه ماهه آن قدر         .قضيه را آفتابي كردند     
 خوش گذشته بود

كه اصلا اين حرفها را باور نمـي كـرد ، تـا عاقبـت خـودش را                  
 -برداشتند و به يكي 

ولـي تـازه ،   .بردند تا قانعش كردنـد يكي خانه ها و دفترخانه ها       
 شوهر حاضر به 

نظامي بود و يك دنده بود و رشادت هـايي را كـه             . طلاق نبود   
 در جنوب به خرج

داده بود ، رنگ و وارنگ روي سينه اش كوبيده بود و خيال مي              
 كرد با همين نوارها و 
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درسـت  .منگوله ها مي تواند با وزير داخله مملكت جواله بـرود            
  اين بار هم است كه

بي سروصدا طلاق نزهت الدوله را گرفتند ، ولـي نشـان هـاي              
 رنگ و وارنگ كار

خـانم  . خودشان را كردند و مهر خانم نزهت الدله سـوخت شـد           
 نزهت الدوله ، گرچه

از اين تجربه هم آزموده تر بيـرون آمـد ، امـا تـه دلـش هنـوز                   
 آرزوي آن افسر چشم آبي 

اشت و از اين گذشـته ، هنـوز         خوش هيكل و منگوله بسته را د      
 در جست و جوي شوهر

ايده آل خود بي اختيار بود ، نقل همه مجالسـي كـه او حضـور                
 داشت ، خصوصياتي بود كه 

و چون اين واقعه هم زودتر      .يك شوهر ايده آل بايد داشده باشد      
 فراموش شد و خانم بزرگ ها

ا زيـاد    و مادرشوهرها ي فاميل ، اين بي بند وباري اخير را هم             
 كم كم در همه ...بردند ، 

مجالس ، از او به عنوان يك زن تجربـه ديـده و سـرد و گـرم                  
 چشيده ياد مي كردند و عروس ها

و دخترهاي پابه بخت فاميل ، پيش از آنكـه از مـادر و خـواهر                
 خود چيزي بشنوند ، به 

به عنوان صاحب نظر در امور      -نصايح او گوش مي دادند و با او       
 ورتمش-زناشويي

راستش را هم بخواهيد، خانم نزهـت الدولـه بـراي           .مي كردند   
 بدست آوردند چنين عنواني 

او كه از هم دندان شـدن بـا زن هـاي پيـر پاتـال                .جان مي داد  
 خانواده وحشت داشت و نمي 
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او كـه فرزنـدان     -خواست خـودش رادر رديـف آن هـا بشـمارد          
 خودش را مدت ها بود ترك
ناچـار  -بيات شخصي خود نداشـت      كرده بود و وارثي براي تجر     

 همه دختر هايي را كه با 
او مشورت مي كردنـد ، درسـت مثـل دخترهـا يـا خواهرهـاي                

 خودش حساب مي كرد و از ته دل
برايشان مي گفت كه شوهر بايـد بـا آدم صـميمي باشـد،وفادار            

 باشد،چاپار دولت نباشد ، 
م باشد  وقيح نباشد خوش هيكل و پولدار باشد ، از خانواده محتر          

 و بهتر از همه اين كه 
خانم نزهـت الدولـه ، البتـه بـه سـواد و             .چشم هايش آبي باشد   

 معلومات نمي توانست چندان 
 .عقيده اي داشته باشد

شـوهر  .خودش پيش معلـم سـرخانه ، چيزهـايي خوانـده بـود              
 خواهرش كه وزير شده بود ، 

در شوهر اول خودش هم كه آنق     .چندان با سواد و معلومات نبود       
 بد از آب درآمد ، 

فارغ التحصيل مدرسه سن لويي بود و دوسالي هـم فرنگسـتان            
 .مانده بود 

بـا  .باري ،دو سه ماهي از طلاق دوم نگذشته بود كه پدرش مرد           
 شكوه و جلال تمام و

و خـواهر برادرهـا     .موزيك نظامي و ختم در مسجد سپهسـالار         
 تازه از تقسيم ارث و

شـوهر  .هوريور بيسـت پـيش آمـد    ميراث فارغ شده بودند كه ش   
 اول خانم نزهت الدوله

كه مغضوب دوره سابق بود ، وزير خارجه شد و مجالس و شب              
 نشيني ها پر شد
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از آدم هاي تازه به دوران رسيده اي كه نمـي دانسـتند پـالتو و                
 كلاهشان را به دست

چه كسي بسپارند و اولين پيش خدمتي را كه سر راهشـان مـي      
  كردند ديدند ، خيال مي

خانم نزهت الدوله ، اول كاري كه كرد اين         .سفير ينگه دنياست    
 بود كه خانه اي 

مجزا گرفت و ماشـيني خريـد و چهارشـنبه هـا را روز نشسـت                
 قرارداد و خودش زمام

گرچـه از روي اكـراه و اجبـار ، ولـي            .كارها را به دست گرفـت       
 دوسه بار پيش وزير

بچـه هـا و نـوه هـايش         جديد خارجه فرستاد و به هواي ديدن        
 مخفيانه به خانه شوهر

سابق  دختراي شوهر كرده خودش رفت و آمد مي كـرد و تـور               
 .مي انداخت 

 حيف كه پدرش مرده بود  ، وگرنه كار را دوسه روزه رو بـه راه                
 . مي كرد 

اما اوضاع عوض شده بود و نه تنها پدر او مرده بود ، بلكه اصلا               
 زبان ديگري 

ر مـي رفـت و آدم هـا ناشـناس بودنـد  و از                در مجالس به كـا    
 .دوستان قديم خبري بنود 

ولي همين قـدر مـي      . خانم نزهت الدوله نمي داسنت چه شده        
 ديد كه كسي گوشش 

همه در  . به حرف هاي او در باب شوهر ايده آب بدهكار نيست            
 فكر آزادي بودند ، 

فكر در فكر املاك واگذاري بودند ، در فكر مجلس بودند و در             
 جواز گندم و جو بودند
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 و بيش تر از همه در فكر حزب و روزنامـه بودنـد و در همـين                 
 گير ودار و درميان 

همين آدم هاي تازه به دوران رسيده بود كه خام نزهت الدولـه             
 در مجلس جشن 

 .مشروطيت ، با سومين شوهر ايده آل خود آشنا شد
اير غرب بود   شوهر تازه خانم نزهت الدوله ، يكي از روساي عش         

 كه تازه از حبس و 
تبعيد خلاص شده بـود و سروسـاماني يĤفتـه بـود و بـا عنـوان                 

 آبرومند نمايندگي مجلس ، 
مردي بود چهارشانه ، با سبيل هاي تابيده ،         .به تهران آمده بود     

 صدايي كلفت و گرچه
قدش كوتاه بود و كمي دهاتي به نظر مـي آمـد و از نزاكـت و                 

 اين حرف ها چندان
بر نداشت ، اما جوان بود و نماينده مجلـس بـود و يـك ايـل                 خ

 پشت سرش صف كشيده
اين يكي درست شوهر ايـده آل نزهـت         .بود و ناچار پول دار بود     

 .  الدوله بود 
تابستان ها به ايل رفتن و سواري كردن و مثل مردها تفنگ به             

 دوش انداختن و 
 نمايدنـده   چكه به پا كردن و زمستان ها در مجالس شبانه ، بـا            

 هاي مجلس و شوهر
 ايده آل آخري ، با شرايسط زمان و مكان كـه در گفـت گـوي                

 همه كس به گوش 
خانم نزهت الدولـه كـه ديگـر در         . خانم مي خورد ، مطابق بود       

 باره امور زناشويي
 تجربه هاي زيـادي اندوختـه بـود ، ايـن بـار مقـدمات كـار را                  

 .حسابي فراهم كرد 
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واهرش كه با وجـود تغييـر زمانـه هنـوز           اغلب در خانه شوهر خ    
 وزير مانده بود ف

 قرار ملاقات مي گذاشتند و گفقت و نيدها همه رسـمي بـود و              
 حساب شده و هرچيز

تا اين كه قرار شـد ريـيس ايـل ، يـك روز بـا                .  به جاي خود    
 خواهرش كه تازه از

 ايل آمده بود بيĤيند و بنشينند و درحضور وزير و زنش بله بري             
 ا بكنند وها ر

همين كـار را هـم كردنـد و وقتـي           . سرانجامي به كارها بدهند     
 گفت و گوها تمام شد 

و ديگر لازم نبود كـه بـه خـانم نزهـت الدولـه ، از حضـور در                   
 مجلس ، شرمي دست

خـواهر  . بدهد ،خانم هم تشريف آوردند و مجلس خودماني شـد         
 رييس ايل، زني 

قد بلندي داشـت    . ي بود   بود بسيار زيبا، با چشماني آبي و موها       
 و جوان هم بود 

و تا خانم نزهت الدوله آمد از او به عنوان خـواهر شـوهر آينـده                
 حسادتي يا كينه اي

 به دل بگيرد ، شيفته محبت هاي عجيب و غريب او شـد كـه               
 چايي اش را شيرين كرد ،

 ميوه جلويش گرفت و راجع به فر موهايش كه چه قدر قشنگ            
  بود ، حرف زد و از

خياطي كه پيراهن به آن زيبايي را برايش دوخته بـود ، نشـاني              
 و خلاصه خانم .گرفت 

ايـن  . نزهت الدوله ، از اين همه محبت ، مات و مبهـوت مانـد               
 قضيه در آخر بهار بود 
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و قرار شد تا آقاي رييس ايـل ، امـلاك ضـبط شـده اش را از                  
 دولت پس بگيرد و در تهران

نم در يكي از نقاط شـميران خانـه اي          خا... كاملا مستقر شود ،     
 اجاره كند كه دنج 

باشد و دور از گرما ، تابستان را سر كنند و براي پاييز بـه شـهر                 
 برگردند كه تا آن وقت

 تكليف املاك آقا حتما معلوم شـده و بـه هـر صـورت شـوهر                
 خواهر خانم نزهت الدوله 

وزير بود و مي توانست در مجلس به دوستي يك ريـيس ايـل              
 گرچه .اميدوار باشد

خواهر موبور و چشم آبي ، درباره صدهزار تومـان مهـر ، كمـي               
 سخت گيري نشان 

حتـي قـول داد     .مي داد ، اما رييس ايل خيلي دست و دلباز بـود           
 كه به زودي هفت نفر 

زن و مرد از افراد ايل خـود را بـراي كارهـاي خانـه بخواهـد و          
 نگذارد خانم دست به سياه 

 دست آخر روز عروسي را معيين كردند و شيريني          .و سفيد بزند    
 دهان همديگر 

 .گذاشتند و به خوبي و خوشي از هم جدا شدند 
در عـرض يـك     -كه سر از پا نمي شناخت       -خانم نزهت الدوله    

 هفته ، خانه شهري اش را
 اجاره داد و باغ بزرگي در شميران اجاره كرد و بهتهيه مقدمات            

 عروسي با سومين شوهر
به وسيله يكي از خواهرزاده هـايش كـه         . آل خود پرداخت      ايده

 براي تحصيل به فرنگ رفته 
يك دست لباس كامل عروسي وارد كرد كه بست و يـك            -بود  

 و چهارصد . متر دنباله داشت 
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و بيست و يك نفر از اعيـان و زورا و نماينـدگان را از دو هفتـه       
 پيش دعوت كرد و با دو تا 

گ شهر ، براي پذيرايي آن شب ، قـرار          از مهمان خانه هاي بزر    
 وكاميونهاي شركت .داد بست

كه هم خانم نزهت الدوبلـه و هـم شـوهرخواهر شـدرآن             -كتيرا
  سه روز تمام ، -سهم داشتند 

مرغ و گوشت و سبزي و ميوه و مشروب به شميران مي بردنـد              
 و خلاصه از هيچ خرجي 

 ـ      .مضايقه نكردند    بـه سـرو    .ود  عاقبت شوهر ايده آلش را يافته ب
 :همسر مي گفت 

اگر آدم ارث پدرش را در راه به دست آوردن شوهر ايده آلش             « 
 »صرف نكند ، پس در چه راهي صرف كند ؟

يكـي از شـب هـاي       . مجلس عروسي البته بسيار مجلـل بـود         
 مهتابي اوايل تابستان بود 

از دو روز پيش ، تمام درخت هاي باغ را          .و هوا بسيار مساعد بود    
 به هاي با تلم

بزرگ شسته بودند و لاي تمام شاخ و برگ هاي آن هـا چـراغ               
 .هاي رنگارنگ كشيده بودند 

فواره ها كـار مـي كردنـد و دو دسـته اركسـتر آمـده بودنـد و                    
 كه تازه-رقص » پيست«

گنجايش صد و پنجاه جفت     - اززير دست نجار و بنا درآمده بود      
 رقاص كه نه ، 

 قدح هاي گلسرخي بـزرگ ،       شراب را از توي   .رقصنده را دشت    
 با ملاقه هاي طلا كوب ،

توي ليوان ها ي تراش دار باريك و بلنـد مـي ريختنـد ؛ و بـه                  
 جاي همه چيز ، بوقلمون 
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و شيرين پلو و خاويار ، چيزهايي بود        . سرخ كرده روي ميز بود      
 كه اصلا كسي 

 چيده بودند كه    Tميز شام را به صورت      .نگاهشان هم نمي كرد   
 ن بيست و يك متردرازاي آ

 بود و عروس و داماد بالاي ميز ، روي يك جفت صندلي خانم             
 كار اصفهان ، 
شام را با سـرود شاهنشـاهي افتتـاح كردنـد و از             .نشسته بودند   

 طرف نخست وزير و رييس 
مجلس و خانواده ها ي عروس و داماد نطق هاي غراي تبريك       

 آميز رد و بدل 
ف دولت و ملت ، به عروس و        شد و همگي حضار ، بارها از طر       

 داماد و خاندان جليل آن ها تبريك
مجلـس  .  گفتند و جام هاي خود را به سلامتي آن ها نوشيدند            

 .خيلي آبرومند برگزار شد
.  نه كسي مستي را از حد گذراند و نه حتي يك ليوان شكست              

 ميز بزرگي 
ز كه طرف چپ در ورود باغ گذاشته بودهند ، انباشته شده بـود ا          

 هداياي مهمانان 
درهمان شب ، دوستي هاي تـازه بـه         . و دسته گل هاي بزرگ      

 وجود آمد و كدورت هاي گذشته
 را در بشقاب ها و جام هاي همديگر ريختند و خوردند و حتـي              

 استيضاحي كه 
بايد در واخر همان هقفته از دولت به عمل مي آمد ، در همـان               

 .مجلس مسكوت ماند 
 جا ماند و آن اين كه همان شب خانـه را             فقط يك ناراحتي به   

 . درد زد
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و صبح كه اهل خانه بيدار شدند ، ديدند تمام هدايا ، به اضـافه               
 هرچه جواهر و طلا 

و نقره و ترمه كه روي ميز ها و سر بخاري هاي ديواري پخش              
 و دو جفت-بوده است 

 قاليچه ابريشمي كه زير صندلي عـروس و دامـاد پهـن كـرده              
 . دست رفته است از-بودند 

 مجلس شب پيش تا ساعت سه طول كشيده بود و طبيعي بود            
 كه در چنان شبي ، حتي 

مست كرده -در اثر خالي كردند ته گيلاس ها      -خدمتكاران هم   
 -و مسلما دزدها نمي.باشند

با همـه ايـن هـا ،        . توانسته اندچنين فرصتي را غنيمت نشمارند     
 زندگي عروس و داماد از

درسـت اسـت كـه شـوهر      .بي و خوشي شـروع شـد       فردا به خو  
 خواهر خانم نزهت الدوله مطلب 

را حتي در كابينه مطرح كرد و با وجود دوستي هاي تازه برقرار             
 شده شب عروسي ، نزديك 

بود شوهر خانم نزهت الدوله ، به عنوان عدم ا منيت ، دولـت را           
 ...در مجلس استيضاح كند،

ريـيس شـهرباني وقـت را       ولي قضيه به اين خاتمه يافـت كـه          
 عوض كردند و رييس جديد ، به 

آقـا  .تعداد كلانتري هاي شميران افزود و گشت شبانه گذاشـت      
 هم تمام خدمتكاران خانه را كه

سرجهازي خانم بودند ، از آشپز تا باغبان اخراج كرد و به جـاي              
 آن ها هفت نفر از افراد ايل

امـا خـانم نزهـت      .را كه تلگرافي احضار كرده بودند ، گذاشـت          
 .الدوله خم به ابرو نيĤورد
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اين دزدي كلان را قضا و بلايي دانست كه قرار بـود بـه جـان                
 .سعادت تازه آنها بزند

و از اين گذشته ، داماد به قدري مهربان بـود كـه جـايي بـراي       
 .تاسف بر اموال دزد زده نمي ماند 

خـودش خميـر    . نمي گذاشت خانم حتي از جايش تكان بخورد       
 ان روي دند

آب دوش و وان را خـودش سـرد و          . مسواك خانم مي گذاشت     
 لقمه .گرم مي كرد

خلاصه ايـن   . بند لباس زيرش را مي بست       . برايش مي گرفت    
 كه دو هفته از 

مجلس مرخصي گرفته بود وو در خانه را بـه روي اغيـار بسـته               
 بود و سير تا پياز كارهاي 

شـت آب در دل     خانه را خودش مي رسـيد و راسـتي نمـي گذا           
 خانم .خانم تكان بخورد

نزهت الدوله هم در اين مدت خانه ديگرش را فروخـت و از نـو        
 جاي اثاث دزد برده 

قالي ها و مبل ها و پرده هـا ، هركـدام زينـت يـك                . را پر كرد  
 هر اتاقي .موزه بودند

جداگانه داشت و زن و شوهر      » كولر«و يخچال و    » راديوگرام«
 هر چه خواستند ،

در اين نيمه مـاه عسـل ،        . نزديك ترين فاصله دسشتان بود      در
 به كلفت.آقا همه كاره بود

و به باغبان هـا و گـل كـاري هـاي            . نوكرها سركشي مي كرد   
 .فصل به فصلشان مي رسيد 

 برق و تلفن و آب و اجاره خانه را مرتب كرده بـود و حتـي بـا                  
 كمك هايي كه در يك 
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ل كشور ، به صاحب خانـه       معامله آب خشك كن ، با بايگاني ك       
 كرده بود ، قبض سه ماه 

و سر سفره بـه خـانم       .اجاره را بي اينكه پولي بدهد ، گرفته بود          
 هديه كرده بود و 

چون پانزده روز مرخصي اش داشت تمام مي شد ، سـر همـان              
 سفره پيشنهاد كرده بود كه

 چطور است از خواهرش دعوت كند كه تابستان را به شـميران            
 و !و باهم باشندبيايد  

خانم نزهت الدوله كه راستش نمي دانست با اين تنهايي بعدي           
 چه بكند و از طرفي مهرباني 

هاي خواهر شـوهر را فرامـوش نكـرده بـود ، رضـايت داد و از                 
 فرداي مرخصي آقا ، 

و خـانم نزهـت    . همه كارهاي خانه به عهده خواهر شوهر بـود          
 الدوله واقعا يك

صبح تا شام وقتش را جلوي آينـه ، يـا           .ود پارچه عروس خانم ب   
 در حمام  ،يا پاي ميز غذا 

آرايشگرها و ماساژورها را با ماشين خانم بـه خانـه           . مي گذراند 
 مي آوردند كه به دستور

آن ها روزي سـه سـاعت گوشـت خـام و گوجـه فرنگـي روي                 
 صورتش مي گذاشت و اصلا 

ر ازخانه بيرون نمي رفت و گوشش بـه صـداي قشـنگ خـواه             
 شوهرش عادت كرده بود كه

 : مي رفت و مي آمد و مي گفت 
 »!خوش به حال برادرم!چه طراوتي ! چه پوستي !به به «

و خانم نزهت الدولـه راسـتي جـوان         .و روزي صدبار،و هزار بار      
 شوهر جوان ،!شده بود 
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 دست بـه تـر و خشـك نـزدن ، گوجـه فرنگـي روي صـورت                  
 يك ماه .اصلا حظ مي كرد...،

درست است كه آقا كمي لاغر شده بود ،         . طريق گذشت    به اين 
 اما به خانم نزهت الدوله هرگز

از روز اول مـاه دوم      . مثل اين يـك مـاه خـوش نگذشـته بـود           
 عروسي شان ، زن و شوهر شروع 

هر روز دوسه جا مي رفتند ؛ ولـي         .كردند به پس دادن بازديدها      
 مگر به اين زودي ها تمام 

اين بود كه خانم نزهت الدوله خسته مي        مي شد؟و بدتر از همه      
 روز دوم ياسوم ديد و .شد

بازديدبود كه عصر بـه خانـه خـواهر نزهـت الدولـه رفتنـد كـه           
 شوهرش وزير بود و با اصرار 

يك وزير ، به هر صورت نمي توانست با يـك           .شب هم ماندند    
 نماينده مجلس و يا يك رييس 

ر يك عمر همـديگر     ايل كاري نداشته باشد و خواهرها هم انگا       
 چه حرف ها!را نديده بودند 

تا دوي بعداز نيمه شب بيدار بودنـد و قـرار و            ! داشتند كه بزنند    
 -مدارها و درددل ها و نقشه

و بعد هم خوابيدند و صبح هنـوز خـانم نزهـت الدولـه از               .... ها  
 رخت خواب بيرون نيĤمده 

 خانه را   بود كه شوهرش را پاي تلفن خواستند كه بله باز ديشب          
 خواهر آقا را.دزد زده 

سيم تلفن را بريده    . توي يك اتاق كرده اند و درش را بسته اند         
 اند و دست و پاي هر هفت 

و توي انبارحبس كرده اند و هـر چـه          .خدمتكار خانه را بسته اند    
 در خانه بوده  است ،
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از قالي هاي بـزرگ و شـمعدان هـا و چلچـراغ هـاي               . برده اند 
  مبل ها و سنگين گرفته تا

خلاصه اينكه خانـه را لخـت كـرده         .راديوگرام ها و يخچال ها      
 اين بار خانم نزهت الدوله .اند

كه جاي خود داشت ، حتي شوهرش هـم تـاب نيـاورده بـود و                
 همان پاي تلفن زانوهايش تاشده 

تنها برگه اي كه از دزدها به دست آمد ، ايـن            .بود و نشسته بود   
 بود كه جاي چرخ هاي

فروا ريـيس   . ن هاي متعدد روي شن باغ به جا مانده بود           كاميو
 شهرباني وقت ، در 

مطبوعات مورد حمله قرار گرفت كه در عرض دو ماه ، دو بـا ر               
 خانه يك نماينده ملت 

را به روي دزدها باز گذاشته و طرح يك استيضاح جديد داشـت             
 در مجلس به پانزده 

 ، يك هفته بعـداز  امضا حد نصاب خود مي رسيد كه وزير داخله 
 شب دزدي ، با يك مانور

تقاضـاي سـلب مصـونيت از       (!) ماهرانه ، طي يك ماده واحـده      
 داماد تازه يعني رييس ايل 

و آن هايي كه سرشان توي حساب نبود ، گيج شده بودنـد             !كرد
 و نمي دانستند سياست روس 

و اصلا اين همـه جنجـال از        ....!است يا انگليس است يĤ امريكا     
 . مي خوردكجا آب

حالا نگو همان فرداي دزدي اخير ، دوتا از خدمتكارهاي سـابق     
 خانم نزهت الدوله كه 

سرجهاز خانم بودند و رييس ايل بيرونشـان كـرده بـود، سـراغ              
 خواهر خانم نزهت الدوله 
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آمــده بودنــد وســوءظن خودشــان را نســبت بــه ريــيس ايــل و 
 خواهرش بيان كرده بودند و تاعصر

نم نزهت الدوله به جنب و جوش افتاده بودنـد و            تمام فاميل خا  
 از خاله خانباجي ها كمك گرفته 

بودند و دو روز زاغ سياه خـواهر شـوهر موبـور و چشـم آبـي را        
 چوب زنده بودند تا دست آخر

 در خيابان عين الدوله خانه اش را گير آورده بودند و روز بعـد ،               
 يكي از خواهر خوانده هاي

ننـه قربـون شـكلت دم       « ، به هواي اين كه        پير و رند خانواده   
 ».غروبه ، الان نمازم قضا مي شه

، خدمتكار خانه فريفته بود و تو رفته بود و دست به آب رسانده              
 بود و وضو ساخته بود و كنار 

حوض نمازي خوانده بود و از شيشه ها ، يكي يكي مبـل هـا و                
 اثاث خانم نزهت الدوله را وارسي 

م سر درد دل را با كلفت خانه باز كرده بـود و             كرده بود و بعد ه    
 از بدي زمانه و بي ديني مردم 

به اين جا رسيده بود كه اطمينان كلفت خانه را به دست بياورد             
 و كشف كند كه خانم صاحب خانه

 يك خانم موبور چشم آبي بسيار مهربان و نجيب است كه زن            
 و همان .رييس يك ايل هم هست 

دستور داده بود كه شـهرباني دسـت بـه كـار            شبانه،وزير داخله   
 بشورد و به خانه جديد رييس ايل 

و همـه قضـايا را      .بريزند و تمام اثـاث خـانم را نجـات بدهنـد             
 صورت مجلس كنند و يك پرونده 

درست است كه نشانه اي از جواهرها و نقره ها          !حسابي بسازند   
 و ترمه هاي دزدي اول به 
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ايل اين عمل شهرباني را منـافي       دست نيامده بود ، ولي رييس       
 مصونيت پارلماني خود مي ديد 

و داشت طرح استيضاح خود را به امضاي اين و آن مـي رسـاند           
 كه ماده واحده سلب مصونيت 

از او تقديم مجلس شد ؛ به اتكاي يك پرونده قطور شهرباني و             
 شهادت بيست و يك نفر از خدمتكاران

 عجيبـي مـي شـد كـه         باري ، داشـت آبروريـزي     . و اهل محل  
 سرجنبان هاي مملكت دست به كار شدند 

و وزير داخله را با رييس ايل آشتي دادند ، به شرط اين كه هـم           
 لايحه سلب مصونيت و هم طرح

 استيضاح مسكوت بماند و مهر خانم نزهت الدوله هم بخشيده          
 و اين بار خانم كه . بشود

اي حفـظ   نزهت الدوله طلاق مي گرفت ، حتم داشـت كـه بـر            
 آبروي دولت و ملت دارد فداكاري 

و .مي كند و از سومين شوهر ايده آل خودش چشم مـي پوشـد             
 حالا خانم نزهت الدوله ؛ كه از 

اين تجربه هم آزموده تر بيرون آمد ؛ عقيـده دارد كـه پيـري و                
 جواني دست خود آدم است و هنوز

 .  در جست و جوي شوهر ايده آل خود اين در و آن در مي زند              
 باز خا نه شهري اش را 

خريده و گران ترين مبل ها و فرش هـارا تـوي اتـاقش جمـع                
 ماهي پانصد تومان خرج . كرده 

رنگ موهـايش را هفتـه اي       .ماساژسينه و صورت خود مي كند       
 .يك بار عوض مي كند

وقتي حـرف مـي     . پيراهن هاي اورگاندي باسينه باز مي پوشد        
 زند ، هرگز اخم نمي كند 
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تي مي خنددد ، ابروهايش و كنـار دهـانش  اصـلا تكـان                و وق 
 نمي خورد و مهم تر از همه اين 

كه پس ازعمري زندگي و سه بار شوهر كردند ، به اين نتيجـه              
 رسيده است كه شوهر ايده آل

.  او از اين نوكيسه و تـازه بـه دوران رسـطده هـم نبايـد باشـد                 
 وديگر اين كه كم كم دارد باورش 

ا مانع بزرگ در راه وصول به شـوهر ايـده آل ،             مي شود كه تنه   
 ،عيب كوچكي است كه در دماغ

 او است و اين روزها در اين فكـر اسـت كـه بـرود و بـا يـك                    
 .،دماغش را درست كند»پلاستيك«جراحي 

 
3 

 دفترچه ي بيمه    
تازه زنگ تفريح را زده بودند و معلم ها ، يـك يـك ، از ميـان                  

  صدا ، توي حياط مدرسههياهوي بچه هايي كه با سرو
 ريخته بودند ، و دوان دوان بـه طـرف منبـع آب هجـوم آورده         

 .بودند ، فرار مي كردند و به طرف دفتر پناه مي آوردند 
و . ميز ناظم مدرسه نصف آن را گرفته بـود          .  اتاق كوچك بود    

 دور تا دور بالاي. به سختي مي شد رفت و آمد كرد 
اه بـرق و تلفـن و زنـگ اخبـار            اتاق را سيم هاي چرك و سـي       

 بالاي سر ميز ناظم مدرسه عكس قاب . پوشانده بود 
گرفته و بزرگ جوانكي با لبـاس پيشـاهنگي ، خـاك گرتفـه و               

 غير از صندلي هاي. رنگ و رو رفته ، به ديوار آويزان بود 
 دور اتاق ، يك گنجه و يك چوب رخت و يك روشويي حلبـي           

 اعلان هاي اداري ، ديگر و يك تابلوي بزرگ اخطارها و 
يك عكـس دسـته جمعـي كوچـك هـم روي            . اثاث اتاق بود    

 بخاري بود كه ديپلمه هاي نمي دانم كدام سال 
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مدرسه را با لباس شق و رق و معلم ها و ناظم و مـدير همـان                 
 . سال نشان مي داد 

پيش از همه معلم فرانسه وارد شد كه پيرمرد كوتاه قـد مرتبـي              
 ي به ته سيگار خود فرو كرده بود و چوب كبريت

مثل اين كـه    . بود ، و آن را با سرانگشت دور از خود گرفته بود             
 سيگار و دود آن نجس است يا ميكروب دارد و 

و بعد معلم تاريخ وارد شـد كـه كوتـاه و            . بايد از آن پرهيز كرد      
 گيوه به پاداشت و يخه اش چرك و نامرتب . خپله بود 

د جامه لوله شده بود و زير يخه ي كتش          بود و كراواتش مثل بن    
 بعد معلم جبر آمد كه باريك و . فرورفته بود 

دراز بود و راه كه مي رفت لق لق مي خورد و عينـك داشـت و         
 سيگار گوشه ي لبش دود مي كرد و از بس زرد بود

بعد معلم شرعيات وارد شـد كـه        .  آدم خيال مي كرد سل دارد       
 بود و عينك كلفتيته ريشي داشت و يخه اش باز 

و با يك   .   به چشم زده بود و مثل اخوندها غليظ حرف مي زد            
 يك همكارانش سلام و عليك كرد و صبحكم االله 

مثل يك گوني سنگين كه به گوشه اي بينـدازد همـان            . گفت  
 بعد كتاب دار مدسه آمد كه. دم در وا رفت 

هـر   ريزه بود و سر بي مويي داشت وبه عجله راه مـي رفـت و    
 هر مي خنديد و به جاي سلام ، به هركس كه رو 

و بعد هم چند نفر ديگر      . مي كرد نيشش تا بناگوش باز مي شد       
 آمدند و دست آخر معلم نقاشي وارد شد كه

يـك  .  عبوس بود و انگار تازه از يك دعوا خـلاص شـده بـود               
 دسته ي كلفت كاغذ نقاشي زير بغل داشت و پاي 

 . ا زير پا له كرد و نشست صندلي كه رسيد سيگارش ر
معلم ها تازه نشسته بودند كه كتاب دار مدرسه شاد و شنگول ،             

 مثل كسي كه مژده ي بزرگي آورده باشد ، به
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 : صدا درآمد 
امـروز قـرار اسـت      !  خوب ، تبريك عرض مي كنم ، آقايـان           -

 . دفترچه هاي بيمه را بدهند 
ون كشـيد و  معلم تاريخ به سختي خودش را از تـوي مبـل بيـر      

 :اعتراض كنان فرياد زد 
مـن اصـلا نمـي خـواهم     .  مرده شورشان راببرد با بيمه شان        -

 من كه اصلا . خودم بيمه هستم . بيمه بشوم 
 . قبول نمي كنم 

آش .  چه قبول بكني چه نكني از حقوقـت كـم مـي گذارنـد           -
 ...خالته ، بخوري پاته ، نخوري پاته
و . ه عده اي زوركي خنديدند      به اين مثل لوس كتاب دار مدرس      

 معلم جبر . معلم تاريخ از جوش و خروش افاد 
 :كه سيگارش داشت تمام مي شد ، گفت 

 ؟... راستي مي دانيد بيمه در مقابل چه -
 :هنوز حرفش تمام نشده بود كه صدايي برخاست 

 !در مقابل حمق !  در مقابل حمق آقايان -
 ـ         ود و اوراق نقاشـي را      اين صداي معلم نقاشي بود كه عبـوس ب

 روي زانوهايش گذاشته بود و وقتي حرف مي زد 
. همه به طـرف او برگشـتند        . مثل اين بود كه فحش مي دهد        

 نگاه هايي كه تا به حال جز خستگي چيزي 
نمي رساند و چيزي جز بي علاقگي نسبت به همه چيـز در آن              

 خوانده نمي شد ، حالا كنجكاو شده بود و در بعضي 
همـه ي   .  ها هم چيزي از نفرت را مي شـد حـس كـرد               از آن 

 همكاران معلم نقاشي مي دانستند كه او رشته ي 
فيزيــك را تمــام كــرده و در س نقاشــي مدرســه را بــه اصــرار 

 همه با قيافه ي. خودش دو سال است به او داده اند 
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با تندي ها ي او خو گرفتـه بودنـد و در            .  عبوس او آشنا بودند     
 تر اوقات به او حق مي دادند ، دم حالي كه بيش 

حتي كتاب  . پرش نمي رفتند و از مجادله ي با او مي گريختند            
 دار مدرسه كه همه را دست مي انداخت و به

 اصطلاح خودش مي خواست با شوخي ها و مسـخرگي هـاي            
 خود ، خستگي را از تن همكارانش دربياورد نيز سربه 

 . ي كرد سر او نمي گذاشت و رعايت حالش را م
چند لحظه به سكوت گذشت و اگر فراش پير مدرسه با سـيني             

 چاي وارد نشده بود معلوم نبود اين سكوت تاكي
بعضي از معلم ها چاي را كه از توي سيني          .  طول خواهد كشيأ    

 برمي داشند چند تا پول سياه با سرو صدا توي 
م سيني مي انداختند و بعضي ها هم اصلا چاي برنداشتند و معل           

 شرعيات و كتاب دار مدرسه داشتند چاي شان 
 :را هورت مي كشيدند كه معلم نقاشي دوباره به صدا آمد 

رك و پوسـت    .  بديش اين است كه من اهل تعـارف نيسـتم            -
 اول كه. خودم را مي گويم . كنده حرف مي زنم 

 معلم شدم خيال مي كردم پنج سال كه بگذرد ديوانـه خـواهم             
 سال دوم بود كه درس . حق هم داشتم . شد 

صاف عقـل   . معلم هندسه ي مدرسه مان ديوانه شد        . مي دادم   
 و چه جاني كنديم تا به فرهنگ. از سرش پريد 

بيچاره مدير مدرسـه    .  ثابت كرديم كه احتياج به استراحت دارد      
 جانشين «هم خيلي دوندگي كرد تا از معرفي 

 بـه خـودش     بود كه « بدبختي اي . معافش كرد   » واجد شرايط   
 نمي شد گفت ديوانه شده اي و نبايد به كلاس 

مي آمد و سـر كـلاس راه مـي          ! اما از رفتارش پيدا بود      . بروي  
 بااين كه عقل از سرش . عادتش شده بود . رفت 
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من همـان وقـت     . پريده بود عادتش را نمي توانست ترك كند         
 . برايم حتم شد كه چه عاقبتي در انتظار ماست 

ود كه خيال مي كردم اگر پنج سال بگذرد ديوانـه           همان وقت ب  
 اما حالا كه هفت سال است درس. خواهم شد 

دارم .  مي دهم ، كم كم دارم به اين مطلب مي رسـم كـه نـه                 
 حالا به اين مطلب رسيده ام . احمق مي شوم 

كه آدم هايي پس از پنج سال تدريس ديوانه مي شوند كـه آدم              
 علم هندسه اينآن م. هاي برجسته اي باشند

آدم هاي كودن و بي خاصيت مثل مـا فقـط احمـق             .  طور بود   
 هر چه بيش تر درس بدهند ،. مي شوند 

 .  احمق تر مي شوند 
 :كتاب دار وسط حرفش دويد كه 

 .آقا البته قياس به نفس مي فرمايند -
 :و معلم فرانسه كه با استكان بازي مي كرد گفت 

من هـم قوچـان     . را قبول كنيم    حقيقت  .  شوخي نكنيم ، آقا      -
 كه رييس فرهنگ بودم ، بيست سال پيش را 

درس را  . ديوانـه شـد     . مي گويم ، معلم حساب مان روس بود         
 بعد هم نفهميدم چه طور سر به نيست. ول كرد 

در اين سي سال كه من در فـرهنگم تـا حـالا چهارتـا از          .  شد  
 ...همكارهام ديوانه شده اند 

مدم رشـته تخصصـي ام را ول كـردم و معلـم              من مگر چرا آ    -
 نقاشي شدم ؟ بله ؟ براي اين كه پنج سال يا هفت

 سال يك مطلب معين را به مغز كره خرهاي مردم فرو كردن ،        
 بحث و مطالعه را براي ابد رهاكردن ، و حتي 

براي تدريس احتياجي به مطالعه و تعمق نداشتن ، و همان تنها            
 ي دانشسرا به دستمان اره و تيشه اي را كه تو
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داده اند روي مغز هر بچه اي به كار انـداختن ، ايـن يـا آدم را                  
 اگر آدم حسابي باشد يا . ديوانه مي كند يا احمق 

تدريس را ول مي كند يĤ ديوانه مي شود و اگر حسـابي نباشـد                
 من كه به اين. احمق مي شود . كودن مي شود 

 .  نتيجه رسيده ام 
 :گفت .  حرف مي زد لق لق مي خورد معلم جبر كه وقتي

هرچـه بايـد شـده      . راجع به حمق كه من خيالم راحت اسـت          -
 من آلان چهارده سال است درس . باشد ، شده 

و اما به نظر من معلم ها را فقط در مقابـل دو مـرض     .مي دهم   
 ...در مقابل سل و در مقابل . بايد بيمه كرد 

بلندش بـرد و دوسـه      دستش را به طرف پيشاني رنگ پريده ي         
 . بار با انگشت به آن زد 

 :معلم نقاشي گفت 
 !در مقابل حمق .  نه آقا -

 :معلم شرعيات تكاني خورد و با لحني تسلا دهنده گفت 
گـور  . عصـباني نبايـد شـد       . فقط سخت نبايد گرفت آقايـان       -

 . پدرشان خواستند بفهمند ، نخواستند نفهمند 
يك كمي پا بـه سـن كـه         . اريد  شماها جوانيد و خيلي حرارت د     

 گذاشتيد و حرارت تان تمام شد كار درست خواهد 
 .بي خود خيال تان را ناراحت نكنيد . شد 

 :گفت . معلم تاريخ شايد براي اينكه بحث را عوض كرده باشد 
من خودم بيمـه ي     ! مرده شور   . من كه اصلا بيمه نمي شوم       -

 ومانهجده سال دطگر بيست هزار ت. عمر شده ام 
 .  پول عمرم را هم از بيمه خواهم گرفت

  يعني تا هجده سال ديگر خيال داري زنده بماني ؟-
حتي خود او هم خنديـد      . از اين شوخي كتاب دار همه خنديدند        

 و مجلس از رسميتي كه به خود گرفته بود افتاد 
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كتـاب  . صحبت هاي دونفري و خنده هاي كوتاه شروع شـد           . 
 خي خود را جبران كرده باشد با دار براي اين كه شو

معلم شرعيات راجع به بيمه گرم گرفتـه بـود و معلـم تـاريخ از                
 صدي دو حق كارمندي صحبت مي كرد و معلم 

شرعيات راجع به تكه زميني كه اخيـرا در عبـاس آبـاد معاملـه               
 و . كرده است براي پهلو دستي اش مي گفت 

...  مـي پرسـيد    معلم فرانسه راجع به ترفيعـات از نـاظم چيـزي          
 فراش پير آمده بود استكان ها را جمع مي كرد 

كه ، در اتاق باز شـد و رد مطـان مـوجي از هطـاهو و جنجـال                   
 حياط مدرسه كه به درون آمد، مدير مدرسه از پيش و 

 . دونفر كيف به دست از عق او وارد دفتر شدند 
ديگـران سـر جـاي خودتكـاني        . بعضي ها به احترام برخاسـتند     

 . ند و دوباره بي حركت ماندندخورد
مدير مدرسه رفت پشت ميز ناظم نشست و عينكش را گذاشت           

 و آن دو نفر كيف به دست بساط خودشان
مدير با يكـي يكـي معلـم هـا احـوال            .  را روي ميز پهن كردند    

 از وضع حضور و . راجع به كلاس ها پرسيد . پرسي كرد
د معلـم هـا را      و اوراق كه مرتـب ش ـ     . غياب بچه ها سوال كرد      

 يك يك از روي صورتي كه زير دست داشت صدا مي
 كرد و ازشان امضا مي گرفت و بازرس ها عكـس دفترچـه ي              

 بيمه ي هرطك را با وضعي ناشيانه با قيافه ي 
 با دقتي كه در زنـدان نسـبت بـه           -صاحبش تطبيق مي كردند     

 .  و دفترچه را مي دادند-جاني ها مي كنند 
 ـ     « م نقاشـي رسـيد و دفترچـه ي بيمـه ي             وقتي نوبت بـه معل

 او را به دستش دادند در او نه خيال » امراض و حوادث 
. تازه اي انگيخته شد و نه شـادي و سـروري بـه او دسـت داد                

 قيافه اش همان طور عبوس شد و اوراق نقاشي بچه 
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شايد خيلـي خسـته بـود ،        . ها را همان طور زير بغل مي فشرد         
 اما وقتي خواستند. بود شايد حوساش جاي ديگري 

او .  از او باز پاي چند تا وبقه امضا بگيرند كمـي ناراحـت شـد                
 حتي از امضا كردن دفتر حضور و غياب مدرسه هم

كه چه ؟ مثـل  : براي همكارانش گفته بود  .  خودداري مي كرد    
 كفتر هاي صحن امام زاده ها هي فضله انداختن ؟

دلش مـي خواسـت ليسـت        و همه جا را آلوده كردن ؟ و خيلي          
 . ديگر نمي شد « ولي اي. حقوق را امضا نكند 

بـازرس هـا سـخت      . رسيد دفترچه ي بيمه هم همين طور بود         
 گير بودند و او ناچار خط كج و كوله اي پاي دوسه

 ورقه گذاشت و در دل باز به اين فضـله اي كـه بـا قلـم روي                  
 كاغذها مي گذاشت خنديد و دفترچه را بي اين كه

 . گاهي كند توي بغل گذاشت و دوباره نشست ن
بعد هم زنگ خورد و يك ساعت كلنجار رفتن بـا بچـه هـا ، و                 

 ساعت بعد كه با همكارانش توي دفتر جمع شدند ،
 باز هم صحبت از بيمه شد و وقتي براي او حساب كردنـد كـه               

 هر ماهه چهل و هفت هشت ريال ، گيرم پنج 
 . ، راستي اوقاتش تلخ شد تومان از حقوقش كم خواهند كرد 

جنجال و هياهوي ساعت درس بعد ، باز همه چيز را از يـادش              
 برد و ظهر كه از مدرسه در آمد و با دوسه نفر از 

همكارانش سوار اتوبوس شد ، وقتـي دنبـال پـول تـوي جيـب               
 بغلش گشت ، دستش به دفترچه خورد و آن را در 

را مـي داد آن را      آورد و همان طور كه بليت فروش باقي پولش          
 نه ، زياد هم « ورق زد و به فكرش افتاد كه 

اگر يك وقت سجل آدم گم بشـود ، يعنـي اگـر آدم              . بد نيست   
 يك وقت بخواهد سجلش را گم كند ، به درد 

 »...مي خورد ، اما يعني قبول مي كنند ؟
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به دنبال اين فكر يك بـار ديگـر سـر و تـه دفترچـه را خـوب                   
 به ريزه كارهاي محل تولد و اسم وارسي كرد كه زياد 

مادر وشماره ي سجل پدر نپرداخته بود و فقط اسم و سال تولد             
 خودش را با يك عكس شسته و رفته و اتو 
 . كشيده از دوران جواني ، اول آن زده بودند

از عكس خودش كه جوان بيست ساله اي را نشان مي داد كـه              
 ه به هنوز زلف هايش نخوابيده بود و پيدا بود ك

خنـده  . ضرب آب و شانه روزي سه چهار بار با آن ور مـي رود               
 صفحات متعددي. اش گرفت و بعد ورق را برگرداند 

 براي تصديق طبيب ها و ستون هايي براي اسـامي امـراض ،             
 و اراقي هم از آخر دفترچه . خالي گذاشته بودند 

بات مقررات جوراجور بيمه ي عمر و حوادث و امـوال و حريـق              
 نه از اين لحاظ. ياه شده بود ، زياد بدش نيامد س

 كه دفترچه ي بيمه هم مثل سجل ، درست به يك نشـانه بـه               
 چون او هميشه از . يك انگ مي مانست  ،نه 

سجل و ديپلم و سواد مصدق و معرفي نامه و اين نوع نشانه ها              
 . و انگ ها بدش آمده بود 

 بود كه گاو مـاده      همه ي اين انگ ها براي او مثل خرمهره اي         
 . را از ديگر گاوها مشخص مي كند » كل قربان علي«ي 

اين نشانه ها و انگ ها هميشه براي او حاكي از چيزي خالي از              
 و  آن ها را كوششي براي پست. انسانيت بود 

نقاط مشتركي كـه همـه ي اسـب         .  كردن آدم ها مي دانست      
 نيا شباهتي كه ميا. هاي فلان گردان سوار دارند

 پرتقال هاي درون يك جعبه است ، به نظر او خيلي بيش تر از          
 نقاط مشتركي بود كه همه ي ادم ها ي مثلا 

بـه نظـر او     . يا مثلا همه ي سـرهنگ هـا دارنـد         . ديپلمه دارند   
 پست كردن دآدم ها و تحقير آن ها بود كه به آن ها
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«  ديپلم بدهند ، يا نشان روي دوش شان بكوبنـد ؛ يـا سـجل                
 !به دست شان بدهند »  مشهد 4ره از بخش صاد

 .  و به همين سادگي از ديگران ممتازشان كنند 
اصلا به عقيده ي او وجه امتياز آدم ها را زا يك ديگر نمي شد               

 از درون شان ، از قواي ذهني شان بيرون كشيد
 و مثل خر مهره روي پيشاني شان آويزان كرد يـا مثـل نشـان       

  حالا اين دفتر چه هم و. روي دوش شان كوبيد 
با سجل ، با ديپلم با هـر        . فرق چنداني با آن ها يديگر نداشت        

 نشانه يا انگ و يا خرمهره ي ديگر ، فرق اصولي 
فقط اين فرق را داشت كه مثل سجل ، هـزار           . ديگري نداشت   

 سوال و جواب در آن نشده بود و از ايل و تبار
 .  صاحبش نشانه اي نداشت 

.  معلم نقاشي را به دفترچه علاقمند مـي سـاخت          همين بود كه  
 فقط به نظرش. يعني علاقمند كه نمي ساخت 

شايد چون از عكس جواني اش كه روي آن خـورده           .  بد نيامد   
 همان...آهاه ...شايد هم ... بود خوشش آمده بود 

 طور كه اتوبوس از يك ايستگاه بـا سـرو صـدا راه مـي افتـاد                 
 ديق اطباي را آورد و بهصفحه ي خالي مخصوص به تص

 ستون امراض خيره شد و انديشد كه اگر اين ستون پر بشود و             
 طبيب هاي متخصص در امراض گوناگون نظر 

خودشان را درباره ي او ف دربـاره ي مغـز و اعصـاب و كبـد و       
 !معده اش بنويسند او خودش را كه خواهد شناخت 

 بخوابـد و     او كه تا بحال فرصت نكرده است يك ماه در بسـتر           
 استراحت كند ، او كه تا به حال نتوانسته است 

براي هر دل درد يا ضعفي و يا عصبانيت نزديك به جنوني ، به              
 طبيب مراجعه كند ، از اين پس خواهد فهميد كه
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 در حفره هاي درونش چه ها مي گذرد ؟ و اين اميـدواري او را               
 و حس كرد. به دفترچه ي بيمه علامقمند ساخت 

 . ن را با دقت و دلسوزي بايد محافظت كند  كه آ
همه ي اين فكر ها را مي كرد از همكارانش غافل مانـده بـود               

 .كه مدتي پيش پياده شده بودند و رفته بودند
 و تا به ايستگاه نزديك خانه اش برسد ، دو سه بار ديگر از سر               

 شوق دفتر چه را ورق زد و تصميم گرفت همه ي
. و از او هم نظري بخواهـد        . ميان بگذارد  مطالب را با زنش در      

 و وقتي رسيد آن قدر خسته بود كه همه چيز از 
 . يادش رفت 

 
    * 

 . دفترچه را پيش روي دكتر گذاشت و نشست 
دكتر روي صندلي تكاني خورد و دفترچه را برداشت و پرداخـت            

 . به اين كه مشخصات آن را روي ورقه ضبط كند
وي زانويش نگه داشـته بـود و كمـي          معلم نقاشي كلاهش را ر    

 مثل اين كه پايش هم . خودش را باخته بود 
. هر چه سعي كرد بر خودش مسلط شـود نتوانسـت          . مي لرزيد   

 مثل اين كه كار زشتي كرده باشد ، مثل اين كه 
اما دكتر سرش پايين بود و اوراق را زير و          . به گدايي آمده باشد     

 را كمي و همين معلم نقاشي . رو مي كرد 
جرات داد كه سرش را بردارد و نگاهي به اطراف بنيدازد ، شايد             

 اما چيزي . انبساط خاطري برايش دست بدهد 
يك تخت مشمع پوش طرف راست بود كه چكش         . جالب نبود   

 و طرف چپ ،. كوچكي روي آن را گرفته بود 
ديوار روغن زده و براق بود و روبه رويش بالاي سر دكتر ، يك              

 ي رنگي از مناظر ، خدا مي داند سوييس ياباسمه 
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نه گوشي دكتر كه روي ميـز  .  شمال ايتاليا به ديوار آويزان بود    
 افتاده بود و نه قپان كوچكي كه در گوشه ي 

اما خـود دكتـر ؟ او       . راست اتاق بود هيچ كدام چيز جالبي نبود         
 هم جوان سي و چند ساله ي كوتاهي بود كه هيچ

 . به خودش جلب نمي كرد  اطمينان آدم را 
كراواتش اتـو   . كتش را درآورده بود و پشت صندلي انداخته بود          

 خورده و مرتب بود و يخه ي آهاري داشت و 
دكتـر مشخصـات    . پيدا بود كه براي دوا فروشي جان مي دهد          

 دفترچه را كه يادداشت كرد آن را بست ، پيش
نشان دهـد    او گذاشت ؛ و با قيافه اي كه مي خواست صميمي            

 :گفت 
 آقا چه شونه ؟!  خوب -

معلم نقاشي همان طور كه سيگارش را آتـش مـي زد ، شـروع               
 :كرد 

 ...راستش نمي دانم چه مرضي دارم -
زيرچشـمي بـه    . و خـودش را باخـت       . و آب به گلويش جست      

 دكتر نگاهي انداخت بعد پكي به سيگار زد و حالش
 : كه جا آمد گفت 

.  امراض عصبي بايد اين جا آمـده باشـم           البته نمي دانم براي   -
 زنم اصرار. اما خودم فكر نمي كنم چيزيم باشد 

خيلي دلم مي خواست او خودش بود تا براي         .  دارد كه مريضم    
 ... تان مي گفت چرا مريضم مي داند 

و باز پكي به سيگار زد و براي دكتر كه خيلي خونسرد مي نمود            
 :، اين طور توضيح داد 

مـي  . خيلي هم عصـباني م      .  مي دانم كه عصباني ام        اين را  -
 دانيد يك ساعت در اتاق انتظار نشستم تا نوبتم 
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اما ايـن   . خوب همين كافي است تا آدم را عصباني كند          . برسد  
 دو تا زن خارجي كه بلند با هم حرف مي زدند و 

لابد شـما   . سر آدم را مي خوردند ، نزديك بود مرا ديوانه كنند            
 من عاقبت پاشدم و از . يلي خسته كردند راهم خ

آدم را  ! اما كلاس   . سر و صدا اذيتم مي كند       . اتاق بيرون رفتم    
 .جنجال است . شلوغ است . ديوانه مي كند 

!  كلاس ، آن هم كلاس نقاشي ، خودتان مي دانيد يعني چـه              
 !اما للگي بچه ها . هيچ درسي خسته كننده نيست 

آن هـم   . اكت نگه داشتن عذابي اسـت        بچه ها را مي دانيد س     
 و من هميشه سرگلاس عصباني! هشتاد تا بچه را 

درسـم را   . تا دو سال پيش فيزيك درس مـي دادم          .  مي شوم   
 .براي اين عوض كردم كه بهتر بتوانم الله باشم 

پارسـال پسـركي را آن قـدر زدم كـه از            .  اما باز هم نمي شود      
 بعد كه به هوش. خودم هم از حال رفتم . حال رفت 

 آمدم ، خود آن پسر هم با ديگران آب به سـر و صـورتم مـي                  
 زياد . در خانه عصباني ام . اين طوري ام . پاشيد

خانـه  . صداهاي خيابان پوست آدم را مي كنـد         . ايراد مي گيرم    
 ...مان كنار خيابان است 

و يك مرتبه حس كرد كـه قيافـه ي دكتـر هـيچ نشـانه اي از                  
 درست مثل كاغذنويس هاي . ه نيست علاقه و توج

در پست خانه كه غم انگيزترين و يا شادترين وقـايع زنـدگي را              
 هم با همان كندي و رخت معمولي ، با همان 

كشده ها و مدهاي بچگانه ، بي هيچ تعجبي يا تحسـيني مـي              
 چشمش. نويسند ؛ دكتر همان طور نشسته بود 

 و بعـد بـه روي       چشمش را گاهي به چشم او مي دوخت       .  بو د 
 ميز مي انداخت و پيدا بود كه دراد خسته مي شود

 :معلم پكي به سيگار زد و افزود  . 
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فكر نمي كنيد به همين اندازه كافي باشد ؟ خيلـي دلـم مـي               -
 اما چه فايده ؟ اتاق انتظار . خواست حرف بزنم 

 ...شما هم پر است 
 :افزود . و دلش آرام نشد

نيست ؟ خيلـي از معلمـي بهتـر         . د   راستي كاسبي خوبي داري    -
 . است 

ــر خاســت و او را روي تخــت نشــاند و    ــان ب ــر تبســم كن دكت
 زانوهايش را آويزان نگه داشت و با چكش دو سه بار روي

 كنده ي زانويش زد كه زانويش پريـد و بعـد فشـار خـونش را                
 اندازه گرفت و بعد سينه و قلبش را با گوشي 

و بعد رفت پشت    . ها را به عجله     معاينه كرد و همه ي اين كار        
 .ميز نشست و شروع كرد به نسخه نوشتن 

 و معلم نقاشي يادش به روز پيش افتاد كه آفتابه شان را بـرده              
 پيرمرد آهن ساز درست. بود بدهد لحيم كند 

 .  همين طور و با همين عجله آفتابه را وارسي كرده بود 
 را مي كشـيد بـه   معلم نقاشي كه دوباره نشسته بود و سيگارش       
 قلم او چشم دوخته بود كه گاهي صدا مي كرد

حوصله ندارند آدم   ! اين هم دكترهامان    :  و با خود مي انديشيد      
 !آن هم دكتر امراض عصبي . براشان حرف بزند

 نه اطمينان آدم را به خودشان جلب مي كننـد نـه يـك خـرده              
 چه فرق مي كند ؟ همان ردنه و تيشه. گذشت دارند

را كه ماروي مغز بچه هاي مردم مي اندازيم اين هـا روي              اي  
 حتما با همه ي مريض ها . تن مردم مي اندازند 

مطب اين هم مثل كلاس من شلوغ       . همين معامله را مي كنند      
 غير از اين چه مي تواند بكند ؟ لابد . است 

همه مي آيند و مي نشينند ، هنوز دو كلمه نگفته حرف شـان ر               
 زانو و سينه و بازوشان را معاينه مي ا مي برد ، 
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و بـاز يـك     .... كند و بعد نسخه مي دهد و بعد هـم ده تومـان              
 يادش افتاد كه خودش. مرتبه خودش را جمع كرد 

. دكمـه ي كـتش را بسـت         ...  پول نمـي دهـد و بيمـه اسـت           
 سيگارش را خاموش كرد و دست هايش را زير كلاهش

امـا  .  كه پيش رويش بود       قايم كرد و چشم به دفتر چه دوخت       
 : اين بار زود بر خودش مسلط شد و انديشيد 

مگر پول بيمه را نمي گيرنـد ؟ محـض رضـاي            ! گور پدرش   « 
 و»  !پدر سوخته ها . خدا كه قبول نكرده است 

 دكتر سر برداشت و همان طور كه تـاريخ و امضـاي نسـخه را               
 :خود به خود گذاشت گفت 

شـب  ... ركه و فلفل و امثال آن       س.  غذاهاي محرك نخورطد     -
 اگر قبل از خواب شير بخوريد بهتر . زود بخوابيد 

قرص هم قبل   . آمپول ها را هم روزي يكي تزريق كنيد         . است  
 از غذا ؛ متاسفم كه دستور داده اند مرخصي 

 . ندهيم ، وگرنه احتياج به يكي دو هفته استراحت داشتيد 
گوش مـي داد ، دردل مـي        معلم نقاشي همان طور كه به دكتر        

 اگر اين ها بود اصلا چرا پيش تو آمدم« : خنديد 
همين حـرف هـار ا       .  ؟ زنم خيلي بهتر ازتو اين ها را بلد است           

 و» ....آمپولت را هم لابد كلسيم است . مي زند 
 : بلند گفت 

دو سه برگ نسخه را تا كـرد و تـوي       . و برخاست   ... متشكرم  -
 . ا برداشت و راه افتاد جيب گذاشت و دفترچه ر

هنوز در اتاق را باز نكرده بود كه مريض بعدي پريد تو و هاج و               
 توي كوچه . واج كلاهش را به سر گذاشت و رفت 

! آره  « : فكـر كـرد     . كه رسيد جوي ، آب صاف و رواني داشت        
 و نسخه را پاره كرد و به» فايده اش چيه ؟ ... بهتره 
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كه رسيد دفترچه اش را بـاز كـرد و           آب داد و زير چراغ خيابان       
 و » ضعف اعصاب « : در ستون امراض ديد نوشته 

 . جلويش را دكتر امضا كرد ه است 
 
 

     * 
يك سالي كـه در آن معلـم        . و به اين طريق يك سال گذشت        

 اول با . نقاشي ما هشت بار به دكتر مراجعه كرد 
ايـن كـه   علاقه و ولع و كم كم از سر بي ميلـي و فقـط بـراي                
 . شايد به اين وسيله بتواند آدم هاي تازه اي را بشناسد 

درين مدت دكتر هاي مختلف نظـر خـود را دربـاره ي او روي               
 . ستون امراض دفترچه ي بيمه اش نوشتند 

حالا معلم نقاشي دلش به اين خوش بود كه اقلا فهميـده بـود              
 يا چه مرگ. كه اقلا فهميده است چه مرگي دارد 

دو امضاي ضعف اعصاب ، يكي بـراي معاينـه ي           . رد   هايي دا 
 تمام بدن ، دو تا براي سينه درد و سرما خوردگي ، 

يكي براي معاينه ي گلو و يكي هم براي بيمـار كبـد و آخـري             
 سه تا از نسخه هايي را كه در . براي تجزيه ي خون 
چـون  . پاره كرده بود و دور ريختـه بـود          . اين مدت گرفته بود     

 و نسخه هايي. ضاي دكترها برايش كافي بودهمان ام
 را هم پيچيده بود دواهاشان هنوز كنار طاقچه اتاق شان افتاده           

 بود و شيشه هاشان را كه نه مي خواستند ، دور
مجبور بودند هفته   .  بريزند و نه معلم نقاشي حاضر بود لب بزند        

 به خصوص يك . اي يك بار گردگيري كنند 
هي بود كه مزاحم تـر از همـه بـود و            شيشه ي بزرگ روغن ما    

 و اين ها خودش. براي سينه دردش به او داده بودند 
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و درسـت  .  باعث شده بو د كه دواخانه ي كوچكي دايـر كننـد        
 مثل اولين كتابي كه به خانه مي آيد و گاهي هوس

 كتابخانه داشتن را در صاحبش مـي انگيـزد ، هرچـه شيشـه و          
 .اقچه چيده بودند پيشه داشتند پهلوي هم توي ط

هـم گـاهي ،     « و آ » مركـوركروم   « و گر چه تنها از شيشه ي        
 استفاده مي كردند دلشان بهاين خوش بد كه اقلا با 

ديدن شيشه هاي دوا اطمينان مي يابند كـه سـلامتي در خانـه       
 . هست 

معلم نقاشي هرگز به دوا خوردن عقيده نداشت ، از يك قـرص             
 ت دوسود و از آبيكوچك سردرد گرفته تا سولفا

 كــه زنــش بــا آن چشــمش را مــي شســت تــا آمپــول هــاي  
 . جورواجوري كه به دست و بازو يا توي رگ مي زدند 

 . از خود دكتر ها هم بي زار بود . اصلا از دوا بي زار بود 
بچه مدرسه كه بود يك روز مادرش او را به هـزار حقـه پـيش                

 ه تر كي دكتر پير بدعنقي بود كه ب. دكتر برده بود 
بحش مي داد و مي زد و به او فلوس داده بود و او بعـد كـه از                   

 مطب در آمده بودند و مادرش براي پيچيدن 
تـرس از   . نسخه به دواخانه ي نزديك رفته بود ، گريخته بـود            

 دكتر ، بوهايي كه در مطب مي آمد ، عكس هاي 
ن وحشتناكي كه از در وديوار آويخته بودند و بعد هم فلوس چنا           

 و تا شب توي. او را ترسانده بود كه گريخته بود 
و .  تيمچه هاي بازار و لاي دسـته هـاي بـار قـايم شـده بـود          

 كاروان . غروب كه خواسته بودند در تيمچه را ببندند 
و به خيال اينكه براي دزدي    . سرادار نطنزي او را پيدا كرده بود        

 آمده است كتكش هم زده بود و بيرونش انداخته
او از همه جا مانده و گرسنه بـه خانـه ي عمـه اش پنـاه                 . ود   ب

 برده بود و آن ها هم كه از همان صبح ا زفرا ر او 
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آگاه شده بودند او را به خانه خودشان فرستاده بودند و مادر هم             
 ا زسر غيض او را با چوب هيزم هاي ناصاف 

 . كتك زده بود 
مي كـرد و از آن      معلم نقاشي هيچ وقت اين واقعه را فراموش ن        

 پس شايد به علت همين ترس و ناراحتي ، 
غير از حصـبه اي كـه   . ديگر بيمار نشد و  و يا كم تر بيمار شد            

 در سيزده سالگي گرفته بود و اين واقعه كه در 
هرگز جرات نكرده بود مريض بشود      . دوازده سالگي اتفاق افتاد     
 دهاما دفترچه اش را دا. و دو روز در خانه بخوابد 

 بودند و پيش خـودش حسـاب ايـن بـي زاري از دكتـر هـا را                  
 رسطده بود و خودش را هم قانع كرده بود كه به اين 

احساس قوي و شديد زمان بچگي زطاد وقعي نبايـد بگـذارد و             
 براي شناسايي خود و به عنوان يك تجربه هم شده ،

 قبل از اين كه دفترچـه ي بيمـه اي         .  از دفتر بايد استفاده كند      
 حتي يك بار هم به پاي خودش به. داشته باشد 

اما حالا يك سال بود به ميل و رضـا          .  دكتر مراجعه نكرده بود     
 پيش هر دكتري كه اداره ي بيمه معلوم مي كرد

   مي رفت ، 
چه چيزي به دستش آمده بود ؟ غير از همان چند امضا؟ آن بار              

 ترسي از دكتر پير بدعنق او را فراگرفته بود از 
حـالا  ... و حـالا ؟ . دوا و دكتر و بيماري ، بي زارش كـرده بـود       
 چون ديگر. ديگر نه ترسي از دكتر ها داشت نه بي زاري 

 از بچگي خيلي دور بود و نه آن اطمينـاني را كـه در آن هـا و                  
 حالا ديگر به . طرز كاشان مي جست يافته بود 

كه آن چه از    حالا به اين نتيجه رسيده بود       . نوميدي رسيده بود    
 طب و طبابت مفيد است و مورد ترديد نيست 
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همـان  . همان را سولفات دوسود و فلوس وشـير خشـت اسـت           
 همان عناب و. نسخه هاي خانگي خاله زنكي است 

 . همان پر سياوشان و برگ زوفا.  گل بنفشه 
 

    * 
ميان دوساعت درس صبح ، در اتاق دفتـر مدرسـه ، معلـم هـا                

 و . ي سر و صدا چاي مي خوردند نشسته بودند و ب
هر بار كه در باز مي شد و يكي تو مي آمد موجي از جنجـال و                 

 ميز ناظم . هياهوي بچه ها به درون مي ريخت 
. در و ديوار چرك و سياه بـود       . مدرسه نصف دفتر را گرفته بود       

 تاريكي نه تنها با گوشه هاي اتاق و زير ميزها و 
 پشت پنجره ها نيز با شيشه هـاي         مبل ها اخت شده بود ، بلكه      

 زرد و تيرهاي كه داشتند ، جا خوش كرده بود و
غير از معلم فرانسه و تاريخ و نقاشي و نـاظم ، كـه              .  مانده بود   

 .پشت ميزش نشسته بود و كم تر حرف مي زد 
 يك معلم تازه هم بود كه دماغ عقابي داشت و رنگ پريده بود             

 ود و آمدهو معلم ورزش هم فرصت كرده ب. 
و از معلـم جبـر خبـري      . اما معلم عربي عوض شده بـود        .  بود  
 . نبود

هنوز داشتند چاي مي خوردند كه معلم تاريخ از تـه مبـل و بـا                
 : حرارت گفت 

 ديديد گفتم ؟ پدرسوخته ها بيمـه شـان هـم بـه همـه چيـز                  -
 .آدم خودش بايد فكر خودش باشد ! ديگرشان رفته 

شان فهميديم پولي بـود كـه از حقـوق           تنها چيزي كه از بيمه      
 باز هم خوبيش اين است كه. مان كم گذاشتند 

 .خلاص شديم ، من كه خودم بيمه هستم .  تمام شد 
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معلم فرانسه كه سيگارش را به چوب كبريـت نـيم سـوخته اي              
 :زده بود و دور از خود نگه داشته بود ، آهي كشيد و گفت 

 كه مـردم را نوميـد مـي         همين بي ترتيبي هاست   .  آره جانم    -
 اصلا چرا بايد بيمه را راه بيندازند كه بعد از. كند 

 ... يك سال مجبور شوند برش بچينند ؟
آن هم با اين افتضاح ؟ اصلا وقتي نمي توانند كـاري را بكننـد               

 مگر مجبورند مردم را توي دردسر بيندازند ؟ آن 
 !...ح هم با اين حرفهايي كه آدم مي شنود ؛ با اين افتضا

حرف معلم فرانسه تمام نشده بود كه درباز شـد و يـك شـاگرد               
 پريد تو و با قيافه اي وحشت زده و نفس بنده آمده 

 :شكايت داشت كه 
 . اين احمدي مي خواد منو بزنه ! آق ناظم -

و . و ناظم برخاست ، دست او را گرفت و بـاهم بيـرون رفتنـد                
 د سكوتي كه معلم ها چند لحظه فراگرتفه بو

 : شكست و معلم ورزش به صدا در آمد 
بنده كه اصلا احتياج ندارم به دكتر مراجعه كـنم          ! چه بهتر آقا    -
 يك سال حقوق بيمه بدهم كه چه ؟ دوا و . 

آدم سـالم   ! دكتر وبيمه ي من ورزش تنفسي دم صبح است آقا           
... 

 :معلم نقاشي حرف او را بريد كه 
غير ازين چيـز    . ي نادر است    بله آدم سالم توي ما دبير ها خيل       -

 ديگري مي خواستيد بفرماييد ؟
.  نه مي خواستم بگويم يك سال پول يامفـت از مـا گرفتنـد                -

 .شايد هم بشود گفت پول زور
از اول نمي خواسـتم اصـلا بيمـه         !  ديديد آقا من حق داشتم       -

 اما مگر مي شد ؟ خودشان از حقوقم . بشوم 
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هفت تومن و نيم چـه قـد        يك سال ماهي    . كسر مي گذاشتند    
 ...رمي شود ؟

 :باز حرف معلم تاريخ را معلم نقاشي بريد كه با خنده گفت 
. مهم اين نيست كه پول مفت گرفتند يا پـول زور            ! جان من   -

 اين هم مهم نيست كه پول ها را كه و چه 
اين مسايل از بس عادي است ديگر اهميـت         . طور سگخور كرد  

  نيست كه معلم هامهم. خود را از دست داده 
 را يك سال كشيده اند توي مطب دكتر هـا و هـيچ چـي كـه                 

 ....نباشد بهشان فهمانده اند چه مرگ شان است 
معلم تازه اي كه دماغ عقابي داشت و رنگ پريده بود با لهجـه              

 :ي رشتي گفت 
چه طور مهم نيست آقا ؟ خيال مي كنيد بيمه همـين            ! نه آقا   -

 اله چه قدر روي طوري قطع شد آقا ؟ يك س
بيمه خورده باشند خوب است آقا ؟ خود بنـده اطـلاع دارم كـه               

 دويست و پنجاه هزار تومن در تهران ملاخور شده ، 
 ! اين ها را بايد دانست آقا ! آقا 

 :معلم نقاشي گفت 
اما باز هم اين ها زيـاد مهـم         . بايد دانست   . راست مي گوييد    -

  ادبيات مهم اين است كه فلان دبير. نيست 
يا جغرافي كه تا حالا اصلا فرصت نداشته به درد سـر و شـكم               

 خودش برسد ، رفته و  از سوراخ سمبه هاي بدنش 
بگذريم كه اگر بيمه هم بـود نمـي توانسـت ايـن             . مطلع شده   

 اما اين قدر هست كه وسواس. دردها را دوا كند 
رد يك معلم اگر تا به حال خيال مـي ك ـ         .  معلم ها زيادتر شده     

 الله ي بچه هاست ، يĤ اگر ناراحت بود كه چرا 
عمرش به بي حوصلگي مي گذرد ، يا وسواس اين را داشت كه             

 سر چهل سالگي عقل از سرش بپرد ، حالا به يك
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 مطلب تازه تر هم پي برده ؛ يك وسواس ديگ رهـم بـرايش              
 ايجاد شده ، وسواس اين كه مي بيند درست مثل

 ...ماري هاي مختلف است  يك كيسه ي انباشته از بي
معلم ورزش كه با دسته ي كليدش بازي مـي كـرد ، اعتـراض               

 : كنان گفت 
كه گفته همه ي  معلم هـا مريضـند ؟           !  نه آقا درست نيست      -

 ميان معلم هاي ورزش صدتا يكي هم مريض
 .  پيدا نمي شود 

 معذرت مي خواهم جانم ، صحبت از تـارزان هـا نيسـت كـه            -
 صحبت از . ان زندگي مي كنند باكره هاي بازوش

. يعني آن هايي كه با مغزشان زندگي مـي كننـد   . معلم هاست  
 گذشته از اين كه لابد مي دانيد هر مدرسه اي

 .... يكي يا دو تا معلم ورزش بيش ترت ندارد 
 :معلم فرانسه خودش را به ميان انداخت و گفت 

ت كه يك   چرا بي خود سر به سر هم بگذاريم ؟ مساله اين اس           -
 سال مردم را به خودشان اميدوار كرده اند و 

معلوم نيست چرا بيمـه قطـع   . حالا يك مرتبه گندش بالا آمده   
 معلوم نيست اختلاف حساب سر چه. شده 
 . و دست هيچ كس هم به هيچ جا بند نيست .  بوده 

 :معلم تازه با لهجه ي رشتي افزود 
نـده اطـلاع دارم كـه       خود ب ! چه جور هم گندش بالا آمده آقا        -

 بعضي از دكتر ها نسخه هاي خودشان را مي خريده 
براي دوست و اشنا نسخه مي نواشته اند و دواي نسخه           ! اند آقا   

 ها را خودشان برمي داشته اند و مي فروخته
در انتخـاب دكترهـا     ! دوافروش ها تقلب مي كرده اند آقا        .  اند  

 ثافتو خيلي ك. هزار نظر خصوصي در كار بوده 
 ... كاري هاي ديگر آقا 
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 :معلم نقاشي لبخند زنان و از سر بي اعتنايي گفت 
ايـن دلـه دزدي هـا بـه اطـن          . من با اين ها هم كاري ندارم        -

 . زودي ازين خراب شده ريشه كن نمي شود 
فكر اين را بايد كرد كه      . اصلا لازم نيست فكرش را هم بكنيم        

 كار اين همه مريض به كجا مي كشد ؟ 
من هر وقت به دكتر مراجعه كردم ا ز جنجال اتاق هاي انتظـار              

 آن هم در ! اين همه مريض . وحشت كردم 
آن هم ميان آدم هايي كه به هر صـورت بـر ديگـران              ! تهران  

 رجحاني داشته اند كه توانسته اند خودشان را به 
 ....فكرش را هم اذيت كننده است . دكتر برسانند 

م آمد تو و با قيافه اي گرفتـه رفـت پشـت             كه در باز شد و ناظ     
 . چيزي روي يادداشت نوشت . ميزش نشست 

 :كه . فراش را صدازد 
 .  اين را ببر براي آقاي مدير ، جوابش را بگير و بيار -

 :و فراش كه رفت ، دنباله ي صحبت را معلم تاريخ گرفت 
 راستي آقايان هيچ فكر كرده ايد كه كار دكتـر هـا چـه قـدر                 -
 تر از كار ماست ؟به
اين كه غصه خوردن  . كار قصاب هم خيلي بهتر از كار ماست         -

 . ندارد 
معلم فرانسه بود كه اين را گفت و اخم هايش را در هم كـرد و                

 . سيگارش را درآورد تا يكي ديگر آتش بزند 
معلم ورزش كه تا بـه حـال در خـود فرورفتـه بـود  و صـدايي                   

 :ه برنياورده بود به صدا درآمد ك
 در مملكت آدم هاي مفنگي ، يكي دكتر هـا كـار و بارشـان                -

 . خوب است ؛ يكي هم مرده شورها 
 :و معلم نقاشي باز به حرف آمد و اين بار تاييد كنان گفت 
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اما .  درست است كه كار و بار دكتر ها خيلي بهتر از ما است                -
 اين طور كه من ديدم دكترها كاسب هاي بدي 

مي دانيد چرا ؟ براي اين كه آدم وقتـي          . بد  خيلي هم   . هستند  
 از يك بقال برنج يا لوبيا مي خرد ، يا از قصاب 

اما آن  . گوشت مي خرد ، چشم دارد و مي بيند كه چه مي خرد              
 - يعني سلامتي را -چه از دكتر مي خواهد بخرد 

.  آيا مي تواند تشخيص بدهد ؟ مي توانـد انتخـاب كنـد ؟ نـه                 
  من در تمام اين مدت در اصلا همين است كه

. جست و جوي دكتري بودم كه بـه او اطمينـان داشـته باشـم                
 اما دكتر را مگر به اين زودي. اعتماد داشته باشم 

تا ده تا نسخه ي اشتباهي ندهنـد، مـزاج          . مي شود عوض كرد     
 و آن وقت تازه دكتر . آدم به دستشان نمي آيد 

. سب هاي بدي هسـتند      بله به اين علت كا    ! خانوادگي شده اند    
 يا اگر بهتر گفته باشيم كسب بدي را انتخاب 

 . كرده اند 
 :معلم تازه با لهجه ي رشتي اش گفت 

و بدبختي اين جاست كه هر سال داوطلب طب بيش تر هـم             -
 ! مي شود آقا 

مردم هرچه بيش تر مفنگـي      .  البته بايد هم همين طور باشد        -
 . ند باشند به طبيب بيش تر احتياج دار

در تمام اين شهر شايد بيست تا كلوپ ورزش بيش تر نباشـد ،              
 اما چند تا مطب هست ؟

 :و چون كسي جوابي نداد ، خود معلم ورزش افزود
ملتفت هستيد ؟ سه هـزار و       .  سه هزار و پانصد مطب هست        -

 ! پانصد تا 
بعد در باز شد و كتاب دار مدرسـه در ميـان مـوجي از جنجـال                 

 ريخت ، وارد شد و شاد و خندان با مدرسه به درون 
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يك يك همكارهايش سلام و عليـك كـرد ، و پهلـوي نـاظم               
 نشست ، و فراش را صدا كرد كه برايش چاي بياورد و

 : بي معطلي رو به معلم تاريخ گفت 
 بيست هزار تومان بيمه را گرفتي ؟! خوب -

م خود او هم بلندتر از همه خنديد و معل        . كه همه زدند به خنده      
 :تاريخ با خونسردي گفت 

خيال مي كني كار بيمه ي عمر       . هفده سال ديگر مانده     .  نه   -
 هم مثل بيمه ي فرهنگي تق و لق است ؟

 . همه شان سر و ته يك كرباسند !  غصه نخور بابا -
 :و براي اين كه حرف را گردانده باشد رو به ديگران گفت 

نظري داريد؟ من   درباره ي قطع شدن بيمه چه       ! خوب آقايان   -
 مي دانيد چرا ؟ . خيال دارم اعلام جرم كنم 

پـول هنگفتـي    . شنيده ام   . خبر دارم كه كار از كجا خراب شده         
 . به جيب زده اند 

 :معلم تازه با لهجه ي رشتي گفت 
بنده هم اطلاع دارم    ! آقا  . از قضا بحث در همين موضوع بود        -
 ما راستي نمي شود اعلام جرم كرد آقا ؟ ش. 

 سندي ، مدركي ، چيزي در دست نداريد آقا ؟
 :معلم نقاشي خنده كنان گفت 

بر فرض هم كه مدرك باشد ، تازه چه فايده ؟ خودتان را بـي               -
 من تصميم گرفته ام . خود به دردسر نيندازيد 

يـا اصـلا    . دفترچه ي بيمه ام را قاب بگيرم بزنم بالاي طاقچه           
 شته چه دردهاييصفحه ي مربوط به امراضش را ه نو

و بزنم بالاي اتاق و هر صبح و شب زيارتش   .  دارم قاب بگيرم    
 كنم و به ياد ايامي بيفتم ه با آن همه خواب و

 .  خيال در پي معالجه ي خودم بوده ام 
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فراش كه چاي را آورد كاغذي پيش روي ناظم گذاشت و گفت            
 :كه 

 . آقاي مدير دادند-
تي كـه دفتـر را فراگرفتـه بـود     و ناظم آن را برداشت و در سكو      

 بعد آهي كشيد و سر. چند لحظه به آن نظر دوخت
 : برداشت و رو به حضار گفت 

با كمال تاسف معلم جبرمان به مرض سل درگذشـته          ! آقايان  -
 آقاي مدير خواهش كرده اند عصر ، همه ي . است 

 . آقايان بيايند تا دسته جمعي برويم جنازه را برداري
وقتـي زنـگ بـه صـدا        . شاره كرد كه زنگ را بزنـد      و به فراش ا   

 درآمد درست صداي زنگ نعش كشان هاي سابق را 
 . داشت

 
 

    4 
 عكاس بامعرفت   

آن كه از در عكاس خانه وارد شد و با لحنـي عوامانـه و گـرم ،          
 سلام كرد مردي سي و چند ساله بود كه كلاه مخملي اش

رتش بـرق مـي زد و       صو. را تا بالاي گوشش پايين كشيده بود        
 يخه اش باز بود. بوي بساط سلماني ها را مي داد 

 و كت و شـلوارش انگـار الان از گـل چـوب رختـي مغـازه ي               
 موي تنك دو طرفه ي . دوخته فروشي پايين آمده بود 

صورتش ، از طرف بالا كم كم تنك تر مي شد و هنوز به زيـر                
 .كلاه نرسيده، ديگر از مو خبري نبود 

ونفري كه پشت يك ميز نشسته بودند و با هم حـرف            يكي از د  
 مي زدند ، بيلند شد و د رجواب سلام تازه وارد ،
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يك نفر ديگـر كـه سـرش را تـوي دسـتگاه             .  سري تكان داد    
 روتوش كاري كرده بود و پارچه ي سياهي سرش را و 

دستگاه را مي پوشاند از جايش تكان نخـورد و خـرت و خـرت               
 . ها همين طور بنلد بود مدادش روي شيشه ي عكس

 آن كه از پشت ميز برخاسته بود ، مرد بيست و چنـد سـاله ي                
 كت تنش نبود ، و گره ي كراواتش. مودبي بود 

 سفت بيخ گلويش را گرفته بود و آستين هايش را بالا زده بـود      
 روي مچش يك ساعت ، با صفحه اي پر از. 

و بـه تـازه      عقربه ها و نمودارهاي كوچك و بـزرگ داشـت و ر           
 :وارد گفت 

 چه فرمايشي داشتيد ؟-
 ./ آدم تو عكاس خانه مي آد كه عكس بگيره ديگه -
  آقا چه جور عكسي مي خواستيد ؟-

و با دستش به روي ميز اشاره كرد كه زير يك تخته ي شيشـه               
 ي سنگ ، پر بود از نمونه هاي مختلف عكس هاي 

ــول     ــتال ، معم ــارت پس ــنلي ، ك ــزرگ ، پرس ــك و ب ي و كوچ
 با قيافه هاي مختلف و ژست هاي گوناگون! آگرانديسمان 

ولي آن كـه از در وارد شـده بـود و مـي     .... ، نيم رخ ، تمام رخ   
 خواست علكس بگيرد و به در و ديوار نگاه مي كرد 

كه پوشيده بود از عكس هاي بزك شده و بزرگ و قاب گرفتـه              
 عكس هايي كه تقريبا همه ، موهاي براق روغن. 
عكس هـاي   . ورده داشتند و همه به نگاه چشم دوخته بودئند         خ

 دست به زير چانه زده ، سيگار به لب ، عروس و 
و مدتي هم به چلچراغي كه از سقف اتـاق آويـزان            ... داماد ها   

 . بود و شمع هاي برقي داشت ، نگاه كرد
و بعد ، دست آخر نگاهش بـه جـايي بنـد نشـد، بـه روي ميـز                   

 د عكاس با دست نشانش مي دادنگريست كه هنوز مر
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مدتي هم به قيافه ها و ژست ها و اندازه هاي عكس ها نگاه              . 
 و عاقبت دستش را روي يكي از آن ها . كرد 

عكس جوانكي  . گذاشت كه عكسي بود كارت پستالي و نيم رخ        
 بود كه موهاي فرفري داشتو حتي خط اتوي 

 .دستمال سفيد جيبش در عكس آمده بود
  تا عكس مي خواستيد ؟ آقا چند-
  چند تا ؟-
 . ما يا شش تا عكس ميندازيم يا دوازده تا ، يا بيش تر -
 دوازده تا عكس مي خوام چه كنم ؟ شيش تاشم زياده ، كـم               -

 تر نمي شه ؟
 .  نه آقا براي ما صرف نمي كنه -
 آخه چرا نمي شه ؟ از مـاهمش يـه عكـس خواسـته ن كـه                  -

 را بريد و تا بناگوشو بقيه ي حرفش ...بفرستيم خ
 سرخ شد و به چشم مرد عكاس نگريست كه همان آن ، روي             

 مردي . ميز دوخته شد و خودش را به نفهمي زد 
كه مي خواست عكس بگيرد ، كمي اين دست و آن دست كرد             

 :و وقتي سرخي از صورتش پريد گفت 
 خوب چه قد بايس بندگي كرد ؟-
 . دوازده تومن آقا -

سـت عكـس بگيـرد ، گفتـه ي او را آهسـته              مردي كه مي خوا   
 تكرار كرد و سري تكان داد و همان طور كه كلاهش 

و هم چنان كه به طرف      . سرش بود دنبال مرد عكاس راه افتاد        
 اتاق عكس برداري مي رفتند ، مرد دستش را بالا

 آورد مثل اينكه مي خواست عرق پشت لبش را با آستين خـود             
 شد و توي جيب ولي زود متوجه . پاك كند 

شلوارش دنبال دستمال گشت و وقتـي روي صـندلي ، جلـوي             
 دوربين نشست ، دستمالش را دوباره تا كرده بود و 
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. مي خواست توي جيب پيش سينه بگذارد كه به صرافت افتـاد           
 دستمالش سفيد نبود و ابريشمي بود و! حيف 

يـك دسـتمال ابريشـمي بـزرگ يـزدي رنگـين            .  بزرگ بـود    
 و دگمه هاي كتش را كه بست ، مرد عكاسمنصرف شد 

 .  دوربين رامرتب كرده بود و حالا به سراغ او مي آمد
 ! يك وري بنشينيد ، آقا -
 . همين طوري خوبه . نمي خوام -

و همان طور كه در جست و جوي فهم يـك مطلـب در چشـم                
 هاي مرد عكاس خيره شده بود ، راست و با گردني

كلاهش سـرش بـود و   .  نشسته بود  افراشته روبه روي دوربين  
 . منتظر بود

 !  اخه عكسي كه نشان داديد نيم رخ بود آقا -
.  خوب چي كار كنم كه نيم رخ بـود ؟ حـالا تمـوم رخ وردار                  -

 . دوربينت كه لك نمي شه 
مرد عكاس كه تازه فهميده بود ، دست از سر او برداشت و بـه               

 .سر و لباسش پرداخت
 !همه جور كراوات داريم آقا كراوات نمي بنديد ؟-
 .مي خوام تو عكسم بي ريا باشم .  نه نمي خوام قرتي بشم -
  با كلاه عكس بگيرم ؟-

چشـم  . و اين بار سرخي تنها روي صـورت مـرد ندويـده بـود               
 هايش نيز سرخ شده بود و چيزي نمانده بود كه از جا 

د و عكاس كه زود فهميده بود ، منتظر جواب سوال خو          . در برود 
 نشد و پشت ويترين دروبين رفت و سرش را 

 . زير روپوش سياه دوربين مخفي كرد 
دوربين ميزان شده بود و آن مرد ديگر كه پشت ميز آن اتاق با              

 مرد عكاس صحبت مي كرد ، حالا تو آمده بود 
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عكاس نه تنـد و نـه   . دوربين حاضر شد . و شاسي را آورده بود    
 :را گذاشت و گفت در دوربين . آهسته شماره داد 

 ! تمام شد آقا -
 ...اگه مي دونستم اين قدر دقمسه داره . خفه شديم .  آه -

و باز بقيه ي حرفش را خورد و دنبال مرد عكاس راه افتـاد كـه                
 از كشوي ميز دسته قبضي . او را به اتاق اول آورد 

 :بعد پرسيد . چند تا عدد روي آن نوشت . بيرون كشيد 
  ؟ اسم شريف آقا-
 .  آجيل فروش -
 . اسم تان را .  شغل تان را عرض نكردم -
چه قدر اصول دين مـي      .  هم شغلم آجيل فروشه ، هم اسمم         -

 پرسين ؟
و مرد عكاس كه به اشتباه خود پي برده بود دسـت و پـايش را                

 :جمع كرد و گفت 
 .خيلي معذرت مي خوام !  معذرت مي خوام آقا -

گرفت و تـوي كشـو گذاشـت و      و پول را از دست آجيل فروش        
 قبض را به دست او داد كه روز ديگر براي گرفتن 

 . عكس هايش بيايد 
 

    * 
سه روز بعد همان ساعت ، آجيل فروش از در عكاس خانـه تـو               

 :آمد و با همان لحن سلام كرد و پرسيد 
 عكس هاي ما حاضره ، جناب ؟-
  . بله حاضره. هاها ، يادم آمد ...  اسم شريف آقا ؟-

و همان طور كه به آجيل فروش صندلي نشان مـي داد ، تـوي               
 كشوي ميز دنبال يك پاكت گشت و با قيافه اي

 .  گشاده و مطمئن پاكت را جلوي روي او گذاشت 
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آجيل فروش ، هنوز كلاهش را به سر داشـت و ايـن بـار يخـه      
 پاكت را باز كرد و عكس ها را كه در . اش بسته بود 

ي بچه هايي را داشت كه سرسري پـي بهانـه           مي آورد ، قيافه     
 .ولي يك مرتبه قيافه اش عوض شد. مي گردند 

 خون به صورت ش دويد و بلند شد و دو سـه بـار بـه صـورت                 
 خندان مرد عكاس كه با شادي و انتظار ، او را مي نگريست 

و باز به عكس ها خيره شد كه در دستش زير و            . چشم انداخت   
  نمانده بود كه آن ها رارويشان مي كرد و چيزي

  خرد كند و وقتي حالش به جا آمد ، پرسيد ك
من ....آخه من كه    .... اين موهاي بغل صورتم     ...آخه اين موها    -

..... 
و عكاس كه از خوشحالي جانش به لبش رسيده بود ، با دسـت              

 به روتوش كننده اشاره كرد كه همان طور سرش
ي سـياهي سـر او را و         را توي دستگاهش برده بـود و پارچـه          

 دستگاه را مي پوشاند و خرت خرت مدادش همين 
 .طور بلند بود 

آجيل فروش به طرف او حركت كرد ، ولي جلوي خود را گرفت             
 و از همان جا كه ايستاده بود ، مثل اين كه . 

 :مي خواهد چيزي بگويد چند بار من من كرد 
 .... چقدر شما با معرفتين -

له توي پاكت گذاشت و دست گرمـي بـه          و عكس ها را به عج     
 دستي هم روي دوش  آن كه . مرد عكاس داد 

روتوش مي كرد زد ، و دم در ايستاد و رو به مرد عكـاس و آن                 
 :ديگري گفت 

 . اجر شماهام فراموش نمي شه .  قربان معرفت آقايون -
و وقتي از در بيرون مي رفت انگار دنبال شـاگرد عكـاس مـي               

 .  كلاني برايش در نظر گرفته بود گشت كه شاگرداني
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دو روز بعد ، عصر بود كه در همان عكاس خانه باز شد و آجيل               
 فروش با يك نفر ديگر ، درست مثل خودش 

يـك جعبـه ي     . چهارشانه و كلاه مخملي بـه سـر وارد شـدند            
 بزرگ ، زير بغل آجيل فروش بود و پس از اين كه سلام

 :روش اين طور شروع كرد  كردند و نشستند ، آجيل ف
مي خـواد سـربرهنه عكـس       . رفيق ما مي خواد عكس بندازه       -

 بندازه يعني مي شه ؟
 . فقط بايد كلاه شان را بردارند !  چه طور نمي شه -
 ... نه مقصودم اين نيس ، مقصودم -
 ....مگر براي امر خير نيست ؟.  ملتفتم آقاي آجيل فروش -

آجيـل فـروش جعبـه را       . باز شـد    قيافه ي هر سه نفر به خنده        
 :روي ميز عكاسي گذاشت و گفت 

 . قابل شما رو نداره -
و رفيقش را به همراه مرد عكاس به آن اتـاق ديگـر فرسـتاد و                

 چلچراغي كه از. خودش توي يك مبل فرو رفت 
.  سقف آويزان بود و شمع هـاي برقـي داشـت  مـي سـوخت                 

 اب ديوارها پوشيده بود از عكس هاي بزرگ و ق
گرفته ، عكس هايي كه تقريبا همـه موهـاي روغـن خـورده و               

 .براق داشتند و همه به نگاه او چشم دوخته بودند 
 عكس عروس دامادها ، عكس هاي خانوادگي با برو بچه هاي           

 .قد و نيم قد و با همه گونه قيافه هاي ديگر 
 و آن كه پاي دستگاه روتوش نشسته بود همـان طـور سـرش              

  سياه بود و خرت خرت مدادش روي زير پارچه ي
 . شيشه ي عكس ها بلند بود 
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    5 
 خدادادخان    

. امروز يك هفته است كه خدادخان به آرزوي خود رسيده است            
 يعني به عضويت كميته ي مركزي حزب انتخاب

» ارگـان «و حالا ديگر نه نپتها مـدير روزنامـه ي           .  شده است   
 است » تئوريك«ي حزب و سردبير مجله ي ماهانه 

را نيز بي اسم و رسم اداره       » ضد ديكتاتوري «و چند روزنامه ي     
 مي كند ، بلكه حالا ديگر يك عضو فعال كميته ي

 مركزي و يكي از سران حزب به شمار مي رود و به اين دليـل               
 هم شده ناچار است بيش از گذشته با گذشته ي

 .  خود قطع رابطه كند ، پل ها را خراب كند 
ادادخان دوستي دارد كه تازگي نماينده ي مجلس شده است          خد

 در اين هفته اي كه. و با او رفت و آمدي دارد 
 از انتخاب شدن او مي گذرد چنـد بـار از دهـان دوسـت تـازه                 

 آهاي يارو حالا «نماينده شده اش شنيده است كه 
 دوستش اين را گفته     و هر بار كه   » !ديگه پشتت به كوه قاه ها       

 . به پشت او زده و هر دو از ته دل خنديده اند 
و بعد كه خداداد خان تنها مانده ، در معناي حقيقي ايـن جملـه               

 زياد دقت كرده است و پي برده است كه حالا 
حـالا ديگـر زنـدگيش      . ديگر راستي پشتش به كوه قاف است        

  معنايي به خود گرفته و حالا ديگر هرز آبي نيست
. كه به مردابي فرو برود و يا در گندابي بمانـد و مـتعفن بشـود                 

 حالا ديگر يك عضو فعال كميته ي مركزي ، اداره
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و چـرا   ...  كننده ي مطبوعات حزب ، عضو اغلب كميسيون ها          
 خودمان را معطل كنيم حالا ديگر كسي است كه

 . پشت به كوه قاف داده است 
 خدادادخان  به عضويت      خبر انتخاب  -درست است كهاين خبر     

 كميته ي مركزي نه تنها براي خود او ، بلكه حتي 
 جالب ترين خبرهـا بـوده       - غير از حزبي ها      -براي دشمنان او    

 است و گرچه منافع حزبي هم زياد ايجاب نمي كرد 
كه چنين خبر مهمي مخفي بمانـد ، ولـي چـون خـدادادخان از               

 امه ي ارگانخودنمايي بي زار است اجازه نداد كه روزن
 حـزب آن را درج كنــد و فقـط يكــي دومـاه بعــد از همــان دو    

 آن را در صفحه ي چهارم ) ضد ديكتاتوري( روزنامه ي 
 . خود منتشر كرد

البته درست است كه خواهش آن دوست نماينده ي خدادادخان          
 در اين كار زياد دخيل بود ، ولي مبادا گمان 

از نكات چنـين كـاري      كنيد كه خدادادخان براي رعايت بعضي       
 او براي خودش حالا ديگر گرگ باران! كرده باشد

او . اي  » فولاد آب ديده    «و يا اگر درست بگوييم      .  ديده است   
 . ديگر پشتش به كوه قاف است 

خدادادخان حتي قبل از اين كه به عضويت كميتـه ي مركـزي             
 در جلسات. انتخاب شود چشم و چراغ حزب بود

س ها ، در  شب نشيني هـاي دوسـتانه و در              حزبي ، در كنفران   
 نقل» فرهنگي و خانه ي فرهنگي «اجتماعات 

و طنطنه ي كلام ، قدرت بيان ، قد         .  محفل به شمار مي رفت      
 و قامت رشيد و سياست مدارانه و آداب داني 

و در برابـر او از حزبـي   . هاي او  ،همه را به خود جلب مي كرد        
 ن بار به يك جلسه ي هاي تازه كاري كه براي اولي

94

www.Parsbook.Org

www.Parsbook.Org



نسبتا مهم پا مي گذارد و در برابر همه چيز شيفته و شوفته مي              
 شوند گرفته  ، تا كار كشته ها و قديمي ها 

همه هاج و واج و فريفته ي گفتار و         » و فولادهاي آب ديده     « 
 منتهي با. و البته حالا هم هستند . رفتار او بودند 

 .  يك فرق 
 خدادادخان عضو كميته ي مركزي نبود       با اين فرق كه آن وقت     

 البته نه گمان كنيد كه اين موفقيت. و حالا هست 
همان طور ،   . ابدا  .  جديد تغييري در رفتار و گفتار او داده باشد          

 .مهربان همان طور صميمي ، همان طور با وقار 
خدادادخان مردي است بلند قامت و رشيد ، پيشاني اش همـان            

 ضو فعال كميته ي مركزي طور كه درخور يك ع
است بلند و تراشيده است و وقتي با كسـي صـحبت مـي كنـد                

 روي موهاي تنك بالاي سرش از پايين به بالادست 
خيلـي  . مي كشد و به مخاطب خود ناچار از بالا نگاه مي كنـد              

 خوب لباس مي پوشد وقتي پهلوي كسي ايستاده 
ايين صاف مي   است ، مرتب حاشيه ي كنار كتش را از بالا به پ           

 اين عادت او شايد براي اين است كه شكمش. كند 
اما قامت رشيد او حتـي مـانع خودنمـايي          .  كمي برآمدگي دارد    

 . اين عيب كوچك شده است 
البته نمي شود گفت كه شكم خداداخان گوشت نـو بـالا آورده             

 ولي قبل از اين كه به زندان بيفتد و حتي . است 
اسـي را تلنبـاري از خـاطرات تلـخ و           قبل از اين كـه زنـدان سي       

 شيرين پشت سر بگذارد و با كيسه اي انباشته از اين 
خاطرات كه توشه ي راه دور و دراز زندگي سياسي خود ساخته            

 در اين راه نو قدم بگذارد ، هنوز شكمش برآمدگي
 نداشت و هنوز آدم دراز و لاغري به نظر مي رسيد و وقتي راه              

 اما حالا با شكم برآمد . مي رفت لق لق مي خورد
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و با قد بلنـدي كـه دارد        . ه اي كه دارد چاق به نظر نمي رسيد          
 يك مرد رشيد به تمامي. نمي شود گفت دراز است 

و درست لايق كرسي رياست يـك جلسـه ي عمـومي            .  معني  
 كاملا برازنده ي يك عضو فعال كميته ي . حزب 

 .درست همين طور . مركزي 
اد خان حتي قبل از انتخاب بـه عضـويت          درست است كه خداد   

 كميته ي مركزي هم چشم و چراغ حزب بود ؛ 
حزبي ؛ هنوز آدم قابل اطميناني      » بسيار بالاتر «ولي در محافل    

 نبود ؛ وگرچه پنج سال از بهترين سال هاي جواني
 خود را در زندان ديكتاتوري دفن كرده بود و در اين سال هاي             

 »ي و خانه هاي فرهنگي فرهنگ«اخير هم در محافل 
» ايسـكي «و  » اوف« با بسياري از آدم هايي كه نام شـان بـه            

 ختم مي شد آشنايي پيدا كرده بود ، ولي هنوز به 
پا بـاز نكـرده بـود ؛ و    »نيمه سياسي و نيمه دوستانه « مجالس  

 آدم قابل اعتمادي» دستگاه رهبري« هنوز از نظر 
ه هر حـزب سـاده اي       در صورتي ك  .  تشخيص  داده نشده بود      

 هم اين مطلب را مي دانست كه شرط انتخاب به 
عضويت كميتـه ي مركـزي رابطـه داشـتن بـا مجـالس نيمـه                

 از حق هم نبايد گذشت. سياسي و نيمه دوستانه است 
.  كه قسمت اعظم اين بي اعتمادي را خود او باعث شـده بـود               

 به اين طريق كه تا مدت بسيار كوتاهي قبل از
شدن به عضويت كميته مركزي ، به قـول خـودش در             انتخاب  

 گرفته بود و از افراد» پوزيسيون كريتيك«حزب يك 
» تمركـز حزبـي   « دسته اي بود كه انتقاد مي كردند و با اصـل            

 .چندان آشنايي نداشتند 
درست است كه خدادادخان به فشار همين دسته براي عضويت          

 كميته ي مركزي پيشنهاد شده بود و آخر هم
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به فشار همان ها به اين سمت انتخاب شد ، ولي تقريبا شـش               
 ماه قبل از انتخاب شدن پي برده بود كه اصل

ــز « ــل    » تمرك ــا اص ــت ت ــر اس ــي ت ــر و اساس ــيار لازم ت بس
 ؛ به همين علت رفت و آمد خود را به محافل» دموكراسي«

 انتقاد كنندگان تقريبا بريده بـود ؛ و بـه جـاي آن بـه محافـل                 
 بيش تر حاضر مي شد ؛» خانه ي فرهنگيفرهنگي و «

با اصل  «  و در هيم ايام بود كه توانست دو سخنراني درباره ي            
 بهاويوريسم در سيستم «و » تمركز خو بگيريم 

و به هر صورت حالا نه تنهـا مثـل هميشـه            . ايراد كند   » حزبي
 چشم و چراغ همه نوع محافل حزبي و غير حزبي و 

است ؛ به خصـوص از ايـن قـل از           » فرهنگي و خانه فرهنگي   «
 » نيمه سياسي و نيمه دوستانه « آشنا شدن با محافل 

به عضويت كميته ي مركزي انتخاب شده است سخت به خود           
 به قول دوست تازه نماينده شده اش . مي بالد 

سياسي آينـده  » كاربر«و در . حالا ديگر پشت به كوه قاف دارد    
 م نمي توانند ي او حتي بدبين ترين دوستان او ه

 .ترديدي بكنند 
. بوده است   » پرنسيپ«خدادادخان هميشه يك مرد اصولي و با        

 حتي قبل از انتخاب شدن به عضويت . هميشه 
» پرنسـيپ   «كميته ي مركزي كه به هر صورت مركز همه ي           

 در هيچ موردي حاضر نيست از عقايد خود. ها است 
ايل حزبـي و    بـه خصـوص در مس ـ     .  يك قدم پايين تر بگذارد      

 و درست است كه او از قماش سياست. اجتماعي 
 مدارهاي معمولي اين مملكت نيست كه از رفت و آمد بـا ايـن              

 يا آن سفارت دست شان به جايي بند شده 
باشد ، ولي او حتي به خاطر حفظ اصـول هـم شـده ، آن هـم                  

 اصول حزبي ، پس از انتخاب به عضويت كميته ي 
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 ايك محفل دوستانه ي خارجي مربـوط        مركزي ، ناچار است با    
 . باشد 

» ارتباط با يك محفـل خـارجي    « البته اين ارتباط را نمي شود       
 رفت و آمد به يك« بلكه بهتر است آن را . دانست 

در حقيقـت   . شـناخت   »  محفل نيمه سياسي و نيمـه دوسـتانه       
 همان آدم ها و همان . چيزي هم جز اين نيست 

 گفت و شنيد ها و اتخـاذ تصـميم          حرف ها و سخن ها و همان      
 اصل « اما چه مي شود كرد ؟ براي حفظ . ها 

انسـان  «در حزب و به خصوص در سياست جهـاني و           » تمركز  
 اي كه او پيروي مي كند ، ناچار بايد به » دوستانه

و اصـلا لغـت     . چنين گذشت ها و نـاراحتي هـايي تـن در داد             
  اند ؟را براي چه در فرهنگ ها نوشته» فداكاري«

به هر صورت خدادادخان هم جزو آن هايي است كـه در سـال              
 البته او جزو آن دسته .  از زندان خلاصي يافتند 1320

سـابق چشـم طمـع بـه        .... از زندانيان سياسي نبود كـه چـون         
 املاك مازندران شان دوخته بود ، به زندان افتاده 

 كفش  در سلك پينه دوزهايي هم نبود كه چون يك بار         . باشند  
 يك كمونيست را واكس زده بودند به زندان

در رديف عطار و بقال هايي هم حساب نمي شـد كـه             .  افتادند  
 يك مفتش تامينات با آن ها خرده حساب پيدا 

و در ميان كاغـذهاي عطـاري شـان مستمسـكي           . كرده باشند   
 . براي زنداني كردن شان پيدا كرده باشد 

دان برده بودند و درست است      او را از نيمكت هاي مدرسه به زن       
 كه در تشكيلات آن زمان فعاليت شاياني نداشته

 است ، اما زبان خارجه مي دانسـته اسـت و احتـاج بـه رفقـا را           
 و دوستان او گرچه قضيه . برآورده مي كرده است 
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ي به زندان افتادن او را براثر يك تصادف و يا يك كلمه اشتباه              
 اف دارند كه او نمي دانند ، اما همه شان اعتر

 . مستوجب اين همه عذاب زندان نبوده است 
چند خبر و مقاله ي كوچك در مجله چـاپ كـردن و يكـي دو                

 كتاب را به اين و آن رساندن ، ابدا مستوجب چنين
. همه ي رفقا به اين مطلب اذعان دارنـد          .  عقوبتي نبوده است    

 همه اين مطلب را مي دانسته اند كه در مقابل
 - البتـه بـه قـول دشـمنانش        - هاي شايد وهن آور او        اعتراف

 . سكوت اختيار كرده است 
نه تنها حالا كه او ديگر عضو كميته ي مركزي اسـت و ناچـار               

 همه ي اين خاطرات درباره ي او از همه مغزها بايد 
سترده شود ، حتي در آن ايام هم ، در زندان كه بودند ، رفقـا او                 

 اي او زياد دلخور نمي شدهاز رفتار و  از ناراحتي ه
 اند و به او هر بد و بي راهي كه مي گفته است ، حق مي داده                 

 بعضي هاشان حتي از او خجالت هم . اند
خود خدادادخان حـالا بهتـر از هـر كـس ايـن             . مي كشيده اند    

 اما خوشبختانه اوضاع بدجوري . مطلب را مي داند 
 اين قصاص نـدارد     برگشته است كه او نه تنها گله و شكايتي از         

 ، كه در آن پنج سال چشيده است ، حتي در درون
 خود ناراضي است كه چرا او هم مثـل ديگـران فعـاليتي ، و از                

 نكرده بوده است تا » تقصيري« نظر دولت وقت 
 . گرفتار شود 

خدادادخان حالا پس از اين كه پنج سـال آزگـار بـي ايـن كـه                 
  چشيده ، به گناهي كرده باشد ، كيفري به آن سختي

اين اصل رسيده است كه وقتـي در مملكتـي قصـاص قبـل از               
 جنايت مي كنند ، پس جنايت را هم پس از قصاص 
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مي شود مرتكب شد ، و اگر قرا راست به خاطر گناهي كـه آدم               
 نكرده است كيفري ببيند ، ناچار خود گناه را هم

 و حـالا  .  پس از چشيدن كيفر بايد بكند تا حسابش پاك باشد           
 نه تنها او ، بلكه همه ي رهبران و سران حزب به 

اين اصل معتقدند و درباره ي هر آدم حزبي ايرادگير و غرغـر و              
 بگذار چند «ناراحت اين نسخه را مي دهند كه 

و بـه ايـن   » . خـودش آدم خواهـد شـد    . صباح به زندان بيفتد   
 طريق به زندان افتادن نه تنها يك سابقه ي خدمت

 بلكه براي حزبي شدن ، نسخه اي مجـرب تـر از              حزبي شده ،  
 اين ، نه به نظر خدادادخان رسيده است و نه به نظر 

 ».بسيار بالاتر«دستگاه رهبري و محافل « هيچ يك از افراد 
درست است كه اين نسخه درباره ي خود خداداد خان هم موثر            

 اما از اين نظر كه سابقه ي خدمت. افتاده است 
او باشد ، نه تنها ديگران بلكه خود او هم شك            درخشاني براي   

 و به اين علت گذشته از دستور حزب كه هر . دارد 
مـي كنـد ،     » قطع رابطه با گذشته   «مومن به مكتب را وادار به       

 خدادادخان حتي ازين نظر هم كه شده هرگز حاضر
حالا كه به عضـويت كميتـه ي        .  به يادآوري گذشته ها نيست      

  است كم كم به اين مطلبمركزي انتخاب شده
پوزيسـيون  « دارد پي مي برد كه اگر د راوايـل كـار حـزب آن               

 را گرفته بوده است ، شايد هم به خاطر اين» كريتيك
 بوده است كه از تحمل نگاه هاي هم زنجيـران زنـدان ديـروز              

 خود و رهبران فعلي كه آن وقايع ميان شان گذشته
 . اند ، فراري بوده است  و آن حرف و سخن ها را با او داشته 

و خدادادخان هـم    . اما با همه ي اين ها گذشته ، گذشته است           
 از نظر قطع رابطه با گذشته راسخ ترين فرد 
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و در عين حال كه ديگر رهبران حزبي در حوزه ها . حزبي است   
 نيمه سياسي « و كنفرانس ها و مجالس خصوصي 

»  ي فرهنگـي     فرهنگي و خانـه   « و محافل   » و نيمه دوستانه    
 حز نشخوار همين خاطرات كار ديگري ندارند و همه

 جا شناسنامه ي سياسي رهبران با تعداد ساعات و ايامي كه در            
 زندان به سر برده اند سنجيده مي شود ؛ او ،

.  يعني خدادادخان ناچار است سكوت كند و رو به آينده بـدوزد             
 ها اما حالا كه اوضاع تغيير كرده است ، او نه تن

در برابر حزبي ها ي تازه كار و يا در همان طنطنه و طمانينـه ،                
 دستي به موهاي تنك سر خود مي كشد و حاشيه ي

با گذشته ها بايد بريـد و  « : كتش را صاف مي كند و مي گويد      
 » . به آينه پيوست 

البته از اين كليات كه پا فراتر بگذاريم ، داستان هـاي ديگـري              
 . ندان او شنيده مي شود هم درباره ي زمان ز

داستان اين كه او در زندان پسر زيبايي بـوده اسـت كـه وضـع                
 معاش بسيار بدي داشته و ناچار هر هفته با يكي از 

سران سياسي زندان هم خوراك و هم اتاق بوده است و يا ايـن              
 كه در فلان اعتصاب غذا با هم زنجيرهاي خود

ن محاكمه گريه كرده     همراهي نكرده است و يا اين كه در فلا        
 اين ها ديگر پيداست كه از ساخته هاي... است 

مغـز  « يا به اصطلاح حزبي ها از سـاخته هـاي           .  دشمن است   
 البته بسيار طبيعي» عليل جيره خوران امپرياليسم 

كه ارتباطي با ايـن     «  است كه او به عنوان بي گناهي خد و اي         
 كمههمه زنداني هاي ناشناس نداشته است در محا

 مطالبي گفته باشد ، ولي از اين حد كه بگذريم نويسنده ي اين      
 سطور نيز براي هيچ يك از آن افسانه ها ارزشي 
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قايل نيست و چون تكذيب آن ها نيز به دشـمن مجـال بحـث               
 بيش تري در اين باره مي دهد ، خدادادخان هرگز

 و اگر ايمان داريم كه. درصدد تكذيب اين شايعات هم برنيامده       
 حقيقت به هر صورت پنهان نخواهد ماند 

ديگر چه احتياجي به اين كارهاست ؟ و به اين علت اسـت كـه               
 خدادادخان با گذشته ي خود ، و اقلا با آن قسمت
كاملا پل ها   .  از گذشته ي خود ، كاملا قطع رابطه كرده است           

 .را خراب كرده است 
ب ايجـاد   اين ناآشنايي ، با گذشته ي خـدادادخان ، حتـي موج ـ           

 يك شايعه ي عمومي شده است كه او مردي 
است فرنگ رفته و تحصـيل كـرده كـه مـثلا دكتـراي حقـوق             

 . ادبيات خود را در فلان مملكت اروپا گذرانده است 
درست است كه خدادادخان هيچ گونه مدرك تحصيلي مسلمي         

 در دست ندارد ، ولي اين كه زبان خارجي مي داند
اسـم هـا و اصـطلاحات و ايسـم هـاي             و اين كه اصـرار دارد       

 فرنگي را با خط لاتين در زير مقاله هايي كه براي مجله ي 
ماهانه حزب مي نويسد حاشيه برود ، در كنفرانس هاي علمـي            

 كلمات دشوار فرنگي را به كار ببرد ،» كلاس كادر« 
 اين ها حتي موجب تاييد شايعه ي اروپـا ديـدگي او نيـز شـده               

 ه از اين لحاظ كه ميل داشته است و خدادادخان ن
باشد مردم را در اشتباه خودشان باقي بگذارد و بلكه فقط از اين             

 لحاظ كه گذشته را اصلا مورد بحث نمي داند ،
گذشته از ايـن  .  با صحت و سقم تمام اين شايعات كاري ندارد    
 كه مگر اروپا ديده ها چه رجحاني بر او دارند ؟

ه اسـت بـه عضـويت كميتـه ي          خداداخان با اين كه يك هفت ـ     
 و به . مركزي انتخاب شده است ، زن و بچه هم دارد 
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اين طريق گذشته از مسئوليت سنگيني كه در اجتمـاع و حـزب             
 به عهده گرفته است ، مسئوول اداره ي امور 

 .يك خانواده هم هست 
اماخوشبختي اين جاست كه زن فهميـده اي دارد  و در خانـه ،               

 .  يا پدر خانواده نيست تنها شوهر زن خود و
و حتي قبل از انتخاب اخير ، در خانه هم او را يك رهبر بـزرگ                

 ، يك مرد فكور و پيشواي اجتماعي مي دانستند 
. كه بهترين ايام جواني خود را در زنـدان سـياه گذرانـده اسـت      

 آب مي. صبح ها زنش او را از خواب بيدار مي كند 
ساط ريش تراشي را جمع مـي        ريزد تا او صورتش را بشويد ، ب       

 . كند و خودش صبحانه ي او را مي آورد 
سرمقاله اي را كه در آخرين ساعات ديشـب خـودش نوشـته از              

 روزنامه يارگان برايش مي خواند و علط هاي 
بعد لباسـش را مـي      . مطبعه اي آن را برايش يادداشت مي كند         

 حتي رنگ آن را . كراواتش را مي بندد . آورد 
تعجـب نكنيـد پارچـه ي لبـاس         . ش انتخاب مي كند     هم خود 

 خدادادخان را هم زنش انتخاب مي كند و حتي به 
چون مي داند كه شوهرش به ايـن        . خياط مي دهد و مي گيرد       

 آخر اگر هم خدادادخان اين . كارها نمي رسد
موقعيت برجسته ي سياسي را نمي داشت اقلا يك شوهر رشيد           

 م بايد بيفزاييم اين را ه. و خب رو كه بود 
كه خدادادخان درباره ي مسايل مادي خانواده زياد سخت نمـي           

 . يعني كاري با مسايل مالي خانواده ندارد . گيرد 
درست است كه اجاره نشيني مي كند و تلفن هـم ندارنـد ، امـا                

 ختم» اوف«سر هر ماه يك آقايي كه اسمش به 
زن . هـد    مي شود هزارتومان درست مـي آورد در خانـه مـي د            
 خداداخان هفته اي سه روز ، روزي دو ساعت عصرها
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و اين پول   .  در يك خبرگزاري خارجي ماشين نويسي مي كند         
 و با اين پول نه تنها. مزد كاري است كه مي كند 

 زندگي شان به خوشي مي گذرد ، بلكه تابستان هـا هـم مـي               
 شود به بابلسر رفت و چند روزي كنار دريا ، دور از 

ل سياست و حزب استراحت كرد ، و زن خـدادادخان كـه             جنجا
 به هر صورت از زنان فهميده است ، به خاطر اين

 دلايل هم شده سعي مي كند شوهرش را مرتب و آبرومند نگه            
 دارد ، كم تر مزاحم او بشود ، از رفت و آمد با

 زنان آزادي خواه چيزي نپرسـد و در خانـه درسـت مثـل يـك           
 ي با او رفتار كند و مثل پروانه رهبر بزرگ و اجتماع

 .دورش بگردد
شايد فكر كنيد خداداد از داشتن چنين زن خـوب و فهميـده اي       

 اما خداداد به اين نتيجه. بسيار خوشبخت است 
 رسيده است كه هر زن ديگري را مـي گرفـت جـز ايـن نمـي             

 در مقابل او كه اين همه خودش را . توانست باشد 
 به خـاطر ايـن كارهـاي اجتمـاعي          فراموش كرده است و اصلا    

 نمي تواند به خودش برسد ، ديگران وظايفي دارند
.  كه گيرم زن او ، نباشد بايد خيلي بيش از اين ها به او برسند                

 درست است كه خدادادخان از داشتن چنين زني 
هرگز گله اي نكرده است ، ولي در اين اواخر كه حزب وسـعت              

  روي اعضاي آن ، يافته و او نفوذ كلام خود را
از زن و مرد ، مي بيند و به خصوص چهار روز پيش در جشـني                

 كه به افتخار اعضاي كميته ي جديد برپاشده بود ، 
كم كم به اين فكر افتاده است كه چرا يك مرد سياسي خود را              

 پاي بند اهل و عيال كند؟ به خصوص دو تا 
ي روزنامه مي   دختر خانم مبارز و نويسنده كه هر وقت به اداره           

 . آيند او را بيشتر به اين فكر وامي دارند 
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هميشه آرزو مـي كنـد كـه        . وقت خدادادخان خيلي تنگ است      
 . كاش روزها چهل و هشت ساعت مي داشت 

شــب هــا ديــر از محافــل . يــا او مــي توانســت اصــلا نخوابــد 
 نيمه سياسي و «و مجالس » فرهنگي و خانه ي فرهنگ «

و ديرتر مي خوابد و صبح ساعت نه بـر          . دبرمي گرد » دوستانه  
 تا ريشي بتراشد و سرمقاله ي خودش را . مي خيزد 

از روزنامه ي ارگان بخواند و صبحانه اي بخورد و دستي به سر             
 و او از. و گوش زنش بكشد ، ساعت ده شده است 

 خانه يك سر به سراغ دوست تازه نماينـده شـده اش مـي رود            
  صبح پيش او كه منتظر اوست و هرروز

مــي خوانــد و تــا ظهــر اگــر هــم از  » پســيكولوژي ده فــول«
 بحثي به ميان نيايد ، اقلا شور و» پسيكولوژي ده فول«

 .  مشورتي كرده اند و به رتق و فتق امور جاري پرداخته اند 
سرظهر از آن جا با ماشين دوستش به اداره ي روزنامه مي رود             

 ار عادي روزنامهتا دو ساعت بعد از ظهر گرفتار ك. 
يكـي از فـلان كميتـه ي حزبـي          .  و مجله هاي حزبي اسـت       

 تازه اي كه از » رپورتاژ«ديگري درباره ي . شكايتي دارد
تهيه كرده است با او مشورت      » ضد ديكتاتوري «فلان ميتينگ   

 آن ديگري داستاني نوشته است كه . مي كند 
جمـه اي را    و آن ديگري تر   . نمي داند آن را چه طور تمام كند         

 كه از يك مجله ي نيمه آسيايي و نيمه اروپايي 
و خلاصه هر كسي  با او كاري     . كرده است به نظر او مي رساند      

 از در اتاق كارش كه وارد مي شود تا دو. دارد 
و ايـن   .  ساعت بعداز ظهر نزديك به صد نفر را راه مي انـدازد             

 گرچه خسته كننده ترين كارها است و داد 
كشنده به آسمان است ، اما      » روتين«ان هميشه از اين     خدادادخ

 . تنها تسلاي خاطر او نيز در همين ها است 
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برخوردي كه در اين دو ساعت با حزبي هـا دارد ، شـكايات آن               
 ها را كه مي رسد ، دردهايي را كه براي شان مي زند

 و اصولي را كه در همان مراجعه هاي كوتاه يـك ربـع سـاعته               
 ز آن ها مي گويد ، همه اين ها نه تنهابراي هريك ا

 مراجعه كنندگان را با دلي اميدوار از در اتاق بيرون مي فرسـتد             
 . ، حتي به خود او نيز قوت قلب مي دهد 

خدادادخان سر ميز ناهار به خصوص روزهايي كه با زنش ناهار           
 مي خورد و حرفي ندارد تا بزند بيش تر درباره ي اين

حتي اخيرا . رم كننده اي كه دارند مي انديشد        برخوردها و اثر گ   
 اين طور احساس كرده كه به اين طريق مطالبي

كم كم پي برده است كـه مهـم         .  را به خودش تلقين مي كند       
 طرف . فهميدن ، يا نفهميدن طرف نيست 

مهـم ايـن اسـت كـه        . مي خواهد بفهمد ، مي خواهـد نفهمـد          
 به خودش . گوينده ، مطالب را براي خودش مي گويد

 چيزي را تلقين مي كند يا دست كم براي موقـع سـخن رانـي               
 و از اين نظر هم كه شده خدادادخان. تميريني مي كند 

 در هر صحبت كوتاهي و با هر مراجعه كننـده ي حزبـي و يـا                
 غير حزبي فراموش نمي كند كه مطالبي درباره ي 

 . آينده و الزام هم آواز شدن با آن بگويد
 ظهر كار روزانه كه تمام شد ، با آن دوست نماينده اش          دو بعداز 

 يا با رفقاي كميته و هفته اي دو روز هم با 
البتـه در اوايـل از   . ناهـار مـي خـورد       » هتل پالاس   «زنش در   

 رفتن به هتل پالاس ناراحت بود و حس مي كرد كه
آبي نيست كه او بتوانـد در آن شـنا          » محل زندگي بورژواها   « 

 بعد كه فايده ي هر تكه از سرويس اما . كند 
غذاخوري روي ميز را درك كرد و به خصوص ، پس از آن كـه               

 با به كار بردن كارد و چنگال هاي جورواجور آن جا 
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و از  . آشنا شد حس كرد كه ، نه زياد هم ناراحت كننده نيسـت              
 آن وقت تاكنون به اين مطلب مي انديشد كه

و ايـن  » گ بوروژواهـا رفـت   با سلاح بورژووازي بايد به جن ـ  «
 بورژواهايي كه خدادادخان به جنگ آن ها رفته است 

 به خصوص در روزهايي كه با دوست تازه نماينـده شـده اش          -
  سر ميز آن ها هستند و او را هم-غذا مي خورد 

 در شور و بحث امور سياسي و غير سياسي خـود شـركت مـي               
 . دهند 

اد خان از هتل بيرون مـي       معمولا ساعت چهار بعد از ظهر خداد      
 و در اين ساعت كار حوزه ها و كنفرانس ها . آيد 

از اين جلسه به آن كميتـه ، و   . و كميته ها تازه شروع مي شود        
 از آن به اين كنفرانس و از آن جا به اين شوراي

و به اين صورت تا ساعت يازده وقـت خـدادادخان           ...  مشورتي  
 و آن وقت تازه . د به بحث و انتقاد و تصميم مي گذر

براي روزهاي تعطيل بـه انـدازه ي كـافي          . موقع محافل است    
 ميتينگ و بازرسي و مصاحبه و ملاقات هاي بسيار

و به هر صورت او     . هست  » بسيار بالاتر   « خصوصي با محافل    
 هرگز فرصت اين را نمي يابد كه به خودش برسد ؛

 .  يا مطالعه اي بكند ؛ يا چيزي بنويسد 
 
اب مطبوعات و نويسندگان ، حتي به عنوان مبادله يـا بـراي             ارب

 تقريظ هم كه شده ، براي او كه مدير روزنامه ها 
و مجلات حزبي است هميشه به اندازه ي كافي از آثار تـازه ي              

 و خود او هم گاه از محافل . خود مي فرستند 
ولـي  . كتـاب هـايي مـي آورد    » فرهنگي و خانه ي فرهنگي    «

 واندن اين همه كتاب و مجله و هفته مگر فرصت خ
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نامه را مي كند ؟ از تمـام بيسـت و چهـار سـاعت شـبانه روز ،                   
 . خدادادخان فقط هشت ساعتش را در خانه است 

و از اين مدت شـش سـاعتش را حـداقل بايـد بخوابـد و در دو               
 ساعتي كه صبح ها خانه است ديديم كه چه قدر كار 

ادادخان خيلي دلش مي خواهـد  ولي با همه ي اين ها خد. دارد  
 قبل از اين كه از خانه بيرون بيايد يك ربع ساعتي

ولي اغلب اوقات تنها كـاري كـه مـي توانـد            .  هم مطالعه كند    
 بكند اين است كه از هر كتاب و مجله اي ، چه

 خارجي و چه فارسي، اسم و خصوصيات و فهرست مطالب آن           
  داشتهو اگر وقت بيش تري. را به خاطر بسپارد 

و زير چند جمله اش را خـط        .  باشد مقدمه ي آن راهم بخواند       
 خانه ي«و بعد كتاب يا مجله را گرچه مهر . بكشد

هم روي آن خورده باشد در يـك قفسـه ي كتـاب             »  فرهنگي
 خوشبختي. خانه اش كه همه از اين نوع است ، بگذارد 

 و همـين  .  در اين جاست كه خدادادخان حافظه اي قـوي دارد           
 » آكادميك«نگاه هاي سرسري او را با فعاليت هاي 

اروپا و آسيا و به خصوص با ترقيات علمي و فرهنگي و ادبـي و         
 ممالك نيمه اروپايي و نيمه آسيايي آشنا

البته اين را هم فراموش نمي كند كه در هر محفـل            .  مي كند   
 و مجلسي و در هر كنفرانسي از تازه هاي عالم

و اسـم چنـد     . ي علوم چيزي بر زبان برانـد         هنر و ادبيات و حت    
 مثلا در روزهايي. كتاب و نويسنده ي خارجي را ذكر كند 

 كه ميان اروپـايي هـا و نيمـه اروپـايي هـا بـر سـر مسـاله ي            
 بحث گرفته بود ، خدادادخان هميشه از آخرين» ژنتيك«

و بـه خصـوص     .  نقطه نظرهاي نيمه اروپايي ها اطلاع داشت        
 دلايل» ژنتيسم«اروپايي ها درباره ي چون راي نيمه 
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 تازه اي بـراي طـرد گذشـته و قطـع رابطـه بـا آن بـه دسـت                    
 خدادادخان مي داد ، در كنفرانس هاي كوتاه كوتاهي كه

 موقع كار يا سر ميز ناهار براي مخاطب هاي خـود ايـراد مـي               
 كرد ، فراموش نمي كرد كه مطلب خود را مستند 

 .  بكند به اين دلايل تازه موكد هم
خدادادخان از بس مطالعه كـرده اسـت و از بـس كتـاب هـاي                

 گوناگون ديده است ، اخيرا در فن مطالعه صاحب 
عقيده دارد كه هر كتابي ، چـه علمـي و چـه             . رايي شده است    

 ادبي و چه فلسفي ، مقداري مطالب صفحه پر كن
خـودش در مـورد     .  را تشخيص بدهد و از آن صرف نظر كنـد           

 و كتاب هايي را كه. اين كار را مي كند مطالعه ، 
 بيشتر مورد علاقه ي اوست و بيش تر از ايسم ها و اشـخاص              

 تازه اسم مي برد ويك ربع ونيم ساعت صبح كافي
 براي مطالعه ي آن ها نيست توي جيب مـي گـذارد ، يـا اگـر                 

 بزرگ بود لاي روزنامه مي پيچد و موقع كار يا سر
 ي سـخنراني هـا بـا همـان روش بـه              ميز ناهار و يا در فاصله     

 . مطالعه ي آن ها مي پردازد 
. خدادادخان تنها اهل مطالعـه نيسـت ، اهـل قلـم نيـز هسـت        

 كه بر » ارگان«گذشته از سرمقاله هاي روزنامه ي 
و مذاكرات  » فرهنگي و خانه ي فرهنگ      «روي مباحث محافل    

 مجالس نيمه سياسي و نيمه دوستانه ترتيب داده
، و راسـتي برخـي از روزهـا مثـل تـوپ در محافـل        مي شـود    

 سياسي مي تركد ، در هر شماره ي مجله ي ماهانه نيز 
رد برپراگماتيسم براي تاييد    «يا  » فن انتقاد   «مقالاتي درباره ي    

 .دارد » چند نكته درباره ي بهاويوريسم «يا » آن 
 گاهي هم به عنوان تفنن ، داستاني مي نويسد و يا شعري مي             

 و حتي به ياد تجواني و سال هاي قل . يد سرا
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و البته نويسندگان تـازه كـار بـه         . از زندان ترجمه هم مي كند       
 اندازه ي كافي در اطراف روزنامه و مجله مي پلكند 

يـا  . كه با كمال ميل آثار نيمه تمام خـدادادخان را تمـام كننـد               
 يادداشت هايي را كه براي فلان سخنراني برداشته

 ، بدل به يك مقاله ي سنگين بـراي درج در مجلـه               بوده است 
 البته درست است كه خدادادخان. ي ماهانه بكنند

 هميشه يك مطلب را چندبار در سخنراني ها ، يكـي دوبـار در              
 و دست آخر به» كلاس كادر «سرمقاله ها و بعد در 

مجله ي ماهانه درمي آورد ، ولي       » تئوريك  « صورت مقاله ي    
 رد كه تذكر و تكرار يك مطلب فراموش نبايد ك

درباره ي خراب كردن پل . درباره ي قطع رابطه با گذشته باشد 
 .ها باشد

. از اين ها گذشته خدادادخان يك بار هم كتـاب نوشـته اسـت               
 البته تا وقت نگذشته است متذكر بشوم كه راي 

خدادادخان درباره ي فن مطالعه با كتاب خودش تطبيـق نمـي            
 عجيبي كه در محافل حزبي از آناستقبال . كند 

 كتاب به عمل آمده نشان مـي دهـد كـه خـدادادخان بـه هـر                 
 صورت صاحب ذوق و استعدادي است كه اگر هم 

. اداره كننده ي مطبوعات حزبي نبود ، باز كتابش خواندني بـود      
 به به اين طريق ملاحظه مي كنيد كه فعاليت

و او راستي حق    . خدادادخان جامع الاطراف است     » آكادميك «
 دارد كه نتواند در زندگي به خودش برسد و انتظار

 داشته باشد كه زنش گره ي كراواتش را ببندد يـا حقـوقش را              
 . بياورند در خانه اش بدهند

خدادادخان پيش از ايـن كـه بـه عضـويت كميتـه ي مركـزي                
 انتخاب بشود ، يكي دوسال هم در يك ايالت شمالي 
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و بعضــي از دوســتان او كــه  . مســئول تشــكيلات بــوده اســت
 نتوانسته اند موفقيت هاي او را داشته باشند ، 

نيمـه  «عقيده  دارند كه اگـر او پـيش از ايـن كـه بـه محافـل                   
 »سياسي و نيمه دوستانه 

پا باز نمي كند به كميته ي مذهبي راه يافته است ، مسـلما بـه                
 اين علت بوده است كه د ر آن يكي دوسال ، 

و بـراي ايـن     . د را فـراهم كـرده بـوده اسـت           مقدمات كار خـو   
 استنتاج خود دليل هم مي آورند كه مثلا چرا با وجود

خود مي باليده است    » پوزيسيون كريتيك « اين كه در اوايل به      
 اجازه داده بوده است فلان همكار حزبي اش را 
و يا چرا فـلان   . به همين اتهام از  آن ايالت شمالي اخراج كنند           

 به دستور او از » يلات دهقانان تشك«مسوول 
. ايجاد اتحاديه در برخي از روستاها خودداري كرده بوده اسـت            

 و يا چرا در عكس هايي كه از آن زمان او باقي است
 كلاه پوستي بلند به سر دارد و يا ششلول بسته اسـت و يـا بـا                 

 ....بازو به بازو عكس انداخته است » قوماندان«فلان 
ام از ايـن ايرادهـا و انتقادهـايي كـه آدم هـاي              البته به هيچ كد   

 . منفي باف حزب مي كنند نمي توان اعتماد داشت 
اما آن چه مسلم است اين كـه دوسـت تـازه نماينـده شـده ي                 

 مي خواند ، » پسيكولوژي ده فول « خدادادخان كه پيش او 
مالك همان روستاهايي است كـه ايـن شـايعات دربـاره شـان              

 . سرزبان هاست 
ي حتي اين حقيقت مسـلم را هـم نمـي تـوان بـه عهـده ي                  ول

 چون ممكن است همان دوست . خدادادخان دانست 
 كه يكي از روزنامه هاي محلي انتخاب شدنش را با كمك            -او  
  شخصا باعث اخراج -ها دانسته بود » قوماندان«
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فلان عضو و جلوگيري از ايجاد اتحاديه ي دهقانـان در فـلان             
  آن چه مسلم تر است اين كه ناحيه شده باشد و

آينـده ي او    » كـارير «تمام ايـن شـايعات در آينـده ي او و در             
 . كوچك ترين اثري نخواهد داشت 

اما راستي درباره ي آينده ي خدادادخان ؟ فراموش نبايـد كـرد             
 » پرنسيب«كه چون خدادادخان يك آدم با 

 بـه   و. است آينده ي خود را اصولا با آينده ي درآميخته اسـت             
 . اين طريق هرگز از آينده ي خود دم نمي زند 

از يك رهبر بزرگ اجتماعي چيـزي       . يعني برازنده ي او نيست      
 درست است كه او با. هم جز اين انتظار نمي رود 

 گذشته ها بريده است و چشم به آينده دوخته ، امـا دربـاره ي               
 و . آينده به همان چشم دوختن اكتفا مي كند 

.  آن چه را كه از دور مي بيند برزبان نمـي آورد              هرگز چيزي از  
 اما اطرافيان او و. يعني در خور شان او نيست 

 وقتـي نهضـت بـه       - همه ي حزبي ها اعتقاد دارند كـه فـردا           
  باز هم در- براي وزارت فرهنگ كه نه -قدرت رسيد 

 مثلا براي رياست دانشـگاه هـيچ كـس          - خور شان او نيست     
 . سراي نهضت پيدا نمي شود بهتر از او در ميان

 البته خود او هم در گوشه و كنار در اين بـاره مطـالبي شـنيده                
 . ولي هرگز به روي خود نياورده است . است 

اما اين را هم فراموش نكرده است كه در ملاقات هـاي بـا آن               
 دوست تازه نماينده اش ، گاهي درباره ي مقررات

 انتخابـات رياسـت آن       دانشگاه و تعـداد اسـتادان آن و موسـم         
 سوالاتي بكند و در ميان كتاب هايي كه اخيرا

«  زينت بخش كتـاب خانـه ي شخصـي او شـده اسـت يـك                 
 دانشگاه هم هست به زبان فارسي، و چند » راهنماي
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كتاب ديگر به يك زبان نيمه آسيايي و نيمه اروپـايي كـه روي              
 را مي شود» اورنيورسيت«همه ي آن ها كلمه ي 

 .  خواند 
البته درست است كه خدادادخان به آينده چشم دوختـه اسـت ،             

 ولي اين طور نيست كه فكر درباره ي اين آينده 
او را از زندگي روز ، از اجتماعي كه در آن مسووليت مهمي دارد        

 فكر و ذكر او. و از رهبري مردم ، منصرف كند 
 اين است كه هر روز بهتـر از روز پـيش ، مطبوعـات حزبـي را        

 ره كند ، آدم هاي حزبي را تربيت كند ، نهضت را قدادا
م به قدم به جلو براند و هـر چـه بـيش تـر كـه ممكـن اسـت                     

 وسايلي برانگيزد تا هم خودش و هم ديگران ، از 
گرفته تـا تـازه كارهـا ، گذشـته را بـه             » فولادهاي آب ديده    «

 حالا ديگر . فراموشي بسپارند و به آينده بپيوندند 
حـالا ديگـر آب هـرزي       . يي به خود گرفته است      زندگيش معنا 

 حالا ديگر عضو. نيست كه به مردابي فرو برود 
 .  كميته مركزي شده است

 
 
 

    6 
 دزد زده    
 

ولي لابـد از صـداي آن هـا    . نفهميدم از چه صدايي بيدار شدم     
 وقتي چشم هايم را مالاندم و ساعتم را ديدم . بود 

د و نگـاهي بـه آسـمان روشـن و           كه چهار بعد از نيمه شب بـو       
 پرستاره ي دم صبح انداختم و نگاهم را از آن جا به
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 ظرف آن ها دوختم ، ديدم كـه هـر سـه تاشـان بـالاي سـرم        
 ايستاده بودند ، هنوز باهم از راديو صحبت مي كردند

 . و نيز مرا صدا مي كردند .  كه دزد برده 
طنت آبـاد ،    هنوز يك ساعت و نيم وقت بود تا بوق نكره ي سل           

 كه مثل صداي گاو شروع مي كند و كم كم ته 
مي كشد ، و درست پنج دقيقه بيدارباش دراز و ناراحـت كننـده              

 اش همه ي فضاي رستم آباد و درروس و لويزان
 و چيزر را پر مي كند و تا نياوران و تجريش هم مـي رود ، بـه                  

 و من كه در آن صبحگاه خنك و آسايش. صدا در آيد 
 ترجيح مي دادم در وقتي دريـافتم كـه داسـتان دزد و               بخش ، 

 دزدي است ، مثل اين كه گذشته باشند بخوابم ، 
از نو آسوده شدم و باز لحاف را تا روي سينه ام بـالا كشـيدم و                 

 به آسمان چشم دوختم و بعد ، از چهارگوش 
دريچه ي اتاق كه بازش مي گذاشتم به درون فضاي اتاقم كـه             

 و لابد بويي از دزدها را و انعكاسيهنو زتاريك بود 
خوب .  از صداي نرم پاي آن ها را در خود داشت چشم دوختم             

 حس مي كردم كه اگر براي خوردن صبحانه صدايم
ولـي آن   .  كرده بودند عصباني مي شدم ، ناراحـت مـي شـدم             

 به خصوص . وقت نه ناراحت بودم و نه عصباني 
 و مرا مثل هر روز ساعت       اگر صداي آن بوق نكره بلند شده بود       

 پنج و نيم از خواب پرانده بود حتما خيلي بيش
اصلا من نمـي تـوانم بـه بعضـي چيزهـا        . تر عصباني مي شدم   

 در خانه هاي متعددي كه زندگي كرده ام. عادت كنم 
 ، اگر در اول كار به صداهاي دم صبح ، بـه عوعـوي ديروقـت                

 ه آدم هاي سگ هاي شبگرد ، به صداي اولين اتوبوس ها ك
سحرخيز را به كارشان مي رسانند ، به صداي زنگ دوچرخه ي            

 شيرفروش محل و يا به صداي ديگر از خواب 
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مي پريده ام ، كم كم عادت كـرده ام و يكـي دو هفتـه كـه از                   
 اقامتم در آن محل گذشته است همه ي آن 

صداها ، حتي زننده ترين شان نيز ، برايم عادي شده بوده است             
 ل صداي نفسم و يا مثل تيك تاك ، و مث

ساعتم كه هيچ وقت از دستم بازش نمي كـنم ، بـرايم آشـنا و                
 ولي به اين صداي . خودماني شده بوده است 

ديگر، به اين بوق نكره و دراز كه درست مثل صداي گاو زننده             
 و بي قواره است ، به اين همهمه ي ملايم و

 و سرشارتر است     سنگين قورخانه كه به خصوص شب ها زننده       
 ، از وقتي به رستم آباد آمده ام تا كنون 

 . نتوانسته ام عادت كنم 
گريه ي بچه ي همسـايه      . اصلا صداها با هم خيلي فرق دارند        

 ولي اين . هم ممكن است آدم را از خواب بپراند 
صداها هم انساني و غير انساني دارنـد        . يكي چيز ديگري است     

  كشيده بودم ، تازه و من كه توي تختم دراز. 
داشتم جزييات كار دزد را در نظر مي آوردم كه آيا چراغ دسـتي              

 داشته است يا نه ؟ تنها بوده است يا دسته اي 
بوده اند ؟ چه طور از صداي آمد و رفتن شـان ، مـن كـه پـاي                   

 پنجره ي اتاقم توي حياط ، خوابيده بودم ، 
ود بـه فكـر افتـادم ،    و اين جا كه رسيدم ز     .... بيدار نشده بودم ؟   

 .كه ديشب مست به رخت خواب رفته بودم 
 و همان دم بود كه حس كردم دهـانم خشـك اسـت و تشـنه                

 .هستم 
رفيق هم خانه ام با زنش و مادرش اصرار داشتند كه زودتر بلند             

 و من كه انگار هنوز در خواب بودم عاقبت . شوم 
ي پوشـيدم ،    در اول كار ، حتي وقتي لبـاس م ـ        . از جا برخاستم    

 مثل اين. هنوز نمي فهميدم چه خبر شده است 
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 بود كه نيمه شب است و من از تشنگي بيـدار شـده ام تـا آب                 
 ولي وقتي در كوچه را باز كردم و نردبان. بخورم 

 دزد را ديدم كه هنوز پاي پنجره ايستاده و به خصـوص وقتـي              
 چشمم به كتاب ها و كاغذهايم افتاد كه توي 

م بود و حالا همان پاي نردبان پراكنده ريخته بود          كيف دستي ا  
 يعني نه اين كه تا آن. ، فهميدم كه دزد آمده 

و تـازه آن وقـت      .  وقت نفهميده بودم ، بلكه ديگر حتم كـردم          
 بود كه به اتاقم برگشتم كه ببينم چه چيزها را

 .  برده است 
ش دزد از پنجره ي مطبخ تو آمده بود و اتاق مرا كه كسي تـوي              

 نمي خوابيد ، برچيده بود و در كوچه را باز كرده بود
دلم فقط براي پارچه ي روي راديـو سـوخت كـه            .  و رفته بود    

 لابد راديو را هم توي همان پيچيده بود و توي چمدان 
گذاشته بود كه جاي زيادي نداشت و همه ي چيزهاي ديگـر را        

 و بعد دلم . هم مي توانست همان تو جا بدهد 
يف دستي ام سوخت كه هم چمـدان حمـام بـود و هـم               براي ك 

 جاي كتاب ها و كاغذهايم و هم كيف خريد بازارم
هنوز يك جفت كفش مانده بود كه به پا         .  و هم همه چيز ديگر    

 كشيدم و به طرف كلانتري رستم آباد راه افتادم
هوا هنوز تاريك بود و جلوي روي من يك نفر ديگر بود كـه               . 

 رفت و من يك باره حس كردم كهبه رستم آباد مي 
كه بـراي   . گچ فروش ده بود     .  دلم مي خواهد با او حرف بزنم        

 ما هم چند وقت قبل دو بار گچ آورده بود و به 
قدم تند كردم ، به صداي پاي من برگشت         . من سلام مي كرد     

 و من از او. و در تاريكي دم صبح سلام كرد 
ساطي روي دوش داشته     پرسيدم كسي را نديده بوده است كه ب       

 باشد و از اين طرف ها عبور كند ؟و او گفت 
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 .نه و بعد جريان را پرسيد 
و او پيرمـردي بـود شكسـته و         . را صدا زد    » سركار استوار «كه  

 .واريخته كه داشت دكمه هاي زير يخه اش را مي بست 
توي حياط دو سه نفر ديگر زير لحاف هاي وصله دار ، يك نفر              

 .  ، روي يك تخت سفري خوابيده بودند هم توي ايوان
از سر و صداي ما ، آن كه روي تخـت سـفري خوابيـده بـود و                  

 يك نفر ديگر كه كنار حوض زير لحاف نازك خود مچاله
 شده بود ، هركدام مثل سگي كه به صداي پا از خـواب بپـرد ،     

 من باز هم يك سيگار آتش زدم و . بيدار شدند 
 بايـد داسـتان را بـا آب و تـاب       حالا ديگر حس مي كـردم كـه       

 بيشتري و با دلسوزي و تاثري كه شايسته ي اين گونه 
پاسـبان هـا گرچـه پاسـبان هـاي          . موارد اسـت تعريـف كـنم        

 كلانتري رستم آباد هم باشند با گچ فروشي ساده ي 
يعني اقـلا رسـمي ترنـد و        . كه به آدم سلام مي كند فرق دارند       
 گذشته . ه اند بيش تر به كلمات تشريفات وابست

سـركار  «از اين كه من تا آن وقت خونسـردتر از آن بـودم كـه                
 كلانتري رستم آباد بتواند حرف هاي مرا » استوار

همين كار را هم كردم و داستان دزدي را بـا شـرح و         . باور كند   
 بسط كافي براي آن كه روي تخت سفري خوابيده 
 در بستر خود    بود ، همان طور كه كنار تختش نشسته بودم و او          

 وقتي قسمت اساسي.نيم خيز شده بود ، گفتم 
 داستانم را مي گفتم آن كه كنار حوض خوابيده بود و به حرف             

 آفتابه را آب . هاي ما گوش مي داد از جا پريد 
كرد و به گوشه اي تپيد و من رفتم از توي دفتر كلانتري يـك               

 كنار تخت سفري گذاشتم و حالا . صندلي آوردم 
و آن كه روي تخت خوابيـده بـود و          .  درد دل مي كرديم      ديگر

 من خيال مي كردم رييس يا معاون كلانتري است 
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از دزدي هايي كه پارسال شده بود حرف مي زد و براي لحـاف              
 هاي اطلسي كه يكي از دزدها برده بود و توي چاه

مردي كه با من حرف مي      .  مخفي كرده بود ، تاسف مي خورد        
 تاده اي داشت و انگار ميان خوابزد صورت جا اف

پيشاني اش بلنـد بـود و آن طـور كـه            .  ريشش را تراشيده بود     
 خوابيده بود خيلي بيش تر به يك معلم شباهت 

و من به اين طريق خيلـي خودمـاني         . داشت تا به يك پاسبان      
 و در انتظار. تر توانستم داستانم را براي او بگويم 

صـدايش فهميـدم كـه دنـدانش        از  .  هم دردي هاي او باشـم       
 عاريه است و پيدا بود كه دلش مي خواست با من

 . همدردي كند
. همه ي آدم هايي را كه من در كلانتري ديدم هفت نفر بودنـد             

 و من همان طور. و همه شان تنها خوابيده بودند
 كه سيگارم را مي كشيدم ، و با آن كه روي تخت خوابيده بود              

  همه ي پاسبان هاي حرف مي زدم ، گمان كردم
و در اين فكـر بـودم كـه         . كلانتري همين هفت و هشت نفرند     

 ! لابد بيچاره ها هميشه تنها مي خوابن !چه بد «
امـا اگـه    . كاش فقط شب هاي كيشيك شون اين طور باشـن           

 و غمي» ...همش همين هفت هش تا باشن ؟
 كه به خاطر اين مطلب بر دلم نشسته بـود از يـادم نرفـت تـا                 

 تي كه فردا دوباره به كلانتري برگشتم و رويوق
 ديوار اتاق رييس كلانتري توانستم صورت اسامي پاسبان هاي         

 و ببينم كه روي هم رفته. رستم آباد را ببينم 
و آن وقت بود كه راحت شـدم و         .  نزديك به چهل نفر هستند      

 همش هفت هش !چه خوب«با خودم گفتم 
 كشـيك شـون تنهـا       پس فقط همـون   . تاشون كشيك مي دن   

 »!هستن 
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صـدايي گـرم و     .آن كه آفتابه به دست بيرون رفته بـود ، آمـد             
 به جاي چكمه ، گيوه به پا داشت. عوامانه داشت 

سلاحش را توي دستمال ابريشمي بست و توي جلد چرمـي            . 
 .اش كه به كمر خود آويخته داشت گذاشت 

ورد و   و يك شلاق كوتاه فرنگي ساز هم از توي پسـتويش درا           
 زير پيش سيه ي كتش گذاشت و من يك باره به

اگر وقتي دزد اومده بود بيدار مي شـدم ؟          « اين فكر افتادم كه     
 اگه قرار بود باهاش كلنجار برم ؟يعني اصلا 

بيدار مي شدم؟يعني ازش مي ترسـيدم ؟ خـودم دم چـك مـي               
 و او يخه اش را هم تا بالا دكمه كرده»...دادم ؟

ه روي تخت سـفري خوابيـده بـود و همـان      بود و جلوي آن ك    
 طور دراز كشيده دستورهايش را مي داد ، خبردار 

و دستورهاي درباره ي طرز كار او و سركشـي بـه            .ايستاده بود   
 محل دزدي و گشتن چاله چوله ها و حلقه قنات 

بعد هم خداحافظي كـرديم و دو نفـري از در           . هاي اطراف بود    
 .كلانتري بيرون آمديم

هوا روشن شده بود ، ولي دكان هاي ده هنوز بسته بود و             ديگر  
 سوت كارخانه هنوز كشيده. كسي توي كوچه نبود 

سيگاري به او تعارف كردم و خوب يادم اسـت كـه            .  نشده بود   
 .برايش از بدي وضع زندگي معلم ها حرف زدم 

 براي آن كه روي تخت سفري ايوان كلانتري خوابيـده بـود و             
 م رييس يا معاون است ، اين من خيال مي كرد

ولي براي اين پاسبان گشتي كـه لحـن         . حرف ها را نزده بودم      
 گرم و عوامانه داشت حتي گفتم كه فكر نمي كنم

 اصلا بتوانم جاي همين اموال را پر كنم و دست آخر هم به او              
 وعده دادم كه اگر دزد گيرم آمد انعام خوبي به
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و از ايـن واقعـه اي كـه ديـروز           و تا به خانه برسيم ا     .  او بدهم   
 دو نفر جوان: عصر برايش اتفاق افتاده بود حرف زد 

 هيجده بيست ساله ، يك بچه ي هشت ده ساله را با دوچرخه             
 آورده بوده اند و مي خواسته اند پشت باغ ها 

خـودش همـين    . بكننـد   » منـافي عفـت     «چيزر ، بـا او عمـل        
 ردار شده بود ، پدر پسرك كه خب. اصطلاح را به كار برد 

شكايت كرده بوده و او مامور جلب آن جوانـك هـا شـده بـوده             
 و وقتي مي گفت حاضر بوده است آن دو را.است 

اصـلا آن روز    .  زير شلاقش بكشد ، من حرفش را باور كـردم           
 حرف. دلم مي خواست همه ي حرف ها را باور كنم 

 پاسبان همـراه مـن، قـدش كوتـاه بـود و           . هاي همه كسي را     
 ولي .خودش را به زحمت به قدم هاي من مي رساند

شاداب بود و هيچ مثل كسي نبود كـه صـبح سـركار عـادي و                
 شوق آدمي را .خسته كننده ي روزانه اش مي رود

 .داشت كه  دارد دنبال آرزوي خود مي دود
به خانه كه رسيديم صبحانه حاضر بود و تاچايي خنك شـود او             

 ار را با رفتاري سري به محل سرقت زد و در ديو
و .كاآگاهانه ، كه ناشي گري را از آن مي باريـد ، وارسـي كـرد             

 سوت قورخانه هم .بعد چايي اش را خالي سركشيد
پشت ديوار . كشيده شده بود كه راه افتاديم تا اطراف را بگرديم      

 خانه ي مقابل ، كوزه ي روغني را كه دزد برده
پنجـه ي يـك آدم روي       درش باز بود و جاي      .  بود پيدا كرديم    

 روغن ماسيده اي كه ته كوزه بود ، باقي مانده بود
كوزه را به خانـه     .» !چه حوصله اي داشته؟   « :  و من فكر كردم   

 آورديم و دنبال همان برگه را گرفتيم و تا ساعت 
تمام حلقه قنـات هـا را ، تمـام گـودالي هـا و               .هشت راه رفتيم  

 مه كاره ي سوراخ سنبه ها را ، تمام خانه هاي ني
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توي يك خانه   . اطراف و بام و زيرزمين آن ها را وارسي كرديم           
 كه سرايدار داشت و سوءظن پاسبان همراه من

از در كـه وارد     . به آن جلب شده بود ، تحقيقات مان حسابي بود         
 پاسبان ،.شديم سگ شان پارس مي كرد

و را  بعد ا » .آهاي بيا اين جا ببينم      «:  سرايدار خانه را صدا كرد      
 به كناري برد و چيزهايي از او پرسيد و بعد هم

بيچاره ها مي خواستند صندوق خود را و رخـت          .  خانه را گشت  
 خواب هاي خود را هم كه تازه جمع كرده بودند

و من همان طـور     . و روي هم گذاشته بودند باز كنند تا او ببيند         
 كه پاسبان پرس و جو مي كرد ، گرچه دلم به حال

.  سوخت ، ته دلـم شـادي مخصوصـي مـي يـافتم                آن ها مي  
 شادي مخصوصي از اين كه با اين همه جسارت ، 

توانسته ام خودم را وارد زندگي اين آدم هـاي ناشـناس كـنم و               
 براي پيدا كردن اموال به دزدي رفته ام زندگي 

بعد هم در را ه ، دشت بان رستم آبـاد را         .شان را بريزم و بپاشم      
 شاني هاي يك جوان چشم ديديم و پاسبان  ن

زاغ به او داد كه ممكن است ديشب در قهـوه خانـه ي درروس           
 خوابيده باشد و به او بسپرد كه اگر كسي باري به

و مـن   . دوش نگه ش دارد و بساطش را به هر صـورت بگـردد            
 .ديگر داشت باورم مي شد كه دزد پيدا خواهد شد 
ن فقيـر در آن      بعد به خانه ي ويران اي سرزديم كـه دو نفـر ز            

 زندگي مي كردند و يكي شان خيال كرده بود از طرف
و آمده بود مـرا بـه جـوانيم         .  دولت براي بردن آن ها آمده ايم      

 .قسم مي داد كه نبريم شان 
وقتي همه بيابان هاي اطراف را پرسه زديـم و از وسـط مـزارع               

 ي كه داشتند محصولش را بر مي «سيب زمي
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ا ، گذشـتيم كـه روي كپـه ي گنـدم            داشتند و از كنار خرمن ه     
 هاي بادداده اش را انگ زده بودند و به كلانتري 

و از اين دونـدگي     . برگشتيم ، من ديگر صاحب پاي خود نبودم         
 ولي هنوز اميدي در كار بود. بيهوده عصباني بودم 

پاسبان همراه من   . هنوز اميدوار بودم كه دزد پيدا خواهد شد          . 
  كه من اين طور خيال برمچنان رفتار كرده بود

وقتي به كلانتري رسيديم چند نفر ديگر هم آن جا  .  داشته بود   
 نانواي محل ، يك جوان باريك را كه از. بودند 

 لباسش پيدا بود كارگر قورخانـه اسـت زده بـود و حاضـر هـم                
 گزارش كارشان حاضر شده بود و . نبودند ، صلح كنند 

 و گـزارش را امضـا كنـد و بـه            در انتظار رييس بودند كه بيايـد      
 و از آن جا لابد به دادگاه و. شهرباني تجريش بفرستد 

و مــن .  دادگسـتري و دادســرا و هـزار خــراب شـده ي ديگــر    
 اصلا.مبادا كار من به اين جاها بكشه«: وحشتم گرفت 

ديگر اميد مبهمي را هم كـه       » !مرده شور .  حوصله ش رو ندارم   
 ن همراهم در دوندگي ها و كوشش هاي پاسبا

بـه انتظـار ريـيس      . دل من انگيختـه بـود از دسـت داده بـودم           
 .نتوانستم بايستم و خسته و هلاك به خانه برگشتم

قرار گذاشته بودم كه وقتي رييس آمد ، پاسباني را به خانه مان             
 بفرستند كه ورقه ي دادخواست را همراه بياورد

آن كـار را    يك ساعت بعـد پاسـبان آمـد و          .  تا همان جا پركنم   
 خوب. كردم و مدتي هم با پاسبان درد دل كردم

 يادم است از اين كه چرا آدم مجبور مي شود از شهر فرار كنـد               
 و توي اين خراب شده ي رستم آباد زندگي خودش

 را سرگردنه بگذارد حرف هايم زدم و او هي سعي مي كرد مرا             
 و نيز به يادم است كه وقتي . دلداري بدهد
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ا پر مي كردم و جريان واقعه را مي نوشتم ، سـعي             دادخواست ر 
 مي كردم در عين حال كه خودم را بي علاقه 

نشان مي دهـم جملاتـي را آب و تـاب بنويسـم و از تحريـك                 
 يك. احساسات طرف براي بيان مطالب كمك بگيرم

من نمي توانم به خودم جرات ايـن را  «:  جا همچه نوشته بودم   
 نمي شود اين . م بدهم كه دزدم را محكوم كن

ولي اگر شما به جاي من بوديد چـه مـي           . كار را به آساني كرد      
 كرديد؟ و به خصوص اگر حتم داشتيد كه ديگر جاي

 اموال دزد زده را ، هرچه هم كه ناچيز باشد ، نمـي توانيـد پـر                 
 .بعد هم پاسبان رفت و من به شهر آمدم» .كنيد

آن .  حالي داشتم    درست نمي توانم بگويم در شهر كه بودم چه        
 . قدر هست كه با روزهاي ديگر فرقي نداشتم

تـوي اتوبـوس سـيگار      . توي كوچه و خيابان تند راه مي رفـتم        
 آتش مي زدم  ، و توي كافه با دوستانم پرحرفي 

سركلاسم به عجله حرف مي زدم و مثل هرروز مـي           .مي كردم 
 ولي چرا يادم است كه در يك مورد رفتارم. خنديدم 

 و يـادم    -توي كافه كه بودم     . ير روزها كاملا فرق داشت       با سا 
  داستان را با كمال -است حتي سر كلاسم 

و در عين حـال خـودم را        . معصوميت براي همه نقل مي كردم       
 هيچ تعمدي در اين . بي علاقه نشان مي دادم

مثل ايـن كـه مـي       . خود به خود اين طور شده بودم      .كار نداشتم 
 لافي اموال به دزدي رفته امخواستم از اين راه ت

 بعد از شرح    - دوستان و شاگردهايم     -و ديگران   .  را در بياورم    
 و بسطي كه من مي دادم دلسوزي مي كردند و 

پـيش  . و من دلـم خنـك مـي شـد         . هم دردي نشان مي دادند    
 مادرم كه بودم و نيز هرجاي ديگر كه مي رفتم عين 
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ي بي علاقـه نشـان      اين بازي را در مي آوردم و به خصوص رو         
 .دادن خودم خيلي تكيه مي كردم

فقط سـه روز بعـد      . دو روز بعد قضيه به كلي فراموش شده بود          
 از واقعه كه كاغذ پاره هاي جيب هايم را وارسي

 مي كردم ، وقتي آن تكه كاغذي را يافتم كه شماره ي پرونده             
 ي دزدي را روي آن يادداشت كرده بودم و قرار 

ي تجريش مراجعه كنم و از آن جـا بـه دادگـاه و              بود به شهربان  
 يك...دادگستري و دادسرا و هزار خراب شده ي ديگر

 بار ديگر به ياد همه ي آن دوندگي ها و حمـق هـا و بيهـوده                 
 دلم براي راديو و كيفم باز سوخت و. گي ها افتادم 

 حس كردم هنوز از آن پاسبان گشتي كه وعده داده بـودم اگـر              
 انعام كلاني به او بدهم ؛ خجالت ميدزد پيدا شد 

 . كشم
 
 
 

   7  
 جا پا   

و من در انتظار اتوبوس ، روي برف هاي خيابان          . هوا سرد بود    
 دو روز بود. قدم مي زدم و زير پالتويم مي لرزيدم 

 برف مي باريد و چشم من هرگز اين قدر از روشـني زننـده ي               
  نگاه .برف  آزار نديده بود كه آن روز ديده بود 

چشمم هنوز هم به ياد زنندگي برف روشن روز بود و گـاه گـاه               
 اتاقي كه در آن درسم را داده بودم . خيره مي شد

ولي چه سود ؟ گرما كه به همراه من         . بخاري داشت و گرم بود    
 باز خيابان بود و برف هاي يخ كرده ي. نمي آمد 
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ودتر تمـام   درسم را ز  . كف آن ، و باز سرما بود و انتظار اتوبوس         
 . خسته نبودم ، ولي سردم بود . كرده بودم 

استخوان هاي شانه هايم را زير پالتويم حس مي كردم كه مي            
 و من يخه ي پالتو را بالا كشيده بودم و . لرزيد 

برف هنـوز   . در انتظار اتوبوس ، كنار جوي خيابان قدم مي زدم           
 دانه . كم كم داشت تگرگ مي شد. مي باريد 
و من سـرماي چنـدش آور دانـه         . ز بود و سنگين بود      هايش ري 

 هاي برف را كه از بالاي يخه ام فرو مي رفت و 
دو تا اتوبوس آمدنـد     .روي گردنم مي نشست ، حس مي كردم           

 و گذشتند و نگاه چشم من در ميان سياهي 
شب ، دنبال دانه هاي برف به زمـين افتـاد و سـرگردان بـود ،                 

 سنگين بودند و سرمايدنباله دانه هاي برف كه 
چـرخ ماشـين هـا ،       .  چندش آوري به همراه خود مـي آوردنـد        

 قيرريز خيابان را روفته بود ، ولي برف باز هم نشسته
و من نرمي برف را زير پاهايم حس مي كـردم كـه روي              .  بود  

 هم كوبيده مي شد و صداي درهم فشرده شدن آن
بـود و    را در سكوت غير عادي سرشب مـي شـنيدم كـه نـرم               

 زير نور چراغ خيابان ، كه گرفته بود و كدر . شنيدني بود
بود ، دانه هاي برف در ميان تاريكي نور خورده ي فضا ، رشته              

 رشته هاي . هاي سفيدي از خود به جا مي گذاشتند
خيالي و سفيدي كه به هيچ جايي از آسمان بند نبود و فقـط در               

 د خيابان خلوت بو. تاريكي شب جان مي گرفت 
چشـم مـن    . يك نفر ديگر هم در انتظار اتوبوس ايستاده بود          . 

 دنبال دانه هاي برف به زمين مي افتاد و سرگردان
 .  بود

يك بار كه زير نور مات چراغ ايستادم ، نگاه چشمم روي بـرف              
 جاي ! تازه نشسته ي خيابان ، به جاي پايي افتاد 
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و هنـوز دانـه   پايي بود بزرگ و پهن كه تازه گذاشته شـده بـود       
 بي اختيار.. هاي برف درست رويش را نپوشانده بود 

يعني مي شه ؟ يعني مي شـه جـا پـاي مـن              «:  به فكر افتادم    
 يك مرتبه» !...كاش جا پاي من بود ...باشه ؟

ديدم كه چه   .  ديدم چه قدر دلم مي خواهد جاي پاي من باشد           
 قدر آرزو دارم جا پاي من روي زمين باقي مانده

ولـي كـس    . نزديك بود حتم كنم كه جا پاي من اسـت           . د باش
 . ديگري هم بود كه به انتظار اتوبوس قدم مي زد 

نگاه چشمم از لاي رشته هاي خيالي و سفيدي كه دانـه هـاي              
 برف از خود در فضا به جا مي گذاشتند دوباره به 

دنبال سرگرداني خود مي گشت و من به اين فكر مي كردم كه             
 يعني منم جا پام رو زمين...ه ؟يعني مي ش« :

 »!كاش جا پاي من بود ... باقي مي مونه ؟
دانه هاي گرد و سنگين برف از وسط بخاري كه از دهانم برمي           

 آمد فرو مي افتاد و جاي پايي را كه زير نگاه من 
و ايـن آرزو سـخت در دل مـن زبانـه            . افتاده بود ، مي پوشاند      

  هنوز زير پالتو ميو هوا سرد بود و من. كشيده بود 
 لرزيدم و در انتظار اتوبوس ، برف هاي يخ زده را زيـر پـا مـي                 

 . كوفتم 
يك بار كه عقب گرد كردم و راهي را كـه آمـده بـود م از سـر                   

 جا. گرفتم ، باز نگاه چشمم به جا پاها دوخته شد 
و دانه هاي گرد و سنگين برف       .  پاهايي كه رو به من مي آمد        

 آرزو سخت تر.  نپوشانده بود هنوز روي شان را
و نگاه چشـمم بـي اختيـار بـه كفـش آن             .  در دلم زبانه كشيد   

 ديگري دوخته شد كه هنوز در انتظار اتوبوس قدم مي
يك نيم چكمه ي برقي به پـا داشـت و آجيـده ي تخـت                .  زد  

 چكمه اش روي برف اطراف جايي كه ايستاده بود ، 
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 ـ        و ايـن جـا پـا كـه         . ود  مانده بود و برف هنوز رويش ننشسته ب
 پاشنه و تختش. بزرگ بود و پهن بود ، آجيده نداشت 

.  از هم جدا بود و جاي هفت سوراخ ريز پاشنه اش مانـده بـود               
 روشن ترين. يادم است كه ديگر نمي لرزيدم 

جـاي پـاي راسـت      .  جاپاها را برگزيدم و با احتياط جلـو رفـتم         
 شتم و وقتي پاي راستم را برداشتم و كنار آن گذا.بود

حس كردم كه برف تازه نشسته زير تخت كفشم كوبيده شـد ،             
 يعني مي شه ؟! ...چه خوب «پايم را برداشتم و 

و شـادي زودگـذري كـه بـه دلـم نشسـت             » !...اما چه خوب    ...
 .گرمايي نمي داد و شانه هايم زير پالتو باز مي لرزيد

س چـرخ هـاي اتوبـو     . اتوبوسي بوق زد و من به كنـاري رفـتم         
 درست از روي جاپاها گذشت و دو قدم آن طرف تر 

اتوبـوس خـالي بـود و       . باز مي لرزيدم    . ايستاد و من بالا رفتم      
 .انگشت هاي پايم توي كفش يخ زده بود . سرد بود

و دانه هاي برفي را كه با خود مـي          . از لاي شيشه سوز مي آمد     
 نگاه چشم من كه به. آورد به صورت من مي زد 

ه شده بود ، پشت شيشه ي برف گرفتـه ي ماشـين              جلو دوخت 
 .كه مي رسيد يخ مي كرد و به شيشه مي چسبيد 

جا !خوب اينم كه رو برف بود       ...يعني  « :  و من فكر مي كردم      
 جاپاي روبرف به چه درد مي!هه . پاي روبرف بود 

با اين پاي لعنتيم ! يعني ممكنه بشه ؟ با اين سرما      !  خوره ؟ هه  
  مي زنه ؟ يعني ممكنه ؟ آخه چهكه داره يخ

توي ماشين سرد   . و ديگر سخت مي لرزيدم      » ... طور ممكنه ؟  
 و صدايي مي كرد. شيشه ها تكان مي خورد . بود 

زنجير چرخ ها روي برف يخ زده كوبيـده         .  كه چندش آور بود     
 مي شد و صدايي مي داد و شاگرد شوفر بلند بلند 

 . ن مي برد و داد مي زد و گاهي سرش را بيرو. حرف مي زد
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حتي . كتابم از زير بغلم داشت مي افتاد      . سر چهارراه پياده شدم     
 نزديك بود سر بخورم. پاهايم داشت مي لرزيد

و .يخه ام را بـالاتر كشـيدم        . دندان هايم را روي هم فشردم      . 
 كتاب را زير بغلم صاف كردم و خودم را به پياده

خ زده بود و سفت شـده بـود و           رو رساندم كه برفش زير پايم ي      
 مي دانستم كه جاي پايم رويش باقي نخواهد

مـردم همـه تنـد مـي        . پياده رو كنار چهارراه شلوغ بـود        . ماند  
 همه دست هاشان را توي جيب هاي شان . رفتند

همه بـه زيـر     . كرده بودند و نفس شان مثل اسب بخار مي كرد         
 .بود چترهاي خود پناه برده بودند و همه گرم شان 

يا مرده بودند و زير برف      .  لختي ها و پابرهنه ها پيداشان نبود        
 ها ، بي زحمتي و خرجي براي ديگران ، دفن شده 

حتـي  . بودند ، و يا دخمه هاشان پناه برده بودند كـه الـو كننـد              
 صورت آن هايي كه از پهلويم مي گذشتند مي ديدم

 يك اتـاق گـرم      مثل اين كه از   .  كه گل انداخته بود و داغ بود        
 درآمده بودند و مثل اين كه از حمام درآمده 

همه گـرم   . مثل اين كه گرما را با خودشان آورده بودند          . بودند  
 دستكش هاشان را به دست كرده بودند . شان بود 

مـن  . و جاپاهاشان روي برف تازه نشسته مي ماند ، يا نمي ماند  
 به جاي پاي خودم .به اين يكي كاري نداشتم 

كه زير لبـاس هـايم مـي        .به خودم مي انديشيدم   . مي انديشيدم 
 و از سرما مي گريختم و به خودم. لرزيدم

 مي انديشيدم كه زير لباس هايم مـي لرزيـدم و از سـرما مـي                
 گريختم و به خودم سركوفت مي زدم كه

از دهـن   . همشون خوشن و گرمن   !مي بيني ؟ مي بيني احمق      «
  زنه ، همشون مثل اسب بخار بيرون مي
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مي بيني ؟ مي بيني پاهاشونو چه محكم ور مي دارن؟ آره ؟ تو              
 چي مي گي ؟ تو ، تو كه داري از سرما زه 

و جاپـاتم رو هـيچ چـي        . تو كه داري جون مي كني       . مي زني   
 ! نه رو برف ، نه رو زمين !رو هيچ چي . نمي مونه 

 »!مي فهمي ؟ حتي رو برف . آره جا پات رو برفم نمي مونه 
از جام شيشه ي كره فروشي سر چهارراه كه از تو بخـار كـرده               
بود و شيارهاي روشن تري در زمينـه ي مـات آن پـايين مـي                

و در روشنايي آن جـاده اي       . دويد ، نور كدري بيرون مي تافت        
شايد دو نفـر بـه زور      . كه ميان پياده رو پيش مي رفت پيدا بود          

ه روي بـرف بـاز شـده        راهي بود ك  . مي توانستند از آن بگذرند      
بود جاپاها در ميان آن روي هم نشسته بودنـد و يـك ديگـر را                

گوشه ي راست يك پاشنه ي با نعل سـاييده          . زير گرفته بودند    
شده اش ، تخت باريك و كوتاه يـك كفـش زنانـه ، نشـانه ي           
چهار تا انگشت پاي چپ كه برهنـه روي بـرف نشسـته بـود ،                

ه مطمئن به جا مانده بود و       آجيده ي يك گالش بزرگ مردانه ك      
نشانه ي كارخانه ي سازنده اش را هم مي شد خواند ، و همـه               
جور جاپاهاي ديگر ، در تنگناي راه باريكي كه از ميان برف ها             
پيش مي رفت كنار هم نشسته بودند ، روي هم مانده بودنـد و              

مي بيني ؟مي بيني چـه      « :من يك باره به فكر تازه اي افتادم         
. سـالم بـاقي نمونـده       .  جاپاي هيشكي سالم نمونده      طور شده؟ 

جاپاي كي سالم مونده كه مال تو بمونه ؟ جاپاي مردم كه لازم             
مهم اينـه   . جا پاي مردم بايس ره رو واز كنه       . نيس باقي بمونه    

جـاده كـه    . كه جاده ي رو برف ها كوبيده بشـه          . كه ره وازشه    
 تـو هـم همـين       واز شد ديگه جاپا به چه درد مي خوره ؟ مـال           

تـو  .گيرم كه جاپات گم بشه ، عوضش تو جـاده گـم شـده             .طور
تـو جـاده اي كـه مـردم      .جاده اي كه از رو برف ها جلو مي ره           
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گيرم كـه جاپـات گـم مـي شـه ، امـا              . ازش مي آن و مي رن       
 »...عوضش جاده واز شده جاده ي ميون برف ها 

ايي و اين دل خوشكنكي كه يافته بودم و يك دم به دلـم گرم ـ             
مي داد ، مي توانست تسليت دهنده باشد ، مي توانسـت خيـالم            

ولـي همـان وقـت كـه در فكـرم بـه ايـن دل                . را راحت كنـد     
خوشكنك ور مي رفتم ، جاي ديگري از ذهنم ، چيـز ديگـري              

. شـايد همـان جـا بـود     . جاي ديگر كه چه مي دانم .مي گفت  
يـن فكـر    ولـي ا  . شايد از همان جا بود كه اين فكر هم تراويـد            

هه ؟ امـا    «: روشن تر بود و بيدارتر بود و به من هي مي زد كه              
آره ؟جا پـاي تـو گـم بشـه كـه جـاده              !عوضش جاده واز شده     

وازشه؟آها؟جاده ، اون هم واسه ي آدم هايي كه همشون انگار           
از تو حموم در اومدن و نفس شون مثل اسـب بخـار مـي كنـه                 

ا مـردم همـه بـه بـرف         واسه اينا ؟ اصلا چرا جاده وازشه ؟ چر        !
نزنن؟ مگه كفشش رو ندارن؟ مگه چلاقن ؟پس چرا جا پاي تو            

و ديگر به دل خوشـكنكي كـه يافتـه بـودم مـي              » ...گم بشه ؟  
با خنده اي كه نه روي      . با خنده اي تلخ و چندش آور      . خنديدم  

بـا  . صورتم مي توانست بدود و نه در دلم مي توانست راه يابـد            
ندان هايم كوبيدمش و اگر مي شد زير      خنده اي كه همان زير د     

 .پا مي انداختمش 
و من از ميان راهي كه روي برف پياده رو          . پياده رو تاريك بود     

هنوز زير پالتو مي لرزيـدم و بـه         . كوبيده شده بود ، مي گذشتم     
خودم سركوفت مي زدم و دل خوشكنكي را كه يافته بـودم بـه              

دم كـه زيـر نـور       وقتي توي كوچـه پيچي ـ    . مسخره گرفته بودم    
چراغي روشن مي شد ، دانه هاي برف درشت تـر شـده بـود و                
سبك تر شده بود و مثل پنبه اي كه از دم كمان حلاج ها مـي                

پاي تير چـراغ ،     . پرد ، تلو تلو مي خورد و به زمين مي نشست            
و مـن   . لاشه ي يخ زده ي يك گربه ي سياه دراز كشيده بود             
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» ... ي خودمون باشه ؟ نكنه ؟      نكنه گربه «. يكهو دلم تو ريخت   
به برف هـا    . خواستم با نوك كفشم تكانش بدهم       . و جلو رفتم    

همـان  . گربه ي خودمـان بـود      . چسبيده بود و تكان مي خورد       
گربه ي سياه و تنبل و دوست نداشتني كـه فقـط بلـد بـود در                  
تاريكي راهرو و زير پاي آدم بدود و از لاي درهاي باز مانده ي              

همان گربه ي حريص و كنجكاوي      . زدكي سر بكشد    اتاق ها د  
كه در آغاز كار خيلي سعي كرده بودم رفيقش بشوم و آخر هـم              

و ديگر هميشه از اين مي ترسيدم كه مبـادا          . موفق نشده بودم    
دلم . عاقبت در تاريكي راهرو زير پا بگيرمش و نفسش را ببرم            

بـود ،   دلم در ميان مشت نامريي عغمي كه مـرا گرفتـه            . گرفت
و ديدم كه مي خواهم همه ي عقده هـاي دلـم را             . فشرده شد   

آخـه چـرا بيـرون      «.سر اين گناهكاري كه يافته بودم دربيـاورم       
اونم رو اين برف    . رفتي؟آخه چرا؟اونم تو اين سرما و يخ بندان         

و » ...آخـه چـرا بيـرون رفتـي ؟        . ها آدم هاش دارن زه مي زنن      
 و در تاريكي پلكان از سـرما        همان طور كه زير پالتو مي لرزيدم      

مي گريختم و كليد اتاقم مثل يك تكه يخ در دستم مانده بود ،              
دلم تنگ بود و به خودم سركوفت مي زدم و از اين مي ترسيدم          

 »...روزمين باقي نمونه...مبادا جا پام باقي نمونه «كه 
 
 

   8 
 مسلول   
 

از تـرس و    از در باغ آسايشگاه پا به درون گذاشتم هنـوز اثـري             
وحشت از ورود به يـك جـاي        .وحشت پيشين را با خود داشتم       

وحشتي كه وقتـي بچـه بـودم از ورود بـه جلسـه ي               . ناشناس  
 .امتحان در خودم حس مي كردم
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با دوستم كه طبيب آسايشگاه بود قرار گذاشته بودم سـاعت ده            
اوايل مهر بود و هنوز بيمارها      .صبح خودم را به شاه آباد برسانم        

از همان دم در ، تخـت هـاي         . فضاي آزاد زندگي مي كردند    در  
چوبي و آهني را رديف ، پهلوي هم ، روي زمين گذاشته بودنـد              

و بالاي هر رديفي از آن ها يك طاقه ي بنلـد و دراز برزنـت                . 
كناره ي ملافه هاي سفيد و چركمرد بسـتر هـا ،            . كشيده بودند 

 ها را گرد گرفتـه      روي خاك افتاده بود و سايه بان بالاسر تخت        
بود و اولين برگ هاي خزان زده ي چنارهاي بلند باغ گلـه بـه               

فقط راهرو و قير ريز وسط باغ كه به         . گله روي آن نشسته بود      
همـه جـا ، كنـار       . صحنه ي نمايش منتهي مي شد خالي بـود          

باغچه ها ، دور حوض ها ، زير رديف درخت ها ، كنار جوي ها               
ل و حتما سرد بـود  ،ولـي هوسـي    ي آب كه گرچه صاف و زلا     

براي آشاميدن نمي انگيخت ، كنار ساختمان ها ، روي مهتـابي            
ها و ايوان ها و همه جاي ديگر در پستي ها و بلندي هاي بـاغ                
، تخت ها پهلوي هم رديف شده بودند و روي آن ها آدم هـاي            

و همـه ي    . مسلول دراز كشيده بودند ، يĤ نيم خيز نشسته بودند         
قتي از پهلوي شان مي گذشتيم با قيافـه هـاي مـات و              آن ها و  

مهتابي و با چشم هاي بيمارانه ي درشت و گود افتـاده بـه مـا                
شايد اين نگـاه هـاي عجيـب بـود كـه چنـان              . مي نگريستند   

ولـي همـه    . نمي دانم . خواهشي را كم كم در دل من افروخت         
سـمت  در قسمت زنانه و مردانه ، در ق       . شان اين نگاه را داشتند      

هاي عمومي و خصوصي و هرجاي ديگر كه دوست طبيبم مرا           
 .با خود برد ، همه اين نگاه را داشتند

وقتي از راه رسيده بودم ، دوستم گفته بود كه تا سـاعت يـازده               
و نوبـت   . سينه ي زن ها را پشت دسـتگاه معاينـه مـي كننـد               

و در فرصتي كه داشـتيم از او        . مردها از آن ساعت به بعد است      
استم مرا د رباغ آسايشگاه و همه ي قسـمت هـاي مختلـف              خو
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و حالا دو نفري از كنار رديف تخت خواب ها مـي            . آن بگرداند   
و من كه در يك نظر ليوان هاي فلـزي ، دو لابچـه              . گذشتيم  

هاي كوچك كنار تخت ها ، تنگ هاي لـب شكسـته ي آب و               
ي گاهي راديوهاي باتري دار ، و خيلي به ندرت كتـاب ، و كم ـ             

بيش تر روزنامه و مجله هاي مصور ، و همه جا شيشه هاي دوا              
و ملافه هاي روي خاك افتاده را ديده بودم ، من كـه در يـك                
نظر به اين زندگي چندش آور و موقتي بيماران آشنا شده بـودم             
و در خودم پرهيزي و احتياطي نسبت به آن چه در آن جا ديده              

 كه با دقت به ايـن       بودم حس مي كردم ، اكنون فرصت داشتم       
چشم هاي فرونشسته و گودافتاده بنگرم كه نگاه هاي عجيبـي           

 .داشتند و از همان برخورد اول مرا به خود جلب كرده بودند
من اگر نقاش بودم و مي خواستم آن قيافه ها را ، قيافـه هـاي                
بيماران آسايشگاه را ، براي خودم بكشـم فقـط دو چشـم گـود               

در ميـان هـر     .ر بسـتري مـي گذاشـتم      افتاده و پرولع ، روي ه ـ     
بستري جز اين دو چشم حريص و نگـران و جـز ملافـه هـاي                
چركمرد كه تمام بدن بيمـاران را پوشـانده بـود ، و گـاهي نيـز         
دست هاي زرد رنگ با استخوان هاي برآمـده ، چيـز ديگـري               

مـن  . راستي نگاه هاي عجيبي بود      ! اما نگاه ها    . ديده نمي شد  
 نگاه هاي مردم كوچه و بازار و محافلي كه          براي خودم در ميان   

ديده بوده ام و ديده ام و حتي از ميان نگـاه چهارپايـان خيلـي                
نگاه پاسبان هاي راهنما بـه تاكسـي        . چيزها توانسته ام دريابم     

هاي عجول و مزاحم ، نگـاهي كـه يـك مسـتخدم كافـه بـه                 
مشتري تازه واردي مي افكند ، نگاه كنجكاو وسرگردان فاحشه          
اي كه تا نيمه شب به انتظار مشتري پشت ميـز كافـه اي مـي                
نشيند ، نگاه پيرمردها به جوان ها ، نگاه حريص سـگ گرسـنه    
اي كه دم قصابي كشك مي دهد ، نگاه التماس كننده اي كـه              
فروشنده هاي بازار دارند ، نگاه دو رفيق فراق كشيده كـه تـازه              
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كنند ، نگاه معصوم    به هم رسيده اند و نمي دانند از كجا شروع           
گاوي كه در چراگاه ، هم چنان كه نشخوار مي كنـد انگـار بـه                

نگاه رييس به خدمتكار پيري كه نمـي        . چيزي گوش مي دهد     
تواند بيرونش كدن و نه مي تواند كاري از او بكشد ، نگاه فقـرا               
به مردمي كه شب عيد از در شيريني فروشي ها بيرون مي آيند              

اما اين يكـي    . يگر را ديده ام و شناخته ام        ،و خيلي نگاه هاي د    
نگاهي . نگاهي بود كه تاكنون نشناخته بودم       . نگاه ديگري بود    

بود كه شايد همه ي بيمارها ، همه ي مسلول ها ي آسايشگاه             
 .داشتند

اين نگاه ها به قدري مرا ناراحت كرد كه اول يكي دوبار سـرم              
لي سرم را به هر طـرف       و. را برگرداندم و از نگاه ها فرار كردم         

كه مي كردم دو چشم گود افتاده ي محزون ، همين نگاه نافـذ              
كه من شاخ درآورده بودم     « مثل اي . را به روي من دوخته بود       

دكتر ، دوستم را مي گويم ، او        . طور نگاهم مي كردند     « كه اي 
حتما با روپوش سفيدش و گوشي درازي كه بـه دسـت داشـت              

بود ولي مـن ، يـك تـازه وارد ، يـك             براي آن ها خيلي عادي      
ناآشنا ، آدمي كه لابـد آن هـا خيـال مـي كردنـد سـالم اسـت         

من شاخ در نياورده بودم     .خودش را گير آوردم   .پيدا كردم ...آهاه...
و همين  . بلكه آن ها خيال مي كردند سالمم ، مسلول نيستم           . 

نـه  «:وقت بود كه در دلم با خود ، ولي خطاب به آنهـا ، گفـتم                 
شـايد مـن هـم مثـل شـما        . من سالم نيستم    . نه  !وستان من   د

وگرنه چه آزاري داشتم كه اين جـا بيـايم ؟ چـرا             .مسلول باشم   
اين طور نگاهم مي كنيد ؟ چرا ؟ ترحمي كه از نگاه شما برمـي    

و من تاب   .آيد براي من اثري از كينه و نفرت را هم با خود دارد            
و بعـد   » مـي كنيـد ؟    چرا ايـن طـور نگـاهم        .اين يكي را ندارم     

عجيب اين بود كه نه تنها ديگر از نگاه هـا وحشـتي نداشـتم ،                
جـاي آن   . حتي از آن وحشت پيشين نيـز ديگـر خبـري نبـود              
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و . وحشت را كم كم هم دردي و محبتي داشت پر مي سـاخت            
من با ولع و اشتياق راست در چشم آن ها ، همه ي آن هـا ، از                  

ين بـه هـيچ چيـز ديگـري         زن و مرد ، چشم مي دوختم و جز ا         
و از اين پس بود كه تارهايي از شـادي و سـرور       . نمي نگريستم 

 .در دلم ، در اندرون فكر و شعورم به لرزه درآمد
در قســمت زنانــه ، دخترهــاي زيبــا بودنــد كــه صــورت هــاي 
استخواني و هاله ي دور چشم شان هنوز نتوانسته بود صورتكي      

حتـي  . يماري شان بيفكنـد   يا سايه اي بر روي زيبايي پيش از ب        
آن ها هم از اين نمي هراسيدند كه آن نگاه را داشته باشند و با               
همان حـرص و ولـع مـرا برانـداز كننـد ، مـرا ؛ بـه عقيـده ي                     

همه بـا همـان اصـرار و بـا همـان            ! خودشان يك آدم سالم را      
و مـن   . چشم هاي گود افتاده و مات و بيمار نگاهم مي كردند            

گي آن ها مي خنديدم و همه شان را به يـك            در ته دلم به ساد    
 .ساعت ديگر وعده مي دادم

بعد به طرف ساختمان اصلي آسايشگاه رفتيم كه اتـاق عكـس            
از پلكاني كه   . برداري و ابزار هوا دادن به دور ريه ها در آن بود             

خاك ريز باغ را به در ساختمان پيوست و اطـراف آن هـم بـاز                 
ن و به درون سـاختمان خزيـدم        رديف تخت خواب ها بود ، پايي      

و ديـوار روغـن زده ي       . كه اتاق هايش كما بـيش خـالي بـود           
راهروها پوشيده بود از اوراقي كه سلامتي را به آدم تلقين مـي             

« :سـلامتي روي كاغـذ را       .سـلامتي بخـش نامـه اي را         . كرد  
بلند حـرف  . استراحت كنيد . خوب بخوريد . خوب نفس بكشيد    

چــه « و از فكــرم گذشــت كــه . ام گرفــت و خنــده » . نزنيــد 
هرگز اين نسخه هـاي بخـش نامـه اي نمـي توانـد              ! مسخره  

 . و ديگر مصمم بودم » . سلامتي را به آدم برگرداند 
و هنوز  . هنوز زن ها پشت در اتاق معاينه ي سينه نشسته بودند          

زن ها با چادر نمازهاي رنگارنـگ ، كـه اغلـب            . وقت باقي بود    
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فتاده بـود ، و مردهـا بـا شـنل هـاي ارمـك               روي دوش شان ا   
آسايشگاه گله به گله در راهرو ايستاده بودند و آهسـته آهسـته             

يا شايد ديگر   .اما ديگر اين جا آن نگاه ها نبود         . حرف مي زدند    
در يك اتاق باز بـود و دو سـه          . من به نگاه ها عادي شده بودم      

 نفهميـدم   اول. نفر داشتند بلايي به سر يك بيمار مـي آوردنـد            
خيال كردم راستي دارند بلايـي بـه        .و چندشم شد  . چه مي كنند  

و از بيمار شنل به دوشي كه كنـار در          . سر آن بيچاره مي آوردند    
پيش از اين كه جوابي بدهد ناگهـان بـرق          . ايستاده بود پرسيدم  

برق نگاه طوري زننده بود كه مـن        . آن نگاه در چشمش جهيد      
ولـي ديگـر او     .  پشـيمان شـدم      اصلا از سوالي كه كرده بـودم      

ايـن را   » . آب سـينه اش را مـي گيرنـد        « :داشت مي گفت كه     
او را ، بيمـار را ،  . گفت و شنلش را به خـودش پيچيـد و رفـت            

روي نيمكتي نشانده بودند ، سينه اش را ا ز جلو به پشتي يـك               
صندلي تكيه داده بودند و لوله اي به پشتش وصل كرده بودنـد             

 را مي كشيد و توي شيشه ي دهن گشاده اي           كه آب سينه اش   
آب . كه روي ميز ، كنار دست شان گذاشته بودند ، مي ريخـت   

ديگـر از   .صورتي رنگ بود و شيشه از نيمـه هـم گذشـته بـود               
آن وحشت پيشين باز بـه     .چندش هم گذشته بود و نفرتم گرفت      

 .اين بار تارهاي هراس در دلم به لرزه درآمده بود.سراغم آمد
راغ دوست طبيبم رفتم كه مرا تنها گذاشـته بـود و وقتـي              به س 

دانستم هوايي كه به درون قفسه ي سينه مي دهند بعدها ايـن             
طور به صورت مايع در مي آيد ، و نيـز بيمـاري هـر كـس بـه                   
اندازه ي قرمزي آبي است كـه از سـينه اش مـي گيرنـد ، بـاز                  
راحت شدم و نفرتم آب شد و بـه صـورت عرقـي كـه بـر تـنم                 

خودم را به درون اتاق كشاندم و سـاكت         . شسته بود بيرون آمد   ن
و نه به طوري    . و آرام روي نيمكت ديگري ، كنار اتاق نشستم          

كه توجه ديگران را جلب كـنم ، بـه بيمـار مـي نگريسـتم كـه                
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سرش را به زير انداخته بود ، به كف صـندلي مـي نگريسـت و                
 خيـالش   عين.دست هايش با چيزي روي صندلي بازي مي كرد        

بي خيالي او مـرا بـاز هـم         .انگار مشت و مالش مي دادند     . نبود  
آسوده تر ساخت و حتم كـردم كـه صـحبت از بلايـي كـه بـه                  

دو سه نفر سفيدپوش بـا او ور مـي          .سرش بياورند در كار نيست    
من غرق تماشـا    . شيشه ي دهان گشاد داشت پر مي شد       .رفتند  

كـه يكـي در     بودم و داشتم تخم محبتي در دلـم مـي كاشـتم             
 :گوشم گفت 

بعضي وقتا سه تا شيشـه آب از سـينه ي آدم            ... آقا مي دونين   -
يه شيشه و نصبي آب از سـينه        . پريروز نوبت من بود     .مي گيرن 
 .م گرفتم

 كه اين طور ؟ درد هم مي آد ؟!  آها ه -
مي دونين ؟ سوزنش آن قـدر بلنـده كـه           . كرخ مي كنن    . نه  -

. م بهش نيگـا نكنـه خيلـي بهتـره           اما بهتره آد  . آدم مي ترسه    
 .ديگه هيچ چي نمي ترسه

و تخم محبتي كه در دلم كاشته بودم خيلي زود بارور شده بـود              
خـودم را در ميـان      .و شاخ و برگ آن تمام دلم را انباشـته بـود             

. خودم را در خانه ي خودم مـي ديـدم           .دوستانم حس مي كردم   
آن كه با مـن     .ممثل اين بود كه زندگي خودم را داشتم مي كرد         

حرف مي زد شب كلاهي به سر داشت و ريش كم پشت يـك              
جوان بيست و دو ساله به هر صورتش بود و ته لهجه ي عربي              

 :گفتم . داشت
  از نجف آمده ايد ؟-

 ! از كجا فهميدين -: خوشحال شد و گفت 
 . مي دانم سرداب هاي نجف چه به روزگار آدم مي آورد -
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 من الان يك سـال و نيمـه         - : پس از لحظه اي سكوت گفت     
فقط برادرم مي دونه ايـن      .آخر پاييز مرخصم مي كنن    . اين جام   

 ...نذاشتم اوناي ديگه بفهمن . جام 
حرفش ناتمام بود كه دوستم ، گوشي به دست ، آمد و مرا صدا              

او برخاست و سلامي بـه دكتـر داد وقتـي مـن خواسـتم               . كرد  
 :فت دنبال دكتر از اتاق بيرون بروم ، گ

 .  اينشاءاالله كه چيزي نباشه-
از كجا فهميده بود كه مـن بـراي         . و من باز خوشحال تر شدم       

لابـد  . چه به آن جا آمده ام ؟ من كه چيزي برايش نگفته بودم            
يا شايد آن نگاه در چشم مـن هـم بـود ه             . خودش فهميده بود    

و مزه ي لـذتي كـه از        !... است و او از نگاه فهميده بوده است ؟        
اين هم دردي چشيده بودم زير دنـدانم بـود تـا از چنـد راهـرو                 

 .گذشتيم و به اتاق معاينه رسيديم 
. اتاق همين قدر ورشـن بـود كـه آدم جلـوي پـايش را ببينـد                  

سياهي باريك و بيمار آدم هايي كه در تاريكي ، كنار اتاق صف             
و در ميان اتاق بـزرگ شـيخ هيـولاي          . كشيده بودند ؛ پيدا بود      

اگـر هـوا    . كوله ي دستگاه معاينه بر زمين ايسـتاده بـود           كج و   
خفه نبود و تاريكي اتاق چيزي هم از روحانيت و قدس با خـود              
داشت ، درست به اين مي ماند كه آدم به درون دخمه ي يـك               

دوستم مرا به آن طرف ، پاي رخت        . معبد عتيق پا گذاشته باشد    
.  بـاز كـردم      كـراواتم را هـم    .كن برد و گفـت كـتم را در آوردم         

. خواستم پيراهنم را هم درآورم، گفت اگر ابريشمي نيست باشد           
و همان طور با پيـراهن پشـت دسـتگاه رفـتم كـه در تـاريكي                 

سلامي بـه دكتـري دادم كـه روي         .عظمتش را حس مي كردم    
و . و اتاق تاريك شد    . صندلي باريك و بلند دستگاه نشسته بود        
در . م حس مـي كـردم     سردي صفحه ي دستگاه را روي سينه ا       

تاريكي فقط صورت گوشتالوي دكتر در انعكاس نور سبز و كـم            
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رنگ دستگاه پيدا بود كه بالا و پايين مي رفت و كنجكاوي مي     
: و بعد صداي او شـنيده شـد كـه دم بـه دم مـي گفـت                   . كرد  

و حتـي   » عقب گرد   « ،  » نفس عميق   «،  » دست راست بالا  «
در سكوت و تاريكي    . شد صداهاي نفس ديگران هم شنيده نمي     

اتاق و در عظمت دستگاهي كه برفراز سرم حسش مـي كـردم             
از گرما عرق كـرده بـودم و   .چيزي از ابهت و قدس حي مي شد    

حوصله ام داشت سر مي رفت كه اتاق روشن شد و دكتـر سـر               
 :چيزي را با دوستم پچ پچ كرد و بعد رو به من گفت . برداشت 

 .ين سالم تر نمي شهسينه از ا.  هيچ خبري نيست -
ولي چه فايده ؟ گرچه ديگر هيچ خبري نبود ،          . و مرا روانه كرد     

براي من همـه چيـز بـود    . اما همان پچ پچ براي من كافي بود        
اگر چيزي نبود پس چرا با او پچ پچ كرد ؟ تا كراواتم را ببندم و       .

كتم را بپوشم يك بار ديگر اتاق تاريـك شـد و روشـن شـد و                 
ي دهنده ي دكتر شنيده شد و بعد من بيرون آمدم           كلمات دلدار 

خنديـد و   .و از دوستم كه همراهم بود درباره ي پچ پچ پرسـيدم           
 :همان جمله ي اطمينان دهنده را گفت و افزود 

دكتر مـي گفـت سـيگار       .  به شرطي كه سيگار كم تر بكشي         -
 .خرابش كرده

و و من ديگر  نه به دوستم گوش دادم و نه به آن جوانك ريش ـ              
كه بيرون در به انتظار ايستاده بود و وقتي مرا ديـد كـه بيـرون                

 .مي آيم يك الحمدالله غليظ گفت و خداحافظي كرد
وقتي از در ساختمان بيرون آمدم و با دوستم خداحافظي كردم ،            

سرم را به زيـر انـداختم و از         . فقط حس مي كردم كه خسته ام        
حريص ، با نگاه    نگاه كردن به هر چيز ، حتي به آن چشم هاي            

هاي عجيب شان ، مي گـريختم ، تـا از در آسايشـگاه بيـرون                
و وقتي به شهر ، رسيدم و زنم با هراس و انتظار در خانه             . آمدم  

را به رويم باز كرد همان جمله ي دكتر را از روي بي حوصلگي              

139

www.Parsbook.Org

www.Parsbook.Org



برايش بازگو كردم و از بس  پاپ مي شد و جزييـات قضـايا را                
 . او دعوا هم بكنمخواست ، نزديك بود با

قرار شد زنم   .ساعت پنج بعداز ظهر بود كه از خانه بيرون آمديم         
به مطب دكتر برود و نوبت بگيرد و من به دنبال عكـس سـينه               

دو ماه  . ام پيش عكس برداري بروم و بعد زنم را در مطب ببينم           
در اين مدت سيگارم زيادتر شده      .از آن روز شاه آباد گذشته بود        

سوز پاييزه ي شهريار هم كـار       . يادترش كرده بودم    يعني ز .بود  
خودش را كرده بود و سينه ي من دوبـاره خـراب شـده بـود و                 
. سرفه ها مي كردم كه از شدت و فشارش چشمم برق مـي زد          

نه تنها آن جمله ي اطمينان دهنده ي دكتـر آسايشـگاه كـه از               
همان روز اول فراموش شده بود ، بلكـه هـيچ دوا و درمـاني و                
هيچ پذيرايي و محبتي كه زنم در اين مـدت كـرده بـود فايـده                

لـج كـرده   . براي خودم يك يقين قبلي تراشيده بـودم   . نداشت  
پچ پچ آن روزي دكتـر آسايشـگاه سـخت در گوشـم جـا               .بودم  

و كم كم بدل به هياهوي گنگ آدم هاي ناشناسي          . گرفته بود   
ش هـم   شده بود كه با  انگشت مرا نشان مـي دادنـد و در گـو               

چيزي پچ پچ مي كردند كه من به زحمت درك مي كردم چـه              
 : مي گويند 

 »...واي...واي مسلول شده «
سرفه ها خيال زنم را ناراحت كرده بود و چندين بار بود كه بـه               

اول ، سـرما خـوردگي و شـربت و          . دكتر مراجعه مـي كـرديم       
يعنـي بـه    .قرص بود و بعد كم كم كار به جاهاي باريك كشـيد           

و قرار شد بروم از سينه ام ، از ريه هـا ،             . ي اميدوار كننده    جاها
دو روز پيش با زنـم رفتـه بـودم و عكـس هـم               . عكس بگيرم   

گرفته بودم و آن روز قرار بود عكـس را بگيـرم و بـراي دكتـر                 
نمي خواستم زنم بيايد و سر از كار سـينه ام دربيـاورد ، و               . ببرم

ي كه به اندازه ي كافي      اين آدم « : براي خودم دليل مي آوردم      
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به ته و توي زندگي من ، و وجود من وارد شده چه لزومي دارد               
نمي خواستم اگر هم چيزي باشـد       » به اين يكي هم وارد باشد؟     

 او بفهمـد ، بـه هـر      >.يعني حتم داشتم كـه چيـزي هسـت          <
. صورت او را روانه كردم و خودم به سراغ عكس سينه ام رفـتم             

م يـادم اسـت سـيگارم را تـوي جـوي            از اتوبوس كه پياده شـد     
توي راهـرو سـه چهـار نفـري         . خيابان انداختم و به درون رفتم     

نشسته بودند و باد سرد پاييز از لاي پنجره هاي راهرو نفوذ مي     
يـك زن   . سيگار ديگـري آتـش زدم و در را بـاز كـردم              . كرد  

سلامي كـردم و    . چادري هم بود كه بچه اش را به بغل داشت           
چند لحظه با نگاه روي ميز دكتر دنبال        . م و نشستم    اجازه گرفت 

زير سيگاري گشتم و بعد كه آن را زير يك پاكت بزرگ يـافتم              
تازه . برخاستم و با يك اجازه ي ديگر آن را برداشتم و نشستم             

نشسته بودم كه دكتر سرش را از روي چيزي كـه مـي نوشـت               
اش افتاد  برداشت و سايه اي از خنده روي صورت تازه تراشيده           

بعـد دوبـاره سـرش را روي        . كه از آن بوي تمسخر مـي آمـد          
دلم مي خواست جوابي بـه او داده        .خوشم نيامد .دستش خم كرد  

وقتي آن زن چادري راه افتاد و بچه اش را با خـود بـرد ،                .باشم
 :پرسيدم 

  آقاي دكتر چرا اين دستگاه تان اين قدر گنده است ؟-
براي اين كه مـردم  باورشـان        -: خنده اي زيركانه كرد و گفت       

 .بشه 
  با همه به اين صراحت حرف مي زنيد؟-

ديگر چيزي نگفت و نمره ي رسـيد عكـس مـرا پرسـيد و بـه                 
. دنبال آن ميان پاكت هاي بزرگ سياه به جست و جو پرداخت             

روپوش سفيدش انگار تازه از زير اتو       . سر و وضع مرتبي داشت      
مـن  . ننده تر از همه بود      درآمده بود و سبيل كوچك سياهش ز      

 :پرسيدم . هنوز ناراحت نشده بودم 
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 آقاي دكتر ، دستگاه تان با اين بزرگيش راجع به سينه ي مـا           -
 چه عقيده دارد ؟

 .  فعلا كه چيزي نيست -
. پيدا بود كه ديگر حوصله نـدارد  . خشك و كوتاه و بريده گفت   

بسـت و بـا     سرپاكت آن را هم     . چيزي را كه نوشته بود تا كرد        
پاكت بزرگ سياه كه عكس سـينه ام در آن بـود جلـوي رويـم       

و از شـادي در     .گذاشت و من كلاهـم را برداشـتم و راه افتـادم           
شادي اين كه او را بـي جـواب نگذاشـته           . پوست نمي گنجيدم    

بودم و بيش از آن ، شادي اين كه عاقبت مايه ي اميـدي گيـر                
آن روز در آسايشـگاه     و باز همان تارهاي سرور كـه        .آورده بودم 

و در را پيرمـرد دربـان بـه         . شاه آباد در دلم به لرزش آمده بود         
رويم باز كرد و من خود به خود دست بـه جيـب كـردم و يـك                  

هرگز از اين عـادت هـا       . اسكناس كوچك كف دستش گذاشتم    
 .نداشتم

ولـي  .تا به مطب دكتر برسم چند بار خواستم پاكت را بـاز كـنم             
و مـي ترسـيدم مبـادا       . تر برايم كافي بود     همان دو كلمه ي دك    

از اتوبوس پيـاده شـدم  ،        .درون پاكت چيز ديگري نوشته باشد       
پاكت بزرگ عكس را هم چون نشـانه ي افتخـاري زيـر بغـل               

رفتـارم بـه    .گرفته بودم و گرمايي در تمام بدنم حس مي كردم           
قدري غرور آميز بود كه خودم هم وحشت كردم و ترسـيدم بـا              

غرور خود را فروخوردم و رفتـاري بـي         . نم مرا ببيند    آن وضع ز  
اعتنا و شايد هم ترحم آور به خود گـرفتم و از در اتـاق انتظـار                 

زنم با اضطراب برخاست و از ميان چند نفـري          . دكتر وارد شدم    
كه منتظر بودند ، گذشت و پاكت را از دستم گرفت و بـي ايـن                

. ي ورانداز كـرد     كه چيزي بپرسد عكس را در آورد و دم روشناي         
لابد گمان مي كرد حكم سلامتي مرا بـه خـط نسـتعليق روي              

 :گفتم . صفحه ي سياه عكس سينه ام نقش كرده اند 
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 ! تو كه چيزي سر در نمي آوري ، بابا جان -
  خوب ، چه شده ؟-: گفت 

مـي گفـتش فعـلا      . چيزي هم براي دكتر نوشته      . نمي دونم   -
 .خبري نيست 

مثل اين كه شـيطنتي     .  با خونسردي گفتم     و همه ي اين ها را     
 :زنم با اضطراب گفت . در درونم بيدار شده بود 

 ... يعني بعدش -
. همه ما را مي پاييدنـد       . نگذاشتم  . و خواست پاكت را باز كند       

. ديگـران بـا نگـاهي كنجكـاو    . بعضي با چشم هاي بـي حـال      
كـه  چند لحظه اي گذشت     . هنوز نوبت مان نشده بود      . نشستيم

آن نگاه ها از ما منصرف شد  و من در آن حال سيگار ديگـري                
.. هنوز دو سه پك نـزده بـودم كـه زنـم برخاسـت               . آتش زدم   

وارد كوچـه اي شـديم و       . دستم را گرفت و با هم بيرون آمديم         
زنم سنجاقي از ميان موهاي خود بيرون آورد تا سركاغذ  را باز             

و پاكـت را از دسـتش       به عجلـه قلـم تراشـم را درآوردم          . كند  
هنوز تـاي كاغـذ را بـاز        . گرفتم و با احتياط سر آن را باز كردم          

نكرده بودم كه آن را از دسـتم قاپيـد و مـن از روي شـانه اش                  
كاغذ بزرگي بود و سه چهار سطر بيش تـر در ميـان             .نگاه كردم 

آن نوشته نبود و فقط اين جمله از سطر دوم زةيـر چشـم مـن                 
بقيـه اش از بـس      » .م تيره شده است     ناف ريه ه  « درشت شد   

امـا يـك نـاراحتي درون مـرا      . لغات فرنگي داشت نامفهوم بود      
پس چرا خنديد ؟چرا مسخرگي كـرد ؟او كـه مـي            «انباشته بود   

و بيش از اين فرصت نبود كه بـه         » دانست چرا مسخرگي كرد؟   
دكتر عكـس بـردار بـا روپـوش تـازه از زيـر اتـو درآمـده اش                   

ن كه به كاغذ مي نگريستم ، به كاغذي كـه           و هم چنا  .بينديشم
ديگر هيچ بود و هيچ نوشته اي نداشت و هيچ دسـتي آن را تـا                

چـرا  !تنبـل « :نكرده بود يك مرتبه به صرافت افتاده بودم كـه           
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نـاف  «و تارهاي سرور با مضـراب       » !زودتر بازش نكردي؟تنبل  
 بود  در دلم به لرزه درآمده بود و آن نگاه ها زنده شده           » تار ريه   

و آن صورت هاي استخواني و تنگ هاي لب شكسته و ملافـه             
هاي چركمرد پيش چشمم جان گرفتـه بودنـد و بيمارهـا روي             

 ...تخت هاي چوبي و آهني خود رديف خوابيده بودند 
زنـم  .بوق ماشيني كه مي خواست از كوچه بپيچد هشيارم كـرد          

. دستش را گرفتم و كنـاري كشـيدم         . به كاغذ ماتش برده بود      
كاغذ را تا كردم و سر پاكت را با همان احتياط بستم و زنم كـه                

 :پيدا بود ديگر طاقتش تمام شده ، پرسيد 
 ... خوب ؟-

در جوابش بـه سـادگي وبـي    . و مثل اين بود كه گريه مي كرد   
 : اعتنايي گفتم 

  خوب ، چه مي شه كرد ؟-
 شيطنت را به زحمت زيـر دنـدانم       . و ديدم كه طاقتش را ندارد       

 .كوبيدم و افزودم
ما كـه سـردر نمـي آوريـم بابـا      . حتما نيست   .چيزي كه نيست    

 ...حالا توصبر كن.جان
  سر در نمي آوريم كدومه ؟ مگه فارسي نمي فهمي ؟-

نگفتم وازش نكن ؟ و ملايـم تـر         :گره به صدايم آوردم و گفتم       
امـا در دلـم     ...تو سر در مي آري ؟ ناف ريه كجاسـت ؟          :افزودم  

آرزوها بيدار شده بودند و از ميان كلمـات نامـه           .ا بود   جشني برپ 
اي كه دزدكي بازش كـرده بـوديم دف وسـنجي فـراهم آورده              

زنـم را بـا خـودم       . بودند و به نشاط مي زدنـد و مـي كوبيدنـد             
اتاق انتظار باز هم پـر  . كشيدم و از در خانه ي دكتر وارد شديم   

و حس مـي كـردم      .نشستيم  .اما يكي به نوبت ما مانده بود      .بود  
زيـاد نمـي توانسـتم دروغ       . كه در درون زنم چه ها مي گـذرد          

چون تحمل اين را هم نداشتم كه به او اين طور سـخت             .بگويم
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و يادم است باز هم تا نوبت مـان برسـد چيزهـا بـرايش               .بگذرد
به گوشش خواندم كه اگر چيـزي باشـد   .گفتم و دلداري ها دادم   

آن وقت ديگـر نبايـد بـا هـم          براي او بيش از همه خطر دارد و         
باشيم واگر هم من راضي نشوم ، خود او بنايد قبول كند از اين              

 ...حرف ها 
زنم به عجله برخاست و من آرام دنبال او         .و بعد نوبت مان رسيد    

سـلامي  . ، عكس به بغل ، پا بـه درون اتـاق دكتـر گذاشـتيم                
مان همان اتاق و اثاث مرتب و براق بود و ه         . كرديم و نشستيم    

دكتر چاق ويكتا پيراهن كه بيش تر به درد قصابي مي خـورد و              
من در هر دو سه بار كه پيش او رفته بودم روي ميـزش دنبـال       

پاكت و عكس را روي ميـزش       .كارد تيز بلند قصابي گشته بودم     
دكتر احـوالم را پرسـيد و عكـس را درآورد و            .گذاشتم و نشستم  

بعد .  بود گذاشت    روي شيشه ي مات نورافكني كه كنار دستش       
چراغ پرنور اتاق را خاموش كرد و در نوري كه از زير به صفحه              

اسـتخوان هـاي    . ي سياه عكس مي تابيد آن را وارسـي كـرد            
ترقوه دنده ها و پيچش آن ها به پشت ، و سـايه اي از سـتون                 
. فقرات و استخوان هاي ديگري كه من نمي شناختم پيـدا بـود            

ش روي آينه همين استخوان ها را زير        به يادم افتاد كه بارها پي     
. پوست بدنم شناخته بودم و با هركدام آن ها آشنا شـده بـودم               

آيا با اين اسكلت فرق زيادي داشتم ؟ و بعـد بـه يـاد آن روزي                 
افتادم كه پاي دستگاه عكس بـرداري لخـت شـده بـودم و در               
سرماي چندش آوري كه حس مي كردم ، صفحه ي دستگاه را            

دسـتگاه عكـس    . چسبانده بودند و آزارم مي دادنـد        به سينه ام    
برداري بسيار بزرگ تر از دستگاه آسايشگاه بود و يادم است در            
نفرتي كه بيش از سـرما احساسـش مـي كـردم تمـام عظمـت           

 كه پنج شش متر درازيش بود و تـا          -دستگاه عكس برداري را     
سقف مي رسيد و پايه هاي قطور آن مثل پاهـاي ديـوي روي              
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و از خـودم    . به مسخره گرفتـه بـودم      -ميخكوب شده بود    زمين  
پرسيده بودم يعني ممكن نيست دستگاه را كوچك تر از اين ها            

و بعد به يادم آمد كه اين سوال را از دكتر عكس بردار            ...بگيرند؟
و .  كرده بـودم   -هم ، همان روز كه رفته بودم عكسم را بگيرم           

مساله ي اساسي عكس    و بعد پي بردم     ! آن جوابي كه داده بود      
برداري از  سينه ي آدم ها و استخوان هاي شكسته ي دست و              

و . اساس آنها يا اميدوار سـاختن آن هاسـت          . پاي شان نيست    
فهميدم كه چرا آن روز اتاق معاينه ي آسايشگاه را شبيه معابـد             
عتيق يافته بودم كـه مجسـمه ي خـداي بـزرگ در سـكوت و                

يـروان و كاهنـان  ، برپـا ايسـتاده           تاريكي آن ، احاطه شده از پ      
وچرا من هم چون مومني يا زايري از پا در آمده بودم كه             .باشد  

 .با دلي پر از اميد به پيشگاه معبودي شتافته باشم
اما آن يكي ، دستگاه عكـس بـرداري آن دكتـر اتـو كشـيده ،                 
ماشين شكنجه اي يا ديو آزاردهنده  و نفرت انگيـزي بـود كـه               

، جز نفرت و سـرما چيـزي در مـن بـه جـا            جز ترس و وحشت     
شايد آن روز سرما هم خـورده بـودم و سـرفه ام             . نگذاشته بود   

اين مطلب را براي دكتر هم گفتـه بـودم كـه            .شديدتر شده بود  
تازه چراغ روميزي اش را روشن كرده بود و داشت با زنم حرف             

باز صحبت از سيگار بـود و زنـم داشـت شـكايت مـي        . مي زد   
ودم گفتم لابد او هم حالا جملات اميدوار كننده را          پيش خ .كرد

تكــرار خواهــد كــرد و دربــاره ي ســيگار دســتورهايي خواهــد  
خواستم درباره ي پاكتي كه برايش آورده بودم و مطالب آن           .داد

ما كـه آن را خوانـده   .ولي احتياجي به سوال نبود.، چيزي بپرسم  
 را بـرايش    و در يك آن به سرم زد داستان باز كـردن آن           .بوديم

يعني دكتر آن قـدر سـالم بـود و آن           .ولي منصرف شدم  . بگويم  
او .قدر چاق و سرخ و سفيد بود كه حيفم آمد با او صميمي باشم             

و تصميم گرفتم ديگر يك كلمه      .همان به درد قصابي مي خورد     
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اما دكتر چيزي نوشت و پاكت كرد ، گفـت  .هم با او حرف نزنم   
: 

بايـد بـه دكتـر متخصـص        . ديگر از تخصص من خارج است       -
 :و كاغذ را به دست زنم داد و افزود .رجوع كنيد

 .دكتر مطمئني است . اين را براي معرفي تان نوشتم -
 :من سخت جا خوردم و تعجب كردم و زنم وحشت زده پرسيد 

 ؟...چه طور آقاي دكتر ؟ يعني راست راستي -
ي كـه   نه جـانم چيـز    «: دكتر حرفش را بريد و اطمينان داد كه         

امـا بهتـر اسـت      . خودم هم مي توانم معالجه اش كـنم       .نيست  
 ».پيش متخصص ريه برويد 

. رنگ از روي زنم پريده بود كه زير بغلش را گرفتم تا برخاست              
وقتي خواستم خداحافظي كنم جلو رفتم و دست دكتـر را ، كـه              
همان طور پشت ميز نشسته بود ، محكـم فشـردم و از تـه دل                

ي از در بيرون آمديم خـودم را سـرزنش مـي            تشكر كردم و وقت   
كردم كه چرا آن قدر با دكتـر بـدتا كردهـام و او را مرتـب بـه                   

 .قصاب ها تشبيه كرده ام
 

   * 
درست يك هفته معرفي نامه ي دكتـر را تـه جيـبم انـداختم و                
هربار كه زنم مي پرسيد پيش دكتر رفته اي يا نه ، مـي گفـتم                

 نبود و يا دروغ هاي ديگري مي        مطبش را پيدا نكردم يا رفتم و      
سيگارم را باز هم زيادتر كرده بودم و سرفه هم چنـان            . ساختم  

شديد و خراشنده بود و شب ها به ضرب بخور و لعـاب بهدانـه               
سينه ام را آرام مي كردم و مي خوابيدم ، مي ترسيدم پيش اين              

به خصوص كه دربـاره ي او       .دكتر تازه كه نمي شناختمش بروم     
ي هم كرده بودم و دانسته بودم كه دكتـر برجسـته اي              تحقيقات

است و بيش تر دوستان و آشنايانم وقتي ، با قيافه اي بي اعتنا              

147

www.Parsbook.Org

www.Parsbook.Org



، داستان خرابي سينه ام را براي شان مـي گفـتم و طلـب هـم                 
و هر بار كـه     . دردي مي كردم ، اسم همان دكتر را مي آوردند           
بـيش از پـيش     اسم او را از يك آشناي تازه مي شنيدم هراسي           

 .در دلم راه مي يافت و از مراجعه به او فراري تر مي شدم
در كلاس و خانـه و      . در اين مدت هرگز به فكر سينه ام نبودم          

از . كوچه و بازار آن قدر سرفه مي كردم تا از نفس مي افتـادم               
و به محـض ايـن كـه      . خرابي سينه ام داستان ها سر مي دادم         

حتي سركلاس هـم    . آتش مي زدم     سرفه ام بند مي آمد سيگار     
و دل همه را به حـال خـود مـي سـوزاندم ،              .سيگار مي كشيدم  

زنـم هرجـا    .شايد هم ديگران را از خـودم عصـباني مـي كـردم            
از عكس سينه ام و از ناف ريه ام         . نشسته بود ، گريه كرده بود       

كه تار شده است ، درد دل كرده بود و گفته بود سل گرفته ام و     
ه گريه انداخته بود و چاره جويي كـرده بـود و مـن              ديگران را ب  

اين ها را كه شنيده بودم به وضـعي شـيطنت آميـز شـاد شـده                 
و بعد كه او ديده بود و فهميده بود هنوز به دكتـر مراجعـه               .بودم

. نكرده ام عصباني شده بود و دو سه بار دعوا هم كرده بـوديم               
شـان او و    و من يك مرتبه ملتفت شدم كه همه ي اقوام و خوي           

مردها به احـوال پرسـي مـي        .خودم به جنب و جوش افتاده اند        
آمدند ، چاره جويي مي كردند و تعجب مي كردند كـه چـرا بـه                

عمه خانم ها و پيرترها دواهاي خـانگي        . دكتر مراجعه نمي كنم   
و چون خجالـت    .تجويز مي كردند و از مقاربت منعم مي داشتند        

ند ، جـان مـي كندنـد تـا     يم كشيدند مطلب را به صراحت بگوي    
و پدرم بيست تـا جوجـه خريـده         .مقصود خودشان را بيان كنند      

و همه ي اين ها براي   .بود و فرستاده بود كه روزي دو تا بخورم        
 .من سرگرمي تازه اي شده وبود

ــودم  در .مركــز ايــن همــه دونــدگي و جنــب و جــوش شــده ب
ه دوبـاره جاگرفت ـ  . خاطرهايي كه مسلما فراموشم كـرده بودنـد         
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وجودم را خيلي وسيع تر ، گسترده تر و جامع تـر از ايـام               . بودم  
با آن  . سلامتي ام مي يافتم و از اين همه شادي سركيف بودم            

سه چهار  .كه سيگار زياد مي كشيدم ، غذا هم خوب مي خوردم          
هـيچ كـاري نمـي      .روز درسم را تعطيل كردم و در خانه مانـدم         

شيدم ، سيگار دود مـي      يك جا مي نشستم يا دراز مي ك       . كردم  
كردم و به زنم ايراد مي گرفتم وبيش از همه به گله ي جوجـه               
ها ور مي رفتم كه حياط كوچـك اجـاره اي مـان را پـر كـرده                  
بودند و به هرجا سر مي كردند و با هر چيز ور مي رفتند ، حتي                
يكي شان توي مسـتراح افتـاد و خفـه شـد و دل مـان خيلـي                  

نشاط و سرزندگي آن هـا      . د بودند   اما جوجه خيلي زيا   . سوخت  
آن قدر مرا جلب كرده بود كه تقريبا همه چيز را فراموش كرده             

نه تنها مرگ آن يكي را ، حتي سرفه ها هم از يادم رفته              .بودم  
 .بود 

عاقبت صبح يك روز شنبه بود كه شال و كـلاه كرديمـو زنـم               
 از پيش ، خـودش نشـاني او را        .دستم را گرفت و پيش دكتر برد      

پيدا كرده بود و وقت هم گرفته بود و جاي هيچ بهانه اي براي              
عكـس سـينه ام را درسـت مثـل ورقـه ي             . من نگذاشته بـود     

امتحان كه به دست معلم بايـد داد ، زيـر بغـل زده بـودم و راه                  
ديگر از آن غرور خبري نبـود ، فروتنـي يـك شـاگرد              . افتاديم  

مـان وحشـت    مدرسه در رفتارم هويـدا بـود و چيـزي هـم از ه             
ــتم  ــود داش ــا خ ــاي  .پيشــين را ب ــك ج ــه ي وحشــت از ورود ب

وحشتي كـه وقتـي بچـه بـودم از ورود بـه جلسـه ي                .ناشناس
اين بار از قبل مي دانستم كـه        .امتحان در خودم حس مي كردم     

و يـا  . يا خواهد بود و يا نخواهـد بـود    .بايد قضايا را ساده گرفت    
ه دست زنم بود كـه      معرفي نام .اما بيش از اطن دور نمي رفتم      ...

يا چون مـا    .اتاق انتظاري در كار نبود    . دربان وارد اتاق مان كرد      
اتـاق  .وقت گرفته بوديم يك سره به اتاق دكتر راهنمايي شديم    
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ميز دكتر سه گوش بـالاي      . فرش نداشت . كوچك و تميزي بود   
پنجره ها را با پارچه سياه پوشـانده بودنـد و نـورافكن             .اتاق بود 

و يـك   .ت دكتر كار كرده و رنگ و رو رفته بود         كوچك پهلو دس  
دستگاه آن قدر  . دستگاه معاينه ي سينه  ،كنار اتاق ايستاده بود          

و اين ميل در خاطرم برخاست كـه        .كوچك بود كه تعجب كردم    
حتـي وقتـي زنـم داشـت مـي          .دستگاه را هل بدهم و بينـدازم      

نشست به آن تكيـه هـم دادم و حـس كـردم كـه تكـان مـي                   
اثري از آن هيولاي كـج و كولـه و معبـد عتيـق در               هيچ  .خورد

عادي .در دسترس آدم بود   .همه چيز ساده بود     .ذهنم نمانده بود    
هيچ چيز ، تـرس آور و يـا         .هيچ چيز مرموزي وجود نداشت      .بود

دستگاه هـاي مختلـف فشارسـنج و ميـزان          .اميدوار كننده نبود    
ها بـود  هاي مختلف ، گوشه و كنار اتاق ، روي ميزها و طاقچه        

توي گنجه هاي شيشه اي ابزار جراحي و انبـر و قيچـي هـاي        .
همـان طـور    .درست مثل دكان بقالي بـود       .براق چيده شده بود     

 .حتي چراغ اتاق حباب نداشت و لخت بود .خودماني و ساده 
آدم ميانه بالايي   .دكتر كه از در وارد شد سيگار به دست داشت           

هيچ بـه يـك دكتـر       . ود  يخه اش باز ب   . سر طاسي داشت    . بود  
پهلوي زنـم نشسـت و      . حتي پشت ميز نرفت     . شباهت نداشت   

كاغذ را از او گرفت و خواند ، و بعد نگـاهي بـه مـن كـرد كـه                    
خواستم عكس را   .ايستاده بودم و با عكس سينه ام ور مي رفتم           

به او بدهم ، گفت احتياجي به آن نيست و اين درسـت بـه آب                
آن چـه از اغـراق و       ! ريخته باشـند    سردي مي ماند كه به سرم       

ترس و اميد باقي مانده بود با اين آب شسته شد و فرو ريخـت               
و مــن وقتــي دكتــر گفــت لباســم را درآوردم و روي دســتگاه .

و هـيچ   .ديگر هيچ چيز با مـن نبـود         .ايستادم ، تنها خودم بودم      
اول حلقم را با يك دستگاه كوچك كه آينه         .كس همراهم نبود    

پيشاني گذارده بود ، ديد و من همان طور كه دهـانم            اش را به    
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باز بود و لوله دستگاه تا ته دماغم فرو رفته بود خنده امانم نمي              
و بعد  .بعد تسمه اي به بازويم بست و فشار خونم را سنجيد          .داد  

رفت چراغ اتاق را خـاموش كـرد  و دسـتگاه بـه صـدا درآمـد                  
جثه اش بر نمـي     صدايي مي داد كه هرگز از       .خورخور مي كرد  .

از نـور سـبز رنـگ       . آمد ، دود سيگار دكتر دمـاغم را مـي آزرد            
همان فرمان ها را داد و از پشـت و رو سـينه ام را               . خبري نبود   

در تاريكي صدا پاي دكتر شنيده      .ديد و بعد ماشين از صدا افتاد        
 .شد كه رفت و كليد چراغ را زد

ريكي درآمـده   يـا چـون تـازه از تـا        . زنم رنگ به صورتش نبود      
ديگـر  .اما من برخودم مسلط بـودم     .بوديم اين طور به نظرم آمد       

دسـتاويز پـاره شـده بـود و         .همه چيـز بـرايم تمـام شـده بـود            
 .ديوارهاي اميد و آرزو بر سر معبد عتيق و هيولا فرو ريخته بود

دو تا شربت داد كـه      . دكتر درباره ي سيگار هيچ حرفي نداشت        
نه بمالم و چند ناسزاي مودبانه هم به        بخورم و روغني كه به سي     

امـا مـن نمـي      .دكتر عكس بردار كه اين همه اغراق كرده بود          
يك بار ديگر عكـس     .توانستم اين همه شكست را تحمل كنم        

نـاف  «سينه ام را كه به گوشه اي افتاده بود به رخش كشيدم و          
و اشـاره اي بـه      .خنديـد .را بـه گوشـش خوانـدم        » تيره ي ريه    
و تا لباسم را بپوشـم و زنـم         . د كه من خاموش شدم    دستگاه كر 

برخيزد ، ساكت و غم زده ماندم ، زنم شاد و شنگول حرف مي               
بعـد هـم دوسـتانه از دكتـر         . زد و دستور غذا برايم مي گرفـت         

زير بغـل   .تشكر كرد كه خيالش را راحت كرده است و راه افتاد            
 .مرا گرفت و از در بيرون آمديم

سيديم ، من پاكـت سـياه و بـزرگ عكـس            و توي خيابان كه ر    
درست به كارنامـه ي مـردودي       .سينه ام را زير بغلم حس كردم      

 .مي ماند كه به دست يك بچه مدرسه داده باشند
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9 
 

 زن زيادي
 
من ديگه چه طور مي توانستم توي خانه پدرم بمـانم ؟اصـلا             ...

 ديگر توي آن خانه كه
همـين پريـروز    .ته اند  بودم انگار ديوارهايش را روي قلبم گذاش      

 ولي .اين اتفاق افتاد 
من مگر توانستم اين دوشبه ، يك دقيقه در خانه پدري سركنم            

 ؟خيال مي كنيد اصلا خواب
تا صبح هي تو رخت خوابم غلت زدم و         . به چشم هايم آمد ؟ابدا    

 انگار. هي فكر كردم
درسـت مثـل قبـر      !نه. نه انگار كه رخت خواب هميشگي ام بود       

  به سرجان. بود 
. تا صبح هي تويش جان كندم و هي فـرك كـردم             . شده بودم 

 هزار خيال بد از كله ام 
رخت خواب همان رخت خوابي بود كـه        . هزار خيال بد  . گذشت  

 سالها تويش
خانـه هـم همـان خانـه بـود كـه هـر روز تـوي                 . خوابيده بودم 

 مطبخش آشپزي مي كرده 
شـته بـودم ؛   هر بهار توي باغچه هـايش لالـه عباسـي كا       .بودم

 سرحوضش آن قدر ظرف
 شسته بودم ؛ مي دانستم پنجره راه آبش كي مي گيرد و شـير              

 آب انبارش را اگر
هيچ چيز فـرق نكـرده      . طرف راست بپيچاني ، آب هرز مي رود       

 اما من . بود
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مثل اين كه براي من همه چيز فرق كرده         .داشتم خفه مي شدم   
 اين دو . بود

بي چـاره مـادرم از غصـه        .زده ام   روزه لب به يك استكان آب ن      
 من اگر افليج نشود ،

هـر  .پدرم باز همان ديروز بلند شد و رفت قـم           . هنر كرده است  
 وقت اتفاق بدي بيفتد ،
برادرم خون خودش را مي خورد و اصلا        . بلند مي شود ميرودقم   

 لام تا كام ، نا با من 
كـن  آخر چه طـور مم    .و نه با زنش و نه بامادرم ، حرف نمي زد            

 است آدم نفهمد كه 
وجود خودش باعث اين همه عذاب هاست ؟چـه طـور ممكـن             

 است آدم خودش را توي
 يك خانه زيادي حس نكند؟من چه طور ممكـن بـود نفهمـم؟       

 .ديگر مي توانستم تحمل كنم
امروز صبح چايي شان را كه خوردند و برادرم رفـت ، مـن هـم                

 .چادر كردم و راه افتادم
همــين طــور . كجــا مــي خــواهم بــروم اصــلا نمــي دانســتم 

 سرگذاشتم به كوچه ها  از اين 
نمي دانستم مـي خـواهم چـه كـار          . دو روزه جهنمي فرار كردم    

 از جلوي خانه . كنم 
ولي هيچ دلم   . سيد اسماعيل هم سر راهم بود     .خاله ام رد شدم     

 .نمي خواست تو بروم
ي چـه دردي دوا م ـ    .  نه به خانه خاله و نه بـه سـيد اسـماعيل             

 و همين طور انداختم.شد
. شلوغي بازار حالم را سرجا آورد و كمي فكر كـردم            . توي بازار 

 هرچه فكر كردم 
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بـا  !با اين آبروريـزي     .ديدم ديگر نميتوانم به خانه پدرم برگردم        
 بعد از اينكه!اين افتضاح

 سي و چهار سال نانش را خورده ام و گوشه خانه اش نشسـته              
 همينطور مي رفتم و !ام

مگر آدم چرا ديوانـه مـي شـود؟چرا خـودش را          . فكر مي كردم    
 توي آب انبار مي اندازد؟

ولـي نمـي دانيـد      .يا چرا ترياك مي خورد ؟خـدا آن روز نيـاورد          
 ديشب و پريشب به من چه ها 

ده .هرشب ده بار آمدم توي حيـاط     .داشتم خفه مي شدم   .گذشت
 .بار رفتم روي پشت بام

حتـي  !ولي مگر راحـت شـدم     .اند چه قدر گريه كردم؟خدا مي د     
 آدم.گريه هم راحتم نكرد

 اين حرف ها را براي كه بگويد؟اين حرف ها را اگـر آدم بـراي    
 .كسي نگويد ، دلش مي تركد

كه پس از سي و چهار سـال        . چه طور مي شود تحملش را كرد      
 ماندن در خانه پدر ، 

بـا  و باز بيخ ريـش با     .سر چهل روز ، آدم را دوباره برش گردانند        
 ببندند ؟حالا كه مردم 

اين حرف ها را مي زنند ، چرا خودم نزنم؟آن هم خدايا خـودت              
 شاهدي كه من تقصيري

آخر من چه تقصيري داشتم؟حتي يك جفت جـوراب         .  نداشتم  
 بي قابليت هم نخواستم 

خود از خدا بـي خبـرش ، از همـه چيـزم خبـر               . كه برايم بخرد  
 مي دانست چند .داشت

پدرم برايش گفتـه    .ر هم سرورويم را ديده بود     يك با .سالم است 
 بود يك بار ديدن حلال 
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تازه مگر خـودش چـه   .از قضيه موي سرم هم با خبر بود  . است  
 يك .دسته گلي بود 

با آن عينك هاي كلفت و دسته آهنـي         .آدم شل بدتركيب ريشو   
 و با آن دماغ گنده .اش

خـدايĤ تـو هـم اگـر از او بگـذري ، مـن نمـي                 .توي صـورتش    
 آخر من كه كاغذ فدايت.گذرم

پس . همه چيز راهم كه خودش مي دانست  .  شوم ننوشته بودم  
 چرا اين بلا را سر 

من آورد ؟ پس چرا اين افتضاح را سر من در آورد ؟خـدايا از او                
 خود لعنتي . نگذر

اش چهار بار پيش پدرم آمده بود و پايش را تـوي يـك كفـش                
 خدا لعنت كند . كرده بود 
تـوي اداره   .خود لعنتي اش باعث و بـاني بـود          . باني را   باعث و   

 وصف مرا از برادرم 
روزهـاي جمـع ه     . ديگر همه كارها را خودش كـرد      . شنيده بود   

 پيش پدرم مي آمد و 
بله بري هاشان را مي كردند و تا قرار شد جمعه ديگـر بيايـد و                

 خدايا . مرا يك نظر ببيند
دقيقـه و سـاعت مـي       هنوز هم كه به يـاد آن        !خودت شاهدي   

 يادم است.اتفتم ، تنم مي لرزد
 از پله ها كه بالا مي آمد و صداي پاهـايش كـه مـي لنگيـد و                  

 صداي عصايش كه ترق توروق 
روي آجرها مي خورد ،انگار قلب من مي خواسـت از جـا كنـده               

 انگار سرعصايش . شود 
واي نمي دانيد چه حـالي داشـتم        .را روي قلب من مي گذاشت       

  راست رفت توي آمد يك.
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بـرادرم  . توي اتاق برادرم كه مهمان خانه مان هـم بـود            . اتاق  
 .چند دقيقه پهلويش نشست

 بعد مرا صدا كرد كه آب بياوردم و خـودش بـه هـواي سـيگار                
 من شربت.آوردن بيرون رفت
چـاردم را روي سـرم      .و حاضر گذاشته بودم     . درست كرده بودم  

 انداختم در مهمان خانه 
امـا يـك    . چهار قدم بيش تر نبود      .ف عمر شده بودم   برسم ، نص  

 . عمر طول كشيد 
برادرم هم رفتـه بـود پـايين ، پـيش زنـش كـه           .پدرم خانه نبود  

 سيگار بياورد و مادرم دم در
 : اتاق ايستاده بود و هي آهسته مي گفت 

 »!برو به اميد خدا! برو ننه جان «
ديگـر  ولي مگر پاي من جلو مي رفت؟پشـت در كـه رسـيدم ،               

 سيني .طاقتم تمام شده بود
از بس توي دستم لرزيده بود، نصف ليوان شربت خالي شده بود 

 و من نمي دانستم . 
برگردم شربت را درست كنم  ،يـا همـان طـور تـو              .چه كار كنم  

 بروم ؟بيخ موهايم عرق 
. قلبم داشت از جا كنده مـي شـد        . تنم يخ كرده بود     . كرده بود   

 خدايا اگر خودش
طـور پابـه    « ا در نمي آمد ، من چه كار مي كردم؟همي          به صد 

 پا مي كرم كه صداي 
 :لعنتي درامد گفت .خودش بلند شد

اگه شما خجالت مي كشين ، ممكنه بنـده خـودم بيـĤم             !خانوم«
 »خدمتتون؟

 

156

www.Parsbook.Org

www.Parsbook.Org



حرفش كه تمـام شـد ، بـاز صـداي پـاي            !خدايا خودت شاهدي  
 چلاقش را شنيدم كه روي 

و دست مرا گرفـت   .  در را باز كرد      قالي گذاشته مي شد و آمد و      
 .و آهسته كشيد تو 

.  مچ دستم ، هنوز كه به يĤد آن دقيقه مـي افـتم ، مـي سـوزد                 
 انگار دور مچم يك النگوي 

سـيني را از دسـتم گرفـت ،         .مرا كشيد تـو   .آتشين گذاشته باشند  
 . روي ميز گذاشت 

من فكر كردم   .مرا روي صندلي نشاند و خودش روبرويم نشست       
 ا چادرم هم از مباد

خـدا ازش   . ديگـر اينقـدر بـي حيـا نبـود         . سرم بردارد؟ ولي نه     
 چادرم را. نگذرد

صـورتم  . ولي سرو صورتم و گل و گردنم پيـدا بـود          .جمع كردم 
 داغ شده بود و نمي دانم 

 :چه حالي بودم كه او باز سر حرف را باز كرد و گفت 
 ».خدا خودش اجازه داده!خانوم «

فهميدم .و دوباره نشست  .دور صندلي من گشت   و بعد بلند شد و      
 .چرا اين كار را مي كند 

آخر مـي بايسـت     . و بيش تر داغ شدم و نمي دانستم چه بگويم         
 حرفي مي زدم كه گمان نكند 

آخر براي يك . هر چه فكر كردم چيزي به خاطرم نرسيد       .گنگم
 دختر

 مثل من ، كه سي و چار سال توي خانـه پـدر ، جـز بـرادرش                  
 انديده و از همه مردهايكسي ر

               Ĥديگر رو گرفته و فقط با زن هاي غريبه ، آن هم توي حمام ي 
 بازار حرف زده ، 
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چه طور ممكن است وقتي با يك مرد غريبه روبه رو مي شود ،              
 دست و پايش را گم نكند؟

من كه از اين دخترهاي مدرسه رفته قرشمال امروزي نبودم تـا            
 هزار مرد غريبه
آن هم مرد غريبه اي كه خواستگاري       .كرده باشم  را ترو خشك    

 راستي لال. آمده است
و هرچـه خـودم را خـوردم ، چيـزي نداشـتم كـه               .  شده بودم   

 اما يك مرتبه.بگويم
همان طور كـه چشـمم روي ميـز         .  خدا خودش به دادم رسيد      
 ميخ كوب شده بود ، به ياد 

 :هول هولكي گفتم . شربت افتادم 
 » !شربت گرم ميشه آقا«

آب بـيخ گلـويم جسـت و        .ولي آقا را نتوانستم درسـت بگـويم         
 .حرفم را نيمه تمام گذاشتم 

ولي او دستش كه به طرف ليوان شربت رفت من جرات بـيش             
 :تري پيدا كردم و گفتم 

 »آقا سيگار ميل دارين؟«
اگـر بـرادرم   ! واي كه چه حالي داشـتم  . و از اتاق پريدم بيرون    
 نبود و باز من مجبور

ولـي خـدا جـواني اش را    ! مي شدم برايش سيگار هـم ببـرم ؟    
 !چه برادر نازنيني است.ببخشد 

 اگر او را هم نداشتم ، چه مي كردم؟وقتي حـال مـرا ديـد كـه                 
 :وحشت زده از پله ها پايين مي روم ، گفت 

خواهر چته ؟مگه چي شـده ؟مگـه همـه مـردم شـوهر نمـي                «
 »كنن؟

و ديگـر كـار تمـام       .  بـرد  و خودش رفت بالا و براي او سـيگار        
 اين اولين مرتبه بود .بود
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خدا خودش شاهد است كـه      .كه او را مي ديدم و او مرا مي ديد         
 وقتي توي اتاق بودم ، همه اش 

دلم مي خواست جوري بشود و او بفهمد كه سرم كـلاه گـيس              
 اما مگر.مي گذارم 

كلمـه را هـم كـه گفـتم ،          :  مي توانستم حرف بزنم ؟همان ي     
 بعد كه حالم به جا آمد ،. لبم آمدجانم به

 :گفت . مطلب را به مادرم حالي كردم
 ».برادرت درست مي كنه.چيزي نيست ننه«

آخر من مي دانستم كه اگر از همـان اول مطلـب را حـالي اش                
 آخر زن.نكنيم ، فايده ندارد

 او مي شدم و او چه طور ممكن بود نفهمـد كـه كـلاه گـيس                 
 ميد ، چرا او كه دست آخر مي فه.دارم

از اول حاليش نكنيم؟آخر مي دانستم كـه اگـر تـوي خانـه اش        
 مطلب را بفهمد ، 

ولي مگـر حـالا چكـار كـرده         .سر چهار روز كلكم را خواهد كند      
 است؟و مرا بگو كه چه قدر شور

خدايا ، اگر توهم از او بگذري من نمـي          .  آن مطلب را مي زدم    
 .گذرم

 گذاشته بودم  كه بـا        آخر من چه كرده بودم؟چه كلاهي سرش      
 من اين طور رفتار كرد؟حاضر

 شدم يك سال ديگر دست نگه دارد و من در ايـن يـك سـال                
 .كلفتي مادر و خواهرش را بكنم

مي دانستم كه مردم مي نشينند و مي گويند فلاني          .  ولي نكرد 
 سر چهل روز دوباره به خانه 

 اگر يك سـال در خانـه اش مـي مانـدم ، بـاز             . پدرش برگشت   
 نه گمان كنيد .خودش چيزي بود
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با آن چك و چانه مـرده شـور         .به خدا نه  !دلم برايش رفته بودها   
 .برده اش و با آن پاي شلش 

و تـا يـك سـال       . ولي آخر ممكن بود تولي برايش راه بينـدازم          
 .ديگر هم خدا خدش بزرگ بود 

 به مه اين ها راضي شده بودم كـه ديگـر نـان خانـه پـدرم را                  
 سي.خسته شده بودم ديگر .نخورم

 و چهارسال صبح ها توي يك خانه بيدار شـدن و شـب تـوي               
 آن هم چه !همان خانه خوابيدن 

سال هاي آزگار بود كه هيچ خبر تازه اي ، هيچ رفت و   !خانه اي 
 آمدي ، هيچ عروسي

بعد از اين كه برادرم     . زبانم لال ، هيچ عزايي ، در آن نشده بود         
 زن گرفت و بيا و برويي

پا شد ، تنها خبر تازه خانه ما جنجال شب هاي آب بـود كـه                 بر
 .باز خودش چيزي بود 

حتـي كاسـه بشـقابي تـوي        .و همين هم تازه ماهي يك بار بود       
 نمي دانيد .كوچه ما داد نمي زد

ني خواهم بگويم خانه پـدرم بـد بـود ، هـا ،           .من چه مي گويم     
 اما من.بي چاره پدرم .نه

مي شود كرد؟ من خسته شده بودم       چه  .  ديگر خسته شده بودم   
 مي خواستم . ديگر

اما مادر و خواهر او خانم  !خانه خانه . مثلا خانم خانه خودم باشم      
 راضي.خانه بودند

.  بودم كلفتي همه شان را بكنم و يـك سـال دسـت نگـه دارد               
 من حالا مي فهمم.ولي نكرد

همـه اش هفتصـد و پنجـاه        . چرا نصف بيشتر مهـر را نقـد داد        
 كه . مهرم كرده بودتومان
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و ما همه اش را اسباب اثاثيه خريـديم         .پانصد تومانش را نقد داد    
 و مادركم چهار تا تكه

و دويست و پنجاه تومان ديگر بر ذمـه اش          .  جهاز راه انداخت    
 بود كه وقتي مرا به

من حـالا   . خانه پدرم برگرداند گفت عده كه سرآمد، خواهم داد        
 مي فهمم چه قدر خر

يا دعوايي كـرديم؟ يـا      !ال مي كنيد اصلا حرفمان شد       خي! بودم
 من بد و بي راهي 

در اين چهل   !گفتم كه او اين بلا را سر من  درآورد؟حاشا و للاه           
 روز ، حتي يك بار

نه صـداي مـن و نـه صـداي     . صدامان از در اتاق بيرون نرفت    
 خود پدر سوخته 

وهر اما من از همان اول كـه ديـدم بايـد بـا مادرش ـ             !بدتركيبش
 .زندگي كنم ته دلم لرزيد

مي ديـدم كـه     .مي دانيد؟آخر آدم بعضي چيزها را حس مي كند        
 جنجال به پا خواهد شد و 

باور كنيد شده بـودم يـك       .از روي ناچاري خيلي مدارا مي كردم      
 با يك كلفت . سكه سياه 

سي و چهار سال تـوي خونـه پـدرم بـا            . اين رفتار نمي كردند     
 دهعزت و احترام زندگي كر

 بودم و حالا شده بودم كلفـت آب بيـار مـادر شـوهر و خـواهر                 
 .ولي باز هم حرفي نداشتم .شوهر

مـادرو  .اصلا به عروسيمان هـم نيامدنـد        .  باز هم راضي بودم     
 .خواهرش را مي گويم

همين . و همين كار را خراب كرد     .و نيامدند   .  دعوتشان كرديم   
 كه شوهرم خودش 
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ا را كرده بود و مادر و خواهرش هيچ         همه كاره بود و بله بري ه      
 خودش .كاره بودند

ولي دروغ مي   . مي گفت مادر و خواهرم كاري به كار من ندارند         
 مگر مي شود؟. گفت 

چه طور مي شود كاري بـه       .مادر شيره جانش را به آدم مي دهد       
 كار آدم نداشته باشد؟دست 

همين مـادر و خـواهرش مـرا        . آخر هم خدا خودش شاهد است     
 . او سكه يك پول كردندپيش

ــا هــم .عروســي مــان خيلــي مختصــر بــود عقــد و عروســي ب
 برادركم قبلا اسباب و جهازم .بود

 .خانه كه چه مي دانم .را برده بود و خانه را مرتب كرده بود
با جهاز من يكي از اتاق ها را مرتـب    .همه اش دو تا اتاق داشت     

 شب ، شام .كرده بودند 
هـيچ دلـم    !واي.ه دست دادند و بردند    كه خورديم ، ما را دست ب      

 نمي خواهد آن شب 
فقـط  !عيش به ايـن كوتـاهي     !خدا نياورد .را دوباره به يادم بياورم    
 يادم است وقتي عقد

 تمام شد، آمد رويم را ببوسد و من توي آينه ، صـورت عينـك               
 .دارش را نگاه مي كردم

 : در گوشم گفت 
 دادم، واسه زير لفظيت ، يـك كـلاه گـيس قشـنگ سـفارش         «

 »!جانم
حتمـا بايـد خـوش حـال مـي          . و من نمي دانيد چه حالي شدم      

 خوش حال مي شدم كه .شدم
مطلب را فهميده و به روي خودش نياورده و با وجود همه ايـن              

 اما مثل .ها مرا قبول دارد
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دلـم مـي خواسـت      .اين بود كه با تخماق توي مغـزم كوبيدنـد           
 دست بكنم و از زير عينك ، 

ــا  ــاي باب ــم ه ــاوردم چش ــده اش را دربي ــوخته  .قورش ش پدرس
 بدتركيب ، وقت قحط بود كه 

سر عقد مرا به ياد اين بدبختي ام مـي انـداخت ؟الهـي خيـر از                 
 اصلا يك لقمه !عمرش نبيند

و اگر تـوي    .شام از گلويم پايين نرفت و خون خونم را مي خورد          
 كوچه كه مي رفتيم ، 

بــه كجــا مــي آن حــرف را نــزده بــود ، معلــوم نبــود كارمــان 
 چون من اصلا حالم دست.كشيد

تـوي  .يعني به دادمان رسـيد    .اما خدا به دادش رسيد    . خودم نبود 
 كوچه كه داشتيم به 

 :خانه اش مي رفتيم ، وسط راه ، در گوشم گفت 
 »مي دوني چرا؟.نمي خام مادر و خواهرم بفهمن«

اما جلوي خودم   .و من بي اختيار هوس كردم صورتش را ببوسم        
 همه بغض . داشتمرا نگه

مثـل ايـن كـه      .و كينه اي كه در دلم عقده شده بـود ، آب شـد             
 محبتش با همين يك كلمه حرف در 

حالا ديگر از خـودم خجالـت   .مرده شورش را ببرد   .دلم جا گرفت  
 مي كشم كه اين طور گولش 

از همـان جـا هـم       .چه قد رخوش حال شده بودم     .را خورده بودم  
 .بود كه شست من خبردار شد

وقتي شوهر آدم دلش خوش باشـد       .ي به روي خودم نياوردم       ول
 ، آدم چه طور مي تواند به 

ولي از همـان فـردا صـبح        . دلش بد بياوردد؟من اهميتي ندادم      
 همان شبانه به . شروع شد 
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خودش گفته بود كه گله كنم چرا بـه       . دست بوس مادرش رفتم   
 .عروسي مان نيامده است

واه، واه  . م ، گله ام را كـردم        من هم دست مادرش را كه بوسيد      
 هيچ خجالت.، روز بد نبينيد

 : نكشيد و توي روي من تازه عروس و پسرش گفت 
هيچ دلم نمي خاد روي عروسـي رو كـه خـودم سـر عقـدش                «

 .نبوده ام ، ببينم
مي فهمين؟ديگه ماذون نيستي دسـت ايـن زنيكـه رو بگيـري             

 ».بياري تو اتاق من 
مي بينيد  . ه مرده شور خانه بيفتد    الهي سرتخت .درست همين جور  

 ؟از همان شب اول ،
ولي خودش آن قدر مهرباني كـرد و        !پيرسگ  .  كارم خراب بود    

 آن قدر نازم را كشيد 
آن شب هرجوري بود ، گذشت      .كه همه اين ها را از دلم درآورد       

 اصلا شب ها هرجوري .
روزها كه شوهرم نبود و من با       .مهم روزها بود    . بود مي گذشت  

 دو تا ارنعوت تنها
روزها ، تا ظهر كه     .شوهرم توي محضر كار مي كرد     . مي ماندم   

 برمي گشت ، و 
اصلا .عصرها تا غروب كه به خانه مي آمد ، من جهنمي داشتم           

 .طرف اتاقشان هم نمي رفتم
و تـا مـي توانسـتم از تـوي اتـاق            .تنهاي تنها كارم را مي كردم     

 دو تا اتاق. بيرون نمي رفتم 
ظـرف  . همه حياط را جارو مي زدم     . را مرتب مي كردم     خودمان

 .ها را مي شستم 
و . خودش قدغن كرده بود كه پا به خانه خودمـان هـم نگـذارم           

 من احمق هم رضايت داده 
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اما يك هفته كه گذشت ، از بس اصار كردم، راضي شـد ،              .بودم
 دو هفته يكبار شب هاي

 و بـراي    بـرويم شـام بخـوريم     .  جمعه بـه خانـه پـدرم بـرويم          
 و بعد هم .خوابيدن برگرديم

اما بـاز هـم روزهـا       . دو هفته يك بار را كردم هفته اي يك بار         
 جرات نداشتم پا از خانه

كاري هم نداشتم هفته اي يك مرتبه حمام كـه          . بيرون بگذارم 
 صبح ها . ديگر واجب بود

. خودش هرچه لازم بود ، مـي خريـد و مـي داد و مـي رفـت                   
 راي ب.خرجمان سوا بود 

خودمان جدا و براي مادر و خواهرش گوشت و سبزي و خرت و      
 .خورت جدا مي خريد

و من تا ظهر دلم بـه ايـن خـوش           . مي داد در خانه و مي رفت        
 بود كه دست خالي از در 

د ، سري به اتاق مادر و خـواهرش         »شب كه مي آ   . تو نمي آيد    
 مي زد و احوالپرسي 

 بود  يك فنجـان چـايي        مي كرد و گاهي اگر چاي شان به راه        
 .مي خورد و بعد پيش من مي آمد

بدي اش اين بود كه خانه مال خودشان بود يعني مـال مـادر و               
 و هفته دوم بود كه .خواهرش

من به اين هـم     .مرا مجبور كردند ظرف هاي آنها را هم بشويم        
 رضايت دادم و اگر صدا  

زبانشـان  ولي مگر جلوي    . از ديوار بلند شد ، از من هم بلند شد         
 را مي شد گرفت ؟

وقتي شوهرم نبود ، هزار ايراد مي گرفتند ، هزار كوفت و روفت             
 مي آمدند .مي كردند 
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از در اتاقم مي گذشتند و نيش مي زدند كـه مـن كـلاه گـيس                 
 و .داردم و صورتم آبله است

ولي مگر پسرشان چه دسته گلي بود؟ و همين         .چهل سالم است  
 قضيه كلاه گيس آخرش 

آخر چه طـور از آنهـا مـي شـد آن را مخفـي               .ا خراب كرد  كار ر 
 كرد؟از ترسم كه مبادا 

ولي يك روز   .بففهمند ، باز هم به حمام محله خودمان مي رفتم         
 مادرش آمده بود و از دلاك

خـودش را بـه   !آن هم بـا چـه حقـه اي    .  حمام ما پرسيده بود  
 ناشناسي زده بود و براي

ر ترشـيده و آبلـه رو گرفتـه          شوهرم دل سوزانده بود كه زن پي      
 و خدا لعنت كند اين .است

گويا پنج قران هم به او اضـافه داده بـود و او هـم         .دلاك ها را    
 سر درد دلش را باز كرده 

بود و داستان كلاه گيس مرا برايش گفته بـود و مسـخره هـم               
 خدايا از شان . كرده بود 

ش مگر من چه كاري با اين هـا داشـتم ؟مگـر ايـن خـو               . نگذر
 بختي نكبت گرفته من و اين 

شوهر بي ريخت يكه نصيبم شده بود ، كجاي زندگي آن ها را             
 تنگ كرده بود ؟چرا حسود ي

روز ديگـر همـه     .  مي كردند ؟خدا مي داند چه چيزها گفته بود          
 اين ها را آبگير حمام
حتي اداي مرا هم درآورده بود كه چه طـور          . براي من نقل كرد   

 دارم كلاه گيسم را برمي 
مـن  .و سرزانويم مي گذارم و صابون مي زنم و شانه مي كشـم            

 .البته ديگر به آن حمان نرفتم
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سر وتنم را خودم شستم و ديگر به آن جـا           .ولي نطق هم نزدم     
 آخر چه طور .پا نگذاشتم

مي شود توي روي اين جور آدم ها نگاه كرد؟ بـه هـر صـورت                
 ديگر كار از كار گذشته بود 

ديگر روز من سـياه     .نبايد بفهمند ، فهميده بودند    و آن چه را كه      
 شوهرم ، دو سه شب،. شد

يك شـب   . وقتي برمي گشت ، توي اتاق آن ها زيادتر مي ماند          
 هم همان جا شام خورد و برگشت، 

اصلا مثـل   !راستي چه قدر خر بودم    .و من باز هم صدايم درنيĤمد     
 مثل.اين كه گناه كرده بودم

مثل اين كه سرقضيه كلاه گـيس ، او         . اينكه گناه كار من بودم    
 اصلا درنيامدم !را گول زده بودم

بعد هـم  .تازه همه اين ها چيزي نبود   .يك كلمه حرف به او بزنم     
 مجبورم كرد خرجمان را يكي 

و شـام و ناهـار      » و صبح و شام توي اتـاق آن هـا بـروي           .كنيم
 و ديگر غذا از. بخوريم

همـه  !در خـر بـودم    خدايا من چه ق   . گلوي من پايين نمي رفت      
 اين بلاها را سر من آوردند 

آخر چرا فكر نكردم؟چـرا شـوهرم را وادار         !و صداي من درنيĤمد   
 نكردم از مادر و خواهرش

 جدا شود؟حاضر بودم تـوي طويلـه زنـدگي كـنم ، ولـي تنهـا                
 كه همين!خاك بر سرم كنند.باشم

همه .  طور دست روي دست گذاشتم و هرچه بار كردند كشيدم         
 .صير خودم بوداش تق

سي و چهارسال خانه پدرم نشستم و فقط راه مطبخ و حمـام را              
 آخر چرا نكردم .ياد گرفتم
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در اين سي و چهارسال ، هنري پيدا كـنم؟خط و سـوادي پيـدا               
 كنم؟مي توانستم ماهي شندرغاز 

چـرخ زنگـل   : پس انداز كنم و مثل بتول خانم عمـه قـزي ، ي   
 .قسطي بخرم و براي خودم خياطي كنم

دخترهاي همسايه مان مي رفتند جوراب بافي و سريك سـال ،            
 خودشان چرخ جوراب بافي خريدند

 و نانشان را كه درمي آوردند هيچ ، جهـاز عروسـي شـان هـم                
 خودشان درست

بـرادركم  . كردند ؛ و دست آخر هم ده تا طبق جهازشان را بـرد            
 چه قدر باهام سرو كله زد كه

همـه اش   !من خاك برسـر   !رضهولي من بي ع   . سواد يادم بدهد  
 تقصير خودم 

اين دو روزه همـه اش ايـن فكرهـا را مـي             .حالا مي فهمم  .بود
 كردم كه آن همه خيال بد به 

سي و چهارسـال گوشـه خانـه پـدرم نشسـتم و             .كله ام زده بود   
 .عزاي كلاه گيسم را گرفتم

مگـر  .عزاي شوهر نكردن را گرفتم    .عزاي بدتركيبي ام را گرفتم    
 نجه آفتاب اند؟همه زن ها پ

مگر اين همه مردم كه كـلاه گـيس مـي گذارنـد، چـه عيبـي                 
 دارند؟مگر تنها من

هـي نشسـتم و هـي       . آبله رو بودم ؟ همه اش تقصير خودم بود        
 كوفت و روفت مادر و خواهرش 

هي گذاشتم برود ور دلشان بنشيند و از زبانشان بـد و            .را شنيدم 
 .بي راه مرا بشنود

شـب آخـر    .ديگر از نظر افتادم كـه افتـادم         . تا از نظرش افتادم     
 وقتي از اتاق مادرش درآمد، 

 :ديگر لباس هايش را نكند و همان دم در اتاق ايستاد و گفت 
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 »دلت نمي خاد بريم خونه پدرت؟«
دو شب پيش ، شب جمعه بـود و بـا           .و من يكهو دلم ريخت تو     

 هم به خانه پدرم رفته بوديم 
شسـتم  .هو فهميدم چه خبر استو شام هم آنجا بوديم و من يك       

 :گفتم.خبردار شد
 »!ميل خودتونه« 

همــين طـور ســاكت نشسـته بــودم و   . و ديگـر چيــزي نگفـتم  
 .جورابش را وصله مي كردم

 :آخر گفت.باز پرسيد و من باز همان جواب را دادم 
 ».پاشو بريم احوالي بپرسيم.بلند شو بريم جانم«

م كه شايد از اين خبرهـا       من خر را بگو كه باز به خودم اميد داد         
 دست بغچه را .نباشد

تو راه هيچ حرفي    .چادرم را انداختم سرم و راه افتادم      .جمع كردم 
 نزديم ، نه من چيزي 

ديـگ سـر اجـاق بـود و مـي           .شام نخورده بـوديم   .گفتم و نه او   
 بايست من مي كشيدم و تو 

ولي ديـگ سـر     .اتاق مادرش مي بردم و باهم شام مي خورديم        
 .ه ما راه افتاديمبار بود ك

مثل اينكه مي دانستم چه بلايـي  .دل من شوري مي زد كه نگو  
 بر سرم مي خواهد 

خانـه مـان زيـاد دور       .ولي باز به روي خـودم نمـي آوردم        .بياورد
 من -وقتي رسيديم.نبود

درست همان حـالي را داشـتم كـه آن روز هـم     -در كه مي زدم 
 پشت در اتاق 

شـايد  .م را گرفت و كشيد تو     مهمان داشتم و او خودش آمد دست      
 .بدتر از آن روز هم بودم
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مـن همچـه كـه      .برادرم آمد و در را باز كـرد       .سرتا پا مي لرزيدم   
 چشمم به برادرم 

اصلا يادم رفـت    .افتاد مثل اينكه همه غم دنيا را فراموش كردم        
 .كه چه خبرها شده است

سلام و احوال پرسي كـرد و       .برادرم هيچ به روي خودش نياورد     
 از .يم تورفت

و توي حياط كه رسيديم، زن بـرادرم تـوي          . دالان هم گذشتيم  
 حياط بود و مادرم از پنجره

 اتاق بالا سر كشيده بود كه ببيند كيست و از پشت سـرم مـي               
 وسط حياط كه .آمد

 :رسيديم ، نكبتي بلند بلند رو به همه گفت
 ».ديگه نگذارين برگرده.دستتون سپرده .اين فاطمه خانمتون«
 : من تا آمدم فرياد بزنمو
 ».همين جوري ولت نمي كنم.آخه چرا ؟من نمي مونم«

كه با همان پاي افليجش پريد توي دالان و در كوچه را پشـت              
 .سر خودش بست

 :و من همان طور فرياد مي زدم
 ».ولت نمي كنم.نمي مونم«

مـادرك بـي    .گريه را سردادم و حالا گريه نكن كي گريـه كـن           
 چاره ام خودش را

 : هولكي رساند به من و مرا برد بالا و هي مي پرسيد
 »مگر چه شده؟«

و من چه طور مي توانستم برايش بگويم كه هيچ طور نشده؟نه            
 دعوايي ، نه حرف 

گريه ام كه آرام شد، گفتم باهـاش        .و سخني ، نه بگو و بشنوي      
 به خودش .دعوا كرده ام
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ــرده ام  ــه ك ــه و بل ــادرش فحــش داده ام و ال ــه.و م  اش و هم
 چه طور مي توانستم !دروغ

بگويم هيچ خبري نشده و اين پدر سوخته نكبتـي ، بـه همـان               
 آساني كه مرا گرفته ، برم داشته

 آورده ، در خانه پدرم سپرده و رفتـه ؟ولـي ديگـر كـار از كـار                  
 مركه نكبتي.گذشته بود

فردا هم رفته بود اداره بـرادرم و حـاليش          . رفته بود كه رفته بود    
  كه مرا طلاق داده ،كرده بود

و گفته بود يكي را     . و عده ام كه سرآمد بقيه مهرم را خواهد داد         
 بفرستيد اسباب 

مـي بينيـد؟مادرم هـم      . و اثاثيه فاطمه خانم را جمع كند و ببرد        
 مي دانست كه همه قضايا زير 

ولي آخر من چطور مي توانسـتم بـاز         .سر مادر و خواهرش است    
 هم توي خانه پدرم 

طور مي توانستم؟اين دو روزي كه در آن جا سر كردم،           بمانم؟چ
 درست مثل اينكه توي 

آن جـا اقـلاا آدم از ديـدن         . كاش توي زندان بودم     .زندان بودم 
 مادر و پدرش آب 

از نگاه هاي زن بـرادرش  . و توي زمين فرو نمي رود       .نمي شود 
 اين قدر خجالت

انوس بودم  ديوارهاي خانه مان را اين قدر به آن ها م         .نمي كشد 
 ، انگار روي قلبم گذاشته

نـه يـك    .انگار طاق اتـاق را روي سـرم گذاشـته بودنـد           .  بودند
 استكان آب لب زدم و نه يك 
اگـر از غصـه     !بي چـاره مـادركم    .لقمه غذا از گلويم پايين رفت       

 افليج نشود ، هنر 
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و بي چاره برادرم كه حتما نه رويش مي شـود بـرود             .كرده است 
 را بياورد ، اسباب و اثاثيه م

آخر اين مردكـه بـدقواره ،       .و نه كار ديگري از دستش برمي آيد       
 خودش توي 

جـايي  .محضر كار مي كند و همـه راه و چـاه هـا را بلـد اسـت                 
 .نخوابيده بود كه آّب زيرش را بگيرد

 از كجا كه سرهزار تا بدبخت ديگر ، عين همين بلا را نيـاورده              
 هيچ پدرسوخته پپه اي .باشد؟اما نه

و مادر و خواهرش را بگـو كـه         .از من پپه تر و بدبخت تر نيست       
 هي به رخ من مي كشيدند كه 

 !خانه فلاني و فلاني براي پسرشان خواستگاري رفته اند
ولي كدام پدرسوخته اي حاضر مي شود بـا ايـن ارنعـوت هـاي      

 مرده شور برده سركند؟جز من 
اين خاك بر سر؟كه هي دست روي دست گذاشتم و نشستم تا            

 يك كف دست زندگي ام را 
 روي سرم خراب كردند؟
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