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 دوران در شما همكلاس هستم، دالینی كشاورز محمد عموی من... خانم سلام"

 صبح نه ساعت فردا. می دانم را شما كار محل. ببینم را شما حتمااً  باید. دانشگاه

 شما فردا صورت این غیر در و بدهید اطلاع من به ندارید تشریف اگر. هستم آنجا

 ."دید خواهم را

 یخچال توی را خریدهایم. می آمد تلفن پیغام گیر از كه بود شده ای ضبط صدای این

 تكرار باز و برگشت عقب به نوار. زدم را تلفن پیغام گیر دكمه ی دوباره و دادم جا

 صفحه ی روی از را تماس شماره ی می زدم گاز را سبز سیب كه همانطور و شد

 .كردم یادداشت تلفن

 پاكتی با كه همسرم به. گرفت تلفن از را حواسم در، توی كلید چرخیدن صدای

 او به و كرده روشن اول از را پیغام گیر. كردم سلام بود رسیده راه از سبز سیب

 پیشخوان روی را سیب ها كه همانطور شد، قطع كه صدا.« كن گوش: »گفتم

 بدون و ؟"داره چیكارم یعنی: "گفتم و كردم ریز را چشم هایم می چیدم، آشپزخانه

: گفتم و سیاه چرمی كاناپه ی روی انداختم را خودم باشم، جواب منتظر كه این

 ".     بخوابم می خوام و خسته ام نیستم، گرسنه من. گازه روی غذات عزیزم"

 همسرم آسانسور، توی می كردم پرت را خودم داشتم كه فردا صبح هفت ساعت

 و قاپیدم را سیب و برگشتم عجله با و." رفت یادت سیبت! خانومم: "زد داد

 از را اداره سرویس تا كردم یكی تا دو را پله ها بود، رفته كه آسانسور، بی خیال

 .ندهم دست
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 .علیكم سلام- 

 .«سلام: »گفتم بود، كامپیوتر مانیتور توی سرم كه همانطور

 .هستم دالینی كشاورز حسن من- 

 .«بفرمایید: »گفتم تفاوتی بی با و برگرداندم را سرم

 تنش مرتب لباسی. سوخته آفتاب و هیكل دار و بلند قد ساله، شصت حدودااً  مردی

 پوشیده آبرومند و مناسب لباس یك تا کرده را تلاشش تمام كه بود معلوم و بود

 با و شدم بلند جایم از سریع. دیشب تلفنی پیغام به افتاد یادم یک باره. باشد

 روبرویش هم خودم و بنشیند صندلی روی تا كردم دعوت او از عذرخواهی،

 بیرون نامه ای و كرد كتش جیب توی را دستش. «لطفااً  بفرمایید: »گفتم و نشستم

 را نامه لطفااً . می رساندم شما به باید كه است محمد امانتی این: »گفت و آورد

 .«دارم كار چه شما با كه برسانم عرض به من تا بخوانید

 شروع و ریختم چایی ساله شصت مرد برای آن، خواندن از پیش و گرفتم را نامه

 :نامه خواندن به كردم

 بعد و پاهایم ساق روی بزرگ لكه دو. شدند شروع پاهایم از لكه ها شدن پیدا"

 بعد ولی بود كند لكه ها پیدایش روند ابتدا. صورتم نهایت در و پشتم سینه، دست ها،

 كنار از. بودند كرده تبدیل سایه به مرا لكه ها این. یافت شدت سال چند از
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 یك فقط  دانشگاه اول سال همان از. می رفتم و می آمدم آهسته دانشگاه دیوارهای

 هماهنگ شما با را كلاس هایم همیشه. بودید شما هم آن و می دیدم را دختر

 می گرفتید كه را كلاس هایی همه ی و می دانست را چیز همه بخش منشی. می كردم

 بودم بارانی روزهای عاشق من. داشت هم خوبی مشتلق و می رساند من اطلاع به

: بگویم و بزنم صدای تان من و بگذارید جا را چترتان تا منتظر، همیشه و

 صدای شب تا من.« ممنونم. ببخشید وای: »می گفتید شما وقتی و!« چترتان»

 .می دادم گوش بار هزار مغزم در را شما شده ی ضبط

 ترم. شد شروع ابروهایم و سر موهای ریزش بعد و می شد بیشتر روز هر لكه ها

 طور چه ولی می شوم خوب كه بودند كرده امیدوارم دكترها. بود دانشگاه آخر

 پسرهای بهترین شما می دانستم. كنم خواستگاری شما از قیافه آن با می توانستم

 شما به را دلم حرف تا كردم واسطه را عمویم دختر. كرده اید رد را دانشگاه

 نشانی. نمی آورد زبان به اما چرا، می دانستم. داشت اكراه كار این از او. بگوید

 قدش و است سفید چهره اش رنگ و دارد گردی صورت: »گفتم. خواست را شما

 ادا و می خندد بلند بلند همیشه و می كند بغل را كلاسورش می رود راه وقتی و بلند،

 دانشكده دختر زیباترین سادگی اش همه ی با و نیست آرایش اهل. ندارد اصول و

 عمویم دختر و .«شناخت خواهی را او فورااً  است مهربان چهره اش كه بس است،

 شما به كه مرا پیام او. بود شناخته فوری را شما بود شده كه اقتصاد بخش وارد

 انتخاب منو كه ممنونم من و هستن شایسته خیلی ایشون: »بودید گفته بود، رسانده

 .«دارم نامزد من كنید باور ولی كردن
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 گرفته فرا را بدنم جای همه  پیس سفید لكه های و ریخته موهایم تمام دیگر امروز و

 بسیار حس روز یك شما. است نمانده برایم فرصتی و افتاده كار از كبدم. است

 و دانستید خود با زندگی شایسته ی مرا مهربانی با كه این دادید، من به خوشایندی

 این تمام. بودم شنیده عمرم در كه دروغی زیباترین! رسیده ام دیر كه بودید گفته

 باور. می گذاشتم وقت ساعت ها دیدنتان لحظه چند برای. بودم شما با من سال ها

 در من عموی. مطلب اصل. دارم خوبی بسیار حس هم همسرتان به نسبت كنید

. است گلابی و گردو و سیب درخت های از پر كه بزرگ دارد باغی سپیدان دالین

 درخت های از اصله چهل سبز، سیب به شما عشق بواسطه ی من پیش سال چند

 بهترین از همه كه است من مال درخت چهل این محصول. خریدم را او باغ سیب

 بین فاصله ی كه سیب هایی همان از. آبدار و خوشمزه است، سپیدان سبز سیب نوع

 می گفتید دوستان تان با و می زدید گاز دانشكده راهرو در بی پروا درس كلاس های

 خواسته ام عمویم از. هستید سبز سیب عاشق شما كه می دانستند همه. می خندید و

 هستند، شما مال حالا سیب درخت های این. برساند شما به ساله هر را سیب ها این

 است شده شما نام به كه سیب درخت اصله چهل سند. بكنید می خواهید كارشان هر

 امضای منتظر فقط عظمت، مهدی دفترخانه شیراز، ۲۷ شماره محضر در

 خودتان مواظب. دهم انجام برای تان می توانستم من كه بود كاری تنها این. شماست

 ."باشید خوشبخت تان همسر و

 دالینی كشاورز محمد
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 پایش روی را پایش كه انداختم ساله شصت مرد به نگاهی خواندم كه را نامه

. می كرد نگاه بودند، خورده گره زانوهایش روی که دست هایش به و بود انداخته

 «بریزم؟ دیگر چایی یك برای تان می خواهید: »گفتم و گذاشتم میز روی را نامه

 می دانید، صلاح وقت هر فقط. سپیدان برگردم باید. ممنونم: »گفت و كرد تشكر

 هر من بدهید، را منزل آدرس! راستی. بگیریم تحویل را سند و محضر برویم

 برای تان را مابقی و می فرستم برای تان بخواهید را سیب ها از مقدار

 ...«می فروشم

 و اتاق توی آورد هجوم نارنج بهار عطر. كردم باز را پنجره و شدم بلند جایم از

 كشاورز محمد عموی به و گذشت صورتم خیسی روی از كه نسیمی دنبالش به

 نیمه راهروهای و بودم رفته پیش سال بیست به ایستادم، پنجره كنار. رسید دالینی

 خودم به مرا ساله شصت مرد صدای كه می كردم جست و جو را دانشكده تاریك

 اگر. بگیرید تماس توانستید وقت هر دارید، كه مرا شماره. بروم باید من. »آورد

 .«گرفتارم بسیار دیگر هفته ی از من. است بهتر باشد هفته این

 و كردم دست آن و دست این كمی. بپرسم او از را سوال این كه بود سخت برایم

. نمی كنم فكر: »گفت و كرد مكث كمی مرد «ببینم؟ را ایشان دارد امكان: »گفتم

 !«چرا می دانید خودتان

 

********** 
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 چهل می كنی فكر: »پرسیدم همسرم از و كردم خاموش را قدیمی زرد آباژور

: گفت و كشید خمیازه ای «می ده؟ بار سال در سیب تا چند سیب، درخت اصله

 به كه تا هزار ماهی تقریبااً  یعنی: »گفتم آهسته.« تا هزار دوازده نزدیك باید»

 .«سیب تا سه و سی روزی می كنه عبارتی

 می كردم تلاش چقدر هر. كشیدم سرم روی را پتو. بود گرفته را گلویم بغض

 كه پسری به هیچوقت چرا. بود بیهوده بیاورم، خاطر به را دالینی كشاورز محمد

 ■ چرا؟. بودم نكرده نگاه می داد، دستم به را چترم بارانی روزهای


