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پسرکی دخترنما ((سیاوش←سوگند)) از اتاق کرایه ای اش در پستوی محله ی ضرب (امین 

الضرب) ، خارج شده و روانه ی روزمرگی ها در روز جدیدی میشود، تا با قدی بلند ، نگاهی گیرا در

تک تک لحظات جاری شود. او درد بی انتهای خود را ، پشت چهره ی دخترانه خوشرو و خندان خود،

پنهان میکند . شهر پر شده از قرارهای دو طرفه ای که یکطرفش نیامده ، طرف دیگر نیز دلشکسته و

خیره به بازوی جاده ماتش برده و به کنُدی ثانیه ها را طی میکند تا بلکه چشم انتظاری هایش ته

 . بکشد
  

توجه ی سوگند به دخترکی خردسال نشسته در ایستگاه اتوبوس جلب میشود ، دخترکی دانش اموز

که پاهایش را در هوا تاب میدهد و خیره به  کفشهای کتانی سفیدش مانده ، گویی نگاهش از تازگی

کفشهایش راضی و سرمست است . درون اتوبوس درون شهری دخترکی دبیرستانی سرش را تکیه

به شیشه ی بخارگرفته ی اتوبوس زده و ناگاه در ذهن ناخودآگاهش سوالی میشود مطرح ، سوالی

سخت تر از هر کنکور . او از خودش میپرسد که درون مدادرنگی مداد سفیدرنگ چه کاربردی دارد و

در نهایت در یک تحلیل احساسی میگوید؛
  

سفید یعنی زلال و پاک ، همچون دل من . به جرم زلال بودن هرگز دیده نمیشود و بلامصرف

...میماند. شیشه هم اگر لک نداشته باشد دیده نمیشود
  



 آهی از ته وجود میکشد و چهارراه علم و ادب پیاده میشود
  

 قار♪قار♪♪♪♪قاارقار♪♪♪قار♪ قااار♪
  

پشت دیوارهای بلند و آجرپوش در نوک کاج بلند سمت باغ محتشم کلاغی با بیقراری پیاپی قارقار  

میکند . گویی که به سمت دکل مخابراتی که بتازگی کنارش نصب گردیده قار قار فحاشی میکند

 . شایدم میپندارد که شب پیش این دکل بوده که جوجه کلاغش را ربوده
  

 
 
در محله ی ضرب در پستوی باغ ابریشم بافی درون فضایی محصور و مطرود پشت دیوارهای

آجرپوش و بلند بنای فرسوده ی کارخانه ی قدیمی و مرموز همچنان باقی ست ، که از تیرس نگاه

اهالی محل دور مانده و سالهاست که پس از تعطیلی باغ ابریشم بافی تمامی مسیرهای ورود و

خروج به باغ مسدود و بن بست شده ، حرفهای مبهم و دلهره آوری از اتفاقات درون باغ بین اهالی

نقل میشود ، که هر فردی را از کنجکاوی و حضور در انجا باز میدارد ، اما برخلاف تصور عامه ی

مردم زندگی در شکل و شمایلی متفاوت در آنجا جریان دارد و پیرزنی بهمراه نوه اش (نیلیا) در آنجا

ساکن هستند ، نیلیا دخترک یتیم و نوجوان چشمانش را بروی روشنایی صبح میگشاید مادربزرگش

نشسته بر سجاده ی نماز و پس از اقامه ی نماز صبح مشغول دعا خواندن برای شفاء بیماران است

و نیلیا طبق روال معمول شروع به صحبت کردن برایش میکند ؛
  

راستی...مادرژون اینو یــادَم رفتش تا بگم.. اگه بدونی ، چــــی شده! باورت نمیــــشه! من تازگیا با

یه خانم جوان و خیلی مهربون آشنا شدم که باهاش حرف زدم و اون هم برام از خودش کلی حرف

زد
  

مادربزرگ سر و ته دعایش را سریعا سرهم می آورد و یک؛ الهی آمین. نیز زیرلب زمزمه کرده و با

 تعجب سوی نیلیا میپرسد؛
  

ِـی میخوای – خانم؟. کدوم خانم؟ بازم واسه خودت توی تنهایی نشستی و رویا بـافتی؟ پس کـ

  ..! بزرگــ بشی؟ تا از این کارات دست برداری
  

؛ نه...نه..باوَر کنُ اینبار رویا نبافتم ، و این یکی دیگه دوست خیالی نیستش، باوَر کنُ راسـت _

میگــم. اسمش هاجـرِ و خیلی مهربونه، خیلی هم از من بزرگتره ، اما لباساش عین ما نیست، و



لباسای محلی و خیـــلی قشنگی میپوشه ، تمام لباساش با همدیگه سط و یکدست هماهنگ خودشم

.خیلی خوشگله
  

  خُب ، از کجا میدونی اسمش هاجرِ؟ از کجا میدونی مهربــونه ، اصلا ازکجا میشناسیش ؟ :_ 
  

توی صَفِ نانواااایی....! (کمی مکث و نگاهی زیرچشمی به مادربزرگش میکند و سریعا حرفش را :_

تغییر داده و میگوید) ؛ نه! نه! من که هرگز نانوایی نمیرم تا بخوام توی صف نانوایی با کسی آشنا

 بشم منظورم کنار چشمه ی آب بود ، آره اونجا باهاش آشنا شدم
  

یعنی اون حرفاتو شنید و باهات حرف هم زد؟_
  

َــــــر تازگیا اومده ،_ آره آره باور کن مادرژونی . برای خودمم عجیب بود اولش . بعد فهمیدم هاجـ

توی باغ هلو ، پیش اون پیرزن ثروتمند و تنها، هاجر خیلی ساده و خوش قلبه . اسم منو اشتباه

تلفظ میکنه ، و هربار یه چیز میگه. یه بار میگفت نورییا ، یه بار_لیلیا ، اینقــدر خوشحال میشه که

 .منو میبینه
  

مگه چند بار تا حالا دیدیش؟ مطمئنی که با تو همکلام شده بودش؟ شاید داشت با کسی حرف_

 میزد و تو به اشتباه خیال کردی که مخاطبش خودتی
  

 !اره اره مطمئنم ، مگه من چه مشکلی دارم که برات عجیبه اینکه کسی باهام دوست شده باشه_
  

وقتی داشت حرف میزد تو شنیدی که اسمت رو برده باشه؟_
  

پس چی!.. معلـــومه که اسمم رو گفت و با من حرف زد . تازه همش حرفای جالب انگیز میزنه ، _

چندی پیش منو دید و روبوسی کرد و بی مقدمه گفتش: واای الهی زیارتت قوبیل (قبول) باشه ،

رسیدی به مَـنقَـل اقا ، مارو هم فراموش نکن ، واسه ما دوعا بوکون . انشا� بری خاج ، و خاج

  خنوم بشی. من گفتم : آین چرت و پرتا چیه میگی هاجر؟
  

 گفت: مگه داری نمیری زیارت ؟ 
  

  ..!گفتم؛ نه
  

 گفت: خب اگه داری نمیری مشهد واسه زیارت ، پس چرا چمدون دستت گرفتیا؟
 



 
َـل آقا یعنی چه؟ باید بگی مرقد آقا.  گفتم: اینکه چمدون نیست �� این کیس ویلون هستش. منقـ

.درضمن ،خاج نه ، باید بگی : حَج ، و حاج خانم
  

  گفتش: هــا ، آره هامونی که تو گوفتی درسته .اما چرا نونوا ، وا نکرده خودشو؟  
  

خندیدم گفتم که نانوا که خودشو باز نمیکنه ، بلکه نانوایی را باز میکنه بعدشم چون امروز 

سینزدهم هستش و نانوایی تعطیله . بعدگفت که پس میره محله ی بالایی تا نان بگیره ، منم

 خندیدم
  

گفتم : خب آخه محله ی بالایی هم که بری باز امروز سینزدهم هستش. و تعطیله و فقط نانوایی

سمت چشمه باز هستش که اونم چون تازه وارده ازم پرسید که چشمه دیگه کجاست؟ بعدشم تا

 .چشمه قدم زنان رفتیم
  

 مادربزرگ از بالای عینکش نگاهی مشکوک به او انداخت و سری تکان داد) و گفت؛)
  

نیلیا تو که گفته بودی لب چشمه اونو میبینی ، پس چطور آدرس چشمه رو بلد نبود؟ نیلی: واای  

   . مادرجـــــونی همش ، میخوای منو دروغ کنی ، اصلا دیگه برات هیچی تعریف نمیکنم
  

 
  
... کمی بعد}}}

  
درون شهر ، گربه ی حنایی رنگ ،از خواب برگشته به هوشیاری .و از شکاف سقف زیر شیروانی ،

خارج میشود ، بدنش را کشو قوسی ، میدهد ، و خمیازه ای میکشد. از روی سقف به لبه ی دیوار

می رسد . از آنجا به بازارچه ی چوبی زرجوب ، نگاهی میکند . ظاهرا زندگی درون بازارچه جریان

ندارد و همه جا سوت و کور است.اما بازارچه که جایی نمیتواند برود. پس هنوز سرجایش مانده.

اما پس چرا ، اثری از دکه های چوبی و جنب و  جوش همیشگی نیست!.. تنها رفته گر با جاروی

دسته دارش ، آنجا ایستاده. پس بی شک باز بازارچه ی میوه و سبزیجات ، به روز جمعه ی خلوت

رسیده. گربه ی حنایی به مسیرش ادامه میدهد . و از لبه ی باریک دیوار به پایین می آید. رخ در رخ

دکه ی کباب فروشی ، صاف و بحالت ، ایست خبردار می ایستد. نیلیا درون افکارش سرگرم

    اندیشیدن به تناقضات میشود و خودش را به دستان ذهن ناخودآگاهش میسپارد
  



نیلیا: مادرژون راستی ، من دیروز غروب ، هاجر رو دیدم . یه چیزی بهم گفت!.. ولی من جوابی

نداشتم بهش بدم. اون نگران بود و همش نگرانیش رو مخفی میکرد. همش این دست و اون دست

میکرد. آخرش دوتایی قدم زدیم رفتیم سمت اون درخت بزرگ بید و مجنون .توی مسیر هاجر بهم

  ..!گفت که یه چیزایی فهمیده
  

 مادربزرگ: چه چیزایی ؟ راجع به کی ؟
  

نیلیا؛ راجع به زمان. اون میگفت که از شب حادثه ی آتشسوزی ، دیگه ساعت مچی  اش ازکار 

افتاده. و حتی داخل باغ هلو هم ، عقربه های هیچ ساعتی نمیچرخه . اما فقط راس ساعت شش

 .عصر ، صدای زنگ آونگ ساعتی قدیمی بگوش میرسه. اون میگفت داره به یه چیزایی شک میکنه
  

  مادربزرگ: تو که بهش چیزی نگفتی؟ 
  

  نیلیا؛ نه. اما چرا!.. یه چیزایی گفتم راجع به .... مادربزرگ؛ به چی؟
  

  . نیلیا: به اینکه منم یه چیزای عجیبی رو فهمیدم که هرگز به کسی نگفتم
  

  مادربزگ: چه چیزای عجیبی؟ خب میتونی به من بگی؟
  

نیلیا: اینکه وقتی کوچولو بودم ، و هنوز با مادرم بودم ، مادرم همیشه قد منو اندازه میگرفت . وزن

 .منو هم میکشید و مینوشت
  

 مادربزرگ: خب این کجاش عجیبه؟
  

 ..!نیلیا : آخه... آخه بعد از اون من قدم بلند شده ولی وزنم ، نه 
  

 .مادربزرگ: خب اینکه عجیب نیست
  

نیلیا؛ آخه... آخه چطور بگم !... ما دیروز رفتیم توی بازارچه و خودمون رو .... مادربزرگ؛ خودتون

رو...چی؟
  

نیلیا؛ خودمون رو... خودمون رو وزن کردیم. (مادربزرگ با شنیدن این حرف ، با ناراحتی و  

 (افسوس چشمانش را بست و نگاهش را برگردانید و با عصبانیت ، آهی کشید
  



نیلیا: و اینکه آخه ، اونم مثل من... مثل من.... مثل من ۲۱ گرم بود. این عجیبه!.. خب عجیب 

 نیست؟
  

مادربزرگ: تمومش کن این حرفای بی ربط رو. نیلی: بعدش هاجر رو بردمش لب چشمه ، از پله ها 

پایین رفتیم .. اولین باری بود که چشمه ی ما رو دیده بود... لب چشمه یه دوست جدید دیگه ، هم

پیدا کردیم. ( مادربزرگ با حالتی متعجب و چشمانی درشت ، خیره به نیلیا ماند، گویا اصلا از چنین

 ( .مسئله ای خوشحال نبود
  

نیلیا؛ اسمش آمنه بود. میگفت اهل ، یه شهر دوره . غریبگی میکرد . اما میگفت ، توی محله ی ساغر 

، زندگی میکنه. اصلا معلوم نبود که چی میخواد بگه . چون مث دیوانه ها با خودش حرفایی میزد.

   .هاجر گفتش که ، احتمالا آمنه ، از حرفای بی ربط و پاره پاره.اش منظوری داره
  

مادربزرگ: خب مگه چی میگفت؟
  

نیلی؛ میگفتش که ”یه غروب ، بعد نانوایی، وسط خیابون، گربه ی حنایی ، صدای ترمز، راننده ی  

مست، یه ماشین قرمز ، شوهرم رفته، کلیدام گمشده، اینجا چی میخواستم؟ “ بعدش میرفت توی

فکر. درضمن میگفت ؛ از، تاریخ روزی که تصادف کرده ، بیست سال به عقب برگشته... راستی

 مادرژون برام یه سوالی پیش اومده اینکه ساعت دیواری ما چرا کار نمیکنه ؟
  

کی گفته که کار نمیکنه؟_
  

منو گول نزن مادرژونی من دیگه بچه نیستم ، و هاجر بهم گفته که ساعت باید سه تا عقربه هاش–

همیشه تیک تاک کنه و بچرخه ، تا زمان جلو بره ولی ساعت ما اصلا تیک تاک نمیکنه و صدا هم

نمیده و حرکتم نداره تازه عقربه هاش افتاده پایین ، وااای مادرژونی تازه فهمیدم که عجب

 بدشانسی هستیم ما . واای چه مصیبتی گریبان گیر ما و این باغ شده
  

 چی بدشانسی؟ مصیبت؟ چی چی میگی دخترجون ؟_
  

چطورتا حالا متوجه ی این نشدی مادرژون! الان که ساعت ما عقربه نداره و نمیچرخه ، زمان–

چطوری جلو بره؟ ها؟ اگه زمان نتونه تیک تاک تاتی تاتی کنه و راه بره چطوری میخواد از پاییز و

زمستون رد بشه تا به بهار برسه؟ ما توی زمان گیر افتادیم مادرژون... بیچاره پروانه ها چون دیگه

این باغ سبز نمیشه و شکوفه نمیده ، گل در نمیاد ، درختا توت نمیدن ، کرم های ابریشم از پیله



 هاشون در نمیان ، بال در نمیارن ، پرواز نمیکنن ، پروانه نمیشن ... بازم بگم مادرژونی یا بسه؟
  

دخترجون بزرگ تر از دهنت حرف میزنی ، و من جوابی برات ندارم امیدوارم هرچه زودتر حالت_

 خوب بشه و برگردی پیش مادرت
  

من که حالم خوبه! اما خودمم دلم براش تنگ شده ، اصلا نمیدونم چی شد که یهویی مادرم غیب –

شد و من سر از این باغ ابریشم بافی در آوردم و شما هم برای اولین بار دیدم و فهمیدم مادرژونم

هستی آخه مادرم بهم گفته بود که مادربزرگم فوت شده و توی این دنیا نیست ، میگمااا نکنه من

..یهویی مُرده باشم؟ و اومده باشم پیش شما!؟.. ممکنه مادرژونی نه؟
  

 وااای سرم درد گرفت چه حرفای عجیبی میزنی آخه دخترجون_
  

مادرژونی تورو خدا برام یه قصه ی درسته بگو.. تو رو خدا–
  

باشد_
  

 
  
 کمی بعد~~~

  
نیلیا از اتاق نمور و وهم آورش پشت ساختمان مخروبه و نیمه متروکه ی کارخانه وارد باغ میشود

و آواز کودکانه ای را سرخوش و بی غم زیر لبی زمزمه میکند - با تن پوشی بلند و سفید –در عمق

چشمان جغد مینشیند و میرود در دل باغ  . گویی پس از شبی طوفانی ، اینک هوای خوش صبحدم،

امیدی نو در قلب او ریخته. _شاخه های خشکیده و شکسته ی درختان توت طی گذر سالها بروی

هم انباشته شده و پیچک های رونده از همه ی تنه ی درختان در باغ بالا رفته ، نیلیا از گوشه ی

پنهان سمت ضلع سوم و فرسوده ی باغ ابریشم بافی بروی شانه ی دیوار میرود و با روشی نامعمول

و غیر عادی به کمک تیرچراغ برقی چوبی و کج از آن پایین می آید ، و وارد کوچه ی پر شیب و

خلوت میشود . کوچه ای که در نظر وی دروازه ی ورودی به دنیای خارج از باغ محسوب میگردد .

ابتدای کوچه گربه ای دم بریده همچنان خیره در سردی ِ صبح مانده – نیلیا در ذهن و تخیل

رویاپرداز و تصورات فانتزی اش ، در تجسمی از افکار غریب و ناشناخته ی گربه، شروع به

 !رویاپردازی میکند ، که گربه ی کنار تیر چراغ در چه فکری فرو رفته
  

در نظرش گربه غرق در چنین افکاری میتواند باشد ؛ اینکه گربه اگر یک شب بتواند ماشین حمل 



کیسه های زباله را تعقیب کند و دریابد که ان همه کیسه ی پُر از استخوان های مرغ و ماهی بکجا

_ میروند ، میتواند به رنج این روزهای سخت و بارانی و عذاب گرسنگی پایان دهد
  

سپس از غالب گربه بیرون آمده و غرق در تخیلاتش سرخوش و شاد پیش میرود ، غافل از پشت

سرش است که مادربزرگش با کوله باری از شک و تردید ، از کنار تیرچراغ و گربه رد شده – و پابه

پای نوه اش از دور ، به او خیره مانده که مبادا در پیچ وخم کوچه های محله ی ضرب او را گم کند

. حتی به چشمان خواب آلوده گربه نیز پُر واضح است که کاسه ای زیر نیم کاسه است.، و مادربزرگ

به قصد تعقیب نوه اش ، قدم در مسیر صبح گذارده. زیرا چند صباحی ست که با وزیدن باد از

سمت بازارچه ی چوبی در حاشیه ی رودخانه ی زر عطرهای شیرین و غیر معمولی با وزش هر نسیم

 ... سمت باغ ابریشم بافی می اید که سبب جذب نوه ی کنجکاوش به آن سمت میشود
  

در افکار نیلیا ، همه چیز رنگارنگ و کودکانه است او اسیر تخیلاتش است و در نظرش همه ی  

چیزها جان دارند و در خیالش قادر به همصحبتی با آنان است او برای همه چیز اسم میگذارد نبش

کوچه به صندوق صدقات که رسید در دلش به او گفت؛
  

سلام گدا آهنی ، هنوزم که اینجا واستادی . خجالت بکش برو کار کن ، مگو چیست کار، آخه تا کی

 میخوای گدایی کنی؟
  

او درطی مسیرش خیره به گربه ای سفید با دم خال خالی ، شد که از روی سقف خیس فولوکس. 

 .کهنه ای به روی دیوار پرید
  

آنسوی دیواری سیاه پوش و عزادار ، بیوه زنی جوان و غریب پس از چهل شبانه روز عذاداری خسته

از بلاتکلیفی هایش شده و در لحظه ی خاص بطور غریزی و ناگهانی تصمیم میگیرد رنگ موههایش

را شرابی کند ، بلکه تکلیفش روشن شود و بختش بلند شود. سپس به سلامت روانی خود شک

میبرد و بی دلیل لنگه ی دمپایی را بسوی گربه ی روی دیوار پرت میکند و به پستوی خانه

 . بازمیگردد تا تکیه به کنج خلوت تنهاییش بزند
  

_ در مرکز شهر رشت
  

زمان سوار بر عقربه های کوتاه و بلند ساعت گرد بالای برج شهرداری تیک تاک کنان به پیش میرود
. 

  



تنها یک تکه ابر کوچک از طوفان شب پیش در آسمان جا مانده و در نظر گربه سیاهه ی محله ی

 .ضرب ، بارش باران حتمی ست
  

نیلیا به رودخانه ی زَر رسیده و از روی پل باریک و زهوار در رفته اش با اضطراب عبور میکند تا به

بازارچه ی حرمت پوش و قدیمی ای برسد که پر شده از دکه های کوچک چوبی که همگی شان عطر

خوش میوه و سبزی جات میدهند ، او شیفته ی گذر کردن از راهروهای باریک و تاریکی ست که در

بین دکه های متعدد قرار دارند ، او برای استشمام عطر خوش میوه های تازه و محلی سراسر شوق

و شعف گردیده اما بتازگی عطر شیرین و سرمست کننده ی ناآشنا و مرموزی از انتهای بازارچه به

مشامش میخورد عطری که در تمام بازارچه میپیچد ، نیلیا به یاد قصه ی پریان دره ی گلمرگ می

افتد ( پریان و فرشتگانی که که از عطر خوش گلها تغذیه میکردند ولی عاقبت از استشمام عطر تند

و قوی ای که توسط کارخانه ی ادکلن سازی تولید شده بود همگی  شان جان دادند و از بین رفتند) ،

در همین حین دخترکی بلند قامت و باریک اندام را دید که با ورودش با بازارچه حین عبورش از

جلوی هر دکه و هجره ای با همگی شان با شوخ طبعی و دوستانه خنده شوخی میکند و تقریبا

همگی را از پیر و جوان دست می اندازد ، و گاه از الفاظ رکیک و ممنوعه استفاده میکند نیلیا زیر

سایبان هجره ی یک مغازه ی تعطیل بنظاره ایستاد و خیره به معاشرت های خاص و صمیمانه ی

اهالی بازارچه ماند ، بسرعت دریافت که اسم دخترک سیاوش است و در نظرش بشدت یکجای کار

سیاوش میلنگد زیرا هرگز هیچ دختری با چنین صدای دو رگه و خشداری همچون سیاوش را ندیده

که با قدی بلند این چنین غلیظ و افراطی آرایش زنانه کند و کفشهای پاشنه دار و مانتوی کوتاه و

  روسری تن کند ولی در عین حال اسمش سیاوش باشد
  

لحظاتی بعد سیاوش را دید که از درون یک کافه قلیان بدست بیرون آمده و بخاراتی عطرآگین و

غلیظ از دهانش بیرون می آید و در فضا میپیچید ، او عطر غلیظ سیب و لیمو را براحتی حس کرد

و چنین حجم وسیعی از بخار و دود های عطرآگین لرزه بر اندامش انداخت و سمت باغ ابریشم بافی

.  شتابان بازگشت
  

تمام طول مسیر به تناقضات و تفاوت های موجود بین خودش با انسان های دیگر اندیشید . یک

 جای کار میلنگید. اما کجا؟
  

در نیمه ی راه با مادربزرگش مواجه شد کمی بعد پرسید؛
  

 مادرژونی ، چرا تعقیبم میکردی؟
 



 
نگرانت بودم که بارون بباره و تو چتر نداشته باشی_

  
 مادرژونی چرا هیچکی با من دوست و همصحبت نمیشه؟_

  
 بعدا خودت میفهمی_

  
 یه سوال دیگه بپرسم مادرژونی_

  
بپرس؟_

  
سیاوش اسم دخترانه ست؟–

  
نه، مگه خول شدی دخترجون_

  
 ولی آخه... هیچی . مادرژون چرا نگرانی همش که بارون بیاد و من چتر نداشته باشم؟–

  
 منظورت چیه؟_

  
 هیچی ، ولش کن. مادرژون یه لحظه واستا واستا_

  
دیگه چیه؟_

  
نگاه کن اونجارو اون خورشیده مگه نه؟_

  
خب؟_

  
 اونم یه درخته مگه نه؟_

  
خب؟_

  
مادرژونی بعد اینی که روی زمین افتاده چیه؟–

  
سایه ی درخته دیگه ، این که معلومه_

  



 خب حالا برگرد پشت به خورشید واستا–
  

خب؟_
  

 ببین ببین توروخدا نیگاه کن! پس چرا من سایه ندارم؟–
  

تو خل شدی دختر جون زده به سرت، رفتی ته بازارچه ی کوفتی از اون دود و دَم جهنمی که عطر_

 میوه ای میده خورده به مشامت و عقلت رو دزدیده
  

مادرژون میدونی چرا چتر نمیارم هرگز؟–
  

  بس کن این چرت و پرت هارو_
  

چ  ون هرگز زیر بارون خیس نمیشم ، مادرژون تورو خدا جلوی این مغازه ی آیینه فروشی واستا–
  

 چی کار داری؟_
  

نیگاه کن مادرژونی ، ببین ، پس چرا من توی آیینه نیستم–
  

 چی میگی آخه آیلین ، مگه زده به سرت؟_ 
  

چی؟مادرژونی الان منو چی صدا کردی؟–
  

آیلین_
  

من که اسمم نیلیا هستش ، مادرژونی چرا اسمم رو از آخر به اول تلفظ میکنی؟ یه چیزی بگو–

دیگه مادرژون جون ، چرا هیچی نمیگی پس؟ من اسمم نیلیا ست
  

چی؟ نیلیا دیگه چه کوفتی هستش؟ مگه خول شدی دخترجون ، تو دیوانه شدی ، اولش که میگی_

....سیاوش اسم دخترانه ست الان هم که میگی اسمت آیلین نیست و لوبیا ست و
  

دخترک درحالیکه دست در دست مادربزرگ وسط پیچ و خم محله ی ضرب جلوی ویترین آیینه)

فروشی ایستاده بود چشمانش سیاهی رفت و تار و تیره گشت دنیایش . همه جا در نظرش شروع

(....کرد به چرخیدن در دور سرش و سرش گیج رفت و نقش بر زمین شد
 



 
 
  
... یک هفته بعد|||

  
، آسایشگاه روحی و روانی شفا رشت

  
 دخترک بروی تخت سفید تکیه به دیوار زده

  
و خیره به نقطه ای نامعلوم مانده نگاهش بی روح و افسرده است ، بروی تخت دیگری که در اتاق

است پیرزنی بنام ننه قمرانی مشغول کاموابافی ست و کلاف هایش همگی سفید و خاکستری ست

و به شکل ناخوشایندی در همدیگر گره ی کوری خورده ، در این حین زنی میانسال ریز نقش خوش

چهره و زیبارو با مانتوی سفیدی برتن از درب داخل میشود یک خال از زولف موههایش را که سفید

شده بروی چهره اش انداخته و با حالتی دوستانه و پرمهر پیش می آید و؛
  

سلام دختر خوشگل اسمت چیه دخترم؟_
  

من نیلیا هستم شما خودت اسمت چیه؟–
  

من مریم سادات هستم ولی خیلیا منو مریم گلی صدا میکنن و اینجا پرستارم ، ببین لباسم با بقیه_

بیمارا فرق میکنه و یکدست سفیده ، اما لباس های شما خطوط آبی رنگ داره
  

اینجا عطر چی میاد چقدر تنده –
  

عطر مواد ضدعفونی کننده و شوینده ست عزیزم_
  

مریم از اتاق خارج میشود و بلافاصله ننه قمرانی نگاهی زیر چشمی میکند و ؛
  

دخترجون حرفشو باور نکن ، مریم گلی خودش اینجا بستری هستش ولی چون هیچ مشکلی نداره_

ادای پرستار ها رو در میاره در حالیکه فقط سه شنبه ها اجازه ی پوشیدن لباس پرستاریش رو داره

، به خطوط محو آبی رنگ لباسش دقت کنی میبینی ک لباسش بظاهر مث لباس پرستارهاست اما با

 لباس پرستارهای واقعی فرق داره
  

دکتر وارد اتاق میشود و با تعجب نگاهی تلخ به پیرزن می اندازد و میپرسد
 



 
 با کی داری حرف میزنی ننه قمرانی؟-

  
با این طفل معصوم که روی تخت مریم نشسته–

  
اینجا که کسی نیست ننه قمرانی. کدوم دختر بچه ؟ ما توی اسایشگاه بیمار کمتر از سی سال-

..... نداریم
  

 
  

 ....ادامه دارد
  

••••••••••••••••••••••
  

•
  

    
  

 داستان بلند شهر خیس پارت سوم بقلم شهروز براری صیقلانی
  

 
  
 
  
 
  

مشکل مریم السادات از آنجایی آغاز شد که فردی قانونمند و سختگیر بعنوان رییس جدید

.....آسایشگاه روحی روانی منصوب گشت و
  

 
  

تقویم چهار برگ دیواری به اواسط اسفند رسید و رشت سردش شد. در سکوت غمزده ی شبهای

آسایشگاه ، مریم سادات نجوایی آشنا را میشنید گویی روح پسرک خردسالش از پشت بیست تقویم

همچنان او را میخواند ، گاه در عالم خواب و رویا صدای پسرش داوود را آنچنان واضح و رسا

 میشنیدش که با صدای بلند پاسخش را میداد و ناگزیر به بیداری میرسید
  

مریم السادات در آستانه ی پنجاه سالگیش است ، او تنها داوطلب برای کمک کردن به پرستارهای 



آسایشگاه ست و چنان پر انرژی و با نشاط ، سرزنده و با شوق در انجام کارها به پرسنل کمک میکند

که گویی یک عمر آرزوی پرستار شدن را در سر پرورانده ، او بی وقفه با شیطنت های کودکانه ، و

قلبی رئوف و نگاهی پاک با لبخندی همیشگی بر لب و بهمراه صدایی لطیف و دلنشین و سرزندگی

خاصی که در حرکات و رفتارش دیده میشود براحتی به قلب هرکسی رخنه میکند و مهرش را در

.خاطر همگان مینشاند
  

مریم در جوانی یکبار ازدواج کرد ولی تنها پس از چهل روز زندگی مشترک بنا برتکلیف شوهرش   

عازم جنگ شد و او هرگز نتوانست خبر خوش باردار بودنش را به وی بدهد ، زیرا وضعیت او

مفقودالاثر اعلام گردید مریم نیز فرزند پسری بدنیا آورد و اسمش را داوود گذاشت و تا هفت

سالگی او را در غیاب پدرش به تنهایی بزرگ کرد و روانه ی مدرسه اش کرد که اما او نیز تنها یکماه

پس از اغاز مدرسه اش یک شب دچار تب شد و نیمه شبی بر اثر تشنج فوت نمود مریم به همراه

مادربزرگ پیرش در خانه ای کلنگی و وارثی رخت سیاه به تن کرد و هنوز چهل روز از فوت پسرش

نگذشته بود که در عین ناباوری خبر رسید که شوهرش پس از هفت سال مفقودالاثر بودن پیدا شده

و کاشف بعمل آمده که اسمش جزء زندانیان یک زندان کوچک در ابوغریب عراق است که بدلیل

نامعلومی نام این زندان و اسیرهایش در هیچ کدام از لیست های سازمان ملل قید نگردیده ، و سبب

هفت سال بیخبری و چشم انتظاری گشته ، خون تازه ای در رگهای مریم به جریان میافتد که خبر

تازه ای مبنی بر تبادل زندانیان بین دو کشور ایران و عراق از اخبار سراسری اعلام میگردد . از همه

بهتر آنکه اسمش شوهرش را نیز جزء اسامی آزاد شدگان میابد ، او خانه را آب جارو میکند سراسر

شور و شعف اشک شوق میریزد ، در هنگام ورود همسرش را به رسم ادب برای عرض احترام به

خانه ی مادر چند شهید میبرند که از آنجا، در تماسی تلفنی و کوتاه با مریم همکلام میشود ، مریم

ثانیه شماری میکند تا هرچه زودتر یوسف گم گشته اش را ببیند او لباس مشکی اش را در میاورد تا

..!....مبادا در ابتدای امر بد یومنی کرده باشد ، و روز موعود فرا میرسد که
  

مریم سادات پیکر بی جان همسرش درون تابوتی که پرچم سه رنگ وطن به دورش پیچانده اند را 

بر دوش اهالی شهر میابد که انبوه جمعیت با فرستادن سلام و صلوات در حال وداع و تشیع جنازه

اش تا قبرستان شهر میباشند ، بناچار باز لباس مشکی اش را تن میکند سپس در میابد که گویا

شوهرش در بدوه ورود به وطن از مرز خرمشهر با استقبال بی سابقه ای مواجه گردیده و توسط

جمعیت مشتاقی که به پیشوازش آمده بودند دوره میشود و شور و شوق ها و خوش آمدگویی ها

به حلقه ی گل ختم نمیشود و تشویق حضار در سالن خانه ی آن شهید سبب شده جمعیت او را

همچون قهرمانی بر روی دوششان بلند کنند که از بد روزگار سرش به شدت به تیغه های چرخان و



...پر سرعت پنکه ی سقفی گرفته و در دم جان به جان آفرین تسلیم میکند
  

...از آن پس برای مقطعی کوتاه مریم دچار فروپاشی روانی میشود
  

 
  

حال پس از گذشت سالهای بسیار ، مریم همه ی خاطرات تلخ زندگیش را به دست فراموشی سپرده

و حتی او در این روزها از سر شیطنت و خلق و خوی شوخ و شیطنت امیزی که دارد خیلی ها را

سر کار میگذارد و وانمود میکند که هرگز ازدواج نکرده و حتی اینکه برخلاف عامه ی مردم از اینکه

پیردختر خطابش کنند ناراحت نمیشود . چشمان درشتش از خیره شدن به نگاه دیگران عبایی ندارد

و نگاهش گیرا و سحرانگیز است بطور حتم خودش نیز از چنین خاصیتی در نگاهش آگاه ست که

سعی در چشم در چشم شدن با دیگران دارد . اکثرا یک نوع حس طراوت و امید به زندگی در

  . وجودش به وضوح دیده میشود
  

او ریز نقش و با چهره ای زیبا و دوست داشتنی در عین حال ساده و بی آرایش  ست که بطرز

اعجاب انگیزی معصومیت نهفته در چهره اش بر دل همگان مینشیند او مدتهاست که در آسایشگاه

روحی روانی شفاه بستری ست و هربار که او را سالم و بی نیاز از درمان اعلام میکنند به طریقی

خودش را به آسایشگاه تحمیل میکند و طی گذر سالها تبدیل به یکی از ستون های آسایشگاه شده

که در همه ی امورات تاثیرگذار است و به نحوی آچار فرانسه ی آسایشگاه محسوب میشود و

آنچنان خوش مشرب و شیرین بیان است که همه ی پرسنل و بیماران دیگر با او دوست و صمیمی

هستند. او تنها سنگ صبور و محرم راز اکثر افراد حاضر در آسایشگاه است و در ظاهر امر که

براستی نسبت به برخی از پرستاران و پرسنل آسایشگاه نیز سالمتر و نرمال تر بچشم می آید.

خودش هم نیز بخوبی از این نکته آگاه ا ست که تنها بواسطه ی تفاوت لباسش با لباس پرستاران

میتوان دریافت که او یکی از بیماران بستری در آسایشگاه است
  

مریم از بدو کودکی و هفت سالگیش تنها یک آرزو داشته و نتوانسته از راه اصولی و حقیقی بدان

دست یابد او ارزو داشته که پرستار شود اما این روزها در پنجاه سالگی توانسته به مرور زمان

میانبری برای رسیدن به ارزویش بیابد ، و بلطف تایید صحت سلامتیش اینکه یک روز در هفته در

کنار پرستاران دیگر اسایشگاه در انجام امور به آنها کمک کند . آنهم تنها در روز سه شنبه ی هر هفته

، چون به دلیل عیادت ها و افزایش رفت و آمدها کل آسایشگاه دچار نوعی هرج و مرج و آشفتگی

   .میشود و تنها مریم سادات قادر است با حوصله و صبورانه چنین موردی را مدیریت کند
  



روز سه شنبه رسید و ساعت ملاقات آغاز شد ،مریم السادات که طبق معمول از آمدن روز سه  

شنبه سرخوش و شادمان است ازسر خوش قلبی و مهرِ خواهرانه ای که نسبت به دخترک نوجوان و

تازه وارد ( نیلیا ) دارد او را نیز با خودش همراه میکند ، و سریعا به رختکن ویژه ی کارکنان میرود

و لباس مخصوص و قرضی پرستاری اش را که فقط ویژه ی سه شنبه هاست بر تن میکند و با شوق

و شعفی کودکانه با قدم های ریز و هم اندازه تا انتهای اتاق رختکن رژه میرود و جلوی آیینه ی قدی و

قدیمی مکثی میکند ، کمی نیم رخ و بی حرکت می ایستد ، در چشمانش برقی از حس رضایت

میدرخشد ، از گوشه ی چشمش یک وری به تصویر خود خیره میماند ، برای اینکه بتواند نیم رخ

چهره ی خود را ببیند آنقدر زاویه ی نگاهش را متمایل به چپ میکند تا عاقبت چشمش سیاهی و

سرش گیج میرود سپس با وسواس دستی به خط اتوی مانتوی سفیدش میکشد و یک گام به

تصویرش درون قاب آیینه ی دیواری نزدیک میشود و سرش را جلو میبرد و به چروک های پیشانی

اش دقیق میشود ، کمی چشمان درشت و نافضش را کوچک و بزرگ میکند , ، و در آخر هم با

انگشت اشاره اش یک رشته از تار زولف سفید موههایش را از زیر مقنعه بیرون میکشاند و بروی

چهره اش میاندازد ، لبخندی نامحسوس بر چهره اش نقش میبندد. گویی که دنیا بر وقف مرادش

 . شده
  

 
  
 
  

برای آنکه سکوت نیلیا را بشکند و حرفی با او زده باشد تا بلکه کمتر احساس غریبگی کند تصمیم

میگیرد که جوکی برایش تعریف کند و تا لب میگشاید که چیزی بگوید در تصویر آینه ی دیواری

میبیند که نیلیا سرجایش نیست و سریعا برمیگردد و پشت سرش را نگاهی میکند تا او را بیابد اما

در کمال تعجب او همچنان سرجایش ایستاده ، مریم یکه خورده و دلش از اضطراب ضعف میرود با

کمی سردرگمی و دستاپچگی میپرسد؛
  

نیلیاجون کجا رفته بودی یهو؟ چه جوری اینقدر سریع برگشتی یهو؟ من ندیدمت اولش ،ولی بعد_

دیدمت یهو
  

 مریم ژون چی میگی شما ؟ منم که متوجه نمیشم منظورت چیه_
  

 آخه اول نبودی ! بعدش بودی ! کجابودی که نبودی؟_
  



وای مریم ژون چی چی بودبودبودی راه انداختی ، چرا رنگت یهو پریده ؟ شما هم که مثل دوستم_

هاجر داری حرف میزنی
  

آخه راستش اول نبودی توی تصویر آینه و برگشتم دیدم پشت سرم هنوز سرجات وایستادی ، یکم _

گیجم کردی والا
  

مریم سادات ژون آخه من همش دارم میگم که یجای کارم میلنگه ، اینکه چیزی نیس ، من حتی_

زیر بارون خیس نمیشم ، توی آتیش نمیسوزم اما راستش از آب جوش خیلی وحشت دارما. راستش

رو بخوای خیلی هم میترسم همیشه که یهو ناغافل یکی آب جوش بریزه سرم
  

این چه حرفای مسخره ای هست که میزنی دخترجون ، عیبه تو که دیگه بچه نیستی ، دست از_

 خیالبافی بردار، حتما همین حرفارو زدی که مادربزرگت تو رو آورد اینجا و بستری کرد
  

مریم کمی بفکر فرو رفت و نگاهش خیره به کفپوش رختکن ماند و غرق در افکاری ناشناخته شد

تمام طراوت و شوق و شعفی که داشت پر پر گشت و چهره اش بی روح و غمناک شد و لحظاتی

 بعد سرش را بالا اورد و رو به نیلیا گفت ؛
  

نیلیا احتمالا بخاطر زندگی در کنار مادربزرگت دچار چنین تصورات غلطی شدی به نظر من که_

 مادربزرگت هم به درمان نیاز داره
  

مریم ژون چرا اینو میگی؟_
  

آخه ماشا� با اون سن و سالش یه سری چیزای عجیب و باورنکردنی میگفتش که من خنده ام_

 گرفته بود
  

خب مگه چی میگفتش مادرژون_
  

یه چیزایی مث اینکه اسمت آیلین هست و چون الان توی کما هستی و بین این عالم و اون دنیا_

سرگردانی اسمت را برعکس تلفظ میکنی و میگی نیلیا ، فقط باید بهت بجای غذا و دارو درمان

گلهای معطر بدیم تا عطرشون کنی و عود و کندور بخار کنیم تا فضا خوش عطر بشه و تنها با دعا

 خوندن برات میشه بهت کمک کرد تا به زندگی برگردی و یه چنین چیزایی
  

..لحظاتی بعد
 



 
پس از گذشتن از طول آسایشکاه بر سر جای همیشگی اش یعنی کنار اولین ستون در ابتدای سالن

ورودی ملاقات میرود لبخندی به چهره ی شیرینش می نشاند و همچون ستون کمرش را صاف کرده

و سلفه ای میزند تا صدایش را صاف کرده باشد آنگاه برای ساعاتی همچون فرشته ای مهربان و

دوست داشتنی به تک تک خانواده ها خوش آمد میگوید برخی از ملاقات کننده ها را میشناسد و

برخی را نه . اما بیشتر به همکلامی با افراد غریبه و ناآشنا تمایل نشان میدهد چون آنگاه راحت تر

میتواند در نقشش فرو رود و از طرفی دیگر نیز پس از هر راهنمایی و پرسش و پاسخ و تعاملی که

روی میدهد وی احساس خوشبختی را در عمق وجودش لمس میکند و از اینکه توانسته مُسمر ثمَر

واقع شود خوشنود میشود . خانواده های بسیاری بمنظور ملاقات و عیادت از بیمارشان در رفت و

آمدند اما اینک برخلاف سابق مشکل جدیدی بوجود آمده چون از آنجایی که بتازگی شماره و ردیف

اتاق ها و نام های هر کلیدور و بخش بنا به دستور رییس جدید آسایشگاه تغییر کرده ، اکثر مراجعه

کنندگان گیج و سردرگم شده اند و بی هدف به این سو و آنسوی سالن در حرکتند و مریم السادات

با رویی گشاده و لحنی دلسوزانه و صدای دلنشینش یک به یک هرکس را به مکان صحیح و مورد

نظرش راهنمایی میکند ، چیزی نمیگذرد که همچون دایره ای چند لایه به دور تا دورش جمع

میشوند تا نوبتشان بشود و با راهنمایی او به سالن و اتاق مورد نظرشان هدایت شوند ، در این

لحظات مریم خوشبخت ترین فرد درون این شهر بارانی ست و احساس میکند نقطه ی پرگاری ست و

   . درون دایره ای پیرامونش ، عاقلان سرگردان
  

.
  

  روز سه شنبه به شب میرسد و
  

صبحدم یک چهارشنبه ی سرد و معمولی در اواسط اسفند ماه آغاز میشود و مریم السادات را به اتاق

رییس جدید آسایشگاه فرا میخوانند تا پاسخ کمیسیون پزشکی را اعلام کنند و در نهایت امر برگه ی

ترخیصش را به وی ابلاغ میکنند و به دستور ریاست آسایشگاه به او فرصت داده شد تا قبل از ظهر

 ...فردا آسایشگاه را ترک کند
  

صبح فردا
  

مریم نمیخندد و اخم هایش در هم گره خورده بروی تختش روبه آیینه ی دیواری نشسته و ناخنش

را میجود گاه بطور وسواسگونه ای با زلف موی سفیدش بازی کرده و بی وقفه از پیشانی رشته

مویش را با انگشت اشاره پیچ و تاب داده و تا زیر لبانش میکشاند ، آخرین روز حضورش در



آسایشگاه است و او که تمام شب را بی قرار و مضطرب بوده لحظه ای هم خواب به چشمانش

نیامده . سپس نگاهی به ساعت گرد دیواری میکند و ناگه جای خالی نیلیا را حس میکند و میپندارد

که بی شک به اتاق دیگری منتقل شده سپس پابرچین از اتاقش بیرون آمده و سوی رختکن پرسنل

. میرود
  

یکی از کارگران بخش خدمات بنام خانم مظلومی با قد و هیکل درشت و ظاهر ی تهی از ظرافت

زنانه با چکمه ها و دستکش های لاستیکی و سطلی از آب و کف و اسفنج حین عبور از رختشورخانه

صدایی به گوشش میرسد و چند گام به عقب باز میگردد و نگاه دیگری به داخل اتاق رختکن می

اندازد و با صدای نخراشیده اش میپرسد؛
  

کی اونجاست؟ آهای با شمام . کی داخل اتاقه؟_
  

.خانم مظلومی سلام ، منم ، خسته نباشی ، صبح زیبات بخیر_
  

 شما کی هستی آخه ؟ بیا اینور ببینمت_
  

مریم با لبخند همیشگی اش و برق چشمانش در حالی که در حین تعویض لباسش است از پشت کمد)

لباسها سرش را بیرون میاورد و زلف زیبایش از روسری اش بیرون آمده و در هوا پیچ و تاب

میخورد که کارگر آسایشگاه با دیدنش به یکباره اخم هایش از هم باز شده و گل از گلش میشکفد) و

میگوید؛
  

 ..الهی بمیرم واست مریم گلُی، ببخش بخدا ، صدای خوشگلت رو نشناختم مهربونِ من_
  

سپس انگار که دنبال کسی برای شنیدن حرفهایش بگردد و حال دو گوش شنوا یافته باشد ، به)

داخل رختکن می آید و جاروی بلندش را به دیواره ی اتاق پرو تکیه میدهد و بروی نیمکت چوبی

مینشیند نیمکت قدیمی و زهوار در رفته تر از آن است تا بتواند وزن سنگینش را تحمل کند و از هر

زاویه ی فرسوده اش صدای ناله ای بلند میشود اما خانم مظلومی بی تفاوت است و نفسی از ته

(... وجودش میکشد و بی مقدمه شروع به صحبت میکند
  

 مریم گلی شنیدم قراره از پیش ما بری؟_
  

آره ، آخه دیروز جواب کمیسیون پزشکی بهم ابلاغ شد . چون هفته ی پیش سه تا روانشناس_



جدید از تهران واسه کمیسیون پزشکی من اومده بودند که با زیرکی سرم رو گول مالیدن و منم که

 ساده و زود باور ، راحت بازی خوردم و دستم رو شد
  

 یعنی چی؟ تعریف کن ببینم_
  

من همش ادا اطوار دیوانه ها رو در اوردم و از بدو ورود به اتاق زیرلبی شعر خوندم ؛ شب که شَما_

بَخانه ، زَنای گیره بهانه(یک ترانه ی محلی گیلانی) .... و وقتی اسمم رو پرسیدند گفتم که ؛ سوسک

 دیوونه توی هندوونه
  

خخخ وای خدای من تو باید بازیگر میشدی جون خودم خب بعد چی شد؟_
  

یکیشون پرسید چند وقته اینجا بستری هستی و چند بار بهت شوک الکتریکی داده شده ؟ خندیدم_

در جوابش پرسیدم؛ سایز ۴۶ هم داره؟ یا نه لنگه به لنگه مُد شده . بعد یکی به اون یکی گفت که

اسمش رو توی لیست شوک الکتریکی اضافه کن و با خانواده اش تماس بگیرید تا واسه رضایت

 . نامه قبل از شوک حضور پیدا کنن
  

 که من یهو ترسیدم و حرفشون رو باور کردم سریع گفتم ولی آخه شوک چرا ؟_
  

بعد گفتند که پرونده پزشکی من توش هیچ نوع مشکل روانی ای ثبت نشده بعد گفتم که من بیمارم

و ناراحتی اختلال دوقطبی دارم اونا پرسیدند که یعنی چی؟ منم براشون توضیح دادم که دچار

دوره های سرخوشی و شیدایی میشم و بعدش دچار افسردگی شدید و یهو با دیدن لبخندشون

فهمیدم که دستم رو شده و بهم رَکبَ زدن و منم که پاک یادم رفته بود که باید ادای دیوانه ها رو در

.. بیارم و یهویی جوگیر شده بودم و به خیالم داشتم بهشون درس روانشناسی هیلگارد میدادم
  

خب دیروز رییس چی گفتش بهت؟ تو به رییس چی گفتی؟_
  

دیروز بهش گفتم که رییس قبلی حتی بهم اجازه میداد سه شنبه ها طی ساعات ملاقات من لباس _

پرستاری تن کنم و من که در قبال کمک به پرستارها و یا کارگرای اشپزخونه یا بخش خدمات هیچ

پولی هم طلب نمیکنم و حتی تمام هزینه هام رو ماه به ماه پرداخت میکنم توی کتَِش نرفت که

نرفت
  

مریم یه راهنمایی میکنم بهت ، ولی ازم نشنیده بگیر ، سربسته میگم تا خودت باید لپ مطلب رو_



بگیری ، چون نمیخوام مشکلی واسم پیش بیاد
  

چی میخوای بگی؟ بگو دیگه ، جون به سرم کردی_
  

 تو باید یه برگه ی قانونی و یا حکم و دستور قضایی داشته باشی. تا نتونند از اینجا بیرونت کنند_
  

 یعنی چطوری؟_
  

مثلا اگه یه جُرم کیفری مرتکب بشی به دادگاه احضار میشی و بعدش هم با توجه به سابقه ی _

بستری بودنت در آسایشگاه روانی ، از تمام اتهامات تبرئه میشی و بنا به دستور قاضی تو رو انتقال

میدند به اینجا و مثلا میگند که باید هفت سال یا یکسال یا تا زمان پایان دوره ی درمانی اینجا

  .. بستری بشی.اون وقت دیگه هیچ کسی حق نداره اخراج یا مرخصت کنه
  

( نظافتچی با اتمام راهنمایی اش برای عوض کردن حرف ،بی مقدمه و با کنجکاوی میپرسد)
  

مریم گلُی چرا اینقدر وسواس داری توی پوشیدن لباس آسایشگاه. اینی ک الان تن کردی اصلا_

.. اندازه ات نیستااا . سرشانه هاش افتاده پایین
  

آخه میدونی چیه!!. من دنبال لباسی میگردم که خطوط موازی آبی رنگش کمرنگ و پاک   شده باشه_

تا بلکه کمی شبیه لباس فُرم پرستارها بنظر بیاد و فقط این یکیش خوبه ولی خیلی برام بزرگه .

...حالا میگی چیکار کنم؟
  

 دقایقی بعد سر میز صبحانه
  

مانتوی مریم بطور واضحی با تمام بیماران تفاوت دارد و گویی یکی از پرسنل در میان مریض ها

نشسته است . او میداند که آخرین لحظات حضورش را سپری میکند و تا ساعتی دیگر برخلاف

میلش ترخیص خواهد شد . او طی آخرین ساعت پایانی حضورش بطرز مرموزی ساکت و مبهم

  .شده و مصنوعی بودن لبخندهایش بر کسی پوشیده نیست
  

مریم قبل از خروج از آسایشگاه به اتاق پرو درون رختشورخانه میرود و لباس ویژه ی پرستاران را

که از صبحدم زیر لباس گشادش مخفیانه پوشیده است را در آورده و پنهانی درون ساک کوچکش

...کنار کلیپس و شانه و آیینه ی کوچکش میگذارد
  



....دو هفته بعد
  

آخرین روز اسفندماه نیز تمام شده و نیمه شب مریم بروی ایوانِ خانه ی کلنگی و قدیمیِ پدری اش

میرود تا ستاره ها را تماشا کند ولی به رسم این شهر بارانی آسمان ابری ست و خبری از سوسو زدن

ستاره ها نیست ، با بی حوصلگی و پابرهنه به وسط حیاط میرود و گوشه ی حوضچه ی قدیمی

مینشیند ، کمی با آب بازی میکند و چهار کنج حوضچه و کاشی های آبی رنگش دقیق میشود تا

عاقبت ماهی گلی را پیدا میکند سپس لبخندی بر کنج لبانش به مهر مینشیند و شروع به ناز دادنش

میکند ناگه صدای چهچه ی بی موقع و بی وقت قناری فضای خانه ی قدیمی را پر میکند و سکوت

شبانگاه جر میخورد ، مریم از ترس قرقرهای خان جون سریع از سرجایش برمیخیزد و پابرچین

پابرچین سمت ایوان میرود تا هرچه زودتر خودش را به رختخواب برساند که با صدای لرزان و

 حنجره ی خشک و مریض خان جون درجا خشک میشود
  

..مریم!!.. مریم باز کجا رفتی ذلیل مرده ؟ برام یه لیوان آب بیار ببینم_
  

 رو ایوانم خان جون رفته بودم دسشویی ، الان یه لیوان آب میارم براتون_
  

 دختره ی چشم سفید بیا بگیر بخواب ، نصف شبی منو زابراه کردی_
  

صبح که رسید شهر در عطر بهاری پیچیده شده بود ولی قناری در قفس با گردنی شکسته برای

همیشه تا ابد خاموش شده بود و درون کوچه ی آجرپوش و قدیمی حین سلام و علیک همسایه ها با

خان جون بود که تمام هوش و حواس مریم به شکم برآمده ی دخترک همسایه جلب شد لحظاتی بعد

وقتی سر سفره ی گلدار درون اتاق نمور کنار خان جون نشسته بود همچنان نگاهش به روبرو و

جایی نامعلوم در همان اطراف خیره و مات و مبهوت مانده بود و درحالی که چشمانش گشاد و

نگاهش عمیق گشته بود با لحنی متفکرانه و عمیق پرسید
  

باردار بود!؟نه؟_
  

آره ، خب که چی! دخترجون بشین غذاتو بخور ، چند ساعت دیگه سال تحویل میشه ، نمیخوای_

 هفت سین بچینی ؟
  

مریم غرق در افکارش ساکت ماند
  



در این لحظه ماهی قرمزِ از درون حوض به بیرون جهید و به روی کاشی های حیاط تقلا کرد و به

  این طرف و آن طرف کوباند خودش را و عاقبت جان داد
  

هنوز نگاه مریم محو و خیره به گل های سرخ قالی غرق در حسی حسدورزانه بود که درِ هال باز 

 .شد و نسیم، آرام صورت مریم را  بوسید
  

.خان جون خوب میدانست که مریم باز نقشه ای در سر پرورانده
  

کمی بعد
  

مریم عرق کرده چشمانش را باز کرد و یک راست چشمش به گل شمعدانی غریبۀ لب حوض افتاد. که

گلبرگ های صورتی اش در وزش نسیم می لرزید. سپس به آرامی پشت سرش را نیم نگاهی انداخت

تا از خواب بودن خان جون مطمئن شود ، پاهای پرانتزی  خان جون باز مانده بود و لب های چروکش

که مثل نان بیات از دهن افتاده بود، جمع شده بود. جایی خشک و جایی خیس شده بود. مریم که

برخلاف خان جون تخت نداشت و بروی تشک کهنه اش بروی زمین میخوابید بی وقفه بدنبال

یافتن راهی برای سرگرمی و سرنرفتن حوصله اش بود ، او از بس که به چهار کنج فرسوده ی اتاق

نگاه کرده خسته و بی رمق گشته یکبار به تمام حرفهایی که در آخرین روز حضورش در آسایشگاه از

دهان خانم مظلومی شنیده بود فکر کرد سپس ،او از پنجره ی چوبی و زهوار دررفته ی اتاق به بند

رختش در حیاط نگاه کرد ، او لباس مانتوی سفید مخصوص پرستاری را که مخفیانه به خانه آورده

را شسته و لابه لای رخت های دیگر بروی بند آویزان کرده ولی نگرانی و دلهره امانش را بریده ، که

مبادا خان جون حواسش به آن جلب شود و دستش رو شده و رسوا شود ، نگاهی به خان جون

میکند که با لباس های نو روی تخت آهنی زنگ زده اش دراز کشیده ، دامنش را که بالا رفته بود،

برایش پایین انداخت در همین لحظه او در خواب به قدری تند تند نفس نفس می زد که از شدت

.خِرخر گلویش به سرفه افتاد
  

مریم خودش را به خواب زد اما درونش حسی لذت بخش آمیخته به درد و سوزش داشت. یک

گوشش به صداهای درون اتاق بود و اینطور از صداها بر می امد که خان جون دندان های عملی اش را

از کاسۀ آب بیرون کشیده. عصایش را که به تخت تکیه داده بود را، به دست گرفته تا رادیو را

روشن کند و لحظه ی تحویل سال پای سفرۀ هفت سین بنشیند ولی همان ملغمۀ احساسات او را

واداشت پنج دقیقه روی سنگ توالت فرنگی بنشیند. وقتی خان جون از دستشویی بیرون آمد، چند

دقیقه ای می شد که رادیو منفجر شده بود و سال، تحویل شده بود. اشک در چشمانش حلقه زد. لب



حوض وضو گرفت. مریم در اتاق نبود همچنین گل شمعدانی و لباس سفید پرستاری و ماهی قرمز

درون حوض و صدای قناری در قفس سر جایش نبود، ولی پایبند به حرف خودش که می گفت: «در

پیری هیچ چیز زیاد عجیب نیست» بی اهمیت بلند شد. قاب عکس شوهر مرده اش را با گوشۀ 

چارقدش پاک کرد و آن را وسط سفرۀ هفت سین گذاشت. سپس عکس نوه  ی مرحومش را از لای

بقچه اش در زیر تخت درآورد و از روی شیشه ی ماتش کمی آنرا نوازش کرد و مجددا همانجا پنهان

کرد تا مبادا چشم مریم به آن بی افتد و باز دچار آشفتگی روحی روانی و پریشانی شود خان جون

به زحمت روی زمین کنار سفره نشست. قرآن را از روی رحل برداشت و زیر لب دعا خواند. مریم

غیبش زده بود و غیبتش طولانی شده بود همان وقت که مشغول شمردن اسکناس های لای قرآن بود

که همان جا کهنه شده بودند، حتی هفت سین هم مانند هرگوشه ی خانه بی رنگ و فرسوده بنظر می

آمد گویی ۱۳ سال در آنجا خاک خورده باشند مریم با دستپاچگی وارد اتاق شد ، نگاهش همه چیز را

لو میداد و خان جون بجای قرقر زدن اینبار به او سال جدید را تبریک گفت و سپس پرسید
  

ذلیل مرده باز چه دست گلی آب دادی که اینطور هراسون وارد اتاق شدی؟_
  

 هیچی ارواح خاک آقاجون_
  

در همین لحظه تلفن زنگ زد ، فامیل ها یکی یکی زنگ زدند و عید را از آن طرف دنیا به پیرزن و

مریم تبریک گفتند. اول عمه بزرگه بعد عموهای مریم و آخر سر هم خاله ی مریم یک به یک سلام و

احوال پرسی کرده و تبریک سال نو گفتند . و طبق معمول دوباره همه از خان جون و مریم به

ترتیبی که زنگ زده بودند، خواسته بودند که بیایند آن جا و با آن ها زندگی کنند و باز پیرزن چندبار

عصایش را به زمین کوبیده بود و مخالفت کرده بود، و وجود مریم را دلیلی برای نرفتن و ماندن در

 وطن برشمرده بود
  

در این لحظه مریم دستش روی شکمش و حواسش ناکجا است گویی بدنبال چیز غیر معمولی در

شکمش میگردد و یا اینکه ادا اطوار زن های حامله را در میاورد هرچه است برای کسی اهمیت ندارد

چون خان جون امسال با دخترِ خواهرزاده اش که فقط سه سال داشت، تلفنی حرف زده بود. و

نوه ی خواهرش شیرین زبانی کرده بود و خارجکی چیزهایی گفته بود و پیرزن ذوق کرده بود و یک

.عالمه قربان صدقه اش رفته بود
  

مریم که گوشی را گرفته بود و شیرین زبانی بچه ی دخترخاله اش را شنیده بود دلش حسابی حوص

بچه کرده و برای داشتن بچه دلش پر کشیده بود. همان موقع یاد قدیم ها افتاده بود. همان  موقع که



همسرش در جنگ مفقود گشته بود و آن روزهای سخت که او دلخوش بدنیا آوردن فرزندش بود ،

وهفت سال پس از ان که در کنار پسرش احساس خوشبختی می کرد. و امان از جبر روزگار . عاقبت

آن روز نأس و حادثه ی شوم به وقوع پیوست و یک شب سرد و تیره دیواری از جنس فاصله ها

... بین او و فرزندش فاصله انداخت
  

یادآوری خاطرات تلخ مریم را آشفته کرد و پریشان خاطر و آشفته حال به حیاط رفت و مثل بچگی

هایش از بی حوصلگی چفت درب را باز کرد و مخفیانه از درز باز مانده ی درب به رفت و آمدهای

همسایگان زول زد و عاقبت مریم از صدای خندۀ چند بچه که با لباس های نو توی کوچه می دویدند،

سر نشاط آمد ، چشمش به جوجه کلاغ آواره ی شهر افتاد که غمگین و افسرده گوشه ی بن بست

کوچه کِس کرده و گردنش را کج بروی بالش گذارده ، کمی دقت کرد ، ناامیدی را در چشمانش دید ،

 .دلش به رحم آمد و جوجه کلاغ را گرفت و در قفس قناری گذاشت
  

کمی استراحت کرد ، و در چرت بعداز ظهرش بود که خوابی شیطنت وار دید وقتی به بیداری رسید

برّاق بلند شد قوطی وازلین را پیدا کرد و یک مشت وازلین برداشت و خوب لولای زانوهای

 .خان جون را روغن کاری کرد تا موقع راه رفتن نرم تر صدا دهند
  

شش هفته از سال نو گذشته بود. پیرزن برای چهارمین بار وقتی که برای نماز صبح بیدار شده بود

در عین تعجب مریم را روی ایوان نقش زمین یافته بود که شبانه حالت تهوع و استفراغ پیدا کرده

بود. شکم مریم بطرز مشکوکی ورم کرده بود و کمی سفت شده بود که اوایل برای علاجش

بادرنجوبه نوشیده بود که بسیار بادشکن است، ولی ابداً افاقه نکرده بود. خان جون با شمع

کارگاهی اش دریافته بود که مریم به تازگی ها با اشتهایی سیری ناپذیر ترشی های چند سال مانده در

انبار را می خورد و گاهی به شوق لواشک و آلوچه ترش هایی که کیلو کیلو از مغازه ای ناآشنا خریده

بود، از خواب بیدار می شد. یواشکی به دور از چشمان او دربِ یخچال را باز می کرد و همان طور

.سرپایی مقابل یخچال می ایستاد و آتش درونش را سرد می کرد
  

خان جون وقتی دریافت که یکی از ملاحفه هایش گم شده به تفتیش مخفیانه ی انبار پرداخت ، و

شیشه ی مربایی خالی را کنج انبار یافت که درونش تست بارداری بود ولی هنوز از آن استفاده

نشده بود، خان جون چند مشت آب سرد، محکم به صورتش کوبید و به تصویر چروکیده اش در آینه

نگاه کرد. عرق از پیشانی صاف آینه سرازیر شده بود. همه چیز درست بود جز آن که خودش زنده و

.دختر عزیزش باردار بود
  



 
  

وقتی برای درد سر نداشت پس به کسی چیزی نگفت و به روی مریم هم نیاورد ، در عوض روز به

روز از چشمان مریم افتاد و کمرنگ و محو شد ، آنقدر که دیگر وجودش برای مریم قابل لمس نبود

درمقابل اما مریم ابداً حس سرخوردگی نداشت چون برای هر چیزی حتی بازخواست شدن زیادی

.دیر بود
  

برعکس هر بار که مریم به یاد خواب شیطنت آمیز شب عیدش می افتاد، به قاب عکس نوجوانی 

اش، زیر زیرکی نگاهی می کرد و از شدت خنده مجبور می شد تظاهر به سلفه کند تا خان جون باز

 برای خندیدن های بی موردش قرقر نزند
  

اوایل پاییز بود که مریم بی مناسبت و بی مقدمه خانه تکانی مفصلی کرده بود و همان موقع بود که

از میان خرت و پرت های انبار همان گهوارۀ قرمز گل دار را که برادر کوچکش در آن تاب می خورد،

بیرون کشیده بود و آن را گوشۀ اتاقی گذاشته بود که پرده هایش را انداخته بود تا کاملاً سری بماند.

مریم هر بار که به بهانه ای از خانه بیرون می رفت، زیر چادرش به دور از چشم همسایه ها اسباب بازی 

بچه گانه  می خرید و چون نمی دانست بارش پسر است یا دختر، هم عروسک می خرید و هم تفنگ و

حتی این روزها جرأتش زیاد شده و با اعتماد به نفسی عجیب بروی صندلی راحتی  خان جون لم

میداد و، هم دخترانه می بافت و هم پسرانه. مریم با هیجان زیاد کانال های تلویزیون را عوض

می کرد و روی هر شبکه ای که صحبتی از زنان و زایمان بود می ایستاد و با دقت نگاه می کرد. دیگر

بدون مصرف داروهای ضد میگرن سر دردهای مرگ آورش را تحمل می کرد و خودش سرخود

قرص های زیر زبانیِ فشار خونش را در سنگ مستراح ریخته بود تا مبادا به نوزادش صدمه ای وارد

کند. مدتی بود لباس های گشادتر می پوشید و بسیار مواظب بود چاک چادرش قدِ تنگ نظری مردم از

هم باز نشود. به طوری کاملاً آشنا سنگین بود و از شنیده هایش در طی زندگی آنقدر می دانست

دیگر زمان زیادی باقی نمانده است و باید به تنهایی آماده می شد .مریم بشکۀ قیر کنار حیاط را با

همۀ حلال ها و مواد پاک کنندۀ مغازۀ اکبر آقا شسته بود. آن را به تنهایی تا حمام غلتانده بود و تا کمر

از آب داغ پر کرده بود. و با ترس خودش را از روی چهارپایۀ آهنی در بشکۀ قیر غوطه ور کرده بود.

دقایقی را در سردر گمی گذرانده بود و عاقبت مریم بی حال بچه را از آب گرفته بود و مثل

دندان های عملی  خان جون به زحمت سمت دهانش برده بود. پیشانی اش را بوسیده بود و نافش را

با قیچی که روی اجاق گاز، استریل شده بود بریده بود. نوزاد را جایی امن میان ملحفه های تمیز

گذاشته بود. و با قیچیِ آهن بر زنگ زده ای بشکه را بریده بود. و از شدت ضعف بی هوش کف حمام

.افتاده بود
 



 
 
  

چند ساعت بعد مریم و پسر بچه ای ملوس هر دو سالم روی تخت زنگار زده ی خان جون دراز کشیده

بودند. مریم قاب عکس قدیمی پسر کوچکش داوود را مقابل نوزاد گذاشت و بچه را با شوق به اسم

او یعنی داوود صدا  زد. امتحانی چند مرتبه تلاش نمود تا به نوزاد شیر دهد اما شیری درکار نبود

ولی طوری وانمود نمود که نوزاد سینۀ او را به دهان نگرفته. صدای آشنایی به گوشش رسید ،

گویی یک صدا از درون حیاط پرسید؛
  

 کی اونجاست؟ 
  

مریم نگاهی به حیاط کرد اما کسی را ندید اما چشمش به یک چوب دستی افتاد که هرگز ندیده

بودش تاکنون . چوب دستی روی ایوان تکیه به دیوار زده که پلیس زنگ خانه را زد. همسایه ها و

پیرمرد دوچرخه سوار که خودش به پلیس زنگ زده بود، دور خانۀ ی او جمع شده بودند. مریم با

شیشۀ شیر در را باز کرد. جمعیت از دیدن مریم و نوزادی که در بغل داشت شوکه شدند و مریم

کاملاً خون سرد به جمعیت نگاه کرد. چند پلیسِ مسلح با احتیاط وارد خانه شدند و یک افسر پلیس

داشت به مریم چیزهایی می گفت که همۀ پلیس ها این موقع ها می گفتند. مریم بدون آن که چیزی

شنیده باشد، سرش را توی خانه برد و بغض کرده سیزده بار اسم خان جون را صدا زد در حالیکه

خودش بهتر از هرکسی میدانست خان جون سینزده سال است که فوت شده و تنها یاد و خاطراتش

است که همچنان در خانه باقی ست. سرانجام در لحظات آخر بود که توانست شانه ی چوبی

موههایش را در کنار آیینه ی کوچکش لابه لای مانتوی سفید و اتو کشیده ی مخصوص پرستاران

بپیچد و بدون معطلی دست بسته و چادر پیچ، عقب ماشین پلیس چپانده شد تا همه چیز در مورد

 .نوزادی که به تازگی در محل دزدیده شده بود روشن شود
  

سپس در متن غمزده ی حیاط ، شیشه ی شیر شکسته کنار لبه ی حوض بود و شیر سفیدی که از

شکافهای بین کاشی ها پیش رفته و مسیرش سرآخر به زیر پای گلدان شمعدانی ختم شده بود.

شمعدانی نیز بی جان و خشکیده ، زیر سایه بان درخت بید و مجنون به خواب رفته بود ، کمی

بالاتر نیز گربه سیاهه خانه بر شانه ی دی خشکیده وار نشسته و چشم به قفسی بی پرنده دوخته

. بود و حوضچه بی آنکه ماهی گلی داشته باشد بود و لبالب از برگهای زرد و غمگین سرریز بود
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