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 .بلندپایه نخل های جان به افتادند تبر با و آمدند تابستان گرم روز یك بامداد

 و نشستیم گلی چینه های سایه ی در و زدیم بیرون خانه  ها از زد، كه آفتاب

 ؼبار و تودرهم سرنیزه ای برگ های با درختی بلند دار كه هربار. كردیم نگاهشان

 زمین نقش بسیار خش خش با و می شكافت را فضا و می شد جدا بن از گرفته، 

 خارك های  بنشیند، برگ ها و شاخه ها ؼبار تا و می دویدیم و می كشیدیم" هو "می شد

 چپو می شد،  متلاشی لانه هاشان كه  را، گنجشك ها لرزان لندوك های و نرسیده سبز

 حصیری كلاه سركارگر، بودیم، كرده را كار این كه بار چند بعد، و بودیم كرده

 كه بود این و بود كرده دنبال مان تركه با و بود دویده و بود برداشته سر از را

 تو را لرزان لندوك های و بودیم نشسته چینه ها سایه ی در بزرگ ها، كنار دیگر

 خانه ی پشت نخلستان كه بودیم كرده نگاه شان حسرت با و بودیم فشرده مشت مان

 پشت از شد كه ؼروب و می شد انبار هم رو نخل تنه های و می شد تهی سایه از ما

 رودخانه، كنار مرطوب و تیره رنگ ماسه های حد تا ما خانه های گلی دیوار

 كه می خواست دلم من و تاز و تاخت برای می داد جان كه بود شده میدانگاهی

 سوار و كنم باز بود، بسته اخیه به قبل شب از كه را، شعیب شیخ اسب و بروم

 .بتازم رودخانه لب تا و شوم

 تبرهای با بودند آمده علی الطلوع صبح كه بودند نفر پنجاه صدو  بودند، نفر صد

 نبوده نخلستانی هرگز ما خانه های پشت كه انگار بود، شده كه ؼروب و سنگین،

 را مویش و كرد باز سر از را مقنعه. بود عرق خیس. آمد آفاق شد كه شب. است

 بساط كنار بود نشسته توفیق خواج. كرد رها شانه ها رو بود شبق رنگ به كه

 بعد، و بود پاشیده آب را حیاط كؾ همیشه؛ مثل بود، شده كه ؼروب. تریاك
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 و منقل كنار بود نشسته و بود كرده پهن را عربی جاجیم و بود انداخته را حصیر

 زردنبوی دختر ،"بانو "و می زد بادشان و می رفت ور افروخته نیمه زؼال های با

 به قبل شب از شعیب شیخ اسب. بود نشسته پدر كنار بود، شده دودی كه آبله رو

. آمد آفاق كه بود گیرانده را فانوس تازه مادرم. بود چرت تو حالا و بود بسته اخیه

 دو گشاد، دامن زیر از و اتاق تو رفت و جاجیم رو انداخت را مقنعه و را عبا

 ساتن قواره دو كه بود داده پیؽام" سرگرد "زن. آورد بیرون رنگ گلی ساتن قواره

 و بود رفته و بود افتاده راه آفاق بود، شده زرد كه آفتاب و می خواهد رنگ گلی

 .بود منتظر توفیق خواج و بود آمده پارچه ها با حالا

 گذاشتش و گیراندش و آورد همراه را لامپا و بیرون آمد تاریك نیمه اتاق از آفاق

 كه نمی كرد یاری نفس بعد، و. سركشید نفس یك و برداشت را كوزه و جاجیم كنار

 از را عرق مرده، چرك وال سر آستین با و نشست و" كنه ذلیلشون خدا "گفت

 :پرسید و گرفت پیشانی

 نیومدن؟ بچه ها- 

 و برده سیمان را یدالله انگشتان آمدند، كه وقتی. بود بچه ها منتظر توفیق خواج و

 نشسته مادرم كنار من و می زد سفیدی گچ شوره ی از مرفق، تا فتح الله، دست های

 شعبه از و بروم كه گفت و كرد صدام توفیق خواج كه می خوردم رنگینك و بودم

 .بخرم تریاك براش

 سیاهی انبوه نخل های از كه بود پیدا رودخانه طرؾ آن بیرون، زدم كه خانه از

 ما، خانه های كنار میدانگاهی تو و بود شكسته رودخانه تو ماه نور و می زد
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 عمله ها همراه چرخه ها، هژده بعد، روز كه بود شده كوت درخت تنه های جابه جا

 ماسه و شن را میدانگاهی تا كشید طول هفته یك بعد، و كردند بارشان و آمدند

. می كرد بخار و می زد برق داغ آفتاب زیر تازه نفت. پاشیدند نفت و ریختند

 و بود فرستاده را مصدرش سرگرد، زن و بود گرفته نفت بوی را همه جا

 می زد خانه از آفاق می شد، كه صبح و بود گرفته را رنگ گلی ساتن قواره های

 به توفیق، خواج ؼروب ها، و نمی آمد هم گاهی و می آمد ظهر گاهی و بیرون

 .شعبه بفرستد مرا و بیایند كار سر از بودكه فتح الله و یدالله انتظار

 خاك می آمد، كه باد و بود شده خشك زمین و بودند مكیده را نفت ماسه ها، حالا،

 گلی، چینه های و دیوارها پای و می كرد پخش و می برد بالا را میدانگاهی زرد

 نخلستان، شاخه های تو می افتاد آب و می شد كه مد و بود شده جمع قهوه ای خاك

 ...و قرمز و زرد و می شد بنفش كمان،  رنگین كه انگار آب،  سطح

 خانه در بیقواره ی لنگه های لای از شعیب شیخ كه بودم زده چندك كبوترخانه رو

 و شد درهم چهره اش سوخته ی پوست با لامپا زرد نور آمد، كه پیش تر و تو سرید

 منخرینش و كوفت زمین به سم اسب،. گرفت شكل گونه هاش و پیشانی و بینی

 بود زنش با و بود چسبانده را آخر بست توفیق، خواج و شد افشان دمش و لرزید

 به زانو آفاق و..." آوردن بصره از شاهی ناصرالدین خط سه حقه ی پنج تا "كه

 صدای و" انوار "كتاب رو بود كرده قوز پدرم و بود شوهر به گوشش و بود بؽل

 .كشید خط را شب تیره ی الماس كه بود شعیب شیخ

 .میشه اینطور عاقبت كه میدونسم- 
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 سایه ی و نبود قاطی شرجی بوی با نخلستان گس عطر دیگر و بود شده حالا و

 ما خانه ی گلی چینه ی رو بود، نشسته آسمان آبی متن در كه بلندی فولادی دگل

 قصیلی مخمل كه خانه گودال لب تا و دنگال حیاط تو می افتاد و می شكست

 خانه های پشت میدانگاهی تو و می خورد سر بود، زده رنگش خودرو علؾ های

 ملایم سفید رنگ با كارگران، لباس لاجوردی رنگ و بود هم تو صداها و سر ما،

 تو می شد، متلاشی هم از دیلم ها و میخكش ها زیر كه تخته ای بزرگ صندوق های

 و می كشید را نگاه كه بود سیم مفتولی رشته های می كردی،  نگاه كه بالا و بود هم

 .باشد نشسته چشمت به سورمه سرد میل كه انگار. می نشاند اشك چشمت به

*** 

 توفیق خواج و" قاسمی اسرار "گاهی و می خواند" انوار "پدر می شد كه شب

 به خیزران سیاهان و ؼلامان شان و" عبدالحمید " و" خزعل "از. می زد حرؾ

 می دویدیم نخلستان تو و می كردیم بازی" ترنا "كوچه تو ما می شد، كه شب و دست

 تو و رودخانه لب تا می راندیم و می پریدیم آب عرض كم شاخه های رو از و

 هو كه بچه ها، پای صدای و آب صدای به و می نشستیم رودخانه كنار بریدگی های

 تو كه بود شب آن و می دادیم، گوش كنند، پیدامان تا می آمدند و می كشیدند

 پا صدای ناگاه كه بودم چسبانده زمین به را گوشم و بودم نشسته (1)"پوسته"

 بچه  ها همهمه ی و نبود بچه ها پای صدای صدا،. شنیدم همهمه صدای و شنیدم

 و می آمد و می خورد سر مرطوب تاریكی تو آرام، و آهسته كه بود حرؾ. نبود

 هوهوی بود،  تیره بود، شب. شناختم را آفاق صدای حرؾ ها، همه ی میان از من

 انبوه برگ های تو بود افتاده كه بود باد صدای و بود رودخانه ؼلتان موج های
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 مرطوب ماسه های رو و بالا كشیدم و بیرون لؽزیدم پوسته، تو از. خرما درختان

 نگاهم. دستانم كؾ رو دادم راتكیه چانه ام و كردم ستون را آرنج هام و خوردم سر

 جنبش می شد جدا رودخانه از كه پهنی شاخه ی طول در. شكافت را شب تاریكی

 رودخانه از كه می توانست (2)"تشاله "و بالا بود آمده آب بود، مد. بود سایه هایی

 .نخل ها عمق تا براند و شاخه تو بلؽزد

 به چسباندم را سینه ام. شد خفه ماسه ها رو پاهام گوشتی صدای و دویدم و شدم بلند

 رد جابه جا بود، رویم پیش كه دیگر ساقه های و خرما درخت ساقه ی خشن پوست

 وال پیراهن كه می دیدم را آفاق حالا و می شنیدم خوب حالا. می برید را نگاهم

 رها مویش و می لرزید سرینش می رفت، كه راه و بود گرفته قالب را تنش سیاه، 

 و..." قواره دو و بیست و صد "كه بود شعیب شیخ صدای و دوشش رو بود شده

 شعیب شیخ و رفت آفاق تا بودم و بود داغ لبم پشت و بود حبس سینه ام تو نفس

 به راند تشاله و تشاله تو پرید می ماند، نخل بلند دار به قامتش كه مردی و رفت

 چرا و می آید دیر آفاق شب ها، گاهی چرا دانستم كه بود شب آن و رودخانه طرؾ

 پوزه ی و نی نی اش چشم های آن با مفتش نورمحمد چرا كه فهمیدم و نمی آید گاهی

 مثل و است پلاس ما خانه ی بر و دور همیشه می ماند،  توره پوزه ی به كه درازش

 را همه جا و ما خانه ی تو ریختند مفتش ها كه بود فردا و می كشد بو گرسنه گربه ی

 خانه شبانه آفاق،. نیافتند چیزی و كردند سوراخ سوراخ نوك تیز آهنی سیخ های با

 و بردند را آفاق كه بود این و بود كرده جابه جا را جنس ها و بود كرده خالی را

 عرق ؼرق تن و ترك خورده خشك لب های با بود آمده بودند كرده رهایش كه ظهر

 تو بودند افتاده و سنگین تبرهای با بودند آمده حالا و ناله و نفرین و ؼرؼر و
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 و مرطوب ماسه های حد سر تا ما، خانه های گلی چینه های پشت از و نخلستان

 .تاز و تاخت برای می داد جان كه میدانگاهی بود شده رودخانه، كنار رنگ تیره

 گیسوی تو بودند دویده رودخانه دراز پنجه های مثل كه را، آب شاخه های

 رو می شكست فولادی دگل سایه ی می شد كه ظهر و بودند كرده پر نخلستان،

 روز آن كه خانه گودال لب تا می راند و حیاط تو می افتاد و ما خانه ی چینه ی

 .بود شده پامال مفتش ها لگد زیر علؾ هاش قصیلی  مخمل

 از خط سه حقه ی پنج تا "كه بود زنش با و بود چسبانده را آخر بست توفیق خواج

 به گوشش و بود آتش گل های مخمل به نگاهش و بود خودش تو آفاق و..." بصره

 و می شكست را پیاز دست كونه ی با یدالله و بود چرت تو بانو، و بود توفیق خواج

 :گفت كه بود آفاق

 ...نداریم پناهی دیگه... كنه ذلیلشون خدا- 

 و می شد سنگین تاریكی و بودند كرده پر را شاخه ها و بودند بریده را نخل ها كه

 .می كرد خفه را آتش مخملی گل های خاكستری، پوسته ی

*** 

 زده آفتاب تازه و می پریدیم رختخواب تو از چرخه ها هژده و جرثقیل ها ؼرش با

 آبی پوش، كارگران كه می كردیم نگاه و می نشستیم دیوار سایه ی و می رفتیم كه بود

 وول بست ها تله تو می تافت،  باز را خورشید نور كه آهنی سفید های كاسكت با

 آجری دیوار حالا. می مكید را صبح خنكای می شد، پهن كه آفتاب. می خوردند

 پشت نفتی میدان رنگ زرد زخم و بود بریده ما از را رودخانه رنگی، شكری
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 قیراندود، لوله ی رشته دو و كوچه ها تو بود دویده و بود كرده سرباز ما، خانه های

 بود آمده و بود خزیده دست دور نخل های انبوه حاشیه ی از ماده، و نر مار دو مثل

 تو جابه جا دار، چوبه های مثل نفت، به مالیده چوبی پایه های و میدانگاهی تو

 و می لرزیدند سیم ها رو گازرك ها، و بود نشسته ما كوچك شهر بزرگ خیابان

 رومان و سر به و می برد هوا به و می كرد لوله را زرد خاك می شد كه دولخ

 روز یك پیشین كه بودند نریخته بتون را پنجمی مخزن بنای زیر وهنوز می ریخت

 شط لب قهوه خانه ی تو همان روز عصر كه دادند پیؽام همه به و آمدند پاییزی

 خواج به و بود آویزان لوچه اش و لب برگشت، قهوه خانه از پدرم كه شب و باشند

 میگن... كنن خراب رو خونه ها می خوان "گفت" بود چه "پرسید ازش كه توفیق

 و دارد جوع میدانگاهی كه كردم خیال من و..." می خوان زمین بازم اداره برا

 نه شب آن پدرم و ببلعد را شهر ریزه ریزه كه است كرده باز را خود نفتی دهان

 مرا پشمی نیم تنه ی یخدان تو از مادرم و" قاسمی اسرار "نه و خواند" انوار"

 و بود رسیده سر پاییز كه می زد سوزن و بود نشسته لامپا جلو و بود كشیده بیرون

 رودخانه، ؼرش و بود دست دور نخل های هوهوی مدام و می داد آزار موذی باد

 و آجری رنگ شكری دیواره ی و بود كرده گل آلودش پاییزی سیلاب های كه

 رنگ، اخرایی شیروانی های و خاردار سیم های و دگل ها و رنگ فیلی مخزن های

 .بود بریده ما از را آن

*** 

 برداشته را جوؼن دسته ی نوروز،. نظمیه بودند برده را" نوروز "و بودند آمده

. می گیرند اندازه را ما خانه های و آمده اند چرا كه جان شان به بود افتاده و بود
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 كمرش پر از را كارد سرمیدانی، موسی. زد بهت شان همه بردند، كه را نوروز

 .صندوق خانه تو انداخت و كشید بیرون

 هركس "كه بودم شنیده موسی از شط، لب قهوه خانه ی بودم رفته پدرم با كه بارها

 چشم هاش هم دفعه هر و" كارده این با حواله ش بكنه، نیگا چپ ما خونه های به

 پشتی به و بود داده تاب را سبیلش و بود فشرده را كارد مشته ی و بود زده برق

 بود افتاده كارد حالا و بود سركشیده بطری سر از را لیموناد و بود داده تكیه تخت

 .نمی شد آفتابی قهوه خانه تو و بود پایین سرمیدانی سر و صندوق خانه تو

 نگاه كه هرجا. بود گرفته نفت رنگ ما كوچك شهر خیابان های تمام حالا

 نفت به آؼشته ور آمده ی خاك رو كه بود ماشین لاستیك آج نقش می كردی،

 از (3)"فیدوس "تكان دهنده ی صدای با می شد كه صبح و بود نشسته خیابان ها

 با آبی پوش كارگران می درید، هم از را فضا كه دوم فیدوس و می پریدیم خواب

 و" اداره "طرؾ به می راندند ما خیابان تو از ؼذا قابلمه های و فلزی كاسكت های

 و حسابی بازار یك بود شده شط، لب قهوه خانه ی جلو افتاده ی تك نخل های زیر

 ادویه به شده ی كباب ماهی تند بوی و زنده ماهی  زهم بوی از بود انباشته فضاش

 دل و مانده آبگوشت و ترشیده ماست اسیدی بوی و خانگی نان ملایم عطر و آلوده

 .پلاسیده سبزی و گاو قلوه ی و

 بودند، داده برق خانه ها همه ی به و بود دویده برق سیم رشته های شهر، تمام تو

 و یدالله انتظار به می نشست و می زد چندك لامپا كنار هنوز توفیق خواج ولی 

 روشن ما خانه های تكلیؾ هنوز. شعبه بفرستد مرا و بیایند كار سر از كه فتح الله

 را خانه ها باید شد، كه زمستان "بودند گفته و بودند گرفته اندازه و بودند آمده. نبود
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 كشیدن از بعد توفیق خواج و نداشت دماغ و دل پدرم كه بود این و"  كنید خالی

 پناهگاه كه آفاق و چرت تو می رفت درازش و دور خاطره های گفتن بجای تریاك

 زمستان بوی كه شب، آن تا بود، نشسته خانه تو بود، داده دست از را نخلستان

 از لنگه هاش و كرد ناله ما خانه ی خورده ی بست و شكست در لته های كه می داد،

 ...و خانه تو راند اسب با شعیب شیخ و شد باز هم

 و جمع را مانندش شبق نرم موی و كرد سفت كمر دور را چادر آفاق كه بعد... 

 .زد بیرون خانه از شعیب شیخ همراه و لچك تو كرد جور

 را مركبی فانوس. توفیق خواج و پدرم سراغ آمد" رومزی یدالله "رفت كه آفاق

 پرنوری چراغ شط، لب قهوه  خانه ی سردر به. افتادم راه پیشاپیش شان و گرفتم

 و اداره انبار حصار موج دار پلیت های رو بود خورده سر نورش كه بود آویزان

 موج رو می كشید را درازش انگشت می آمد، سرم پشت كه همچنان  رومزی، یدالله

 صدای با و می نشست شب دل تو خفه، مسلسلی صدای مثل صداش و پلیت ها

 .می شد قاطی رودخانه گنگ

 افتاده تك نخل های و بود سگ ها پارس و بود تاریكی می شدیم،  رد كه قهوه خانه از

 رو می افتاد مات شان سایه ی و می زد لیس تنه هاشان رو مركبی فانوس نور كه بود

 كه بود ملایمی باد و می چرخید تنه ها دور سایه ها، می رفتیم، كه ما و زمین

 و بود شده قاطی نفت بوی با نخل ها گس عطر و بود گرفته بازی به را سرشاخه ها

 سرمیدانی و بودند همه و بود" دوانی ناصر "خانه ی زدیم، جست كه آب جوی از

 كه باد و قندره ها و گیوه ها كنار نشستم من و چشمانش رمیده ی شرارت با بود،  هم
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 سرمای. داشت همراه به را زمستان سرمای می زد تو در ترك های لای از گه گاه

 .می تركاند سنگ كه را وسیع دشت های خشك

 توفیق خواج و بود لفاؾ شب چادر تو كه رختخواب ها به داد لم و بالا نشست پدرم

 مطبوعش گرمی و كرد لیز را لبانم شیر چربی كه آوردند چای شیر و بود كنارش

 و می كشید عراقی جیگاره سرمیدانی. می كشید لؾ سیگار پدرم. داد ؼلؽلك را گلوم

 سرمیدانی بعد و خوانسار تنباكوی بوی و بود باباخان قلیان صدای و بود سكوت

 :زد حرؾ كه بود

 بردن كه رو نوروز بدونم می خوام اما میزنن،  حرؾ سرم پشت همه كه میدونم- 

 دراومد؟ بالاش كی نظمیه،

 این و بود نتركانده لب هیچكس و بود زده بهت شان همه بودند، برده كه را نوروز

 .بود كرده را خود كار حساب موسی كه بود

 قرص دلم كه می نداختین راه صدا و سر اقلن اگه درمیومدین،  بالاش اگه- ... 

 و نبوده قمپز همه ش كه می دیدین و نمی كردم ؼلاؾ رو كاردم شما بقول می شد،

 لاش و آش قربونی گوشت مثه چطوری رو دیلاغ فرنگی اون كه می دیدین

 .می كردم

 :داد خراش را اتاق انباشتگی پدرم بم صدای

 ...موسی... داره حق موسی- 

 :برید را پدرم حرؾ رومزی یدالله
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 .باشه جدی اینطوری كه نمی كردیم خیال اونوقت- 

 :آمد زبان به دوانی ناصر

 ...نمی گیرن وبا یهو همه... میاد ریزه ریزه مرض- 

 بعد، و می گشت آن دهان به این دهان از من نگاه و شد هم تو حرؾ ها بعد، و

 جلیقه،  جیب از و كشید داد و رفت در جا از سرمیدانی موسی كه شد چه نفهمیدم

 پیچ زخمی مار مثل اتاق، سقؾ زیر رگدارش صدای و آورد بیرون كوچكی قرآن

 :خورد تاب و

 ...بخورین د... بخورین قسم محمد سینه ی این به مردین اگه- 

 .قرآن رو كوبید دست با و

 ...كارد همین با... میفتم جلو همه از اول- 

 .كشید بیرون كمر از را كاردش و زد كنار را نیم تنه اش جلو و

 زندگی برم كجا من... می برم گوش تا گوش من رو فرنگی او سر همه از اول- 

... یالا د... كرده م درس رو چاردیواری این تا خوردم جگر خون عمری... كنم؟

 .بخورین د... بخورین قسم

 ریخته آب جوش دیگ تو كه بود یخ آب انگار  نازك كار، عبدی زیر صدای كه

 :باشند

 !نه كه قسم- 
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 :گفت شیربرنجی عبدی و

 .داره كفاره- 

 نشسته زانو دو رو  نشسته، چنگ رو گربه ی مثل كه همچنان و رفت وا موسی كه

 مهره های مثل بعد، و خورد ؼلت گلوش بیخ كلمات افتاد، صداش شد، براق بود،

 :ریخت بیرون سربی

 ...دیدین؟ حالا... نیسم نامرد من كه دیدین... نیس نامرد موسی كه دیدین- 

 .كرد ؼرؼر و زد تكیه متكا به و كشید عقب و

 .بود دویده شقیقه اش تا بناگوشش از پریده ای زردی

 انگار می گفت،  ناسزا خودش به كه انگار. می لرزید انبوهش سبیل زیر كلفتش لبان

 مرده خاك گویی اتاق تو و بود گرفته لؽوه چانه اش كه انگار و می خواند ورد كه

 و پیچاند دیگری سیگار پدرم و بود شب بوی و بود باد زوزه ی بیرون و پاشیدند

 :كرد رها را خش دارش صدای و كرد تؾ و گرفت دندان نوك با را كونه اش

 ما دنبال فرسادین... چی؟ كه شدین جمع هم دور سبیل دار و ریش آدم چل تا سی- 

 ...كه... چی؟ كه

 داره حق موسی- 

 .می گفت كه بود توفیق خواج این و

 :گفت كه بود رومزی یدالله و



Page 14 of 20 
 

 .باشه یكی همه حرؾ می باس- 

 :گفت كه بود دوانی ناصر بعد و

 .بخوریم قسم می باس- 

 .بود خفه صداش بار این. آمد زبان به كه بود سرمیدانی موسی و

 لب باشین، خورده ترش ماست اینكه مثل همه در آوردم، رو قرآن وقتی چرا پس- 

 ورچیدین؟

 :شد جابه جا پدرم كه

 .حاضرم باشه كه جونم پای تا حاضرم، یكی من- 

 .بخوریم قسم- 

 .می خوریم همه- 

 می كردند، خراب را خانه هامان اگر. شد سرشار قسم از هم من وجود بند بند كه

 !...نه... می شد؟ خراب كبوترخانه ام اگر 

 می كشیدند پوشال" حبشی "جفت و بودند گذاشته تخم" سفیدها دم "كه بود روز دو

 كبوترخانه فكر تو و بودم كبوترها فكر تو حالا و می زد تخم سر" خانی "نر و

 كنن،  خراب رو خونه ها بیان شد قرار وقتی " كه بود گوشم تو حرؾ ها و بودم

 ..."خونه می مونیم همه... سركار نمی ریم هیچكدوممون

 ...و
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 .بجونشون میفتیم تبر با ــ

 .میارم در چشاشو كارد همین با كنه نیگا چپ كه هر ــ

 بوی همراه كه بود شب بوی و بود لیز شیر چربی از لبم و بود هم تو صداها و

 ناگهان  بعد، و تو می خزید در درزهای لای از گزنده سرمای و سوخته اسفند

 در به بردیم هجوم و زد وحشت مان كه سومی و دومی و بود گلوله تركیدن صدای

 .خانه در طرؾ به دویدیم و حیاط تو ریختیم و اتاق

 

 ...كشید نعره بعد و كرد رم  بود، بسته سایبان زیر كه دوانی ناصر گاومیش

 گم ره انگار كه بود خروس صدای و بود زده خیمه و بالا بالای. بالا بود آمده ماه

 بسوی می كشید پوزه و می گذشت نیمه بلند تیؽه ی از كه بود شب و بود كرده

 .بامداد

*** 

 به دانه و آمد خروس شكست، كه صبحگاهی سرد تك زد،  كه آفتاب شد، كه صبح

. بود داده" لو "و بود رفته خورده ای شیر كدام كه نبود معلوم. چید را دانه ها دانه، 

. رومزی یدالله منزل دوید مادرم بردند، كه را توفیق خواج و بردند كه را پدرم

 .بود نیامده هنوز بود، رفته كه شب آفاق، 

 و بودند برده را توفیق خواج كه همانطور  نظمیه، بودند برده را رومزی یدالله

 پیشین هنوز و... را باباخان و بودند برده را دوانی ناصر و بودند برده را پدرم
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 اشكش مادرم و چشمانش نی نی و باریكش پوزه ی با آمد، نورمحمد كه بود نشده

 .شنید را نورمحمد حرؾ كه بود گونه هاش رو

 رو آفاق جسد بیان كه بگین بچه هاش به نیس، اگه یا توفیق، خواج به خواهر- 

 .بگیرن تحویل

 آفاق؟ جسد- 

 .خورده تیر نخلستون پشت دیشب، خواهر،  آره- 

 .گریخت توره مثل نورمحمد و كشید جیػ مادرم كشید، جیػ بود چرت تو كه بانو

 نظمیه تو حالا یقین و بگیرد را دودش كه بود نكرده فرصت صبح توفیق، خواج

 .بود خمار

 و بود شده قاطی رطوبت بوی با كبوترها فضله ی بوی. كبوترهام سراغ رفتم من

 سر با. بود گذاشته تخم یقین. بود خوابیده" حبشی "ماده ی و بود گرم كبوترخانه تو

 بالش كبوتر. ببینم است كرده تخم اگر تا رود، كنار كه پرش به زدم كوتاهی چوب

. كرد حمله چوب به كوتاهش نوك با و كرد پؾ و كشید گردن و داد تكان را

 .كرد حمله خصمانه

 و سبزه ساق های كبوترخانه كوتاه در از. آمد دوانی ناصر زن چوبی كفش صدای

 پر زانوهاش پشت گودی. بود بسته كمر به را چادرش یقین. دیدم را گرفته اش

 كبوترخانه كوتاه در از. می داد صدا چوبی اش كفش و می شد خالی و می شد
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 وسط گودال كه می شدند، بسته و باز قیچی مثل كه دیدم را گرفته اش ساق های

 :می آمد هم صدایش حالا. رو به رو ایوان تا رفتند و زدند دور را حیاط

 .بردنش و دستش زدن كلبچه اومدن... كنم؟ سر به خاكی چه خواهر- 

 را پدرم بودند،  برده را توفیق خواج. می ریخت اشك آرام. می كرد گریه مادرم

 بودند رفته فتح الله و یدالله و است افتاده كجا آفاق جسد كه نبود معلوم و بودند برده

 .شعبه مرا بفرستد آمد، توفیق خواج اگر و برگشتند، شب وقتی كه كار سر

. نمی خورد تكان. جاش سر بود نشسته سرب مثل. رفتم ور حبشی ماده ی به باز

 ، "بلور "شلواری زیر پاچه های بار این. آمد پا صدای باز. بود گذاشته تخم بگمانم

 .می شد كشیده حیاط كؾ خاك رو كه بود سرمیدانی، موسی زن

 كشیدم كبوترخانه از را سرم و كردم ستون را دست ها  زدم، زمین به را زانوهام

 فرستاده مادرم بگمانم. نبود بانو. بودند ایوان تو. نشسته اند كجا ببینم كه بیرون

 تكان كه لب هاش  می زد، حرؾ مادرم انگار. بدهد خبر فتح الله و یدالله به كه بودش

 تو خزیدم. می كرد خفه را صداش  كننده، مخلوط دستگاه ؼرش. می خورد

 بودم كبوترها سرگرم هنوز و رفتم ور" سفید دم "ماده ی با این بار، و كبوترخانه

 از. شد قاطی هم با كه بود زن ها جیػ بعد، و شكافت را فضا مادرم جیػ ناگهان كه

 كه بودم كمرم فكر تو و چارچوب بالای به گرفت پشتم. بیرون پریدم كبوترخانه

 وسط گودال گریه كنان و سبكی نردبان رو گذاشته اند را جسدی فتح الله و یدالله دیدم

 جسد روی عبای زیر از مانند شبق موی رشته یك. دویدم. می زنند دور را حیاط

 می زد، برق كه بود آفاق موی. بود آفاق سیاه عبای. می لرزید و بود افتاده بیرون
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 بعد. كوفت سینه اش به مادرم ایوان، تو گذاشتند را نردبان. بود مواج و نرم كه

 از كه بجنبم تا و تو آوردند هجوم ما خانه ی در از كه بودند بچه ها و بودند زن ها

 نشسته زن ها و آدم بود شده پر ما خانه ی ببندم، را كبوترخانه در بچه ها ترس

 .می كوفتند سینه و سر به و آفاق جسد دور بودند

 و ما خانه ی چینه ی رو بود شكسته میدانگاهی دگل سایه ی. بالا بود آمده آفتاب حالا

 گودال خودروی علؾ های رو بود افتاده انتهاش و جماعت سر رو بود شكسته بعد

 فرو گاه و می گرفت اوج گاه كه بود كننده مخلوط دستگاه صدای و خانه وسط

 .می افتاد

 ازش. آمد پدرم شد كه ظهر. می ریختند بتون را یازدهمی مخزن بنای زیر حالا

 دیگر روز دو هفته،  آخر تا و كند خالی را خانه هفته آخر تا كه بودند گرفته التزام

 .بود مانده باقی

*** 

 تا سبد، زیر بودمشان گذاشته و بودم بسته را پرشان و بودم برده را كبوترهام

 سر ظهر كه حالا تا بود زده آفتاب كه وقتی از. كنم درست لانه ای براشان

 حالا و بودیم كرده كشی اسباب و بودیم رفته و بودیم آمده بیشتر راه ده می رسید،

 خودش را یكی كه می كرد گونی تو را پرت ها و خرت داشت پدرم كه بود آخر راه

 .من را یكی و بگیرد دوش به

 رانده جلو به ما خانه ی گلی چینه ی كه دیدم من و شد بلند بولدوزر صدای یكهو

 .ریخت هم رو و پاشید هم از  لرزید، شد،
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 :زد ؼر لب زیر پدرم

 .كنیم خالی تا نمی ذارن ایمونا بی- 

 روی از و شد رانده جلو به بود،  بران و پهن تیؽه ی بالای كه بولدوزر پوزه ی

 .خانه تو شد كشیده دیوار خرابه ی

 :گفت و كشید دوش به را گونی پدرم

 .بیفت راه یالا... پسرم یالا- 

 از هنوز و كردم خم زیرش را پشتم و كردم بلندش زحمت به بود،  سنگین گونی

 تیؽه ی رو صابون كؾ حباب مثل كبوترهام لانه ی كه بودم نرانده بیرون خانه در

 .پاشید هم از بولدوزر براق و صاؾ

 كرده باز را پرش چطور سفید نر نمی دانم. رفت آسمان به نگاهم كه بودم كوچه تو

 كه ما خانه ی بالای تا بود كشیده پر و بود زده بیرون سبد زیر از و بود

 كردم نگاه را كبوتر و زمین گذاشتم را گونی. می كوبیدش بولدوزر پهن زنجیرهای

 و گرفت اوج بعد ما، خانه ی  خرابه های بالای تا آمد قیقاج و خواباند را بال هاش كه

 سوت. بود سرگردان كه انگار و نمی شناخت را خانه كه انگار. زد دور و زد دور

 ناگهان بعد،  و كرد پرپر كشید، گردن پایین، آمد شناخت، را سوتم صفیر. كشیدم

 .شد درهم آسمان آبی با كه آنجا تا بالاتر،  و بالا رفت و گرفت اوج

 سنگینی بار با بودم مانده من و بود رفته او. ندیدم را پدرم كردم،  نگاه را كوچه ته

 ■. می كشیدم دوش به بایستی كه
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