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 نزدیک دریا وسط از که دیدند را مواج و تیره برآمدگی که بچه هایی اولین

 نیست کار در دکلی و پرچم که دیدند سپس. است دشمن کشتی کردند فکر می شود،

 آن ها و آورد شنی ساحل روی را آن آب، وقتی اما. است نهنگ کردند فکر پس

 پاک رویش از را صدف تخم و ماهی بقایای و دریایی عروس شرابه های علف ها،

 .یافته اند را غریقی مرد که دانستند کردند،

 باز و می کردند دفنش ماسه ها توی. بودند او با بازی سرگرم غروب تا ظهر از

 از را روستا مردم و دید را آن ها تصادف به مردی اینکه تا می آوردند بیرونش

 همه از او که دانستند بردند، خانه نزدیکترین به را او که مرد هایی. کرد آگاه خطر

 به آن ها و! بود اسب یک وزن به تقریبا. است سنگین تر بودند دیده که مرده هایی

 یکی شاید که کردند فکر خود پیش اما است بلندبالاتر مردها همه از که گفتند هم

 !می کنند رشد هم مرگ از پس که باشد این غریق  ها ویژگی های از

 آدم یک جسد که می داد نشان ظاهرش شکل تنها و می داد دریا بوی جایش همه

 نبود نیازی حتی. بود پوشانده را تنش پوست فلس و گل از قشری چون است؛

 از تنها روستا. است غریبه آدمی مرده که شود روشن تا کنند پاک را چهره اش

 گیاه و گل بدون و سنگی خانه هایشان حیاط که می شد تشکیل چوبی خانه بیست ودو

 که بود کم قدری به زمین. بود شده بنا مانند بیابان دماغه ای انتهای در و بود

 بودند شده ناگزیر حتی. ببرد را بچه هایشان باد مبادا بودند نگران پیوسته مادرها

 و آرام دریا اما. بیندازند پایین صخره ها از بودند مرده که را آن ها از چند تایی

 غریق مرد وقتی بنابراین،. می گرفتند جا قایق هفت توی همه مردها و بود بخشنده

 .است نشده ناپدید کسی دریابند تا کنند نگاه را همدیگر بود کافی یافتند را
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 مجاور روستاهای به مردها. نشدند دریا راهی گیری ماهی و کار برای شب آن

 او از تا گرفتند را غریق مرد اطراف زن ها و باشد نشده گم کسی ببینند تا رفتند

 که را آبی زیر سنگ های کردند، پاک جارو به را تنش گاهی. کنند مراقبت

 از را جرم ها ماهی پوست کنی ابزار با و آوردند بیرون بود مانده موهایش لابه لای

 تنش بر که گیاه هایی شدند متوجه که بودند کارها این سرگرم. کردند تمیز پوستش

 شده ریش ریش لباسش و است ژرف آب های و دست دور اقیانوس های از نشسته

 که شدند متوجه نیز و بود؛ گذشته مرجانی توده هزاران لابه لای از گویی است،

 غریق های افسرده حالت آن چهره اش زیرا است، شده پذیرا غرور با را مرگ

 توی که را کسانی درمانده و تکیده حالت یا نداشت می داد پس دریا که را دیگر

 رساندند آخر به را او کردن تمیز کار وقتی تنها اما. می شدند غرق رودخانه

 تنها نه او. شد حبس سینه هاشان در نفس و است بوده مردی چگونه او که دریافتند

 و توانا تر نیرومند تر، بلندبالاتر، بودند دیده خود عمر در که مرد هایی همه ی از

 تخیلشان در او وجود اما بود رویشان جلوی که چند هر بلکه بود، چهارشانه تر

 .نمی گنجید

 در که نشد پیدا میزی و بخوابانند؛ رویش را او که نکردند پیدا تختی روستا در

 بلندقدترین مهمانی شلوار نه باشد، داشته را او سنگینی تاببِ  شب زنده داری مراسم

 مردی کفش های نه و مرد چاق ترین تعطیل روز پیراهن های نه بود، اندازه اش مرد

 بودند، شده او زیبایی و بزرگی مسحور که زن ها. بود بزرگ تر همه از پایش که

 پیراهن با و بدوزند شلوار برایش بزرگ بادبان یک پارچه ی از گرفتند تصمیم

 حفظ وقار ش نیز مرگ هنگام تا کنند درست پیراهن زن ها از یکی عروسی کتانبِ 
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 و بودند خیاطی سرگرم و بودند نشسته مرده پیرامون حلقه وار که زن ها. شود

 هیچ که کردند حس بودند ریخته مرده سوی دو در را دوز شان و دوخت وسایل

 پیش و است نبوده آرام نا آن قدر دریا و نوزیده پیاپی طور آن باد شب آن مثل شبی

 اگر که کردند فکر. دارد مرده با ارتباطی شده ایجاد تغییر که گرفتند نتیجه خود

 و در بزرگ ترین خانه اش بود، کرده زندگی روستا یشان در شکوه با مرد آن

 دهانه ی چارچوب از تختخوابش داشت؛ را کفپوش محکم ترین و سقف بلندترین

 خوشبخت تر زن ها همه از همسرش و بود شده درست آهنی مهره های و کشتی

 صدا را دریا ماهی های بوده کافی که داشته نفوذی چنان مرد که کردند فکر. بود

 کار چنان خود زمین روی. بیاورد چنگ به می خواسته ماهی چه هر تا بزند

. می روییده گل صخره ها روی و می جوشیده چشمه ها سنگ ها دل از که می کرده

 آن ها که کارهایی که کردند فکر و کردند مقایسه مرد هایشان با را او خود، پیش

 که را آن ها آخر دست و نمی رسد او شب یک کار پای به کرده اند عمر سراسر در

 بیرون دل از بودند بیکاره تر و حقیر تر ضعیف تر، مردها همه از نظرشان در

 مرد بود زن پیر ترین چون که زن، پیر ترین بودند که خیال ها این غرق. راندند

 و کشید آه احساسات، سر از تا بود کرده نگاه دلسوزی سر از بیشتر را غریق

 ."است رفته استپان اسم به کسی به صورتش: "گفت

 ببینند تا کنند نگاه را چهره اش دیگر بار یک بیشترشان بود کافی. می گفت راست

 لجوج تر همه از که زن ها جوانترین میان شان در. است نداشته دیگری نام که

با  و پوشاندند را لباسش وقتی که گذراندند خیال این با را ساعتی چند بودند،

. است لائوتارو نامش گفت بشود شاید خواباندند گل ها میان براق چرمی کفش های
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 بسیار دوختی و داشت بدی برش که شلوار و آمد کم پارچه بود؛ بیهوده خیالی اما

 صفیر. کند جا از را پیراهن دکمه های قلبش پنهانی نیروی و شد تنگ بسیار بدتر

. رفت فرو چهارشنبه روز خواب به دریا و نشست فرو نیمه  شب از پس باد

 پوشانده را لباسش که زن هایی! بود استپان او داد؛ پایان شک ها آخرین به سکوت

 را ریشش و بودند گرفته را ناخن هایش بودند، کرده شانه را موهایش بودند،

 نتوانستند بکشند، زمین روی را او سنگین تن شدند ناگزیر وقتی بودند، تراشیده

 داده دست آن ها به دلسوزی احساس نتیجه در که بگیرند را خود لرزش جلوی

 مرگ از پس حتی که سنگین، تنبِ  آن با مردی بردند پی که بود وقت آن. بود

 کردند مجسم بودن زنده هنگام را او. است بوده بدبخت چقدر بود، زحمتش اسباب

 توی بخورد، درها چهارچوب بر سرش بگذرد، درها از پهلو به بوده ناگزیر که

 دریایی خوک به که خود سرخ رنگ و نرم دست های با بایستد، سرپا میهمانی ها

 ترسان و بگردد خود صندلی محکم ترین دنبال خانه بانوی و کند چه نداند می ماندند

 دیوار، به داده تکیه او و." بفرمایید! استپان ؛ بنشیند اینجا: "که کند خواهش او از

 پاشنه با و." است خوب هستم که همین جا خانم، نمی شوم مزاحم: "بگوید لبخند با

 انجام مهمانی هر توی که کارهایی تکرار از گرفته کمر درد و شده کرخت پاهای

 مبادا تا" است خوب هستم که همین جا خانم، نمی شوم مزاحم: "کند تاکید. بود داده

 که کسانی همان که نبرد بو هیچ وقت شاید و. شود شرمنده و بشکند را صندلی

." بروید بعد بخورید قهوه فنجان یک کم دست! استپان نبرید، تشریف: "می گفتند

 کم را زحمت گنده خیکبِ بالاخره می گفتند، گوشی دربِ  بعدا که بودند کسانی همان

 !کرد گم را گورش خوشگله احمق بالاخره شد؛ خوب چه کرد،
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. کردند فکر جسد کنار آفتاب، طلوع از پیش اندکی زن ها که بود چیزهایی این

 گلوی شان بغض آن چنان داشت، را مرده ها همیشگی حالت چهره اش که بعد اندکی

 را او هم دیگران گریه، زیر زد بود جوانتر که زن هایی از یکی ابتدا گرفت، را

 می کردند زاری بیشتر هرچه و شد تبدیل شیون به آن ها هق هقبِ  و کردند همراهی

 استپانبِ  بیشتر چه هر غریق مرد زیرا می ریختند اشک و می خواست دلشان بیشتر

 همه ی از بیچاره استپان چراکه ریختند اشک می توانستند تا بنابراین و می شد آن ها

 مردها وقتی ترتیب بدین. بود مهربانتر و بی آزارتر بینواتر، زمین روی مردهای

 زن ها. است نبوده هم اطراف روستاهای اهل غریق مرد که آورند  خبر و برگشتند

 ."ماست از او شکر، را خدا: "گفتند و کشیدند آه شدند شاد زاری و گریه میان در

 از پس که آن ها. می گیرد مایه زن ها سبک سریبِ  از هیاهو که کردند خیال مردها

 این می خواست دلشان که چیزی تنها. بودند شده خسته شبانه دشوار پرس وجو های

 کند، پیدا شدت آفتاب گرمای آن که از پیش باد، بدون و خشک روز آن در که بود

 کشتی تیرک های و دکل ها بقایای با. شوند آسوده تازه وارد این شر از همیشه برای

 سنگینی تا کردند محکم کشتی طناب های با را آن و کردند درست روانی تخت

 به را باری کشتی یک لنگر می خواستند. برساند صخره ها به و کند تحمل را جسد

 کور ماهی ها که جایی رود؛ فرو موج ها ترین ژرف میان راحت خیلی تا ببندند او

 جسد های مثل را او نامساعد جریان های و می  میرند غربت از غواص ها و هستند

 بیشتر زن ها می کردند، عجله بیشتر هرچه اما نمی گردانند بر ساحل به دیگر

 در نوک زده وحشت مرغ های مثل آن ها. شود تلف وقت تا می کردند کارهایی

 باد دنبال اینجا می گرفتند، بغل در را دریایی ارزش با اشیای می کردند، فرو هرجا
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 آن که از پس. بگذارند مرده روی تا مچی، قطب نمای دنبال آن جا و می گشتند سنج

 راه سر از زن برو، کنار آن جا از: "شد بلند مردها صدای کردند تکرار بارها

 بدگمان کم کم و." بیندازی مرده روی مرا بود نزدیک باش، مواظب برو، کنار

 معنی چه غریبه یک دفن برای همه این: "که گذاشتند غرغر بنای و شدند

. می خورند را او کوسه ها مقدس آب تُنگبِ و میخ همه آن وجود با زیرا" می دهد؟

 آن و طرف این می کردند، تلنبار هم روی را بنجل عتیقه اشیای همچنان زن ها اما

 با بودند نتوانسته را آن چه حال آن در و می خوردند سکندری می دویدند، طرف

 از مردها آخر دست که طوری به. می دادند بروز خود آه های با بدهند نشان اشک

 دریا که دیده مرده ای برسر هیاهو همه این حالا تا کسی چه: "که رفتند در کوره

 روز سرد گوشت تکه یک سر بر نشان، و بی نام غریق یک برسر داده؛ پس

 را دستمال بود، شده آزرده بی اعتنایی همه این از که زن ها از یکی" ؟ چهارشنبه

 حبس نیز مردها سینه در نفس که بود وقت این در زد؛ کنار مرده چهره روی از

. بشناسند را او تا ببرند آن ها حضور در را اسمش نبود نیازی. بود استپان او. شد

 و بیگانه لهجه ی آن با را او و می بردند آن ها پیش هم را "رالی والتر سر" نام اگر

 آدمخوار قطور و کوتاه لوله تفنگ و شانه روی برگشته نوک شمشیریبِ  دم طوطیبِ 

 دنیا همه ی در استپان یک تنها چون نمی کردند، پیدا یقین اندازه این تا می دیدند کش

 دراز نهنگی مثل. بود افتاده دراز به دراز آن ها چشمان جلوی که داشت وجود

 که سنگ سختی به ناخن هایی و پا به معمول از کوتاه تر شلوار کفش، بدون سر،

 پس چهره اش روی از را دستمال می باید تنها. کرد کوتاه شان می شد چاقو با تنها

 آن قدر یا بزرگ آن قدر که نیست او گناه که ، است شرمنده او که ببینند تا می زدند

 برای. می دهد روی اتفاق ها این که داشت خبر اگر و است زیبا آن قدر یا سنگین
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 بود خودم دست اگر بگویم، را راستش. بود گشته دنج تر جایی دنبال شدن غرق

 شده سیر  جانش از که آدمی مثل و می بستم گردنم به را بادبانی کشتی یک لنگر

 به که، را مردم این حال و می کردم پرتاب صخره ای روی از را خود باشد

 گوشت تکه این با و نمی زدم هم به شده اند چهارشنبه روز جسد گرفتار گفته ی شان

 مردها، بدگمان ترین که بود صادقانه چنان رفتارش. نمی شدم کسی مزاحم پلید سرد

 تا بودند کرده احساس دریا کنار در را نشدنی تمام شب های تلخیبِ  که کسانی یعنی

 ببینند، را غریق مرد خواب کم کم و شوند خسته آن ها دست از زن هایشان مبادا

 .زد خشک شان استپان صمیمیت دیدن از سرسخت تر، مردهای نیز و آن ها حتی

 به شده رها و غریق مردی برای که جنازه ای تشییع شکوه ترین با که بود این چنین

 اطراف روستاهای به گل آوردن برای که زنی چند. دادند ترتیب می رسید فکر شان

 آن و برگشتند بودند نکرده باور را حرف شان که زن هایی همراه بودند، رفته

 دیگر زن های و رفتند نیز آن ها و آوردند گل و رفتند مرده، دیدن از پس نیز زن ها

 انداختن سوزن جای دیگر که شد جمع آدم آن قدر و گل قدر آن این که تا آوردند را

 از و بدهند پس آب به یتیم آدمی مثل را او که آمد دریغشان آخر لحظه در. نبود

 عمو و خاله و عمه نیز و کردند انتخاب برایش مادری و پدر آدم ها، بهترین میان

 او واسطه به که طوری به دایی زاده، و عمو زاده و خاله زاده و عمه زاده و دایی و

 گریه صدای که دریانوردان از بعضی. کردند پیدا نسبت هم با همه روستا ساکنان

 یاد به آن ها از یکی که شنیدند مردم و کردند گم را راهشان شنیدند دور راه از را

 زن ها و مردها! است بسته اصلی دکل به را خودش دریایی پریان قدیمی قصه های

 به صخره ها، کنار سراشیب پرتگاه طول در خود، دوش بر او حمل سر بر
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 خود غریق مرد زیبایی و شکوه دیدن با که بود وقت این در و پرداختند کشمکش

 خانه هایشان حیاط افتاده، دور کوچه یشان که افتادند صرافت به بار اولین برای

 اگر تا کردند دریا روانه لنگر بدون را او. است حقیر رویا هایشان و خشک

 صدها از کسری برای آن ها همه ی و برگردد خواست دلش وقت هر و خواست

 را همدیگر نبود نیازی. رفت فرو دریا در جسد تا داشتند نگه سینه در نفس سال

 نخواهند حضور هرگز و ندارند حضور دیگر آن ها همه که دریابند تا کنند نگاه

 کرد، خواهد فرق چیز همه بعد به لحظه آن از که دریافتند همچنین اما. داشت

 اتاق هایشان کف و بلندتر سقف هایشان بود، خواهد بزرگتر خانه هایشان درهای

 در سر جا هر از بخورد درها چارچوب به آن که بدون استپان خاطره تا محکم تر،

 خیک بالاخره: "بگوید گوشی در نکند جرات کسی گاه هیچ آینده در و بیاورد؛

 خانه هایشان جلوی می خواستند!" مرد خوشگله احمق بالاخره شد حیف مُرد، گنده

 می خواستند. شود ماندگار استپان خاطره ی تا بزنند رنگ شاد رنگ های با را

 دیگر تا برویانند گل صخره ها روی و بیاورند بیرون سنگ ها دل از چشمه آن قدر

 مسافران صبح، طلوع در آینده، سال های در که آن جا تا نشود، راست کمرشان

 با ناخدا و شوند بیدار خواب از باغچه ها بوی از مست بخاری، بزرگ کشتی های

 ردیف و دست به اسطرلاب و بیاید پایین عرشه سکوی از ناگزیر به ناخدایی لباس

 دماغه به افق دست دور در قطبی، ستاره راهنمایی به سینه، بر جنگی مدال های

 آن جا. کنید نگاه را آن جا: "بگوید زبان چهارده به و کند اشاره سرخ گل های بلند

 آن جا آن جا،. است رفته خواب به خواب ها تخت زیر که است آرام آن قدر باد که

 رو سمت کدام به نمی دانند آفتابگردان گل های که است درخشان آن قدر آفتاب که

 ."است استپان روستای آن جا آن جا، آری، بگردانند،
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