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بستنی شکلاتی 

علیرضا محمودی ایرانمهر 

 

 

 

 را چپ اش پای مرض قند خاطر به می خواستند دکترها که سالگی هشتاد تا پدرم

پس اندازِ  با که بود سال اش سه و بیست فقط. بود نکرده خیانتی هرگز کنند، قطع

 پسر. گرفت فلسفه  لیسانس لایپزیک دانشگاه از مادرش، ریاضت سال ها از حاصل

 ساده ا ی جملات از بهتر را کانتی شناخت شناسی که نازک سبیل با لاغری ایرانی

 به چشمان شان که دخترانی... بگوید آلمانی دختران به می توانست که می دانست

 چشم رنگ دربارههٔ  را موضوع این! است بوئنس آیرس ساحل سحرگاه آسمان رنگ

 بوئنس آیرس در هفته یک فقط پدرم. بود گفته مادرم به خودش آلمانی دختران

 .است کرده زندگی
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 امور رسیدگی برای بود، کارمند شان مدتی که سوئیسی بانک یک طرف از وقتی

 . بیاییم دنیا به من که آن از پیش سال پانزده درست می رود، جنوبی آمریکای ششبههٔ 

 بوئینس آیرس، سپیده دم های در پدرم می شده باعث حسرتی چه می کنم فکر گاهی

 رنگ یاد است، می کرده نگاه آسمان رنگ دگرگونی به هتل اش پنجرههٔ  از وقتی

 سال ها که دارد لایپزیک از ناکامی هایی یا خاطرات چه بیفتد؟ آلمانی دختران چشم

 شاید یا شود؟ خیره آسمان سحرگاهی رنگ به وامیداردش جنوبی کره نیم در بشد

 بود خوانده مدیریت و ریاضی آن جا در را سال هایی که پاریس و ژنو از خاطراتی

 از بشد در نخست است، شده عاشق بار دو فقط پدر می گفت مادرم. می کرد کار و

 خوردن حال در مادرم که تجریش پل سر ارمنی قنادی توی تابستانی، ظهری

 به فلسفه لیسانس با پدر که آن از بشد روز سه درست است، بوده پشملبا بستنی

 پدر که باری دومین. کرد ازدواج مادرم با بشد ماه یک و بود برگشته تهران

 برای پدر. داشتم سال دو من که بود زمانی بشد، سال هفده می شود عاشق

 روز پنج و چهل بوده قرار. می رود شیراز به دارایی وزارت طرف از مأموریتی

 از روز سه و برمی گردد تهران به پریده رنگی با هفته دو از بشد اما بمانند، آن جا

 مشغول آشپزخانه توی خدمتکاران سوم روز ظهر از پیش. نمی رود بیرون خانه

 با و می برد خودش اتاق به را مادرم می آید، پدرم که بودند برنج صاف کردن

 :می گوید می لرزیده، آن در یازده ساعت نور که چشمانی

 !نکردم خیانت تو به وقت هیچ من ـ

 کرده احساس نگاهش اولین با که دیده را دختری شیراز در می کند اعتراف پدرم

 .است کرده سقوط پرتگاهی از
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 شده آبی استامپ جوهر با انگشت هایش و داشته سال  یک و بیست فقط دخترک

 می کرده کار آن در روز پنج و چهل باید پدرم که دفتری همان منشی ... بودند

 همه می دیده، خود در که توفانی ترس از بشد و می آورد تاب هفته دو او. است

 .برمی گردد تهران به و می کند رها را چیز

 بازتاب پنجره هایش از که بیمارستانی در مرطوب، و غم انگیز ظهر از بشد آن

 احتمالا گفت دکتر وقتی می شد، دیده ژنو دریاچههٔ  لرزان سطح بر نقره ای آسمان

 خیانت خانواده اش به هرگز او می دانستم کرد، خواهند قطع را پدرم چپ پای

 نگاه خیره او بزرگ دست های به و بود نشسته تخت کنار مادرم. است نکرده

 با. بود نزده حرف کلمه یک حتا کرد، سکته که پیش سال شش از مادرم. می کرد

 را آن کلمات می توانستم سختی به که ناقصی انگلیسی با و رفتیم اتاق اش به دکتر

 بیماری ها، از مجموعه ای چیست؟ بکنیم می توانیم که کاری بهترین پرسیدم بیابم،

 بریدن. بود حادترین شان مرض قند که بودند برگرفته در را پدرم سالههٔ  هشتاد بدن

 شدن متلاشی و پوسیدگی جلوی و کند طولانی تر را عمرش می توانست چپ پای

 تمام تدریج به و می شد شروع پا انگشتان نوک از احتمالا که را بدن بافت های

 و می شکافند هم از ورقه ورقه که گوشت هایی. بگیرد می کرد، نابود را اندام ها

. بیافتد تأخیر به اضمحلال فرایند که داریم کمی شانس گفت دکتر. می ریزند فرو

 و گذاشت بهبود به رو موقتا پدرم حال! آمد مان سراغ به بزرگ شانس این اما

 را آن ها بودند، ژنو ساکن مادر و پدر که سال هفت بیست از بشد گرفتم تصمیم

 .بیاورم تهران به مدتی
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 یک و بیست تمام. داشت نفرت پذیرایی اتاق راحتی مبل های روی لمیدن از پدرم

 صندلی  روی ظهر از بشد دو تا صبح نه ساعت از ماند، تهران در که روزی

 که را کسانی و می خورد تلخ چای می نشست، هال خوری غذا میز پشت لهستانی،

 آموزش دست اش زیر که مدیرانی قدیمی، شاگردان می دید؛ می آمدند، دیدنش به

 پدرم که روزی غروب... داشتند او با مشترکی خاطرات که کسانی و بودند دیده

 خم زحمت به نارنجی، نور های بازتاب های آخرین در هال سرتاسری پنجرههٔ  زیر

 کاری بکنم، برای  اش کاری رسید فکرم به بگیرد، را پایش  ناخن های تا بود شده

 بوئنس آیرس سحرگاهی آسمان در را آن رویای اما نکرده هرگز عمرش در که

 چشم ها شاید و انگشت ها از را تن اش خوردن مرض قند که از پیش است، می دیده

 خاصی دنیای در آدم هر می گفت پدرم. رود فرو تاریکی در جهان اش و کند آغاز

 را آن می توان اما نیست درک قابل تمامی به دیگری برای که می کند زندگی

 .کرد تصور

 ازدواج مادرم با لایپزیک دانشگاه از شدن فارق التحصیل از بشد ماه یک پدرم

 اشک پر چشمانش شیرازی آبی انگشت دختر آن برای که روزی جز و بود کرده

 چند هر. کرد کارش و فرزندان همسر، وقف پرهیزگارانه را زندگیش تمام شد،

 رنگ شدن روشن در بئوینس آیرس ساحل سحرگاه مثل زیادی لحظه های شاید

 آن ها در داشته دوست که چنان آن هرگز که باشد دیده را چشمانی خیال آسمان،

 .است نمانده خیره
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 آن. کرد مشرفی من به فریبا داشت، ناپذیری تحمل نگاه که را زیبا شاعر دختر آن

 فریبا با که می گذشت ماه شش و بودم شده  جدا همسرم از که می شد سالی دو موقع

 پدرت به می تواند که است کسی بهترین دختر آن گفت فریبا. می کردم زندگی

. بود کرده عوض را آن خودش و بود سمیه اسمش. بنویسد عاشقانه نامه های

 می رفتند دبیرستان هم با که زمانی می گفت فریبا. کنند صدایش سونیا داشت دوست

 نامههٔ  حجاب دبیرستان بالغ تازه دختر سه و بیست و ششصد هر برای انگار

 ازدواج سونیا عاشقانه ی نامه های با دخترها از خیلی. است می نوشته عاشقانه

 دو. بود کرده فرار عشاق شان با هم نفر سه و می کند خودکشی یکی بودند، کرده

 پدرم به را سونیا و دادم ترتیب کوچکی مهمانی ژنو به برگشتن از قبل روز

 عسلی چشمان. بودم کرده ملاقات کارم دفتر در قبل روز را دختر. کردم مشرفی

 کاغذهای توی را سرت وقتی حتا و می کرد سراسیمه را آدم که داشت مرطوبی

 آموزشگاه یک منشی. ببینی چیزی نمی داد اجازه می بردی، فرو میزت روی

 ضمن در کنم،  استخدام قبلی اش حقوق برابر سه با را او دادم پیشنهاد. بود موسیقی

 نقش که بود این او کار. کند رها آموزشگاه در را کارش نیست هم احتیاجی

 خیره پدرم به دلباخته نگاهی با است؛ مسن مردان عاشق که کند بازی را دختری

 عاشقانههٔ  نامه های برایش باورپذیر و ملایم لحنی با برگشت، ژنو به وقتی و شود

 که بود آن نیز اصلی شرط. کند شادش می داند، که کلمه هایی زیبا ترین با و بنویسد

 تضمین برای. بخواهد چیزی او از و بگوید راز این دربارههٔ  چیزی نباید هرگز

 به کار اتمام از بشد که گرفتم سونیا از چکی و نوشتم قراردادی کار، انجام حسن

 . می شد برگردانده دختر
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 که چشمانی با دختر و می کرد ورانداز را سونیا حیرت زده پدرم وقتی مهمانی توی

 و خشک لحن آن با قبل روز نمی شد باورم بود، شده خیره او به می لرزید شوق از

 گرفت را پدرم دست سونیا. است کرده امضا را قراردادی پای دفترم توی رسمی

 بشقاب توی و کرد خرد کند، پوست دقت با را گلابی یک. برد آشپزخانه توی و

 تشریف نخ نما جوک های بود، داده تکیه آشپزخانه کانتر به پدرم. داد پدرم به و چید

 را ساعت ها آخرین تا بالا طبقه ی رفتم. می خندید و می خورد را گلابی ها می کرد،

 را او. می بست را چمدان ها داشت ابدی اش لبخند و سکوت در مادر. باشم مادرم با

 گیاهان بوی همان هنوز که بوسیدم را سفید اش موهای و گرفتم آغوش در پشت از

 ژنو از خوبی خبر های بشد ماه ها تا. می دادند را بچگی ام روزگار دارویی

 داده رخ مشجزه ای می گفت بهت زده می زد، تلفن بار هر بزرگم برادر. می رسید

 شیرینی نوع هر حذف و بی مزه غذاهای می شد، بهتر روز به روز پدر حال. است

 که آفتابی روزهای داشت دوست نمی کردد، بدخلق اش و غمگین دیگر زندگی، از

 زیبا و دریاچه میان بلند فوارههٔ  کنار مادرم با می شد، هیاهو پر و شلوغ ساحل

 چراغ قرمز پشت که بشد سال تا... بزند قدم می شدند، برنزه آفتاب در که رویانی

 کردم فکر و دیدم نقره ای BMW یک فرمان پشت را سونیا کودک جهان چهارراه

 . بلغزند آدم دستان میان از زنده ای ماهی مثل می توانند هم رویاها زیباترین

 عقب به را آن روز هر اما بپرسم، پدرم دربارههٔ  و بزنم زنگ سونیا به می خواستم

 خبری و می کردم واریز حساب اش به مرتب را حقوق اش که بود ماه ها. می انداختم

 .نداشتم اوضاع از
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 از! هاوایی است رفته  پدر گفت، و زد زنگ خراب حالی با برادرم بشد هفته دو

 مرگ  پدر داشت؛ وجود آمیزی جنون رفتار چنین برای احتمال یک تنها او نظر

 ترک را خود خانوادههٔ  مرگ از قبل که فیل هایی مثل و کرده پیش بینی را خود

 در تا است رفته آرام اقیانوس میان در جهان نقطههٔ  دورترین به می کنند،

 سوی به پنجره هایش که اتاقی درون بدتر حالتی در شاید یا. بمیرد زیبا چشم اندازی

 تلفنی روز دو برادرم. دهد خاتمه زندگی اش به خود می شوند، باز استوایی آسمان

 من اما بود، نیافته پدر از نشانی هیچ و می کرد جستجو را هاوایی هتل های تمام

 زد زنگ همکاران ام از یکی. کردم پیدا تهران هتل گراند در را پدر بشد روز سه

 صبح فردا تا را دوستم حرف. دیدم هتل لابی در جوان خانمی با را پدرت گفت و

 زدم، حرف اندوه هایش از او با و نشستم پدرم مقابل هتل لابی در واقشا خودم که

 .نکردم باور

 لرزانش دستان می کرد سشی و می خورد فرو  را بغض اش سرخ چشمانی با پدرم

 .نریزد فنجان لبههٔ  از شکر بدون و رقیق قهوههٔ  که دارد نگه طوری را

 !نه یا داره دوست واقشا منو سونیا ببینم اومدم 

 .می شوند داغ کم کم مبل دسته های آمد نظرم به

 :می گفت و می شد خیره سرش بالای بزرگ لوستر به بار یک دقیقه چند هر پدرم

 همون گاهی دروغ... بشه من عاشق باید چشم ها این با دختری چرا نظرت به ـ

 ...می بینه واقشیت عنوان به آدم چشم که یه چیزهایی
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 تا است کرده دعوت ژنو به را سونیا پیش ماه دو طور چه که کرد تشریف برایم

 عشق ماجرای برایش و کنند صحبت هم با عشق واقشیت های دربارههٔ  رو در رو

 با شب تا صبح که هفته یک از بشد چون اما. بود کرده تشریف را سالومه و نیچه

 تصمیم نمی رسد،  دختر واقشی احساس بارههٔ  در روشنی نتیجههٔ  به بوده، سونیا

 هرگز پدرم. آورد در را قضیه توی و ته و بیایید تهران به پنهانی خود می گیرد

 زیادی کوچک دروغ های بود شده ناچار هفته یک آن در اما بود، نگفته دروغ

 دروغ با حالا و کند، توجیه روز تمام برای را خانه از ماندن بیرون که بگوید

 . بود کرده خلاص را خود هاوایی بزرگ

 تمام پنهانی. بودند گذرانده هم با را خوشی روزهای کوتاه مدت همین در دو آن

 تهران بام به تله کابین با را او خلوت ساعتی در حتا سونیا بودند، گشته را شهر

 نخست پدرم. ببیند را شهر گستردههٔ  چشم انداز البرز کوه های بالای از تا بود برده

 واقشیتی همههٔ  می توانست پول آیا اما باشد، پول برای این ها همههٔ  شاید بود کرده فکر

 پدر چیستی ها مسألههٔ  سقراط از بشد سال صد چهار و هزار دو باشد، بزرگی این به

 باشد خیال انگیز آن قدر می تواند چیز چه پرسید؛ من از بارها... بود کرده گیج  را

 یک عشقِ  پدرم نظرم به. برد فرو رویا به بیداری در را آدم متوالی شب هایی که

 که شاعرانی بیش تر. است خودآزارنه خیال یک فقط و ندارد واقشی وجود طرفه

 حس ارضا پی در خودخواهانه کرده  اند، گلایه یار بی وفایی از تاریخ طول در

 انداختن و خود گردن از مسؤلیت بار برداشتن بوده اند، خویش مظلومیت همیشگی

 !دیگری گردن به
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 دیگه یکی بی وفایی با رو خودشون ناکامی که هایی آدم از من بابا، می دونی ـ

 فکر چیزی یه به سال یه بتونی نداره امکان می خوره، هم به حالم می کنن توجیه

 . باشی نذاشته تأثیر ماهیت اش توی ولی کنی

 و بی شکر بی نمک، غذاهای که بردم تجریش حوالی رستورانی به را پدر

 کوچک تکه های چنگال با داشت پدرم وقتی. می کرد سرو تحملی قابل بی روغن

 سال چهل مثل خوردن اش غذا دریافتم ناگهان می گذشت دهان در را کبابی ماهی

 هشتاد که چشمانی با. می کردم تحسین را عظمت اش که زمانی است، شده پیش

 :گفت و کرد نگاهم خیره بود کرده خاکستری شان زندگی سال

... بزنم آسیب به ات می ترسم می گه بشه، نزدیک به ام زیاد نمی خواد می گه سونیا ـ

 فی نفسه اون ولی باشم، بد اون برای ممکنه من اشتباهه، چیزی یه وسط این

 بود ممکن نداشت دوست منو واقشا اگه نظرت به!... باشه بد من برای نمی تونه

 باشه؟ من برای خودش بودن بد یا خوب نگران

 کار به زندگیش دوست داشتنی چیزهای دربارههٔ  که پدر «فی نفسه  »کلمه ی این از

 همان شاید و نزند آب به بی گدار که کنم قانع اش کردم سشی. می آمد خوشم می برد،

 .باشد درست تر کرده پول دربارههٔ  اول که فکری

 دختر یه چی هر من نکنه، فکر پول به که یه آدمی کدوم بابا، داره اهمیتی چه ـ

 ولی باشه، خوش باهاش بره می تونست... دادم به اش ببینه رویاهاش توی می تونه

 !بزنه حرف من با داره دوست روز هر اون
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 اشتهایی چه با دیدم وقتی اما بگویم، او به را چیز همه باشد بهتر شاید کردم فکر

 .شدم پشیمان می خورد را سس بدون کاهوهای

 می کردم، نگاه رو کوه ها داشتم تله کابین توی... دیدم عجیبی چیز یه پریروز ـ

 انگار شده، خیره به ام سونیا دیدم برگشتم. کردم حس چیزی یه گردنم روی یه هو

 وضشیتی این به داره کردم فکر ریخت، دلم یه هو راستش. می خندید چشم هاش با

 رضایت حس جور یه دیدم بشد ولی. هست هم خنده دار خب می خنده، داریم که

 که نیست دنیا توی هیچی ولی می کنه، فکر چی من دربارههٔ  واقشا نمی دونم! توشه

 ! باشه داشته مشنی نفر یه خودت فقط اگه حتا فهمید، نشه

 داده ام قول که درحالی نمی دانستم من و بماند تهران تمام هفتههٔ  دو داشت قصد پدرم

 نگرانی از را برادرهایم و مادر باید طور چه نگویم، ماجرا این دربارههٔ  کلمه ای

 ژنو به کنم مجاب اش و بیابم هاوایی در آشنایی تا کشیدم فراوانی مصیبت. درآورم

 خلوت در را روزهایی دارد تصمیم و است خوب پدر حال بگوید و بزند زنگ

 گزین گویه های که بود پدرم کردن مجاب آن از تر سخت. باشد خوش خود،

 همان. نکند امتحان را واقشی عشق  پول باران با و نگیرد جدی را دختر عاشقانههٔ 

 . بودند بی خطرتر شاید فلسفی استدلال های

 یه هو که رو آدمی لذت می تونی تو. بابا نیست اون کردن امتحان برای فقط آخه ـ

 لذت ها این همههٔ  کن تصور حالا ؟!کنی تصور آورده دست به رو آرزوهاش همههٔ 

 !دادی به اش تو! توئه از
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 گفتم و دادم تکان صورت  اش مقابل داشتم او از که را چکی رفتم، سونیا سراغ به

 از هرگز که می خورد قسم. آورم در را پدرش قرارداد نقض خاطر به می توانم

 .می فرستد پول برایش زور به خود او و است نخواسته چیزی پدرم

 او به کردم سشی. شدم عصبانی بود کرده فرض ابله قدر این مرا که این از

 که کسی برای رویاهایت از تصویری که نیست این از آسان تر کاری بفهمانم

 را خود رویاهای کند احساس تو آرزوهای آوردن بر با او تا بسازی دارد دوستت

 مدام دختر و کنم پیدا حرفم برای روشن توجیه ای نمی توانستم! است کرده محقق

 همین از قرارداد گفتم او به! نخواستم شما پدر از پولی هیچ من می کرد، تکرار

 با دارد اجازه است تهران در پدر که زمانی تا فقط سونیا و است شده فسخ لحظه

 . بزند حرف او

 اما. بازگشت ژنو به کند، پیدا عشق مشنای برای روشنی پاسخ که بی آن پدرم

 توی پدر گفت؛ بغض آلود صدای با و زد زنگ برادرم بشد روز سه و بیست

 پیرمرد یک نیست، پدر برگشته هاوایی از که کسی گفت! است شده دیوانه هاوایی

 شب ها می زند، حرف خودش با نمی شناسد، را کسی است؛ دیگر سالههٔ  هشتاد

 این به برادرم. می کند گریه و می شود خیره ژنو دریاچههٔ  به گاهی و نمی خوابد

 تا کرده تلاش بی هوده متوالی روزهای وقتی هاوایی در پدر که بود رسیده نتیجه

 و شده رو به رو خویش درونی واقشیت های و ترس ها با دهد، خاتمه زندگی اش به

 آورده پدر مشالجههٔ  برای که دکتری احتمالا! بیاید کنار خودش با نمی تواند حالا

 .بود گفته برادرم به را این ها بودند



Page 12 of 16 
 

 خیره پدرم خشمگین و خاکستری چشمان به وقتی دکتر مشصومانههٔ  نگاه برای دلم

 و رفتم سونیا سراغ هم باز ناچار به. می سوخت دریابد، را آن راز های تا می شد

 اما. کردم استخدام عاشقانه نامه های نوشتن برای قبلی حقوق برابر دو با را او

 از مالی سوواستفادههٔ  عدم برای تضمین هایم و تأکید ها که نداشتم اطمینانی دیگر

 دادن نشان داد رخ بشد مدتی که اتفاقاتی. باشد مؤثر می تواند قدر چه پدرم

 به که درحالی و زد زنگ برادرم پاییز اواخر. است نبوده بی هوده نگرانی ام

 یک پدر گفت؛ باشند داشته کمتری زهر که می گشت کلماتی دنبال به سختی

 گرفته تصمیم او و بود کردن پیدا شدت حال در دوباره پدر بیماری! دارد مششوقه

 مرگ اش از پیش تا دهد قرار وکیل اش اختیار در را خود وصیت نامه هٔ آخرین بود

 قانونی وراث از غیر که رسید برادرانم به خبر این وقتی. شود اجرا آن مقدمات

 می برد، سهم اندازه همان به که دارد وجود وصیت نامه در نیز دیگر زنی نام

 توضیح جرأت برادرهایم از کدام هیچ. رفت در دستم از کل به اوضاع کنترل

 ماجرا گفتن. بود مادر داشت قدرتی چنین که کسی تنها. نداشتند را پدر از خواستن

 را آن عواقب نبود حاضر کسی و می طلبید زیادی شجاعت خود هم مادر به

 برابر در مادر جواب اما گرفت، برگردن را مسؤلیت ناچار بزرگم برادر. بپذیرد

 با همه برادرانم سپس. بود کنجکاوانه  لبخندی برادرم شرمساری عرق و سرگیجه 

 مادر حوصله هٔ که قدر آن کنند، تشریح برایش را فاجشه ابشاد بودند کرده سشی هم

 یه از من: »بنویسند برای شان و بردارد کاغذ یک بود شده مجبور و بود رفته سر

 اگه. کنین تلخ رو پدرتون زندگی دارین اصرار چرا. بودم زده حدس پیش سال

 چه چشم هاش ببینم  کنین پیدا ازش عکس یه بکنین من برای کاری می خوایین

. کنند تلخ مرا زندگی پدر، جای به گرفتند تصمیم که شد چنین.« یه شکلی
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 را او تهدیدها شدیدترین با و بیابند را سونیا بیاییند، تهران به همگی می خواستند

 من برای ماجرا رفتن لو. بکشد بیرون پدر زندگی از را پایش که وادارند

 کار گفتم ناچار به. بود پدر مششوقِ  کردن متقاعد مسؤلیت بار پذیرفتن از ناگوارتر

 . بیاید دفترم به دادم پیغام سونیا به و بسپارند من به را

 که جملاتی تمام بودم، شده خیره دختر مرطوب چشمان به دفترم میز پشت وقتی

 توی را دستش سونیا. آمدند  احمقانه نظرم به داشتم، آماده ذهنم در او به گفتن برای

 خودم با شدن رو در رو مسؤلیت بار و گذاشت میزم روی را کاغذی برد، کیفش

 طور به نامه آن در سونیا. برداشت دوشم از را موهوم سایه ای با جنگیدن و

 هزار هفتصد و میلیون یک سهم الارث پذیرفتن از محضری امضاو با و رسمی

 به سونیا با. بود کرده منتقل مادرم به کاملا را آن و داده انصراف خود پوندی

 گفتم و رفتیم می گرفتند، عکس آن جا در سینما ستاره های بیش تر که عکاس خانه ای

 برای که عکسی بودم مطمئن. بگیرند عکس او از ممکن حالت های زیباترین در

 لبخند در پنهان غرور بیش تر باشد، باشکوه تر و زیبا چه هر می فرستم مادرم

 رازهای در کنکاش برای پدر بشد روز هفت و سی. می کند نوازش را عمیق اش

 و گوشه در سونیا با کند پنهان کسی از را خودش که آن بی و آمد تهران به عشق

 از کوتاه تر تهران در او اقامت. کرد  جستجو را قدیمی اش خاطرات شهر کنار

 خواسته دختر از وقتی آفتابی، ظهری از بشد در بشد روز هفده پدرم. بود انتظار

 با می کرد تشریف سونیا. مُرد توچال دوم ایستگاه در ببرد، تهران بام به را او بود

 .بروند بالا آخر ایستگاه تا داشته اصرار نبوده، مساعد پدر حال که این



Page 14 of 16 
 

 آفتابی وجود با. شود پیاده می خواهد و می کند تغییر تصمیم اش دوم ایستگاه در اما

 .است می وزیده سردی خیلی باد درخشان، و تمیز

 آن تند نور بازتاب که می رود برفی کوهستان به مشرف صخره ای طرف به پدر

 به را او که می کنند کمک نفر چند. می افتد زمین روی ناگهان بشد. می زده را چشم

 . است نداشته فایده ای دیگر اما برگردانند، ایستگاه داخل

 سه. نه یا یافت دست می داد آزارش که رازهایی به واقشا پدر نفهمیدم وقت هیچ

 حیاط وسط در قدیمی خانه ای که رستورانی در هم با پدر، مرگ  از قبل روز

 هیچی: گفت پدرم. می خوردیم نهار بود، چنار آفت زدههٔ  و بلند درختان با بزرگی

 غافلگیرت لحظه هر عجایب سرزمین در آلیس مثه. نیست عشق از مزخرف تر

 دختره این نظرم به: گفت و کرد نصف وسط از را کاهویی بزرگ برگ. می کنه

 یه. نباشه دروغ ماهیت اش هم شاید نمی دونم،. می گه دروغ به ام وقت ها خیلی

 خودش احتمالا: گفت و خندید ماند، خیره من به لحظه ای... نمی گه رو چیزی هایی

 ! نمی دونه هم

 او به مرطوبش چشم های با سونیا وقتی بفهمد که می کرده تلاش همچنان پدرم

 یگانه  احساسی این آیا. دارد احتیاج او به فقط یا دارد دوستش واقشا می شود خیره

 از پدرم. شود ایجاد موقشیت این در دیگری کس هر به نسبت تواند می یا است

 زندگی اش آدم می تواند کرد  فکر که یافت را کسی زمان هر بود گرفته قول دختر

 هیچ نظرم به چند هر. برود خود واقشی  سرنوشت دنبال و کند رها را او باشد،

 .نداشت اعتقاد زیاد «محض واقشیت »و «سرنوشت »مثل کلمه های به وقت
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 رییس برادر با بخواهد شاید بود گفته او به پدر مرگ از قبل هفته یک سونیا

 تا که بود شده پشیمان و عصبانی چنان شب همان پدرم و کند ازدواج شرکت شان

 پیش باره یک ماجرا این می گفت. می جنگید خود سایههٔ  با و می رفت راه صبح

 نگفته او به چیزی گفته، دروغ اما می دانسته، را چیز همه قبل از سونیا نیامده،

 .است

 می دونی،... می کنم توجیه رو خودم اون کردن محکوم با دارم هم شاید نمی دونم ـ

 خوشحال اش واقشا می کنم فکر و دادم انجام براش که کاری برای وقت ها خیلی

 قدر اون کوچیک چیز یه برای بشد اما ممنون، میگه و میکنه نگام فقط می کنه،

 این نداشت دوستم واقشا اگه بابا، می دونی ولی... می گیره گریه اش که می کنه ذوق

 !کنه غافل گیرم می بینم اش هربار نمی تونست... بگه دروغ به ام نمی زد زور قدر

 آخرین. کردم صحبت سونیا با تلفنی بار یک فقط پدر، دفن و کفن مراسم از بشد

 تشکر که بود زنگ زده. بود فرستاده برایم بود گرفته موبایلش با که را پدرم عکس

 می توانم بخواهد اگر گفتم او به. می کند ازدواج دیگر ماه یک که دهد خبر و کند

 سرانجام فهمیده وقتی پدرم گفت. نداشت احتیاجی. بفرستم برایش پول مقداری

 می خواهد که است سال یک گفت. است خریده برایش خانه ای کرد، خواهد ازدواج

 کمی صدایش. بگیرد تصمیم نمی توانست بود زنده پدرم وقتی تا. کند ازدواج

 .می لرزید
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 دیگر چون است، شده پشیمان گفته پدرم به را ازدواج اش موضوع که این از گفت

 یا گفته را این داد، خواهد او به پدرم می دانسته که خانه ای برای نیست مطمئن

 پدر نمی گفت را این اگر شاید است؛ بوده گرفته او از پدرم که قولی به وفاداری

 فکر آن به می کند سشی که است مدتی حالا اما می ماند، کنارش بیش تری روزهای

 . نکند

 سونیا. بود گرفته دو آن از پارک توی موبایلِ سونیا با رهگذری را عکس خرین

 بوئنس آیرس طلوع از بگیرند را عکس آخرین که این از قبل پدرم کرد تشریف

 آمریکای به هم با که بوده این آرزویش بزرگ ترین گفت. است می زده حرف

 چشمان رنگ به کم کم که کنند تماشا را آسمانی هتل پنجرههٔ  از و کنند سفر جنوبی

. است پوشانده را اطراف باغچه های برف عکس این توی. می کند تغییر سونیا

 زود صبح آسمان انگار. می شود دیده سرشان پشت گسترده ای پریدههٔ  رنگ آسمان

 بخار دهان شان از و نشسته اند هم نزدیک نیمکت، روی دو آن. است غروب دم یا

 و شده سرخ سرما از دو هر بینی نوک و انگشتان. است زده بیرون رقیقی

 برای آن قند که می خورد شیرینی و بزرگ شکلاتی بستنی دارد پدرم. می خندند

 چیزی است دوی شان هر نگاه در که خنده ای. است کافی لشکرِ دیابتی یک قتل عام

 خنده به ناگهان و پریده عجیب خوابی از انگار. چیست نمی دانم که کرده پنهان را

 نیامده یادت به دیده ای رویا در که چیزی آن همههٔ  هنوز که حالی در باشی، افتاده

 به را سرش کمی پدرم و گرفته دست اش در را پدرم سرخ انگشتان دختر. است

 ️.▪است کرده خم او سمت


