



حماسة البرت شوایتزر

آیتا دانیل

ترجمة: حبیبة فیوضات



حماسه آلبرت شوايتزر

قیمت ۴۲۰ ریال



آنیتا دانیل

حماسه آلبرت شوایتزر

ترجمه حبیبه فیوضات



تهران ۱۳۶۷



بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

توضیح ناشر

تاریخ مجموعه‌ای است از حرکتها و تجربیات متراکم بشری و حرکتها و تجربیات بشری چیزی نیست بجز سرگذشت روزمرهٔ انسانها - انسانهایی که با رفتار، افکار، آرزوها، و تخیلات خود به دنیایی که زیستگاه ماست شکل بخشیده‌اند و می‌بخشند.

آنچه در «مجموعهٔ گردونهٔ تاریخ» می‌آید گوشه‌هایی است از همین واقعیتها و افکار و تخیلات انسانها که خوب یا بد، خوشایند یا ناخوشایند، و اسرارآمیز یا بی‌رمزوراز، در گذشته‌های دور و نزدیک، به‌طور مستقیم و غیر مستقیم، بر سرزمینهای آشنا و ناآشنا تاثیر نهاده است.

هدف «گردونهٔ تاریخ»، نه توضیح و تشریح فنی رویدادها که بیان چگونگی وقایع و توصیف چهره‌های تاریخی با زبانی ساده اما مستند و تفکر برانگیز است، به صورتی که بخصوص برای جوانان و نیز بزرگسالان، در سطوح مختلف فرهنگی و علمی و اجتماعی، سودمند و سرگرم کننده باشد.

ناشر امیدوار است اکنون که دورهٔ جدید انتشار «گردونهٔ تاریخ» را آغاز می‌کند، با دقتی که در انتخاب کتابهای مناسب و سودمند و ترجمه و ویرایش و چاپ آنها به کار می‌برد، این مجموعه مورد استقبال علاقه‌مندان قرار بگیرد و مفید فایده واقع شود.

در پایان لازم می‌داند از آقای دکتر ناصر موفقیان، که دبیری

This is an authorized Persian translation of
**THE STORY OF
ALBERT SCHWEITZER**
written by Anita Daniel
Published by Random House, Inc. New York, 1957

second edition , Tehran 1989

سازمان انتشارات و آموزش انقلاب اسلامی
(شرکت سهامی)



نام کتاب: حماسهٔ آلبرت شوایتزر

نویسنده: آنیتهٔ دانیل

مترجم: حبیبه فیوضات

چاپ اول: ۱۳۳۹

ویراستهٔ دوم: چاپ اول: ۱۳۶۷

تیراژ: ۱۰۰۰۰ جلد

سلامان چاپ مانیا (تبریز)



حق چاپ محفوظ است.

دفتر مرکزی و فروشگاه شماره ۱: تهران، خیابان افریقا، چهار راه جهان کودک

کد پستی ۱۵۱۸۷؛ تلفن ۷۰ - ۶۸۴۵۶۵

فروشگاه شماره ۲: خیابان انقلاب، جنب دبیرخانه دانشگاه تهران

مجموعه را برعهده گرفته‌اند، و همچنین از کلیه مترجمان و ویراستاران و عزیزان بخشهای فرهنگی و تولید سازمان، که در به‌ثمررساندن این برنامه نهایت همکاری را مبذول داشته‌اند، صمیمانه تشکر کنیم.

ومن الله التوفيق وعليه التكلان

عنی محمدی اردهالی

مدیرعامل شرکت انتشارات و آموزش انقلاب اسلامی

فهرست مطالب

۱	۱- خانه کوچکی در جنگل
۶	۲- آلبرت شوایتزر کیست؟
۲۵	۳- تصمیم بزرگ
۳۷	۴- دشواریها
۵۴	۵- رنج بسیار
۷۳	۶- تبعه دشمن
۸۰	۷- مکاشفه مهم
۸۶	۸- اسیر جنگی
۹۴	۹- تجدید دیدار بالامبارنه
۹۸	۱۰- دنیای حیوانات شوایتزر
۱۰۳	۱۱- فعالیت در اروپا
۱۰۹	۱۲- جنگ جهانی دوم در جنگل
۱۱۸	۱۳- شوایتزر در امریکا
۱۲۵	۱۴- شهرت بیمارستان
۱۳۱	۱۵- شوایتزر در گونزباخ
۱۳۷	۱۶- افتخارات و سختیها
۱۵۰	۱۷- عظمت آلبرت شوایتزر



۱

خانه کوچکی در جنگل

شب بر قلب افریقا سایه افکنده است. در جنگل، خانه کوچکی دیده می‌شود. باد گرم شاخ و برگ نخلها را نوازش می‌دهد و عطر گل‌های گرمسیری را به همراه می‌آورد. گاه و بیگاه، صداهای عجیب جانوران وحشی به گوش می‌رسد.

پنجره خانه کوچک روشن است. از فاصله نزدیکتر،

هیكل مرد بلند قامتی که پشت میز نشسته است دیده می‌شود. موهای سپید و پر پشت و آشفته بر پیشانی پرچین او فروریخته است. در میان انگشتان نیرومندش، قلم آهسته حرکت می‌کند.

هنگامی که سراز روی کاغذ برمی‌دارد، فروغ دیدگان و زیبایی چهره‌اش آدمی را به شگفت می‌افکند. گهگاه، به روی گربه بزرگی که در میان توده کاغذها بر میز نشسته است با مهر و عطوف لبخند می‌زند.

اثاث اتاق در نهایت سادگی است: يك تختخواب، يك صندلی، چند عکس، و يك پیانوی کوچک. بیرون در، يك خوک فربه و يك بچه خوک خوابیده‌اند.

مرد گاهی از پشت میز برمی‌خیزد؛ نگاهی به جنگل تاریک می‌افکند؛ با مهربانی به حیوانات می‌نگرد، و دوباره به نوشتن می‌نشیند. در این وقت شب، تنها او بیدار است و تا پاسی از شب نیز بیدار خواهد ماند. تنها در این ساعات، وقت او به خودش تعلق دارد. تنها در این ساعات، می‌تواند درباره عالم و درباره انسان و اسرار ابدیت بیندیشد؛ و در خیال خود، نعماتی را که جانش را سرشار کرده بشنود.

این نقطه دورافتاده، بیمارستان مشهور لامبارنه، واقع در مستعمرات استوایی فرانسه در افریقا است.

این مرد، دکتر آلبرت شوایترز، یکی از بزرگان عصر ماست.

سن او از هشتاد گذشته. قامتش افراشته، و گامهایش چابک است. آوازه شهرت او، از میان جنگلهای افریقا، به سراسر جهان رسیده است. میلیونها نفر از ملل گوناگون دوستدارش هستند. آثار او به زبانهای بسیار ترجمه شده، و صفحه‌های ارگ او خواستاران بسیار دارد.

او، به نام يك فیلسوف، موسیقیدان، نویسنده، و پزشک مبلغ، شهره آفاق است. ششصد خانوار بومی، زیر نظر و مراقبت شخص او به سر می‌برند.

روز او از ساعت شش و نیم بامداد آغاز می‌شود. بعد از صبحانه، در ساعت هشت، کار سنگین روزانه را شروع می‌کند کاری که بعد از نهار و نیم ساعت استراحت، همچنان تا ساعت هفت شب ادامه دارد.

به دیدار بیماران، جذامیان، و بومیان مبتلا به بیماریهای کشنده گرمسیری می‌رود. زخمها را معاینه و نوارها را عوض می‌کند. به همکاران خود - پزشکان جوان و پرستاران از خود گذشته - دستورات لازم را می‌دهد؛ به صدها بیمار تازه وارد، که همراه خویشان خود از راه رودخانه با بلم آمده‌اند، می‌پردازد؛ در ساختن کلبه‌ها نظارت می‌کند؛ از نردبانها بالا می‌رود، و

راه انجام دادن هر کار را می‌آموزد. به سبزیهایی که با دست خود کاشته سرکشی می‌کند. مراقب است که همه سهم عادلانه خود را از جیره غذا بگیرند.

دوستدار جانوران است، و چند حیوان نزد خود نگاه می‌دارد. گربه‌هایش: آلبرتین، پنسی، و سی‌سی؛ آهویش: الینور؛ پلیکانهایش: تریستان و پارسی‌فالو لون‌گرین؛ سگش: چوچو غازش: لیزی؛ خوکهایش: تکلا و ایزابل؛ و طوطی کوچکش: پود کو. این حیوانات مایه شادی او هستند، او را سرگرم می‌کنند، و با انس و الفت خود او را دلگرم می‌سازند. تنها اینها هستند که هرگز از او چیزی نمی‌خواهند و او زبان‌شان را نمی‌فهمد. یگانه سرگرمی دیگر او موسیقی است. پاسی از شب گذشته، وقتی از تنظیم نمودارهای پزشکی، پاسخگوی به تعدادی از هزاران نامه هفتگی، و نگاشتن کتاب، فراغت حاصل می‌کند، پیانو می‌نوازد.

بدین ترتیب، اگر شبانگاهان به خانه کوچک دکتر نزدیک شوید، خیلی پیش از آنکه انبوه موهای سپیدا و را از پنجره ببینید نوای سوناتی از باخ یا سمفونی از بتهون را در تاریکی خواهید شنید، و شنیدن این نغمه‌ها، که گاه با زوزه جانوران دور دست می‌آمیزد، در دل جنگل گرمسیری بسیار شگفت‌آور است.

زندگی این نوازنده متزوی و این کارگر خستگی-

ناپذیر کاملترین نوع زندگی است که می‌توان تصور کرد. زندگی او از کوششها و هیجانها، مساجراهای هراس‌انگیز، و التهابات سرشار بوده است با آنکه نه گلوله‌های آتش کرده و نه دشمنی را کشته، یگانه سلاح او ایمان ترلزل ناپذیر و شهامت، و محبت او بوده است. سرگذشت آلبرت شوابتر بهترین نمونه الهام‌بخش از موفقیت درخشان فردی است که در سراسر زندگی آرمانهای نخستین سالهای جوانی را دنبال کرده است.

مس، و کولمار که هر یک از دیرزمان گاهواره فرهنگ و تمدن بوده‌اند. در کلیساها و موزه‌های این شهر، گنجینه‌های گرانبها به چشم می‌خورد و بسیاری از خانه‌های قشنگ و قدیمی، امروزه مسکن فرزندان نخستین سازندگان و بانیان آنها هستند.

اما این سرزمین آباد که از آسایش و فراوانی برخوردار است، بارها بر اثر جنگهای خونین تقسیم شده است. قرن‌هاست که هم فرانسه و هم آلمان، مدعی این آب و خاک بوده‌اند. در پایان هر جنگ، کشور پیروز، بر آلتزاس دست یافته است و ساکنان آن ناگزیر تابعیت و زبان خود را تغییر داده به فرمان فرماندار جدید گردن نهاده‌اند. قوانین اکید، اهالی آلتزاس را ملزم می‌ساخت که در گفتار و اندیشه و کردار، گاه از آلمانها و زمانی از فرانسویها پیروی نمایند؛ در آموزشگاهها، کودکان از نوشتن و تکلم به زبانی که در خانه می‌آموختند، ممنوع می‌شدند.

در سال ۱۹۱۹، بعد از نخستین جنگ جهانی، بار دیگر آلتزاس به کشور فرانسه تعلق گرفت. گرچه قلب این سرزمین همیشه به فرانسه تعلق داشت، اما به سبب این دگرگونیهای پیاپی و هم برای حفظ اعتبار خود به عنوان یک جامعه، اهالی آنجا در طول قرون صفات و مشخصات خاص آلتزاس را در خود پروردند. برای



آلبرت شوایتزر کیست؟

آلبرت شوایتزر، در ۱۴ ژانویه سال ۱۸۷۵ در دهکده کوچک کایزرسبرگ، واقع در آلتزاس، چشم به دنیا گشود. آلتزاس، که اکنون جزء کشور فرانسه است، در شمال کشور سوئیس، بین آلمان و فرانسه، واقع شده است. این کشور زیبا، با دره‌ها و تپه‌های حاصلخیزش به شهرهای خود می‌بالد: شهرهایی چون استراسبورگ،

نمونه می‌توان یادآور شد که آنها به‌زبان آلمانی -
 زبانی که در اصل از دو زبان فرانسه و آلمانی ترکیب
 یافته است - سخن می‌گویند. صرف‌نظر از هر پرچمی
 که بالای سرشان در اهتزاز باشد، آلمانیها میهن خود
 را از دل و جان می‌پرستند. این افراد نیرومند و متکی به
 نفس و سربلند، در واقع نه فرانسوی‌اند و نه آلمانی، اما
 بعضی از صفات و سجایای هر دو را دارند. آنان، زندگی
 و شادمانی و طعام و شراب را دوست دارند و برای
 دستیابی به این مواهب به جان می‌کوشند. هر فرد
 آلمانی، با خاک میهنش پیوندی ناگسستنی دارد.

آلبرت شوايترر، نامدارترین فرد این سرزمین، در
 سراسر زندگی دراز و پرهیجان‌خویش، به آلمانی وفادار
 مانده است. در اعماق جنگل افریقا، در نقطه‌ای که برای
 زیستن برگزیده، همواره بیدار دهکده‌زادگاه خود بوده
 است. و هر بار، در بازگشت به اروپا، ایام تعطیل را در
 آلمانی گذرانده است.

آلبرت کوچولو به هنگام تولد چنان نحیف و
 ناتوان بود که امید نمی‌رفت زنده بماند. وقتی که
 خویشاوندان خیراندیش و همسایگان یارو گو ماتمزه
 بالای سر نوزاد، سر تکان می‌دادند، مادرش اشک می-
 ریخت.

اندکی پس از تولد آلبرت، خانواده شوايترر به

دهکده «گوترباخ» نقل مکان کرد. در اینجا بود که
 آلبرت و برادرو دو خواهرش دوران کودکی را با
 خوشی و تندرستی گذراندند. پدر آلبرت، کشیش‌یگانه
 کلیسای گوترباخ، و مادرش دختر شیلینگر کشیش بود.
 خشنودی و سازگاری سرشاری بر این کانون مذهبی
 حکمفرمایی می‌کرد.

آلبرت کلیسای کوچک پدرش را بسیار دوست می-
 داشت. حتی در خردسالی، هنگامی که مفهوم کلمات
 برایش روشن نبود، با لذت بوعظ پدر گوش می‌داد.
 ستایش و تکریم شنوندگان را در قیافه آنان می‌خواند
 و به‌وجود پدرش، که بیان مسحورکننده‌ای داشت،
 می‌بالید. اما، بیش از همه، صدای ارگ کلیسا قلب
 کوچک او را از شادی لبریز می‌کرد و آرزوهایش را
 برمی‌انگیخت.

آلبرت اهل تخیل بود. در دبستان از پنجره به
 خارج می‌نگریست؛ در دل آرزو می‌کرد که کاش بدجای
 نشستن روی نیمکت چوبی و فرا گرفتن دیکته و حساب،
 می‌توانست روی تپه‌ها و میان تاکستانها و چمنزارهای
 سرسبز بدود.

از نخستین سالهای جوانی، آلبرت اندیشه‌ای
 بی‌جو داشت؛ خواب تپه‌زار و چمنزار می‌دید. اما،
 همینکه فکرش را به کار می‌انداخت، پرسشهای عجیبی

پیرامون اشخاص و اشیاء می‌کرد، پرسشهایی که بزرگسالان را هم آزرده و گیج می‌ساخت و هم به حیرت می‌انداخت.

رفتار آلبرت گاه عجیب می‌نمود. او که حال‌پسری نیرومند و تندرست بود، از بازیهای بوجوانان لذت می‌برد و برای زورآزمایی به زدو خورد می‌پرداخت. روزی با پسری بزرگتر از خود گلاویز شد. این پسر با ادای جمله: «آقای محترم، جلو بیا!» خشم او را برانگیخته و باین گفته، به برتری طبقاتی وی اشاره کرده بود. آلبرت از اینکه او را جزء طبقه دیگری به‌شمار آرند، بیزار بود. آلبرت با نیرویی غیرمنتظره حریف بزرگتر را به‌زانو درآورد. پسر، خشمگین به او نگر بست و گفت: «اگر من هم مثل تو هفته‌ای دوبار گوشت می‌خوردم، همین اندازه زورمند می‌شدم، می‌فهمی!»

این سخن آلبرت را سخت تکان داد؛ پندار او را در اینکه با همگانش «تفاوت» دارد، استوارتر کرد. چون پسر کشیش بود، سطح زندگی او از دیگران بالاتر بود. آگاهی بر این مطلب، او را آزرده ساخت. او نمی‌خواست مورد رشک واقع شود. میل نداشت لباسهای بهتر بپوشد. در این باره چنان سرسختی نشان داد که سرانجام مادرش راضی شد او هم مثل همه کودکان ده،

شلوار کهنه و کفش چوبی بپوشد و کلاه رنگ رفتن به سر گذارد. خودداری وی از پوشیدن پالتو به هنگام رفتن به کلیسا، پدرش را ناگیر کرد تا او را تنبیه کند، در حالی که از دلیل نهانی آگاه بود: سبب خودداری آلبرت این بود که دیگر همسالانش پالتو نداشتند.

به این ترتیب، در ظاهر مثل دیگران بود. همان گونه لباس می‌پوشید، همان بازیها را می‌کرد. اما در باطن با آنها فرق داشت. احساس حق و ناحق در او خیلی قوی بود؛ هر وقت خطایی از او سر می‌زد، سخت رنج می‌کشید. از ترس اینکه مبادا پسران، او را «دختر نازک نارنجی»، بخوانند، افکارش را از همه پنهان می‌کرد. از اوان کودکی، علاقه او به حیوانات به حدی بود که در دعای روزانه آنها را فراموش نمی‌کرد. اگر بر حسب اتفاق یا از روی بی‌فکری، اسب یا سگی را می‌آزرد، هفته‌ها پشیمانی می‌کشید.

هنگامی که هفتساله بود، روزی دوستانش نزد او آمدند تا با او به شکار پرندگان روند. آلبرت مایل به رفتن نبود اما برای اینکه ورزشکار خوبی به‌شمار آید با آنان همراه شد. پسران، فلاخن به‌دست، از درختی بالا رفتند. پرندگان با شادی نغمه می‌سروندند. ظهر بود. ناگهان، ناقوسها به صدا درآمدند. گویی خداوند ندا می‌داد: «آلبرت، تو نباید دست به کشتن

بزنی...»

آلبرت فلاخن را به زمین افکند. پرندگان از صدای فریاد او پریدند، و آلبرت که اشک شرمساری و آسودگی بر گونه‌هایش می‌ریخت، از آنجا گریخت. از آن لحظه تصمیم خود را گرفت. با خود گفت: «هرگز به خاطر شوق و هیجان دست به کشتن نخواهم زد.»

کلام «حرمت به حیات» او از همین جا سرچشمه گرفت، کلامی که بعدها پایه فلسفه او و الهام بخش میلیونها مردم جهان گردید.

در کولمار، نزدیکترین شهر بزرگ به دهکده گوتزباخ بود که نخستین بار چشم آلبرت به يك سیاهپوست افتاد؛ از دیدن آن بینوا سخت اندوهگین شد. او انسان زنده نبود بلکه پیکری سنگی بود در میان چند پیکر دیگر در بنای یادبودی که درمیدان عمومی شهر برپا شده بود. این مجسمه‌ها کار «بارتولدی» پیکرتراش شهیر فرانسوی بود هنرمندی که مجسمه آزادی، علامت بندر نیویورک را ساخته است. حالت زیبا و اندوهگین چهره مرد زنگی چنان در قلب آلبرت اثر کرد که از آن پس هر وقت به کولمار می‌رفت، به دیدار آن مجسمه می‌شتافت. بعدها، هنگامی که بیشتر ایام خود را میان سیاهان افریقا می‌گذرانید، غالباً بیاد می‌آورد که چگونه سرنوشت، گوشه‌ای از

آینده را در کودکی به وی نمایانده بود.

کولمار خاطره دیگری از سالهای بچگی را نیز به یاد می‌آورد. این شهر باستانی موزه زیبایی داشت که در آن شاهکارهای بی‌مانندی را گرد آورده بودند. در میان این شاهکارها، نقاشیهای معروف «ماتياس-گرووالد» هم به چشم می‌خورد. آلبرت از تماشای این نقاشیها لذت می‌برد.

در آن میان آنچه بیش از همه سبب شادمانی او می‌شد، دیدن موهای آشفته ژان قدیس بود. آلبرت به سبب موهای نامرتب خود بارها رنج کشیده بود. مادرش موهای او را، به اصرار، محکم شانه میزد و روغن می‌مالید تا پسرک قیافه تمیزتری پیدا کند. بارها این سخنان را از دهان پدر و مادر شنیده بود «موی نامنظم دلیل اخلاق نامنظم است» یا «موی آشفته و درهم از عدم نظم و انضباط باطن حکایت می‌کند.» آنجا در آن تصویر، یکی از قدیسان دیده می‌شد که چون خود او مویی سرکش داشت. از دیدن آن ناگاه دلش از اندوه آکنده شد؛ چون حس کرد که ژان قدیس نیز باید رنج دیده باشد. با خود گفت: «اگر ژان با داشتن چنین مویی توانسته است در سلك مقدسان درآید، پس صورت ظاهر مهم نیست.» از آن پس، آلبرت دیگر احساس گناه نمی‌کرد، احساسی که بر اثر پندهای خیرخواهانه

ولی نابخردانه پدید آمده و او را آنچنان رنج داده بود.

خاطرهٔ این رویدادهای کوچک سالهای کودکی، همواره در خاطر آلبرت شوایتر زنده بود. او بارها گفته است که بزرگسالان حساسیت کودکان را ناچیز می‌انگارند.

از این مسائل کوچک که بگذریم، در خانه به آلبرت خیلی خوش می‌گذشت. مادرش زنی کم حرف و اندکی سخنگیر بود. با آنکه مهر مادری خود را ظاهر نمی‌ساخت، آلبرت محبت او را احساس می‌کرد. برآستی او پسر خود آلبرت را، که بکلی با دیگران متفاوت بود، خیلی دوست داشت. پدرش نیز مرد بسیار مهربانی بود؛ آلبرت او را می‌پرستید. در روزگاری که پدران و مادران، به جای آنکه محبوب فرزندان باشند، مورد ترس و بیم آنان واقع می‌شدند، پدر آلبرت فردی استثنایی بود. همیشه فرزندان را در اتاق دفتر خود با خوشرویی می‌پذیرفت. اتاقی که از کف تا سقفش کتاب چیده شده بود و حس ترس و احترام بچه‌ها را برمی‌انگیخت.

تنها يك موضوع آلبرت را دلسرد و نومید می‌کرد. پدرش اصرار داشت که بچه‌ها، پس از دریافت هر هدیهٔ کوچک روز تولد یا عید میلاد مسیح، نامدای

مفصل برای سپاسگزاری بنویسند؛ در این مورد بسیار سخنگیر بود. بچه‌ها می‌بایست قبل از ارسال هر نامه، به دفتر او بروند و آن را به‌وی نشان دهند. شادی دریافت هدیه، با شکنجهٔ این نامه نگاریها از بین می‌رفت؛ با یادآوری این خاطره است که آلبرت هر وقت هدیه‌ای برای کودک می‌فرستاد، در یادداشت پیوست، او را از ارسال نامهٔ «سپاسگزاری» معاف می‌داشت.

آلبرت در نه سالگی به مدرسه رفت. تا شهر کوچک «مونستر»، که مدرسه در آنجا بود، قریب سه کیلومتر پیاده راه می‌پیمود. آلبرت از این پیاده‌روی خیلی لذت می‌برد. مخصوصاً هنگامی که تنها بود. تماشای زیباییهای فصول و گلها و پرندگان و حشرات، خاطرش را خرسند می‌ساخت. مناظر آن ناحیه بس زیبا بود و پسرک طبیعت را دوست می‌داشت. هیچ چیز از چشم او پوشیده نمی‌ماند، و او میل داشت با افکار و اندیشه‌های خود تنها باشد. از همان روزها آلبرت شوایتر پیوسته در اندیشهٔ دردها و رنجهای پیرامون خود بود. چرا در میان آدمیان و جانوران، آنهمه دردمند و رنجور وجود داشت؟ چگونه می‌شد این آلام را تسکین بخشید؟ او خود چیزی کم نداشت. نیرومند و تندرست و خوشبخت بود؛ اما این مواهب را رایگان نمی‌پنداشت. عقیده‌ای که بعدها چراغ راهش شد، از همین ایام در دلش قوت

گرفت - به عقیده او ، نیکبختان وظیفه دارند با وقف وجود خویش به خدمت ناکامان دین خود را ادا کنند.

در آن ایام بهتر درس می خواند، اما به هیچوجه يك دانش آموز نمونه نبود. خندیدن را دوست می داشت و به آسانی شاد می شد. هم کلاسهایش از این نکته آگاه بودند و در سر کلاس همیشه او را می خندانند. این امر آموزگاران را خشمگین می ساخت ، چون خندیدن به هنگام درس پسندیده نبود. در گزارشهای مدرسه ، این جمله زیاد تکرار می شد: «شوایترز زیاد می خندد.»

با وجود این ، طبعی جدی و غیور داشت . بعدها غالباً می گفت که مکتوم داشتن احساسات و مزاج آتشین را از مادر به ارث برده است. هنگام بازی نیز، مانند سایر اوقات ، تندخویی می کرد. روزی خواهرش لوئیز را، که بازی را مانند او جدی تلقی نکرده بود، کتک زد. از آن پس، از بیم تندخویی کم کم از بازی کردن دست کشید.

تا آنجا که به یاد داشت، موسیقی همواره مایه شادی و رؤیای زندگی او بود . هنگامی که بیش از پنج سال نداشت، پدرش نخستین درس پیانو را به او داد. به زودی

اجازه یافت ارگ بنوازد. در نواختن آن ، از همان آغاز، استعداد حیرت انگیزی نشان داد. در ۹ سالگی که پاهایش بد زحمت به «پدالها» می رسید ، گاه به جای نوازنده کلیسا ، ارگ می نواخت.

شور و شوق او در نواختن این ساز چنان بود که آرزو داشت روزی موسیقیدان بزرگی بشود.

در دوران کودکی آلبرت ، آلتزاس تحت تسلط آلمانها بود و آموزش و پرورش او، به پیروی از نظام وروش جدی تعلیمات آلمانی انجام می گرفت . برای گذراندن دوره دبیرستان او را نزد عمویش به شهر مولوز، نزدیک مرز سوئیس ، فرستادند. عمو لویی و زنش «سوفی» میانسال بودند و چون بچه نداشتند، هزینه تحصیل و نگاه داری آلبرت را در دوره دبیرستان به عهده گرفتند. پدر آلبرت که حقوق ناچیزی می گرفت، به تنهایی نمی توانست مخارج تحصیل او را بپردازد .

زن عموی او ، سوفی ، کدبانویی سختگیر بود و اجازه بازی و تفریح به او نمی داد. آلبرت برای کانون گرم خانوادگی و همصحبتی با برادر و خواهران خویش دلتنگ شده بود ؛ همچنین برای مناظر زیبای دهکده و آزادی و آسودگی ساعاتی که در هوای آزاد می گذرانید، اکنون تمام اوقات او به کار می گذشت. دیگر برای گردش در کشتزارها، و رؤیا و خیال ، مجال

نداشت. اما این پسر حساس، با همه دل‌تنگی می‌دانست که خویشتنش خیر و صلاح او را می‌خواهند. آلبرت شوایترز همواره از صمیم قلب سپاسگزار زن عموی خویش بود؛ زیرا او بود که هر روز او را به مشق پیانو وادار می‌کرد. اما، در آن ایام، چقدر از ماندن در خانه و تمرین «گامها» بیزار بود؛ در حالی که در خارج خانه، آفتاب به آن قشنگی می‌درخشید!

آلبرت در مدرسه مولهوس بادبیری کاردان روبه‌رو شد که حس اعتماد به نفس را در او بیدار کرد و شوق آموختن را در دلش پدید آورد. درس زبانهای خارجی و علوم ریاضی در نظر او دشوار می‌نمود؛ اما بزودی شوق فراگرفتن و مهارت یافتن در این مواد، که برای آموختن آنها نه استعداد داشت و نه رغبت، سراپایش را فرا گرفت. برای او، پرداختن به امور دشوار و فایق آمدن بر مشکلات، نوعی سرگرمی بود.

کم‌کم شوق عجیبی به مطالعه پیدا کرد. میلش به خواندن کتاب، سیری ناپذیر بود. آثار نویسندگان قدیم و کتابهای علمی و مذهبی و اوراق بیشمار روزانه را با سرعت به پایان می‌رساند. زن عمویش، که سابقاً آموزگار بود، از این امر به شگفت آمده بود. او خواندن روزنامه را جایز نمی‌دانست؛ چه، صفحه‌های

آن پر از داستانهای عشقی و جنایی بود. آلبرت در پاسخ اظهار می‌داشت: «راست است، اما من مقاله‌های سیاسی آنها را می‌خوانم!»

عمولویی گفت: «من پرسشهایی از او می‌کنم.» آنگاه نام شاهزادگان یونانی، موضوع آخرین نطق مجلس ملی آلمان، و اسامی وزیران دولت فرانسه را، که جزء خبرهای روز بودند، از آلبرت پرسید.

آلبرت همه پرسشها را پاسخ داد. عمولویی مبهوت ماند. این پسر، مثل اسفنجی که آب را به خود کشد، آنچه می‌خواند جذب می‌کرد! از آن روز، آلبرت رخصت یافت که هرچه دلش می‌خواست بخواند، و عمولویی هر روز درباره وقایع جاری با برادرزاده‌اش بحث می‌کرد.

آلبرت شوایترز بارها در ایام سالخوردگی گفته است: «مهمترین سالهای زندگی انسان، سنین بین ۹ تا ۱۴ سالگی اوست. در این سالها مغز برای فراگرفتن و نگاه‌داشتن، آماده‌تر است؛ و هم در این سالهاست که دختران و پسران باید با افکار اندیشه‌مندان بزرگ جهان آشنا شوند.»

پس از مطالعه و اجرای تکالیف مدرسه، بخش مهم برنامه روزانه آلبرت را موسیقی پر می‌کرد. خوشبختانه او نزد اویگن مونس، نوازنده شهیر ارگ، تعلیم می‌

گرفت. این استاد در پرورش استعداد آلبرت سهم بسزایی داشت.

سرانجام ، سالهای طولانی دبیرستان پایان یافت و امتحانات نهایی آغاز گردید - امتحانی که تحت نظارت آلمانها به يك بازجویی دقیق بی‌شبهت نبود . دانش - آموزان با لباس رسمی در جلسهٔ امتحان حاضر می‌شدند. رنگ این لباس سیاه و کت آن بلند بود؛ چون تن را ناراحت می‌کرد، دانش‌آموزان از آن نفرت داشتند.

آلبرت لباس مشکی نداشت، و چون قیمت آن گران بود نمی‌خواست از بازار خریداری کند ؛ از این رو لباس مشکی عمویش را به عاریت گرفت. عمویش خیلی از او کوتاهتر بود؛ آلبرت ریسمانی به بند شلوارش بست تا شلوار به مچ پایش برسد. اما دربارهٔ کت کاری ساخته نبود. هیکل بلند و بازیک او در آن لباس بسیار مضحك شده بود ؛ حضور او در جلسهٔ امتحان، همشایر گردیهای او و هیئت‌ممتحنه را بی‌اختیار به خنده انداخت؛ مدیردروس را نیز به خشم آورد. این دانش‌آموز چگونه جرئت کرده بود که تشریفات رسمی را به مسخره بگیرد؟ از این رو، مدیردروس، او را با پرسشهای دشوار ریاضی در مانده کرد. بی‌شک اگر امتحان تاریخ آغاز نمی‌شد، شکست آلبرت حتمی بود. اطلاعات تاریخی آلبرت چنان مبسوط بود که استاد ممتحن را شاد

کرد. این استاد ، که خود از مورخان دانشمند بود، از پاسخهای هوشمندانهٔ آلبرت به شگفت آمد. به این ترتیب، در سایهٔ معلومات تاریخی، با وجود ظاهر خنده‌آور خود در شلوار کوتاه و گشاد عمو لویی ، آلبرت آخرین امتحان را با پیروزی گذراند و فارغ‌التحصیل شد.

آلبرت اکنون هجده سال داشت و بسیار خواهان دیدن پاریس بود . هدف و امید نهان او این بود که افتخار شاگردی نامی‌ترین نوازندهٔ ارگ، شارل لویی - ویدور را پیدا کند. بزودی رؤیای او به حقیقت پیوست؛ پس از ورود به پاریس ، خود را با ترس و تردید به استاد معرفی کرد. اما نگرانی او مورد نداشت، موسیقیدان شهیر ، تحت تأثیر استعداد حیرت بخش این جوان محجوب آلزاسی، مصمم شد از او هنرمندی بسازد. تا آن زمان ، هرگز شاگردی چنین مشتاق و کوشا ندیده بود. از آن هنگام ، آلبرت همیشه مشغول بود. اوقات او یا در دانشگاه استراسبورگ برای آموختن فلسفه و الاهیات می‌گذشت یا در پاریس جهت تمرین دروس موسیقی.

پس از چند ماه ، هنگامی که به خدمت زیر پرچم فراخوانده شد، تحصیلاتش متوقف ماند. آلبرت یسک

سال تمام در ارتش آلمان درجا زد و مشق کرد. اما زندگی سربازی به مذاق جوانی که آرمانهای دیگری در سر می‌پروراند خوشایند نبود. از این رو، برای اینکه از آن وضع ناگوار تا حدود امکان استفاده کند، خود را برای دو نوع زندگی جداگانه آماده کرد: یکی رنج جسمی و دیگری لذت ذهنی.

هنگام روز، مانند یک سرباز فرمانبردار، دستورهای فرماندهان را اجرا می‌کرد. اما در راه‌پیماییها و بیگاریها موضوع کتابی را که می‌خواست بنگارد در فکر خود می‌پرورد؛ شبها، هنگامی که دیگران در خواب ناز بودند، زبان یونانی را فرا می‌گرفت.

پس از پایان خدمت نظام و وظیفه، تحصیلات خود را از سر گرفت. این بار با شور بیشتری به کار پرداخت. هرگز آنچه را می‌خواند تا خوب درک نمی‌کرد نمی‌پذیرفت. حتی نوشته‌های نوابغ موردستایش خود را در طفولیت، در مورد چیزهایی که همه مسلم می‌پنداشتند، با پرسشهای خود بزرگسالان را به ستوه می‌آورد. اما در جوانی از دیگران سؤال نمی‌کرد، بلکه می‌کوشید تا خود پاسخها را بیابد. به جرئت می‌توان گفت که فکر آلبرت شوایتزر لحظه‌ای بیکار نبوده است. او اعتراف می‌کرد که اهل تخیل است؛ اما در عین خیال‌پروری هرگز از معنی واقعیت غافل‌نماند و توانست

بیشتر رؤیاهای خود را تحقق بخشید. با وجود این، در زندگی او هیچ چیز به آسانی انجام نگرفت. کامیابیهای او زاینده تلاش مداوم فکر و اراده او بود.

در دوران جوانی آلبرت شوایتزر، تفکر در تنهایی بیش از امروز ممکن بود. در آن زمان، رادیو و تلویزیون و دیگر اختراعات کنونی که سبب پریشانی حواسند وجود نداشت؛ اتومبیل اختراع نوینی بود که جز چند توانگر کسی به آن دسترسی نداشت. دو چرخه مهمترین وسیله سرگرمی در سالهای آخر قرن گذشته بود که آنهم جزء تجملات به‌شمار می‌رفت و مورد مخالفت بزرگسالان قرار می‌گرفت، چون به نظر آنان سبب خودسری و آزادی جوانان می‌شد! آلبرت با پس‌انداز خود دو چرخه‌ای خریده بود؛ از دو چرخه سواری لذت می‌برد. اما بسیاری از مردم این کار را شایسته پسر یک کشیش نمی‌دانستند، به ویژه آنکه خود او نیز در رشته الاهیات تحصیل می‌کرد. آلبرت به خرده‌گیری مردم اهمیت نمی‌داد و همچنان دو چرخه سواری می‌کرد. وجدان خود او، در داوری اعمال وی، سخنگوتر از دیگران بود.

پس از گذراندن امتحان الاهیات، آلبرت در پاریس اقامت گزید. اکنون برای تمرین ارگ مجال بیشتری داشت، رشته فلسفه را نیز در دانشگاه قدیمی و مشهور

سوربون دنبال می‌کرد. در آن ایام کتابی دربارهٔ فلسفه کانت نگاشت و برای نوشتن پایان‌نامهٔ رشته الهیات، به مطالعه پرداخت. در سال ۱۸۹۹ به خدمت در کلیسای نیکلای قدیس در استراسبورگ گمارده شد؛ یک‌سال بعد به سمت معاون کشیش ناحیه منصوب گردید.



۲

تصمیم بزرگ

آلبرت هنگامی که تعطیلات تابستانی را در دهکدهٔ محبوب خود گوتزباخ می‌گذراند، بزرگترین تصمیم را در زندگی خویش گرفت.
یک روز آفتابی خرداد ماه بود. آسمان نیلگون و درختان پر شکوفه، جهان را بس زیبا ساخته بودند. کلیسا آهنگی شادی بخش می‌نواخت. قلب آلبرت از

احساس آنهمه زیبایی سخت به هیجان آمده بود . همانطور که در کوره راه سرایش جنگل پیش می‌رفت ، به بازپرسی از خویشتن پرداخت. از خود پرسید: « چگونه ممکن است که من تا این حد از نعمت تندرستی ، خانهٔ پرسرور ، کشور زیبا ، و پیشهٔ پرسود بهره‌مند باشم ، اما در جهان ، رنج و بیادگری حکومت کند ؟ آیا می‌توانم همهٔ این مواهب را رایگان پندارم و آنها را حق طبیعی خود بدانم ؟ » ندای درون به او پاسخ داد:

« نه ، نمی‌توانی . »

– « پس چه باید بکنم ؟ »

– « باید بهای اینهمه نعمت و رحمت را با ایثار وجود خویش پردازی ... »

اکنون آلبرت شوابتر راهی را که می‌بایست در زندگی بپیماید ، آشکارا می‌دید .

با خود چنین پیمان بست : « تا سی‌سالگی به تحصیل الاهیات و فلسفه و موسیقی ادامه خواهم داد ؛ از آن پس تا پایان عمر وجود خود را وقف خدمت به هموعان دردمندم خواهم کرد . »

خاطرش آسوده شد – هدف خویش را پیدا کرده بود و بی‌شک راه وصول به آن را نیز می‌یافت . سی‌سالگی ، آخرین حد آزادی او بود ؛ نه سال دیگر

فرصت داشت که به میل خویش زندگی کند و به امور مورد علاقهٔ خود: تحصیل، نوازندگی، و نویسندگی بپردازد. فرصت را گرامی شمرد و سخت کوشید. مدارج علمی دلخواه را یکی پس از دیگری پیمود! در الاهیات و فلسفه ، درجهٔ دکترا گرفت. آنگاه به وعظ، تدریس، نوازندگی ، و نویسندگی پرداخت.

در سال ۱۹۰۳ به ریاست مدرسهٔ الاهیات استرا – سبورگ انتخاب شد. دوسال بعد ، کتاب وی دربارهٔ زندگی یوهان سباستیان باخ چاپ و منتشر شد، و به نام برجسته‌ترین اثر تحقیقی دربارهٔ آن آهنگساز بزرگ مورد تحسین قرار گرفت . این کتاب برای آلبرت – شوابتر شهرت جهانی کسب کرد . استعداد شگرف این جوان در خردمندان آن زمان اثری بسزا کرد ؛ کشور – های انگلستان، سوئد، آلمان ، و فرانسه از وی برای نواختن ارگ و ایراد سخنرانی دعوت کردند.

آلبرت ایام تعطیل و مرخصی را همواره در اقامتگاه کشیش گوتزباخ می‌گذراند . نزدیکی به طبیعت برایش لذت بخش بود و صفای خانهٔ پدری شادش می‌ساخت .

سالها گذشت . یکسال دیگر آلبرت به سی‌سالگی می‌رسید، اما هنوز نمی‌دانست چگونه به عهد مقدس خود وفا کند.

به انواع راههای خدمت به بشر اندیشیده بود: می-توانست به تعلیم و تربیت یتیمان و کودکان بی سرپرست پردازد؛ از اطفال بی پناه نگاهداری کند؛ وجود خود را وقف خدمت به آوارگان نماید؛ یا زندانیان آزاد شده را یاری کند ...

آلبرت در همه این امور به همکاری دائمی سازمانهای خیریه نیازمند بود؛ اما نمیخواست به عضویت هیچ یک از سازمانها درآید، یا در جلسات انجمنها شرکت کند. میل درونی، او را برمیانگيخت تا خود به تنهایی با رنجکشان و نیازمندان روبه رو شود و در یاری به آنان آزاد باشد.

همچنان در این اندیشه بود که ناگاه پاسخ مشکل خود را پیدا کرد. آلبرت در این مورد چنین می نویسد: «بامدادی از پاییز ۱۹۰۴، روی میز خود در دانشکده، مجله ای دیدم که گزارش ماهانه فعالیت های انجمن تبلیغات مذهبی پاریس در آن درج می شد. مجله را بی اراده گشودم. چشم به عنوان مقاله ای افتاد: (نیاز-مندیهای هیئت مبلغین کنگو). این مقاله را فرد بونیه آلزاسی، رئیس انجمن تبلیغات پاریس، نگاشته بود. نویسنده از کمبود کارگر شکایت کرده و گفته بود: به همین سبب هیئت نمی تواند به وظایف خود در گابون، استان شمالی مستعمره کنگو، عمل کند. در پایان اظهار

امیدواری کرده بود که درخواست او، مردم انسان دوست را به یاری برانگیزد. وقتی قرائت مقاله را به پایان رساندم، کار خود را بی سروصدا آغاز کردم؛ دوران تحقیق و جستجو به سرآمده بود.»

آلبرت شوابیتر سی امین سالروز تولد خود را در تنهایی و با اندیشه در احوال خویشان گذراند. نخست به سنجش قدرت خود پرداخت و دریافت که بر اجرای آن کار مهم تواناست. از تندرستی، کارمایه فراوان و از عقل سلیم بهره ای بسزا داشت. بردبار، دوراندیش، و کم نیاز بود. می توانست با نومییدی و شکست روبه رو شود. از این رو احساس می کرد که راه راست را برگزیده است.

آنگاه خانواده و دوستان یکرنگ خود را از تصمیم خویش آگاه ساخت. به آنان نوشت که برای رفتن به آفریقا آماده است.

طوفان اعتراض و مخالفت برخاست. کسان و دوستانش از خود می پرسیدند: «مگر عقلش را از دست داده است؟» «چگونه به این زودی چنین تصمیم خطیری گرفته است؟» هیچ کس نه از پیمان دیرین او آگاه بود و نه از کشمکشهای درون وی برای گرفتن آن تصمیم. هنگامی که خویشان و دوستان، او را در رأی

خود پایدار یافتند، برای بازداشتن وی از آن کار «ابلهانه» به مبارزه برخاستند. آنها از خود می‌پرسیدند: «چرا جوانی که آینده‌اش درخشان است، می‌خواهد شغل خود را رها کند؟» استادان موسیقی وی که می‌دیدند هنرمندی با استعداد عالم هنر را ترك می‌کند، دلشکسته و نومید می‌شدند. بستگانش می‌کوشیدند او را متقاعد سازند که در دیار خود نیز می‌تواند به بشریت خدمت کند، اندرزهای آنان بر آلبرت بس ناگوار بود. هیچ‌کس منظور او را نمی‌فهمید - هیچ‌کس، جز يك نفر.

وی زن جوانی بنام «هلن برسلو» بود. هلن دانشجوی فلسفه و دختر دانشمندی بزرگ بود. او و آلبرت از دیرباز یکدیگر را می‌شناختند؛ تمایلات و نظریاتی همانند داشتند. در دانشگاه یا هنگام گردش در صحرا، درباره افکار خود گفتگو می‌کردند.

هلن یگانه کسی بود که آلبرت می‌توانست عقاید خود را با او در میان نهد. تنها او بود که منظور آلبرت را درمی‌یافت. در آن لحظه خطیر نیز، که هیچ‌کس با آلبرت موافق نبود، تنها هلن به پشتیبانی از او برخاست.

آلبرت شوابتر می‌دید که حتی مردم دیندار فقط به بحث در اصول مذهب قناعت می‌کنند. او از این امر

اندوهگین بود؛ زیرا آنچه او می‌خواست عمل به اصول بود، نه گفت‌وگو درباره آن.

در این هنگام به کاری دست زد که خیراندیشان را ناراحت‌تر کرد: تصمیم گرفت پیش از عزیمت به افریقا علم پزشکی آموزد.

اطرافیان می‌پرسیدند: «تحصیل پزشکی چه لزومی دارد؟ مگر به‌قدر کفایت علم نیاموخته است؟»

آلبرت شوابتر درباره بیماریهای مناطق گرمسیری مطالبی خوانده بود. از سختی آن بیماریها و فقدان پزشک و وسایل درمانی در آن مناطق بس متأثر بود. اگر در آن سرزمین پزشک و دارو وجود داشت، جلو - گیری از تلفات ممکن بود. آیا سفید پوستان نمی‌بایست از پیشرفتهای پزشکی سهمی هم به برادران محروم سیاهپوست خود بدهند؟

می‌خواست به سیاهان یاری دهد، دردهای آنان را درمان کند و راه بهتر زیستن و تندرست بودن را به آنان بنمایاند. برای پیش‌بردن این منظور، عنوان کشیش و مبلغ کافی نبود. او می‌بایست درجه پزشکی داشته باشد، هرچند که این امر نقشه او را به تعویق اندازد.

به این ترتیب، این دکتر در فلسفه و الاهیات، این نوازنده چیره‌دست و نویسنده نامدار، در سی‌سالگی، بار

دیگر به مدرسه رفت.

سالهایی که در پی آن تصمیم بزرگ گذشت، شاید پر جنب و جوش‌ترین سالهای زندگی آلبرت شوایتزر به شمار آیند. در این سالها، وعظ و خطابه را رها نکرد؛ نواختن موسیقی را تعطیل نکرد؛ از نویسندگی دست نکشید؛ به‌ویژه، به نوشتن کتاب دلخواه خود، یعنی زندگی عیسی، همچنان ادامه داد. در تمام این احوال، تحصیلات خود را در دانشکده پزشکی نیز دنبال کرد. خوشبختانه او خود را چنان بارآورده بود که از آنچه دشوارتر به دست می‌آمد بیشتر لذت می‌برد. فراگرفتن علم پزشکی در روز، و نویسندگی در شب، او را می‌فرسود، با این وصف هیچ‌گاه شادی و خوشرویی - اش را از دست نمی‌داد. هزینه تحصیل خود را از درآمد سخنرانیه‌ها و کنسرتهايش می‌پرداخت؛ هرچه بیشتر در نگارش کتاب زندگی عیسی پیش می‌رفت، به‌درستی راهی که برگزیده بود مطمئن‌تر می‌شد.

با این‌همه مشغله، برخلاف تصور همگان به کار دیگری نیز همت گماشت. از عهد کودکی شیفته ارگ بود؛ این شور و دل‌بستگی را از نیای مادری خود شلینگر به ارث برده بود. آلبرت همواره نیایش را، که از نوازندگان و سازندگان بنام ارگ بود، به‌یاد می‌آورد که پیش از ساختن هر ارگ به کارگزارانش چنین

می‌گفت: «به شما مزد و خوراک خوب داده خواهد شد به شرط آنکه در کار آهستگی و دقت پیشه‌کنید؛ مبادا شتاب ورزید.»

هنگام نقل این خاطره، آلبرت می‌خندید و می‌گفت: «اما امروز ما اصرار داریم که هر کاری رازود انجام دهیم!»

برخی از صاحب‌نظران، از جمله آلبرت شوایتزر، طنین ارگهای قدیمی را از نوای ارگهای برقی نوین غنی‌تر و گرم‌تر می‌دانستند؛ زیرا در ساختن آنها وقت بیشتری صرف می‌شد. گروهی با این عقیده مخالف بودند؛ از این‌رو بحث و جدل از هر دو سو آغاز شده بود.

آلبرت شوایتزر نیز در این مباحثه شرکت جست؛ اما به جای جدال لفظی، رساله‌ای در باره صنعت ساختن و نواختن ارگ منتشر کرد. در اندک زمان، همه کارشناسان، بجز چندتن از سازندگان ارگهای مکانیکی، رأی او را معتبر شمردند. آن سازندگان با آلبرت از در دشمنی در آمدند؛ اما او کسی نبود که از بیم مخالفت حقیقت را پنهان سازد.

ایمان و آرمان او، همراه با نیروی جسمانی اش، کار مایه شگرفی به وی می‌داد. با وجود این، او بعدها اعتراف کرد که دوره تحصیل پزشکی فرساینده‌ترین

ادوار زندگی او بوده است.

شش سال بعد، یعنی در سال ۱۹۱۱، امتحانات نهایی پزشکی را گذراند. حق امتحان را از درآمد نوازندگی در یک فستیوال موسیقی پرداخت.

برای تجربه‌اندوزی لازم بود که دوره کارورزی (انترنی) را در بیمارستان بگذراند. در همان سال، با هلن برسلو ازدواج کرد. هلن نیز همگام با او رشته پرستاری را به پایان رساند؛ پرستار ورزیده‌ای شده بود، می‌توانست برای شویس دستیار سودمندی باشد.

زن و شوهر جوان، آخرین تعطیلات خود را در دهکده گوتزباخ، در اقامتگاه کشیش، گذراندند. آلبرت که هرگز بیکار نمی‌نشست، در این ایام به تجدید نظر در کتاب خود «عیسای تاریخی» پرداخت. مشکلی حرکت آنان را به تأخیر انداخت. آلبرت شوایتر، برای طبابت در مستعمرات استوایی فرانسه در آفریقا، از انجمن تبلیغات مذهبی پاریس اعتبار نامه گرفته بود؛ هم‌چنین قبالة چند جریب زمین جهت بنای یک بیمارستان، اما پولی به او داده نشد؛ از این رو ناگزیر بود سرمایه‌ای فراهم آورد. این سرمایه می‌بایست از مردم گردآوری شود؛ اما جلب پشتیبانی مردم نسبت به چیزی که هنوز وجود خارجی نداشت دشوار بود. طرح آلبرت، که از حسن نیت و امیدواری و جرئت

شخص وی مایه می‌گرفت، هنوز از مرحله عمل فاصله بسیار داشت.

سرانجام، به پایمردی دوستان فداکار، و همچنین از درآمد تألیفات خود، آلبرت وجه لازم را فراهم کرد. سپس با بخشی از آن مقداری طلاخريد و در کیسه‌ای نهاد. هنگام دوختن کیسه به همسر حیرت زده خود گفت: «انسان باید برای هریش آمدی آماده باشد. ممکن است روزی جنگ درگیرد.» آنگاه به سوی مقصد جدید خود، آفریقا، روان شد.

عظمت تصمیم آلبرت شوایتر از آنجا آشکار می‌شود که وی به کار و تحصیلات خود بسیار دلبسته بود. به موسیقی، فلسفه و الاهیات عشق می‌ورزید. از وعظ کردن و آموختن و مصاحبت با اندیشه‌مندان بزرگ زمان خویش لذت می‌برد. به خویشاوندان و دوستان و کلیسا دلبستگی فراوان داشت. در هیچ‌جا به اندازه زادگاه خود گوتزباخ احساس شادی و سعادت نمی‌کرد.

ترك این علایق، و آغاز يك زندگی نوین در قاره‌ای عجیب که داستانی وحشترا داشت، به نیرویی برتر از توانایی انسان نیازمند بود.

اما آلبرت شوایتزر از نكوهش مردم نهراسید. تنها
به ندای درون ، که از تمام صداهاى پیرامون وی
قویتر بود ، گوش فرا داد.



دشوارها

در روز آدینه پیش از عید پاک سال ۱۹۱۳ ، آلبرت شوایتزر همراه با همسر خود، اروپای آشنا را پشت سر گذاشت و به سوی افریقا ، که تنها مطالبی درباره آن خوانده و شنیده بود، روان شد.

با هفتاد جعبه دارو و افزارجراحی ، وایمان پایدار و حسن نیت بی پایان ، سفر دراز خود را به سوی سرزمین

ناشناس آغاز کرد.

او به نام يك پزشك، بی آنکه در برابر هیئت یاسازمانی مسئول باشد، به این سفر پرداخت. انجمن تبلیغات مذهبی پاریس، زمینی را که در کنار رود او گوئدر متصرفات استوایی فرانسه داشت، برای ساختمان بیمارستان در اختیار او گذاشته بود؛ مشروط بر این که در موضوع مذهب خاموش بماند و تبلیغ نکند. انجمن اطمینان نداشت که بیانات این جوان آتشین مزاج با مقررات آن انجمن وفق دهد. بدین گونه بزرگترین ماجرای زندگی او آغاز شد.

او و همسرش با کشتی از بندر بر دو، واقع در ساحل غربی فرانسه، عازم شدند. همسرانشان عبارت بودند از گروهی سرباز فرانسوی که برای پیوستن به سپاه فرانسه در آفریقا به آن سامان می رفتند؛ جمعی از کارمندان مستعمراتی، وعده ای از مأموران دیگر. همه آن سالها در آفریقا بسر برده بودند و اینک پس از گذراندن ایام مرخصی در میهن، بار دیگر به آنجا باز می گشتند. شوایتزر، که اشتیاق وافر به کسب اطلاعات تازه درباره اقامتگاه جدید خویش داشت، از آنان پرسشهایی می کرد. پاسخهای آنان اندوهگینش می ساخت و او را در کار خویش مصممتر می کرد. همه آنان در برابر تیره روزی و بیماری و نادانی بومیان، تن به رضاداده

بودند. بخوبی آگاه بودند که ارمغان سفیدپوستان - مشروبات الکلی - وضع بومیان را وخیم کرده است. با وجود این، برای بهبود حال آنان اقدامی نمی کردند. هیئت های مذهبی از کوشش دریغ نداشتند اما هم، آنها، خواه ناخواه، به مداوای روح بیمار بومیان مصروف می شد. پس تکلیف تن رنجور آنان چه بود؟ آنچه افریقا لازم داشت، پزشك بود؛ پزشك و باز هم پزشك! به همین جهت، شوایتزر پیش از عزیمت به آنجا رشته پزشکی را به پایان رسانده بود. اینک می خواست زودتر به مقصد برسد و خدمت خود را آغاز کند. گرچه از گرفتاریها و دشواریهایی که انتظار او را می کشیدند به درستی آگاه نبود، اما خوشبختانه برای مقابله با آنها آمادگی کامل داشت.

عبور از اقیانوس چند هفته به طول انجامید؛ هوا اغلب طوفانی بود. بیشتر مسافران به بیماری دریا (دریازدگی) مبتلا شده بودند، اما شوایتزر کسالتی نداشت. هر روز با يك کارشناس بیماریهای گرمسیری، که در کشتی با وی آشنا شده بود، به بحث و گفت و گو می پرداخت. این پزشك به وی تأکید می کرد: «در آفریقا يك قدم بی کلاه در آفتاب برندارید؛ زیرا اگر سفید پوستی چند دقیقه با سر برهنه در آفتاب بماند، بیگمان به سرسام مبتلا می شود. تنها بومیان به سبب

موی پرپشت و سیاه سرورنگ سیاه بدن از خطر محفوظند.»

در پایان آن سفر طولانی و توانفرسا، هنگامی که کشتی در لیبرویل لنگر انداخت، از سیمای مسافران خستگی هویدا بود. تنها آلبرت شوایتزر دلی پر شور داشت.

در دماغه لویز بر کشتی کوچکی نشستند. هنگامی که کشتی در پهن رود او گوئه به آرامی پیش می‌رفت، شوایتزر و همسرش برای نخستین بار طعم گرمای تحمل ناپذیر و نیش جانفرسای پشه‌های افریقا را چشیدند. نخستین منظره آن دیار بس شگفت بود. آب زردرنگ رود از میان جنگل کهنسال بکندی می‌گذشت. درختان تناور، چون باره‌های استوار، از دوسو راه نفوذ بررود را می‌بستند. اینجا و آنجا، شاخ و برگ تیره درختان با گل‌های روشن پیچکها، طوطیان رنگین پر، درناهای کاکلدار، سبزقباها، مرغان ماهیخوار، و جغدها رنگ آمیزی شده بود. این پرندگان زیبا پیوسته این سو و آن سو می‌پریدند، آواز می‌خواندند، و صید می‌کردند. پروانه‌های رنگارنگ، در فضای بی‌حرکت بال می‌زدند؛ میمون‌ها جست و خیز می‌کردند و از فراز نخلها به مسافران خیره می‌نگریستند؛ تمساحها از کرانه پیرلای رود به کشتی چشمک می‌زدند.

اما تماشای این زیبایی، بی‌رنج میسر نبود. در آن حرارت سوزان لباسها از عرق خیس و بدن‌ها لزوج شده بود.

هنگام غروب، کشتی در خلیج کوچکی لنگر انداخت و صبحگاهان آخرین قسمت راه را در پیش گرفت. هرچه بستر رود تنگتر می‌شد، بر شدت جریان افزوده می‌شد. یک‌روز دیگر طول کشید تا سرانجام مقصد آنان، لامبارنه، پدیدار شد.

لامبارنه در جزیره باریکی میان آبهای رود او گوئه واقع شده است. مدت‌ها پیش از آنکه آلبرت شوایتزر نام آن را مشهور سازد، در کتابهای تاریخ کودکان فرانسوی از آن یاد شده بود. از این نقطه بود که در سال ۱۸۷۵، «ساوورنیان دو برازا»ی فرانسوی، سفر اکتشافی خود را جهت یافتن سرچشمه رود او گوئه آغاز کرده بود.

در آن ایام، بازار برده‌فروشی هنوز رونق داشت. اما، انگلیسیها و فرانسویها در سراسر ساحل غربی افریقا به تعقیب کشتیهای حامل بردگان می‌پرداختند. پس از توقیف آنها بردگان را آزاد می‌کردند. بردگان، آزاد شده، بعدها در نقطه‌ای به نام «لیبرویل»، که در زبان فرانسه به معنای شهر آزاد است، اقامت گزیدند.

ساورنیان دو برابر وقت صفوف بردگان نگویخت را می‌دید، آنان را می‌خرید و آزاد می‌ساخت. به این ترتیب با سرکردگانی که به او لقب «حامی بومیان» داده بودند، پیوند دوستی بست و از این راه توانست سرزمین پهناوری را بی‌جنگ و خونریزی برای دولت فرانسه بیگشاید.

امریکاییها نخستین دسته مهاجرانی بودند که بیست سال پیش از این تاریخ، بین سالهای ۱۸۵۰ و ۱۸۶۰، به لامبارنه آمده بودند. آنها خانه خود را بر فرساز تپه‌ای که به اطراف مشرف بود بنا کردند تا از گرند آدمخواران در امان باشند.

هنگامی که به پایمردی دوبرازا سرزمین گابن به تصرف فرانسه درآمد، انجمن تبلیغات مذهبی پاریس آن را تحویل گرفت. در همین ناحیه بود که آلبرت شوایتزر می‌بایست بیمارستانی بنا کند.

لامبارنه برای این منظور بهترین نقطه بود. رود او گوئه که تا صدها فرسنگ درون جنگل قابل بلمرانی بود، برای بومیان آسانترین وسیله مسافرت به شمار می‌رفت. به علاوه، در آن نواحی تا مسافت زیاد، پزشک وجود نداشت.

اما این نقطه مطلوب، در سال ۱۹۱۳ فاقد لنگرگاه مناسب بود. شوایتزر و همسرش ناچار کشتی بخار را

ترك گفتند و به بلم بومیان، که از تنه میان تهی درختان ساخته شده بود، سوار شدند. حفظ تعادل این بلمهای دراز و باریک دشوار بود؛ راندن آنها زبردستی خاصی لازم داشت. با وجود این، شوایتزر و همسرش باشاهمت سوار شدند و در حالی که لبه بلم را محکم چسبیده بودند، آخرین مرحله سفر دراز خود را به پایان رساندند.

سفر خوشی بود. بلمرانان جوان ایستاده پارو می‌زدند و در تمام طول راه آوازهای نشاط‌انگیز محلی می‌خواندند.

هنگام پیاده شدن، اعضای سفیدپوست هیئت مذهبی مقیم، سیاهپوستان، و گروه کثیری از کودکان سیاهپوست برای حمل اسباب سفر به استقبال شوایتزر و همسرش شتافتند.

سرانجام به «خانه» رسیدند!

اما زود آشکار شد که نام «خانه» برای آن مکان مناسب نیست.

هنگامی که شوایتزر و همسرش خانه را با يك چراغ نفتی باز دید می‌کردند، اثنای پر از سوسک دیدند؛ عنکبوت بسیار درشتی نیز دیده می‌شد. منظره آن جانور چنان نفرت‌انگیز بود که آلبرت شوایتزر بی‌اراده آن را کشت. اما این اولین و شاید هم آخرین عنکبوتی بود که از میان برد، زیرا به زودی ارزش این حشره

زشت را که از پشه‌مالاریا تغذیه می‌کرد دریافت. خانه، بالاتر از سطح زمین روی ستونهای آهنین بنا شده و ایوان سرپوشیده‌ای گرد آن را گرفته بود. چشم‌اندازی زیبا داشت، اما درون آن چیزی جز دو اتاق کوچک دیده نمی‌شد.

روزهای اول، شوایتر به وضع خانه اهمیت نمی‌داد؛ همواره در این اندیشه بود که چگونه و با چه وسایلی بیمارستان خود را دایر کند.

اعضای هیئت مذهبی گفتند که با فرارسیدن فصل چوب‌بری، پیدا کردن کارگر ممکن نیست. برای صدور چوبهای گرانها، مانند ماغون و بلسان، همه به‌کار چوب‌بری مشغول بودند.

آلبرت شوایتر نگران بود که هفتاد صندوق داروی گرانهای خود را کجا بگذارد. این داروها می‌بایست ظرف یکی دو هفته به او برسد.

وانگهی، تکلیف او با مراجعان چه بود؟ انبوهی از زنان و مردان و کودکان گرد او را گرفته بودند. نگاه خاموش و مشتاق و ملتمس آنان به او دوخته شده بود.

خبر ورود پزشک درهمه جا انتشار یافته بود؛ جلوگیری از هجوم بومیان به لامبارنه امکان نداشت.

بلمهای حامل بیماران و خویشاوندانشان پیاپی وارد می‌شد. بیماران به زحمت خود را به خانه کوچک او، که بر فراز تپه قرار داشت، می‌رساندند؛ یا به وسیله بستگانشان به آنجا حمل می‌شدند. او می‌بایست از آنان پرستاری و مراقبت کند، اما چگونه و کجا...؟

آلبرت شوایتر از همان آغاز کار، از همان دم که به لامبارنه گام نهاد، با حقیقتی ساده و درعین حال چاره ناپذیر روبه‌رو شد و آن اینکه نیازمندیهای خود را باید شخصاً فراهم کند.

بعضی از بومیان به بیماریهای واگیر دار مبتلابودند. برای جلوگیری از سرایت بیماری، آلبرت شوایتر به این‌گونه بیماران اجازه ورود به خانه را نمی‌داد؛ در هوای آزاد به‌درمان آنها می‌پرداخت؛ در زیر آفتاب سوزان عرق می‌ریخت و کار می‌کرد. هر روز عصر، هوا طوفانی می‌شد و باران سیل آسا فرو می‌ریخت. ناگزیر، افزار پزشکی را شتابان به ایوان خانه می‌بردند.

شوایتر شبها، هنگامی که به بستر می‌رفت، بسیار خسته بود؛ اما یارای خفتن نداشت، بیدار می‌ماند و به بیماران خود می‌اندیشید. اگر دارو و وسایل درمان داشت، بیشتر آنان را می‌توانست نجات بخشد. اما

وقتی جعبه‌های دارو رسید، هنوز کارگر نایاب بود. او می‌بایست به جراحی‌نیزبیندیشد. پس از جستجوی بسیار یک مرغدانی خالی پیدا کرد که از مدت‌ها پیش بی‌مصرف مانده بود. همهٔ مرغان طعمهٔ مورچگان گوشتخوار شده بودند.

شوایتزر و همسرش آن‌لانه را تعمیر کردند: سوراخ‌های سقف آن را تا حد امکان بستند، کف آن را شستند، دیوارهایش را سفید کردند، و یک تختخواب سفری که از هیئت به عاریت گرفته بودند در آن گذاشتند. این تخت را برای جراحی می‌خواستند.

در این اتاق بی‌روزن، گرما بیداد می‌کرد. اشعهٔ خطرناک خورشید از سقف کپریوش به درون می‌تابید و پزیشک و پرستار، یعنی شوایتزر و همسرش، ناچار کلاه از سر بر نمی‌داشتند.

با آماده شدن این مکان نازاحت، مشکل دیگری پیش آمد. هر قبیله به زبان جداگانه‌ای تکلم می‌کرد. «فانو»ها و «گالوآهای» زشترو و کوچک اندام هریک لهجهٔ خاصی داشتند. آنها با هم دشمن بودند؛ از این رو در بیمارستان می‌بایست از یکدیگر جدا باشند. «سیمباها»ی خوش سیمما که اهل او گوئه علیا بودند به زبان دیگری سخن می‌گفتند؛ «اسچی‌سا»ها و «کولوماتو»ها همان‌طور. چگونه ممکن بود این قبایل گوناگون، زبان

پزیشک را بفهمند و او زبان آنها را؟ خوشبختانه راه حل این مشکل پیدا شد - در میان بیماران تازه وارد، بومی با هوشی به نام یوسف آزووانو بود که زبان فرانسه را به روانی صحبت می‌کرد. وی سابقاً نزد مهاجران اروپایی آشنیزی می‌کرد، اما بسبب رنجوری از خدمت معاف شده بود. شوایتزر او را راضی کرد که به عنوان مترجم نزد او در لامبارنه بماند. یوسف جوانی هوشیار و لایق بود؛ حافظه‌ای نیرومند داشت؛ هرچند بی‌سواد بود، در اندک زمان توانست داروها را از شکل حروف روی برچسب بشناسد. این دستیار جوان با شیوهٔ سخن گفتنش لطفی به محیط کار بخشیده بود. شرح حال بیماران را با همان اصطلاحاتی که در شغل پیشین خود - آشنیزی - به کار می‌برد بیان می‌کرد. مثلاً می‌گفت: «راستهٔ این مرد دردمی-کند»، یا «پشت مازوی این زن درد گرفته.»

طبابت از ساعت هشت و نیم صبح آغاز می‌شد. بیماران جلو مرغدانی، روی نیمکتهای سایباندار، به انتظار دکتر می‌نشستند؛ یوسف همه‌روزه دستورات دکتر را به دو لهجهٔ اصلی ترجمه می‌کرد:

۱- از انداختن آب دهان در محوطه بیمارستان خودداری کنید.

۲- بلند صحبت نکنید.

۳- چون معاینه تمام بیماران تا ظهر میسر نیست، بیماران باید ناهار خود را همراه بیاورند. در پایان، از حاضران تقاضا می‌کرد که این دستورها را به ساکنان دههای مجاور ابلاغ کنند. هر جمله‌ای که ادا می‌شد، حاضران سرخود را به‌علامت تصدیق تکان می‌دادند؛ پس از ختم سخنان یوسف، کلمات را تفسیر می‌کردند.

بیمارستان بتدریج سازمان می‌گرفت، دستیار ارزشمند دکتر، بانو شوایتزر، از افزار کار مواظبت و در جراحی به‌دکتر کمک می‌کرد در پخش غذا و شستن لباسها و نوارهای زخمبندی نظارت می‌کرد. در لامبارنه هیچ‌چیز دور انداخته نمی‌شد؛ نوارهای زخمبندی، پس از شستشو و ضد عفونی شدن، بار دیگر به‌کار می‌رفت.

هر بیمار که مرخص می‌شد، به‌گردنش مقوای نازکی می‌آویختند که روی آن نام او و شماره پرونده‌اش ثبت می‌شد. دکتر صرفه‌جو، در پرونده بیماران نوع بیماری و دستور مداوا و نیز نشانی شیشه‌ها و قوطیهای دارو را که به بیمار داده بود می‌نوشت. تا، کسی هزاران فرسنگ دور از نقاط متمدن در قلب جنگل به‌سر نبرده باشد، به ارزش این ظروف کوچک پی‌نخواهد برد. به همین سبب برگرداندن آنها اهمیتی بسزا داشت. تنها

شیشه و قوطی در بسته می‌توانست دارو را از نفوذ رطوبت مناطق گرمسیری حفظ کند.

اما پس گرفتن آن شیشه‌های گرانبها امکان‌نداشت. بومیان به چشم زینت آلات به آنها می‌نگریستند و سرگردن خود را با آنها می‌آراستند. شوایتزر ناچار بود در تمام نامه‌هایش از دوستان خود شیشه خالی و چوب پنبه و لوله و قوطی تقاضا کند.

در هر قدم مشکلاتی پیش می‌آمد که برای اروپاییان قابل درک نبود. حتی شوایتزر مال‌اندیش نیز همه آنها را پیش‌بینی نکرده بود. برای مثال، مشکل استعمال داروها را باید گفت - چون بومیان بی‌سواد بودند، آموختن این مطلب به آنان وقت و حوصله فراوان لازم داشت. روی برچسب هر قوطی و شیشه دارو، مقدار خوراک دقیقاً تعیین شده بود. از کسانی که خواندن می‌دانستند، تقاضا می‌شد به‌دیگران کمک کنند. شوایتزر شخصاً قبل از مرخص کردن هر بیمار، نسخه را برای او تکرار می‌کرد. مثلاً می‌گفت: «سه قطره صبح، سه قطره شب.» اما چه بسا که بیمار به محض خروج، محتوی شیشه را یکجا می‌بلعید، یا روغن را به جای مالیدن بر روی پوست، می‌خورد، یا گردخوراکی را روی زخم‌هایش می‌پاشید. بدین گونه تمام زحمات به هدر می‌رفت.

در میان مراجعان ، بیماریهای گوناگون وجود داشت: مالاریا، اسهال خونی، جذام، برص، و انواع امراض پوستی . برخی نیز جراحتهای مهلکی داشتند که بوی آزار دهنده‌ای از آنها برمی‌خاست . مردانی به آنجا حمل می‌شدند که گوشت تنشان به وسیله پلنگ تمساح، و گوریل تکه‌تکه شده یا زیریای فیل لگد کوب شده بود؛ جراحات آنان از پشه و مورچه زهر آگین آکنده بود. گاهی نومییدی بر شوایترز چیره می‌شد. آیامی-توانست وظیفه دشوار خود را بی همکاری دیگران از پیش برد؟ نخیره دارو و پس انداز او روبه اتمام بود. گرما فرسوده‌اش ساخته و فقدان وسایل، قوایش را تحلیل برده بود. در قبال آنهمه نکبت و بدبختی، از دست يك تن چه کاری برمی‌آمد؟

با وجود این، در همان ایام چنین نوشت: «در برابر شادی کار کردن و یاری نمودن، این مشکلات ناگوار مهم نیست. هر چند ابزار لازم را در اختیار ندارم، باز می‌توانم خدمت کنم. خوشحالی کسانی که از مسافت دور با پای مجروح و خون‌آلود به اینجا می‌آیند و درمان می‌شوند، برای ارزنده ساختن این کار و کوشش کافی است.»

اما این مشکلات ظاهری و جسمانی با همدشواریهای خود در برابر موهوم‌پرستی، تعصب، و نادانی بومیان

ناچیز می‌نمود .

بومیان به دکتر لقب . او گانگا، یعنی «بت یا جادوگر» داده بودند. به عقیده آنان، بیماری زاییده ارواح پلید و جادو و «کرم» بود. آنان پیوسته از کرم حرف می‌زدند و چنین می‌انگاشتند که کرم نخست وارد پا میشود و از آنجا به معده و سر راه می‌یابد. کرم، همان درد بود.

با ناله وزاری می‌گفتند: «او گانگا، خواهش می‌کنم، تمنا می‌کنم، کرم را بیرون بیاور.» چه بسا، مانند نخستین مریضی که شوایترز تحت عمل جراحی قرار داد، «کرم» چیزی جز فتق کهنه نبود! شوایترز، در حالی که سر پر موی آن بیمار نالان را نوازش می‌کرد، گفت: «وقتی بیدار شدی، دیگر احساس درد نخواهی کرد.» بعد از عمل، هنگامی که بیمار بدهوش آمد، پی‌درپی فریاد می‌زد: «من دیگر درد ندارم، دیگر درد ندارم!» کرم از بدن او خارج شده بود.

«دکتر آدم را می‌کشد و دوباره زنده می‌کند.» این تعبیری بود که بومیان از بیهوشی پیش از عمل داشتند. شوایترز با شگفتی می‌دید که همه می‌خواهند تحت عمل جراحی قرار گیرند، و در غیر این صورت آزرده و خشمگین می‌شوند!

اما گاه قضیه به این سادگی بر گزار نمی‌شد. هر گاه

کسی از يك بیماری درمان ناپذیر می‌مرد، می‌گفتند که مرد سفید پوست او را کشته است. دختری بود که هروقت با دکتر روبه‌رو می‌شد، فریاد می‌زد: «من به چشم خود دیدم که مرد زنده‌ای را به اینجا آوردند. دکتر تمام شب را بر بالین او تنها ماند، و روز بعد، آن مرد مرد». گروهی گمان داشتند که دکتر يك «پلنگ نماي سفید» است. موجودی که در نظر بومیان بسیار هراس‌انگیز بود.

پلنگ‌نماها مردانی بودند که خود را پلنگ می‌پنداشتند، مانند پلنگها چهار دست‌وپا راه می‌رفتند و با پنجه‌های پلنگ که به انگشتان دست و پای خود بسته بودند، به قربانیان خویش حمله می‌کردند. عضویت در این جمعیت فقط با اجرای مراسم خاص امکان داشت. پیش از پیوستن به این دسته مخوف، داوطلب می‌بایست جرعه سحرآمیز، یعنی خون آدمیزادی را از جمله آدمیزاد بنوشد. از آن پس موظف بود مانند پلنگها بسر برد. نخستین وظیفه او این بود که یکی از افراد خانواده خود را بکشد. ترس از کیفر چنان بود که هیچ‌يك از پلنگ‌نماها یارای مخالفت با این مراسم را نداشتند.

حکومت فرانسه، پس از سالها تعقیب افراد این دسته، موفق شد قدرت هول‌انگیز آنها را درهم شکند و آنان

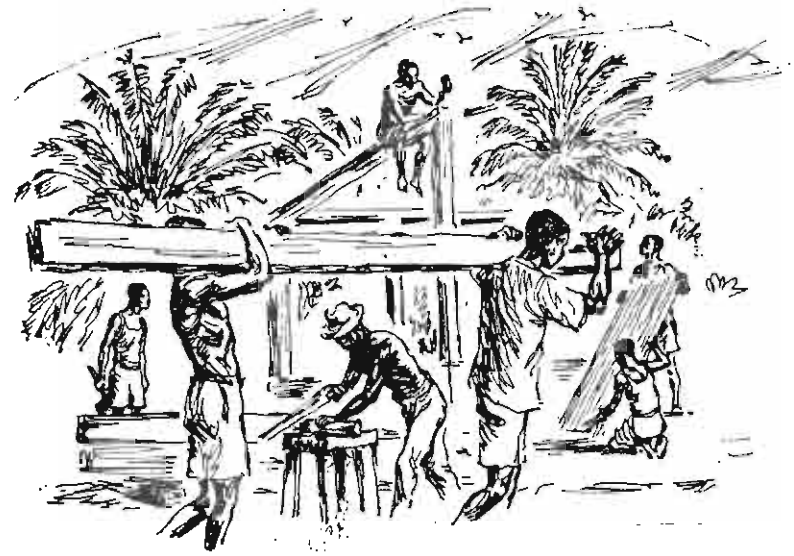
را ریشه‌کن سازد.

اطلاق نام «پلنگ‌نمای سفید» به آن پزشک نیکو-سرشت، فقط به خاطر مرگ يك بیمار درمان ناپذیر، آنهم پس از يك شب پرستاری و دلسوزی، بخوبی نشان می‌دهد که سیاهپوستان تا چه حد از «جادوی» مرد سفیدپوست بیمناک بودند.

گرمسیری و درد و رنج جسمانی نبود. شواپتزر به مدد علم پزشکی نوین می‌توانست از رنج دردمندان بکاهد. اما بیم و اضطرابی که زاییدهٔ نهمی و نفرین بود، وبه وسیلهٔ «بته‌ها» و «جادوگران» تشدید می‌شد، کمتر از آزار درندگان و بیماریهای سهمگین نبود.

افراد، به حکم کاهنان یا جادوگران، از پاره‌ای امور منع می‌شدند. بعضی از این منکرات همگانی بود و برخی انفرادی. مثلاً پرکردن حفره‌ای روی زمین برای یکی، و پا گذاشتن روی صف مورچگان برای دیگری منع می‌شد؛ زنی از دست زدن به جارو و مردی از شمردن انگشتان خویش ممنوع می‌گردید، پسری از این که کسی دست به شانه او زند، همهٔ عمر در هراس بسر می‌برد؛ و همزادان از تماشای رنگین کمان منع می‌شدند. اعتقاد مردم به این منکرات چنان استوار بود که هرگاه از بخت بد به آنها گرفتار می‌آمدند، از ترس دیوانه می‌شدند یا می‌مردند. در بسیاری از این موارد، شواپتزر شاهد ماجرا بود بی‌آنکه بتواند از رویداد مصیبت جلوگیری کند.

جادوگران از ترس و موهومپرستی بومیان بهره می‌بردند. به گمان مردم، جادوگران هرگز خطا نمی‌کردند. آنان برای اثبات قدرت سستی ناپذیر خویش حتی از زهر دادن به بیماران دریغ نداشتند زهر می -



۵

رنج بسیار

تعداد مراجعان، از دور و نزدیک، روزافزون بود. درمیان بیماران دیوانگانی بودند که آخرین مراحل جنون را می‌گذراندند. نجات این بینوایان از عهدهٔ شواپتزر خارج بود. اما او دربارهٔ هراسی که مردان عاقل را به جنون می‌کشاند، بسیار می‌اندیشید. بلاهای جنگل منحصر به درندگان و بیماریهای

خوراندند، آنگاه اثر آن را با پادزهر از میان می بردند تا ادعای معجزه کنند. همه محکوم به پیروی از هوسها و دستورهای آنان بودند. کیفر نافرمانی، مرگ بازهر بود.

آرزوی شوایتزر این بود که بومیان را از چنگال آن وحشتها برهاند. اما چگونه؟ چسان می توانست اوهام و خرافاتی را که بر پایه سنن کهن و قدرت ارواح پلید استوار بود از میان بردارد؟ تنها از راه بردباری، تفاهم، محبت، وایمان ممکن بود به مقصود برسد. خوشبختانه دکتر مهربان به این سلاحهای اخلاقی مجهز بود. زبانهای محلی را نمی دانست؛ اما وجودش چنان آکنده از مهر بود که هیچ کس نمی توانست او را به چشم بدخواه یا سودجو بنگرد. بیمارانی که به دست او شفا می یافتند، به حسن شهرتش کمکی بسزا می کردند. با وجود این، فشار و زحمت بسیار، گاه او را به ستوه می آورد.

روزی که یک بومی کودک بیمارش را بی اجازه از بیمارستان بیرون برده بود، آلبرت از فرط نومیدی فریاد زد: «عجب احمقی بودم که به میان این وحشیها آمدم!» یوسف سر برداشت و گفت: «بلی دکتر، در این دنیا ممکن است چنین باشد اما در آن دنیا...»

بومیان نمی فهمیدند که هر خدمتی را پاداشی است.

شوایتزر در ازای خدماتش، از بومیان توقع خدمت داشت. البته نه برای خودش بلکه برای بیمارستان، و بهترین خدمت بومیان به بیمارستان، کار بدنی بود. اما در این باره با سرسختی شدید روبرو می شد. بومیان در مورد کار، خوی عجیبی داشتند که شوایتزر آن را به تنبلی تعبیر می کرد. شاید حق با او بود اما شیوه بومیان در این مورد با نظر سفید پوستان مغایرت داشت. آنها فقط برای رفع يك حاجت آنی تن به کار می دادند، هر چند که آن کار به درازا می کشید. مثلاً هنگام لزوم، ساعتها زیر آفتاب سوزان پارومی زدند، اما وقتی شوایتزر می گفت که مردم اروپا و امریکا برای تفریح قایق رانی می کنند، به او می خندیدند.

بومی، زاده طبیعت و از اینرو آزاد بود، و چون کودک به سرپرستی و محبت نیاز داشت. شوایتزر به بومیان می گفت: «من برادر شما هستم اما برادر بزرگتر.» با اینکه به روحیه و رفتار بومیان آشنا بود، گاه بکلی نومید و درمانده می شد. روزی دسته ای از آنان را به کار لازمی گماشت و خود به بیماران پرداخت. ساعتی بعد که به سراغ آنها رفت، کمترین کاری انجام نگرفته بود. چون به خشم آمد و پر خاش کرد، یکی از بومیان گفت: «دکتر، چرا فریاد می کنی؟ پیش ما بمان تا کار کنیم. وقتی تو در بیمارستان یا جای

دیگر هستی، ما چرا کار بکنیم؟» در این قبیل موارد، شوابتر ناچار بود بردباری پیشه کند و در عین حال پافشاری و قدرت به خرج دهد.

دکتر موسیقیدان، منظره قطع درختان جنگل را چنین وصف می‌کند:

«روز، مانند یک سنفونی می‌گذرد.

«لنتو: در لنگر تاه، به گروهی از بومیان که چهره‌های دژم دارند، تبر و ساطور داده می‌شود. آنها با گامهای آهسته به سوی درختان روان می‌شوند.

«مودراتو: حرکت تبرها و ساطورها کند است؛ سرکارگر بیهوده می‌کوشد بر سرعت کاری بفرزاید. ساعتی چند بدین سان می‌گذرد؛ آنگاه هنگام ناهار فرا می‌رسد «آداجو: کارگران را برخلاف میلشان به جنگل مرطوب باز می‌گردانند. هوا، کاملاً ساکت است. گهگاه صدای ضربه‌ای به گوش می‌رسد.

«اسکرتسو: با چند لطیفه که از فرط نومیدی به زبان می‌آورم، کارگران را تشویق می‌کنم؛ روابط روشنتر می‌شود؛ کلمات مسرت‌انگیز ردو بدل می‌گردد؛ چندتن از بومیان آواز سر می‌دهند؛ هوا نیز اندکی خنکتر می‌شود.

«فیناله: شادی همه را فرا می‌گیرد. وقت آن است که انتقام خود را از جنگل منفور، که آنها را از لمیدن

در بیمارستان محروم ساخته و به اینجا کشانده‌است، باز ستانند. چند ناسزا شنیده می‌شود. بانعره و فریاد، حمله آغاز می‌گردد. تبرها و ساطورها دیوانه‌وار به جنبش درمی‌آیند. در این موقع، هیچ پرنده یا خزنده‌ای نباید بجنبد، هیچ پرش و فرمانی نباید به میان آید؛ چون با یک وقفه جزئی، طلسم شکسته می‌شود. خوشبختانه مانعی پیش نمی‌آید، و فعالیت شدید همچنان ادامه می‌یابد اگر «فیناله» نیمساعت ادامه پیدا کند، روز به در نرفته است. با فریاد من که می‌گویم «بس است، بس است!»، کار پایان می‌یابد.

بومیان از چند جهت دیگر نیز با سفید پوستان تفاوت داشتند. یوسف عقیده آنان رانسبت به اموال مردم چنین بیان می‌کرد: «آنچه در معرض نظر است، به همگان تعلق دارد. فقط هر چیز که در محل در بسته‌ای باشد، از دستبرد در امان است.» حتی اشیائی که برای بومیان قابل استفاده نبود مفقود می‌شد. از جمله، بخش پرارزشی از «مرثیه قدیسی متی» اثر باخ، که شوابتر با سعی فراوان برای ارگ تنظیم کرده بود، ناپدید شد... سبب گم شدن این اثر، بودن آن روی پیانو بود. دکتر ناگریر همه چیز را در جاهای مخفی می‌گذاشت. از این رو همواره دسته کلید بزرگی با خود داشت.

بومیان با آنهمه بیم وهراس، از مرگ نمی ترسیدند. مرگ قانون طبیعت بود، و آن را بسادگی می پذیرفتند. این امر شوایتزر را سخت تحت تأثیر قرار می داد. بومیان از آتش نیز نمی ترسیدند، آن را خطرناک نمی دانستند. در این مورد دلیل معقولی نیز داشتند: رطوبت جنگل، مانع از گسترش آتش بود. در کلبه خود همیشه آتش می افروختند و روی آن غذا می پختند. شعله آتش، پشه ها و جانوران جنگلی را دور می ساخت و شبها کلبه را گرم می کرد. نخستین بار که دکتر آتشی در زیر خوابگاه یک بیمار افروخته دید، سخت ترسید و آتش افروختن را منع کرد. اما آتش همچنان افروخته می شد و شوایتزر اندک اندک به آن خو گرفت. بومیان از شنیدن داستانهای شوایتزر در باره آتش سوزیهای دامنه دار، که جنگلهای پهناور را در اروپا و امریکا نابود ساخته بود، هرگز سیر نمی شدند؛ برای آنان، این داستانها چون افسانه های پریان بود.

شوایتزر یارای دفع ترس و موهومپرستی بومیان را نداشت؛ از این رو به مبارزه با بیماریهای جسمانی آنان پرداخت. اما، با افزایش بیماران، به دستیار بیشتر و فضای وسیعتر احتیاج داشت. دیگر ادامه کار در آن مرغدانی ممکن نبود؛ می بایست یک بیمارستان واقعی

بنا شود.

سیران هیئتهای مذهبی در دهکده ای دوردست به نام «سامکینا» انجمن داشتند. شوایتزر نیز تصمیم گرفت به آنجا برود. این نخستین سفر طولانی او با بلم بود که از آن بسیار لذت برد. هوا هنوز تاریک و خنک بود که با دوتن از اعضای هیئت مذهبی، لامبارنه را ترك گفت. توشه ای از آناناس و چند خوشه بزرگ موز با خود برداشت.

شوایتزر صندوقی پر از برگ تنباکو همراه برد تا به جای اسکناس به قایقرانان بدهد؛ برای جلوگیری از دستبرد روی صندوق نشست. توتون این برگها خیلی تند بود و بومیان، که مخصوصاً هنگام شب از بیخوابی در رنج بودند، به دود کردن آن میل وافر داشتند. کافی بود که مقداری از این برگها را به پاروزنان بدهند تا چند ساعت زودتر به مقصد برسند!

با برآمدن آفتاب، هوا گرم شد. مگسهای تسه-تسه، که به خون انسان تشنه اند، هجوم آغاز کردند. تنها وسیله مصونیت از نیش کشنده آنها لباس سفید بود. دوتن از مسافران که لباس سفید داشتند، آسیبی ندیدند؛ یکی از آنان که جامه ای زرد رنگ پوشیده بود، به نیش مگس گرفتار شد. وضع بومیان، که برهنه بودند، بسیار وخیم بود.

در گرمای فرساینده، پیشروی بکندی انجام می-گرفت. برای رهایی از حملهٔ اسبهای آبی، بلمرانان راه خود را کج می کردند. جز در این لحظات ناگوار و خاموش، باقی راه را پاروزنها برای سرگرمی آواز می خواندند. بیشتر آهنگها را بالبداهه می سرودند. چشم اندازهای اطراف رامی ستودند؛ از مسافران و مقصد آنان سخن می راندند، تاسر انجام شبانگهان به سامکیتا رسیدند.

مصاحبت اعضای هیئتهای مذهبی برای شوایتزر لذتبخش بود. او در خاطرات خود چنین می نویسد: «... همکاری با مردمی که سالها از نعمتهای بیشمار چشم پوشیده وجود خود را وقف خدمت به هموعان محروم خویش کرده بودند، بسیار امید بخش بود...» فروتنی شوایتزر مانع از این بود که او خود را جزء این جمع به شمار آورد، درحالی که وی مانند آنان و بلکه بیشتر فداکاری کرده بود.

این مسافرت ثمربخش بود: شوایتزر برای ساختمان بیمارستان، وجهی دریافت داشت. به علاوه زمین هدایی انجمن تبلیغات مذهبی پاریس را با زمین مناسبتری که به لنگرگاه نزدیکتر بود تعویض کرد.

پس از بازگشت، چند کارگر پیدا کرد و به هموار کردن زمین پرداخت. اما کارگران با دریافت نخستین

مزد به میگساری پرداختند؛ دیگر باز نگشتند و او را با یوسف تنها گذاشتند.

بخشی از جنگل را تازه هموار کرده بودند که شوایتزر را به بالین زنی فرا خواندند. این زن، که درده دیگری زندگی می کرد، عضو هیئت مذهبی بود. بازگشت او روزها طول کشید. چون به لامبارنه نزدیک شد، گمان کرد خواب می بیند: در آن محوطهٔ هموار، یک بنای آهنین برپا شده بود! این «معجزه» به دست یوسف، دوتن از اعضاء هیئت، و چند تن از بومیانی که نزد کسان بیمار خود در بیمارستان اقامت کرده بودند انجام گرفته بود.

بسیار شادمان شد - نه برای کار انجام شده بلکه از آن جهت که تعالیم خود را مؤثر می یافت. نصایح او حس خود یاری مردم را برانگیخته بود.

نخستین بیمارستان لامبارنه در اندک زمانی گشایش یافت ساختمان آن به بیمارستانهای امریکا و اروپا شباهت نداشت: پناهگاه بزرگی بود از تیرهای چوبین و آهنین؛ یک اتاق عمل داشت، و یک خوابگاه وسیع برای بیماران و بستگانشان. کف اتاقها از سیمان و طاقچهها از چوب گرانبهای ماغون و بلسان بنفش بود یک بنای کوچک جداگانه هم اتاق انتظار را تشکیل می داد.

تختخوابها از الوار و پیچکهای جنگل و تشکها از

علف خشك درست شده بود. مشکل کمبود تختخواب وجود نداشت، چون بومیان معمولاً روی زمین می‌خوابیدند. شوایتزر بارها هنگام سرکشی می‌دید که همراهان بیمار روی تخت خوابیده و خود بیمار روی زمین، که به نظر او راحت‌تر بود، آرمیده است!

با گشایش بیمارستان جدید، شماره مراجعان افزایش یافت و مشکل کمبود غذا پیش آمد. بیماران می‌بایست مقداری غذا همراه بیاورند، اما اکثر آنان این دستور را اجرا نمی‌کردند. شوایتزر ناچار به تهدید توسط جست؛ با لحنی تند و جدی بانگ برآورد: «هرکس سهمیه غذای خود را نیاورد پذیرفته نخواهد شد!» اما بومیان، که به لطف و مهربانی دکتر پی برده بودند و می‌دانستند که هیچ بیماری را بر نمی‌گرداند، یادست و شکم خالی مراجعه می‌کردند. برخی پافراتر نهاده و هنگام مرخص شدن از بیمارستان نیز به رسم هدیه غذا می‌خواستند. آنان، حال‌بادکتر دوست بودند؛ رسم جنگل بر این بود که هنگام عزیمت دوستان، آنان را دست خالی روانه سازند و پیشکشی به آنان بدهند.

اما بیمارانی هم بودند که می‌خواستند حقیقت‌سناسی خود را به طریقی نشان دهند. مردی که تحت عمل قرار گرفته بود، بیست فرانک پس‌انداز داشت؛ می‌گفت: «می‌خواهم بهای نخ گرانقیمتی را که دکتر با

آن معده‌ام را دوخته است بپردازم.» در لامبارنه غذا کمیاب بود. خوراک بومیان، بیشتر از موز و مانیوک تشکیل می‌شد. مانیوک، ریشه گیاه کسافا بود که بومیان آنرا به قطعات باریک می‌بریدند و می‌پختند و به جای نان می‌خوردند. موز آن ناحیه خیلی بزرگ و مقوی بود؛ اما خام آن مطبوع نبود و می‌بایست پخته شود. بومیان از گوشت خیلی خوششان می‌آمد اما کمتر بدان دسترسی داشتند؛ در جنگل، شکار دشوار و خطرناک بود. برای آنان هر نوع گوشت، از گوشت میمون و مار گرفته تا گوشت فیل، تفاوتی نداشت. تنها گوشت شیر را مکروه می‌دانستند. در این مورد، یکی از آنان به شوایتزر گفته بود: «شیری را که من می‌خورم، ممکن است پدر بزرگم را خورده باشد.»

اروپاییان هم از خوردن گوشت میمون، که آسانتر از همه به دست می‌آمد، خودداری می‌کردند. در نظر آنان، این کار نخستین گام به سوی آدمخواری بود! رسم بومیان بر این بود که سالی یک‌بار به صید ماهی بپردازند و بدین‌سان چند روزی شکم خود را از ماهیها - پخته یا خام - می‌انباشتند. به هنگام ماهیگیری، مراسم گوناگونی برای آرام ساختن ارواح بدخواه به جای می‌آوردند تا صید از شر آنها مصون ماند.

شوایترز میل داشت غذای بومیان را متنوع سازد. به این منظور تصمیم گرفت در زمینهای بیمارستان سبزیکاری کند. و چون در این مورد نیز می‌بایست شخصاً پیشقدم شود، کم‌کم به کار باغبانی دل‌بستگی یافت.

گرچه شوایترز متعهد شده بود در امور دینی خاموش بماند، بنا به دعوت هیئت مذهبی و روحانیان محلی، در مجامع آنان به وعظ پرداخت. این کار برای او بس دلپذیر بود.

وی در هوای آزاد، در برابر انبوهی از بومیان که سخنانش را به دقت گوش می‌دادند، موعظه می‌کرد. بیانات او توسط یک معلم بومی به دو زبان عمده «گالوان» و «پاهوین» ترجمه می‌شد. غالباً با اهل محل در باره اصول مسیحیت بحث می‌کرد.

این دکتر مهربان، که هنگام فراغت به وعظ و نجاری و باغبانی و فلسفه می‌پرداخت، در گفتگوها و اختلافات پایان‌ناپذیر سیاهان نیز داور می‌کرد.

بومیانی که از راه رودخانه می‌آمدند، می‌بایست مقداری ماهی تازه برای بیمارستان بیاورند. شبی، مردی بلمی را بی‌اجازه صاحبش برداشت و به‌صید ماهی رفت. پس از بازگشت، در لنگرگاه با صاحب خشمگین بلم که

تمام صید را حق خود می‌دانست، روبه‌رو شد. کشمکش میان آن دو بالا گرفت. شوایترز را به‌داوری خواندند، وی پس از شنیدن دلایل طرفین چنین گفت:

«هر دو، هم حق دارید و هم خطا کارید. حق به جانب صاحب بلم است چون بی‌اجازه او از بلم استفاده شده؛ بنابراین، یک‌سوم صید به او تعلق می‌گیرد. در عین حال، او نیز به‌دو علت خطا کار است. یکی آنکه بلم خود را با قفل و زنجیر محکم نبسته، دیگر اینکه تنبلی کرده و در این شب مهتابی، خواب را بر ماهیگیری ترجیح داده است!»

آنگاه خطاب به دیگری گفت: «تو چون بی‌اجازه بلم را برده‌ای، یک‌سوم صید را باید به صاحب آن بدهی؛ اما چون از مهتاب برای ماهیگیری استفاده کرده‌ای، تو نیز به یک‌ثُلث آن حق‌داری. یک‌سوم بقیه به بیمارستان می‌رسد، زیرا صید در این ملک انجام گرفته و نیز مقداری از وقت دکتر صرف رفع مشاجره شده است!»

شوایترز متوجه گردید که بسیاری از رسوم و عادات بومیان، که نخست غریبان را آزرده‌خاطر می‌ساخت، پس از روشن شدن علل آنها چندان وحشیانه نیست. مثلاً مسئله تعدد زوجات چنین توجیه می‌شد:

به طبع مهربان و عاطفه‌خانوادگی آنان بی برد؛ دریافت که حس تشخیص حق و ناحق در آنان وجود دارد. بیشک استنباط آنان از درست و نادرست با ادراک سفید پوستان مغایرت داشت؛ زیرا محیط آنان با جهان سفید پوستان یکسان نبود.

آلبرت شوایتزر، بی‌آنکه نظریات اخلاقی خود را به بومیان تحمیل نماید، به تدریج، با صبر و شکیبایی، اصول برادری و لزوم کار کردن را به آنان آموخت. کامیابی او در این زمینه، ناشی از پیشگام شدن او در کارها بود. لباس کارگری می‌پوشید و، دوشادوش بومیان، در بریدن درختان و کندن نه‌رها و ساختن سایبانها و کاشتن سبزیجات شرکت می‌جست. درحالی که روش سایر اروپاییان چنین نبود.

امر دیگری که به ایجاد تفاهم میان آلبرت شوایتزر و بومیان کمک می‌کرد، خوش‌مشری و بذله‌گویی او بود. گشاده‌رویی او بومیان را خشنود می‌ساخت. شوایتزر در یادداشتهای خود موارد بسیاری را که سبب مسرت خاطرش شده بود، شرح داده است. از جمله روزی که به بریدن درختی مشغول بود، جوانی از بستگان یک بیمار بستری از آنجا می‌گذشت. شوایتزر به او گفت: «رفیق نمی‌خواهی به ما کمک کنی؟»

جوان بومی که از مدرسه بازمی‌گشت اظهار داشت:

«بومیان به شیر گاو یا حیوان دیگری دسترسی ندارند. مادران ناچارند کودک خود را سدسال یا بیش از آن شیر دهند. بومیان مقام مادر را مقدس می‌دانند. تا زمانی که مادر مورد نیاز کودک است، باید به او خدمت کند. از این‌رو، در این سالیان دراز، وجود یک‌زن دیگر که به خانه و مزرعهٔ مرد رسیدگی کند ضروری است. پس مرد ناچار است با زن دیگری ازدواج کند.» اما در گابون زن گرفتن آسان نبود و هزینه‌ای گراف داشت. مرد می‌بایست دختر را به بهایی که پدرش تعیین می‌کرد بخرد. شوایتزر به معترضان می‌گفت: «این رسم به مسئلهٔ جهیز، که در سایر کشورها معمول است، بی‌شابهت نیست. یگانه تفاوت در این است که اینجا داماد به جای دریافت جهیز باید شیربها پردازد!»

یوسف، که شوایتزر با او از هر دری سخن می‌گفت، از زن اولش به تلخی شکایت می‌کرد. می‌گفت: «او مرا ترك گفته و رفت. است و من نمی‌توانم زن دیگری بگیرم. البته می‌توانم شیربهای او را به اقساط بپردازم؛ اما این کار سودی ندارد. زنی که شیربهایش را یک‌جا نپرداخته باشند، شویش را گرامی نمی‌شمارد.»

شوایتزر، با آشنایی به اخلاق و روحیهٔ بومیان،

«من که کارگر نیستم ، من جزو روشنفکرانم.»
 شوایتزر بی‌درنگ پاسخ داد : «اقبال تو بلند است.
 منم کوشیدم روشنفکر بشوم اما موفق نشدم!»
 يك روز که سر حال بود برای دوستانش نوشت: «اگر
 سرنوشت من این باشد که به دست آدم‌خواران بیفتم،
 امیدوارم روی سنگ گورم بنویسند: «ما دکتر شوایتزر
 را خوردیم - مرده و زنده او خوب بود!»

در پایان روز ، هنگامی که از کارهای خسته کننده
 فارغ می‌شد ، استراحت برایش لذتبخش بود . در جنگل
 نه محفل و مجمعی بود، نه پیام تلفنی، و نه روزنامه‌ای.
 وقتی پس از هفته‌ها و گاه ماهها روزنامه‌ای به لامبارنه
 می‌رسید، خواندن اخبار کهنه خنده‌آور و بی‌معنی بود.
 وسعت جنگل ، ارتباط را محدود می‌کرد؛ هر کس می-
 بایست سرگرمی را در وجود خویشتن بیابد. از این رو
 شوایتزر ساعات فراغت را به خواندن کتابهای علمی
 و فلسفی و نگاشتن و تفکر می‌گذراند.

در گذشته، موسیقی بهترین وسیله دلخوشی و لذت
 وی بود . هنگامی که تصمیم خود را برای عزیمت به
 افریقا گرفت ، چشم‌پوشی از این مایه سرور بس دشوار
 بود؛ اما به گمان او ، دست شستن از موسیقی و تراک
 نوازندگی، با همه ناگواربهایش ، از کم پرداختن به آن

آسانتر بود.

انجمن دوستداران باخ در پاریس ، که وی سالها
 عضو محبوب و مورد ستایش آن بود ، در این باره نظر
 دیگری داشت. به عقیده اعضای انجمن ، شوایتزر در آن
 ایام بیش از همیشه به موسیقی نیازمند بود. به این جهت
 يك پیانو - ارگ، که برای مقاومت در آب و هوای
 گرمسیری با روکش روی ساخته شده بود ، به لامبارنه
 فرستادند. این پیانو - ارگ ، در گوشه‌ای از خانه
 کوچک و ساکت دکتر انتظار می‌کشید تا شاید روزی
 او تغییر رأی دهد و نوازندگی از سر گیرد.

شوایتزر به این گمان که قوای جسمانی‌اش پایان‌ناپذیر
 است، مدتی دراز وجود خود را وقف امور مذهبی و
 پزشکی نمود. اما افسوس که او دیگر نه جوانی بیست
 ساله بود و نه دیگر در گوتزباخ یا پاریس یا استراسبورگ
 می‌زیست. در لامبارنه، هوا بسیار سنگین و مرطوب بود؛
 عرق از سراپای انسان فرو میریخت. در چنین آب‌وهوایی،
 شوایتزر همه روزه از سپیده دم تا شامگاهان کار می‌کرد- آنهم
 نه کار عادی . هر روز ، دیدن منظره مردمی که درد
 می‌کشیدند و جان می‌سپردند، او را بی‌تاب می‌کرد.
 يك شب احساس کرد که طاقتش تمام شده و به يك
 راه گریز ، به يك منبع الهام ، نیازمند است. به سوی
 پیانو رفت ، پشت آن نشست و به نواختن یکی از آثار

باخ پرداخت. باردیگر به دنیای سحرآمیز خود راه یافت.

از آن پس در فرجه‌های کوتاه ظهر وساعات آخر شب، و نیز عصرهای یکشنبه، بیان می‌نواخت. به‌مرور، آثار برجسته باخ و مندلسون و سزارفرانک و سایر آهنگسازان را از بر کرد. غوطه‌ور شدن در دنیای روحانی اینان، نیرویی تازه به جسم و جان می‌دمید و این موهبتی بزرگ بود.



۶

تبعه دشمن

اخبار جنگ کمتر به آن نقطهٔ دوردست جنگل‌های آفریقایی می‌رسید. شایعات مربوط به مخاصمات قریب-الوقوع به‌وسیلهٔ سوداگران دهات نزدیک منتشر می‌شد. این سوداگران نیز، به نوبهٔ خود، اخبار را از مسافران کشتیهای باربری می‌شنیدند. نامه‌هایی که از اروپا می‌رسید، از وخامت اوضاع حکایت می‌کرد.

سرانجام در ماه اوت ۱۹۱۴، جنگ بین آلمان و فرانسه در گرفت.

در آن زمان، آلزاس، زادگاه آلبرت شوایتر، به کشور آلمان تعلق داشت. به این سبب در لامبارنه، که از متصرفات فرانسه بود، آلبرت از اتباع دشمن به شمار می‌آمد.

روزی دسته‌ای از پاسداران بومی با اسلحه به بیمارستان آمدند. به موجب فرمان فرماندار فرانسوی، دکتر شوایتر و همسرش اسیر جنگی محسوب می‌شدند؛ رفت و آمد آنها می‌بایست محدود گردد، کار طبابت را فوراً پایان دهند، و با بومیان قطع رابطه کنند.

وضع ناگواری بود. چگونه می‌شده‌مطلب را به بومیان فهماند؟ مردی که خود را وقف خدمت ساخته و به هیچ کس آزار نرسانده بود، ناگهان مانند جنایتکاران بازداشت شد. اعمال سفیدپوستان بس شگفت بود! شوایتر یارها به بومیان گفته بود که سفیدپوستان برادران آنانند. پس آن روح برادری که سبب می‌شد آنهمه پول و دارو به لامبارنه بفرستند چه شده بود؟ اکنون همان سفیدپوستان به جان یکدیگر افتاده و دکتر را زندانی کرده بودند. این پیشامدها بومیان را گیج و مبهوت می‌ساخت.

زیانی که به عالم بشریت و روح اخوت وارد شده بود عظیم بود. در نظر شوایتر، ملیت و نژاد و عقیده چندان مهم نبود. آنچه اهمیت داشت وجود انسان بود. او چمنزارها و بیشه‌هایی را که در دوران کودکی دیده بود، همچنین صدای زنگهای کلیسای زادگاه خود را، دوست می‌داشت؛ اما نه به نام یک فرد آلزاسی، فرانسوی یا آلمانی، بلکه به نام یک انسان. تصور بدبختیها-یی را که جنگ بر مردم وارد می‌ساخت - چه مردمی که با او آشنا بودند و چه آنها که نمی‌شناخت- جانگداز و دردناک بود.

قلب این انسان دوست بزرگ برای همه، از هر نژاد و ملیت و مذهب، به درد می‌آمد. به این جهت اطلاق نام همدست و دشمن بر آلبرت شوایتر کمال بی‌عدالتی بود. او عضوی از خانواده بشر بود و با هیچ کس دشمنی نداشت. اما در جهانی که جنگ در آن نفاق افکنده بود، هیچ کس به یاریش بر نمی‌خاست. او جز زاده شدن در جایی نامناسب گناهی نداشت، و به کیفر همین گناه می‌بایست در خانه کوچک خود زندانی شود!

هر کس دیگر در زیر این فشار درهم می‌شکست، اما آلبرت شوایتر که از سرچشمه پایان ناپذیر وجود خویش نیرو می‌گرفت، فکر خود را به کار انداخت. حال که از طبابت ممنوع شده بود، باید کار دیگری بکند.

از این رو به نگاشتن پرداخت، و از همان روزی که پاسداران مقابل خانه‌اش ایستادند، پشت میز تحریرش قرار گرفت.

کتاب «فلسفه تمدن» را با این جمله آغاز کرد: «امروز ما شاهد فروریختن بنای تمدن هستیم.» آلبرت شوایترز کاری دشوار در پیش گرفته بود. از صبح تا شب فکر می‌کرد و می‌نوشت؛ بیمارستان همچنان خالی و خاموش بود. اما این وضع غیر عادی نمی‌توانست پایدار بماند.

روزی یکی از بومیان یادداشتی از فرماندار برای او آورد. شوایترز یادداشت را بدقت خواند. از خود پرسید: چرا فرماندار زحمت فرستادن چنین پیامی را به خود داده است؟ یک نگاه به چهره پیام‌آور، مطلب را روشن ساخت: آن مرد بیمار بود. حکومت فرانسه شوایترز را که تابع دشمن بود از طبابت ممنوع ساخته بود. فرماندار نمی‌توانست از آن فرمان سرپیچی کند. اما به علت فقدان پزشک همیشه پیامهای «مهمی» به وسیله پیکهای بیمار برای او می‌فرستاد. دکتر مهربان، آورندگان آن پیامها را مداوا می‌کرد. به زودی پیکهای رنجور یکی پس از دیگری فرا رسیدند - احتیاج به پزشک و دارو بس نیرومندتر از مقررات جنگی بود!

در این مدت دوستان صمیمی شوایترز در پاریس بیکار نشستند. دادخواستها نوشتند و میانجیگریها کردند تا سرانجام، پس از سه ماه، حکم آزادی او صادر شد و بیمارستان از نو به کار آغاز کرد.

ذخیره دارو و پس‌انداز طلای شوایترز بسرعت کاهش می‌یافت. ناگزیر او مبلغی از انجمن تبلیغات مذهبی وام گرفت؛ اما با ادامه جنگ، فراهم ساختن افزار پزشکی و جراحی روزبه‌روز دشوارتر می‌شد. به سبب بی‌پولی به خدمت یوسف پایان داده شد، و او از ترد شوایترز رفت. راههای دریایی در محاصره زیر دریاییهای آلمان بود و مواد غذایی از اروپا نمی‌رسید. بیشتر بومیان به خدمت زیر پرچم فرا خوانده شده بودند؛ به علت کمبود کارگر، کشت مواد غذایی در محل نقصان یافته بود.

شوایترز و همسرش با اندکی برنج و میوه می‌ساختند و بیشتر به تأمین غذای بیماران می‌پرداختند. در این موقع که رابطه آنان با جهان قطع شده بود، هر شیء ناچیز برای آنان ارزش داشت، همواره صرفه‌جویی می‌کردند. در عید میلاد مسیح، شوایترز چند شمع کوچک روی چند شاخه نخل، که در آفریقا به جای کاج به کار می‌رفت، روشن کرد؛ اما وقتی تا نیمه سوختند آنها را خاموش کرد. این شمعهای نیم سوخته در عید سال بعد،

که هنوز ظلمت جنگ بر لامبارنه سایه افکن بود، بار دیگر پرتو افشاندهند.

هرچه بر مدت جنگ افزوده می‌شد، نگرانی بومیان بیشتر می‌شد؛ زیرا مشقات جنگ آنان را نیز دربر می‌گرفت. جوانان افریقایی را با کشتی به اروپا می‌فرستادند تا در ارتش مستعمراتی خدمت کنند. بسیاری از آنان هرگز باز نمی‌گشتند. روزی شوایتزر در دهکده‌ای ناظر سربازگیری بود. این واقعه را چنین نقل می‌کند:

«... هنگامی که کشتی به راه افتاد، جمعیت پراکنده شد. اما در ساحل رود، پیرزنی که پسرش را به خدمت خوانده بودند، آهسته می‌گریست. دستش را به دست گرفتم و کوشیدم تا او را تسلی دهم؛ اما او که گویی اصلا صدای مرا نمی‌شنید، همچنان اشک می‌ریخت...» آلبرت شوایتزر نیز به گریه درآمد. از هنگامی که درد و سالگی زنبور او را گزیده بود، این نخستین بار بود که آشکارا گریه می‌کرد. کاری از دستش ساخته نبود، همانجا کنار پیرزن ایستاده بود و اشک می‌ریخت.

بومیان می‌پرسیدند: اروپاییان برای چه بایکدیگر می‌جنگند؟ چرا سران قبایلشان برای حل اختلافات با هم مذاکره نمی‌کنند؟ چگونه از عهده هزینه مردگان

خود برمی‌آیند؟ وحشیان در برابر بیدادگری اروپاییان، که یکدیگر را بی‌دلیل می‌کشتند، و حتی مرده‌ها را هم نمی‌خوردند، در شگفت بودند.

گهگاه نامه‌هایی به لامبارنه می‌رسید و اخبار غم‌انگیزی را همراه می‌آورد: مادر آلبرت شوایتزر در گذشته بود. او در دهکده گونزباخ، زیر سم اسبان سوارز نظام آلمان لگدکوب شده بود.

آلبرت بسیار دلشکسته بود اروپا در چنگال مرگ و ویرانی دست‌وپا می‌زد؛ آلبرت نیز در گرداگرد خود وحشت و بیماری و مرگ می‌دید. زحمات او حاصلی نداشت. او برای نجات یک نفر رنجها می‌برد، اما در همان حال هزاران نفر کشته می‌شدند. در این صورت آیا کوشش او ارزش داشت؟

آری - برای هر فرد تا واپسین دم امید هست، و هر پزشک شایسته‌ای در هر حال برای نجات بیماران کوشش می‌کند. اکنون بشریت بیمار بود. پزشک ما که فیلسوف هم بود، می‌بایست بیماری جهانی را تشخیص دهد و مداوا کند.

کتابهای دینی و فلسفی از اصول زیبا و شرافتمندانه سخن می‌گفتند: «قتل نفس حرام است...» اما کشتار همچنان ادامه داشت. چرا آن اندیشه‌های عالی نمی‌توانست الهام بخش بشر گردد؟

پیشرفت و اختراعات نوین، سلاحهای نیرومندتری ایجاد می‌کرد، و به‌جای جلوگیری از جنگ، ویرانی بیشتری به‌بار می‌آورد. چرا چنین بود؟

شوایتزر برای یافتن پاسخ این پرسشهای مهم، نو-میدانه می‌کوشید. دربارهٔ این تلاش چنین می‌نویسد: «در نظر خویشتن به کسی می‌ماندم که با قایق پوسیدهٔ خود یارای دریانوردی نداشت و می‌بایست قایق نو و بهتری بسازد، اما راه کار را نمی‌دانست.»

چرا وحشیگری همگام با ترقی افزایش می‌یافت؟ غالباً با خود می‌اندیشید که حیوانات با مروت‌تر از انسانند، زیرا جز به هنگام گرسنگی و دفاع از بچه‌های خود، هرگز یکدیگر را نمی‌کشند.

گاه گمان می‌کرد پاسخی یافته و رازی را گشوده است اما زودبه اشتباه خویش پی می‌برد. در این باره چنین می‌گوید: «... من با تمام نیروی خود به در آهنینی فشار می‌آوردم که هرگز باز نمی‌شد.»

شوایتزر، در آوریل ۱۹۱۵ برای عیادت همسر بیمار یکی از اعضای هیئت به‌سفری دراز رفت. بر کشتی



۷

مکاشفه مهم

آلبرت شوایتزر، بادلی اندوهگین و سری پرتشویش، همچنان از سپیده‌دم تا شامگاه کار می‌کرد. اما هر شب پس از پایان کار، آنگاه که سکوت عمیق جنگل را تنها فریاد جانوران وحشی درهم می‌شکست، به مسئله‌ای که فکر او را ناراحت کرده بود می‌اندیشید. از خود می‌پرسید: آیا برای گشودن راز حیات کلیدی هست؟

کوچکی نشست که تمام سرنشینانش از بومیان بودند. همچنانکه کشتی به آرامی پیش می‌رفت، شوایتزر در عرشه آن فکر می‌کرد و پاسخ معمای خود را می‌جست. مدادی دردست داشت و با آن چندین ورق را با طرحها و جملات پراکنده سیاه کرده بود. در میان اندیشه‌های گوناگون، ناگهان کلید راز را یافت...

«غروب سومین روز، درست در لحظه‌ای که از میان اسبهای آبی راه خود را باز می‌کردیم، کلام: «حرمت به حیات» خودبه‌خود به خاطر مرسید... سرانجام در آهین باز شد، و در جنگل اسرار، من راه خود را یافتم.»

«حرمت به حیات»، این عبارت ساده، دورنمای جهان نیکوتری را نشان می‌داد. اما ادامه حیات انسان، بدون نابود ساختن موجودات دیگر میسر نیست. پس تکلیف او چیست؟

راست است که آدمی برای ادامه زندگی باید تغذیه کند، اما به عقیده شوایتزر جز برای رفع گرسنگی هرگز نباید حیوان یا نباتی را از نعمت حیات محروم سازد؛ هیچ‌گاه، مگر برای دفاع از جان خویش یا فرزندان و دوستان و خویشان، نباید دست به خون انسان یا حیوانی بیاید.

«هرگاه من بخواهم به زندگی موجودی آسیب‌رسانم باید به لزوم آن کار اطمینان کامل داشته باشم. همواره باید ضرورت اجتناب ناپذیر را در نظر گیرم، و حتی در موارد بی‌اهمیت نیز نباید از این حد تجاوز کنم. آن مرد روستایی که هزاران گیاه را برای خوراک گاو-هایش درو می‌کند، هنگام بازگشت به خانه نباید حتی یک‌دانه از گل‌های خود روی کنار جاده را بی‌جهت بکند. اگر چنین کند، موجودی را بیهوده از زندگی محروم ساخته است.»

این است معنی حرمت به حیات.

شوایتزر اگر سر راه خود یک کرم خاکی می‌دید، مراقب بود که مبادا آن را زیر پا له کند؛ اما اگر در اراضی بیمارستان چشمش به ماری می‌افتاد، در کشتن آن درنگ نمی‌کرد زیرا وجود آن خطری برای دیگران بود.

حرمت به حیات، مستلزم کوشش دائمی است. شوایتزر می‌گوید: «... همه ما باید به این نکته پی‌بریم که رنج دادن و نابود کردن خطای عظیمی است. ما همه در ژرفنای ضمیر خود این احساس را داریم، اما از ترس زبون جلوه کردن و احساساتی به شمار رفتن، از ادعان به این موضوع و عمل به آن خودداری می‌کنیم...»

آنگاه تأکید می‌کند: «هرگاه در جوانی عادت اندیشیدن را در خود پیرو رانید، هرگز آن را ترك نخواهید کرد.» حرمت به حیات، بیش از انهدام آن، جرئت و شهامت لازم دارد. به کار بردن سلاح‌هایی که شوایتزر بر گزیده است، یعنی ایمان و محبت، از استعمال توپ و تفنگ به مراتب دشوارتر است.

به گمان شوایتزر «حرمت به حیات» کلیدی بود برای گشودن فکرها و دلها، برای مداوای بشریت. اکنون می‌دانست کتاب خود را در باره تمدن چگونه بنگازد. در بازگشت به بیمارستان، مانند کسی بود که در نبرد بزرگی پیروز شده باشد.

در اروپا جنگ همچنان ادامه داشت. به موجب فرمان جدید دولت فرانسه، اتباع دشمن می‌بایست به کشور فرانسه انتقال یابند و تا پایان جنگ در آنجا بمانند. دستور فرماندار برای ترك لامبارنه، توسط بیکی به شوایتزر ابلاغ شد.

فرصت اندك بود. کشتی زندانیان در لنگرگاه انتظار می‌کشید. اما شوایتزر پیش از گفتگو با بیماران و آگاه ساختن آنان از عزیمت خود نمی‌توانست آنجا را ترك گوید.

سرانجام اثاث مختصر خود را جمع‌آوری کرد.

نسخه خطی کتاب تمدن را به یکی از اعضای هیئت مذهبی سپرد. در این هنگام، در میان حیرت همگان، بلمی در کنار کشتی ایستاد. مردی را که از درد می‌نالید به بیمارستان آوردند. شوایتزر اجازه گرفت آخرین عمل را انجام دهد. آنگاه خسته و کوفته، همراه با همسر خویش، به ناوچه سفیدی که چهار سال و نیم پیش او را به لامبارنه رسانده بود گام نهاد.

واستفاده کامل از وقت به کار پرداخت. چون اتاق کوچک بود و گنجایش میز نداشت، نوشتن ممکن نبود. آلبرت بر آن شد که چند آهنگ از آثار باخ و ویدور حفظ کند. بدین منظور، از در جامه‌دان خود همچون يك ارگ خیالی استفاده می‌کرد و پاهایش را بدانسان که بر پدال ارگ گذارند، به کف اتاق می‌فشرده. این کار زحمت داشت؛ اما او نمی‌توانست بیکار بماند. وانگهی تمرین موسیقی او را از تفکر درباره آینده مبهم باز می‌داشت.

در مورد زندانیان را پیش از فرستادن به اردوگاهها به بازداشتگاههای موقت بردند. در اینجا، شوایتزر به اسهال خونی مبتلا شد. پیش از بهبود، او وهمسرش را به بازداشتگاه گارزون در کوههای پیرنه منتقل کردند. گارزون در زبان محلی به معنی درمانگاه بود، اما این واژه در مورد آن صومعه متروک سرد مصداق نداشت.

نگهبان زندان، هنگام بازرسی، در جیب شوایتزر سیاست، ارسطو را پیدا کرد و با لحنی خشمگین بانگ زد: «چگونه جرئت کردی کتاب سیاسی همراه بیاوری؟ نمی‌دانی که این کار ممنوع است؟» وقتی که آلبرت شوایتزر مؤدبانه گوشزد کرد که این کتاب هزاران سال پیش به خامه يك فیلسوف یونانی نگاشته



اسیر جنگی

در کشتی فرانسوی موسوم به «افریقا» شوایتزر و همسرش در اتاق کوچکی زندانی شدند. با هیچ کس حق گفتگو نداشتند، مگر با پیشخدمت کشتی. بر اثر مشقات سالیان اخیر در افریقا، چنان فرسوده شده بودند که رغبتی هم به صحبت نداشتند.

آلبرت شوایتزر، مانند همیشه، برای اشتغال خاطر

شده است ، وی باور نکرد تا اینکه سایر مأموران گفته او را تأیید کردند. آنگاه زیر لب گفت: «من نمی- دانستم که در روزگار قدیم مردم از سیاست آگاه بوده‌اند. مانعی ندارد، کتاب را پیش خودت نگهدار.»

در حفره‌های سرد و نمناک بازداشتگاه ، گروه بزرگی از اسیران نگهداری می‌شدند. مصاحبت با آنان برای شوابتر جالب بود. در آنجا، از هر طبقه و ملیت- عرب، یونانی ، چینی ، افریقایی ، آرژانتینی ، هندی، آلمانی ، و چند تن ترك با زنان پوشیده و در حجاب خود- دیده می‌شدند. اینان از قشرهای گوناگون بودند: از دانشجو و کفاش و هنرمند گرفته تا بانکدار و آشپز و مهندس و خیاط و کشیش و نجار. دسته‌ای از نوازندگان کولی نیز که پیش از آن در یکی از کاباره‌های پاریس نوازندگی می‌کردند، در میان زندانیان بودند. رهبر ارکستر که نام آلبرت شوابتر موسیقیدان شهیر را شنیده بود، از دیدار او بسی شادمان شد و از او دعوت کرد تا افتخاراً در دسته او شرکت کند. چند هفته بعد، در شب تولد بانو شوابتر، کولیه‌ها نغمات مسحورکننده و پرشور خود را زیر دریچه زندان وی سردادند.

يك زندانی دیگری نیز به نام برکلو، که دکتر شوابتر زن بیمارش را در لامبارنه از مرگ نجات داده بود، به پاس آن نکویی برای دکتر میزی ساخت،

و او توانست باردیگر به نوشتن پردازد. در میان بازداشت شدگان گارزون فقط يك پزشك وجود داشت، آنهم آلبرت شوابتر بود. امور پزشکی بازداشتگاه به‌عهده مرد مسنی بود که به زحمت می- توانست وظایف خود را انجام دهد. در اندک زمان، آلبرت شوابتر به کار پزشکی و حتی دندانپزشکی مشغول شد.

هنگام فراغت به گفت‌و شنود می‌پرداخت . «برای آموختن ، نیازی به کتاب نبود . من از فرصت بهره گرفتم ؛ از کسانی که در بانکداری، معماری، کارخانه- سازی، کشت غلات ، ساختن تنور ، و سایر کارها تخصص داشتند ، چیزهایی فراگرفتم که در آینده مرا سودمند افتاد.»

در آن زمستان دراز ، شوابتر زحمت کشید و مطالعه کرد، و جوانمردانه به خدمت زندانیان همت گماشت . اما سلامتشان چنان از دست رفت که انتقالش به یکی از بازداشتگاههای جنوب فرانسه نیز چندان سودی به حالش نبخشید.

مژده آزادی او به‌راستی نعمتی غیر منتظر بود. در فهرست اسیرانی که می‌بایست معاوضه شوند، نام شوابتر و همسرش نیز بود . آنها می‌توانستند به آلزاس بازگردند، اما چون جنگ پایان نیافته بود، ناچار مسافتی

دراز راه پیمودند؛ از راه کشور بیطرف سوئیس به سوی مقصد روانه شدند. با قطار تا «کولمار» رفتند، از آنجا با جسمی رنجورو باری سنگین، تمام دره راتا دهکده گوتزباخ پیاده پیمودند.

اما گوتزباخ دیگر آن دهکده آرام عهد کودکی شوایترز نبود. میدان جنگ تا آنجا چندان فاصله‌ای نداشت؛ غرش توپها شب و روز به گوش می‌رسید. پدر سالخورده‌اش به پیشواز آمد؛ پدر و پسر در سکوت مطلق یکدیگر را در آغوش کشیدند. اما کانون گرم خانواده نیز حال شوایترز را بهتر نکرد. سالها زندگی در محیط توانفرسای افریقا او را فرسوده کرده و بیماری نیز بر وجودش چیره شده بود.

عمل جراحی اوضوری بود این عمل در بیمارستان کولمار انجام گرفت. کسی که همیشه مراقب حال دیگران بود، برای نخستین بار، تحت مراقبت قرار گرفت.

سرانجام، پس از چهار سال زد و خورد بیرحمانه، پیمان متارکه جنگ در ۱۱ نوامبر ۱۹۱۸ امضا شد. شوایترز، که هنوز بهبود کامل نیافته بود، در بیمارستان استراسبورگ استخدام شد. حقوقش گرچه اندک بود، برای هزینه زن باردارش کفایت می‌کرد. در این

ایام نیز ساعات فراغت را صرف نگارش کتاب «فلسفه تمدن» و مباحث گوناگون مذهبی می‌کرد.

اما یاد لامبارنه از خاطرش نمی‌رفت. در عالم خیال به بیمارستان جنگل باز می‌گشت. بیماران سیاهپوست او اکنون در چه حال بودند؛ آیا زحمات او به هدر رفته بود؟

اندیشه جوهی که برای خرید دارو ولوازم طبی در لامبارنه به وام گرفته بود، خاطرش را مشوش می‌داشت؛ او را مصمم می‌ساخت که با پشتکار فراوان پولی برای پرداخت وام و بازگشت به افریقا فراهم سازد. از آن تاریخ، دعوت کلیساهای فرانسه، اسپانیا، انگلستان، و آلمان را برای نواختن ارگ پذیرفت. چون از هنگام بازداشت، تمرینهایش متوقف مانده بود، به خوشنوازی خود اطمینان نداشت؛ اما استقبال پرشور مردم او را به ادامه کار تشویق کرد.

چندی بعد، از ناحیه‌ای که انتظار نداشت، دعوتنامه‌ای دریافت کرد: اسقف اعظم سوئد، سودر بلوم، در دوران جوانی آلبرت شوایترز به آن حکیم و فیلسوف خوش آتیه ارادت یافته بود. از آن پس همواره با دلبستگی از کارهای او آگاهی می‌یافت. از این‌رو وقتی آوازه نوازندگی او را شنید، از او و همسرش دعوت کرد تا به کشور سوئد بروند.

در اروپا، ارگ نواز و نویسنده و معلم بسیار بود؛ اما در لامبارنه و پیرامون آن تا صدها فرسنگ حتی يك پزشك وجود نداشت. گرفتن تصمیم برای آلبرت آسان نبود. دخترش، رنا، هنوز شیرخواره بود و همسرش همچنان رنجور. در اروپا آسایش زن و فرزندش فراهم‌تر بود، از این رو بر آن شد که تنها به لامبارنه باز گردد. چند کنسرت دیگر ترتیب داد تا با درآمد آن‌افزار پزشکی تهیه کند؛ در چند دورهٔ درس دندانپزشکی شرکت جست. آنگاه، در ۲۱ فوریه ۱۹۲۴، همراه با يك دانشجوی جوان پزشکی از اهالی انگلستان، به نام نوئل گیلپی، روانهٔ آفریقا شد.

در نامهٔ خود چنین نوشت: «سوئد بهترین جا برای جبران ناگواری‌های پیشین شماست، مواد غذایی نیز در آن فراوان است. شما می‌توانید در دانشگاه اوپسالا دربارهٔ آفریقا سخنرانی کنید و در کلیساهای سوئد ارگ بنوازید.» سوئد در جنگ جهانی اول بیطرف مانده بود.

شوایتزر این دعوت را با کمال میل پذیرفت. شرح صادقانه و بی‌پیرایهٔ سفر آفریقا و مسرتی که وی از تسکین آلام انسانی برده بود، شنوندگان را سخت تحت تأثیر قرار می‌داد و سخنرانیها و کنسرت‌های او، در همه‌جا با استقبال گرم مواجه می‌شد.

شوایتزر بر اثر تشویق سود بلوم اسقف اعظم، ماجرای زندگانی خود را در آفریقا در کتابی به نام «در کرانهٔ جنگل کهنسال» نوشت. این اثر به چند زبان ترجمه شد و شهرت و ثروت فراوان برای او فراهم آورد. اکنون می‌توانست وام خود را به‌دوستان بپردازد و به آفریقا باز گردد.

جنگ پایان یافته بود. در نامه‌هایی که از لامبارنه می‌رسید، نیاز مبرمی که به وجود وی بود گوشزد می‌شد. دوستانش بازگشت او را خواستار بودند. شوایتزر این درخواستها را اجابت کرد، و به ندای وجدان خویش که می‌گفت «برو...» پاسخ گفت.

از میان رفته بود. این ویرانی براو بسیار گران آمد. چون خونسردی خود را بازیافت، با نوئل گیلسی سوار بلم شد؛ در جستجوی «بوریا»ی سقف به دهات مجاور روی آورد. به تجربه می دانست که به دست آوردن آن دشوار است. این بوریا را از الیف نخل روی چوب خیزران می یافتند. ساختن آن مستلزم زبر دستی خاصی بود؛ اما بوریا با فان چابکدست، کار در کارگاههای چوببری را ترجیح می دادند. این کار برای آنان پردرآمدتر بود.

در بیمارستان بی سقف، کار ممکن نبود. شوایتزر ناگزیر تدبیری اندیشید. به بیماران گفت که حق معالجه را با «بوریا» پردازند.

شوایتزر، بتدریج، پس از ماهها بردباری و تحمل آفتاب زدگیهای شدید، بیمارستان را از نو روبه راه کرد. اما مشکلات پیشین دوباره آغاز شد. بار دیگر مسئله غذا و همکار پیش آمد. خوشبختانه در سایه شهرت روزافزون شوایتزر در اروپا، یک پرستار کاردان و با کفایت آنراسی، به نام ماتیلده کوتمان به یاری وی آمد. وجود او نعمت بزرگی بود! بزودی جراحی به نام دکتر نسمان نیز به آنان پیوست. دیگر شوایتزر برای مقابله با مسئولیتهای خطیر تنها نبود.

اما هرروز گرفتاریهای تازه ای پیش می آمد:



تجدید دیدار با لامبارنه

شوایتزر سخت هیجان زده بود؛ فکر می کرد که بر سر بیمارستان چه آمده است. البته انتظار نداشت آن را درست به وضع پیشین ببیند، اما هنگامی که بلم به لنگرگاه رسید، منظره مقابل، او را بس اندوهگین ساخت.

سرتاسر زمینی را که با رنج بسیار هموار کرده بود، گیاهان انبوه فرا گرفته بود. آهنها، زنگ زده و سقف

کشمکش دائمی با جهل و خرافات، و مبارزه با درندگان و وحشرات مهلك. عدهٔ بیماران نیز بسیار بود. از هر-قبیله برای درمان می‌آمدند، شمارهٔ زبانهای گوناگون افزایش می‌یافت، و مترجم هم نبود! یوسف در يك کارخانه کار می‌کرد و مترجم دیگری هم یافت نمی‌شد.

روزی جوانکی از طایفهٔ بنیابی را برای عمل فوری به بیمارستان آوردند. روی میز عمل، عضلات صورتش ناگهان از ترس درهم رفت. وی به چنگک آدمخواران مخوف افتاده بود! چند زخم کاردنشان می‌داد که می‌خواستند او را بدرند و بخورند. کسی نبود که مطلب را به زبان خود او به وی بفهماند. فقط لبخند پر مهر دکتر توانست اندکی از هراس او بکاهد. شوایترز گفت که در جراحیهای پیشین خود هرگز بدانسان دستخوش هیجان نشده بود. جوانک از مرگ نجات یافت و شادی و آسودگی وی بزرگترین پاداش برای شوایترز بود. بیمارستان بتدریج توسعه می‌یافت و بار مسئولیتها نیز سنگینتر می‌شد. قحطی و اسهال خونی بیداد می‌کرد؛ کوشش شوایترز برای آشنا ساختن بومیان به خطر سرایت بیماریها به جایی نمی‌رسید. با وجود قدغن اکید او، اشخاص تندرست با بیماران آمیزش می‌کردند، با آنها هم غذا می‌شدند، و سبب انتشار بیماری می‌گشتند.

سرانجام شوایترز با نصب يك نرده آهنین، بیماران را از دیگران جدا کرد.

دکتر و کارمندان او شب و روز کار می‌کردند، اما نمی‌توانستند از همهٔ بیماران چنانکه باید پرستاری کنند. شوایترز پیوسته به اروپا نامه می‌نوشت و دستیار می‌خواست. خوشبختانه دو پزشک حاذق و يك پرستار آزموده به نام اما هاوسکنشت به یاری وی شتافتند. اکنون شوایترز می‌توانست با این گروه کوچک کارهای بیشتری انجام دهد.

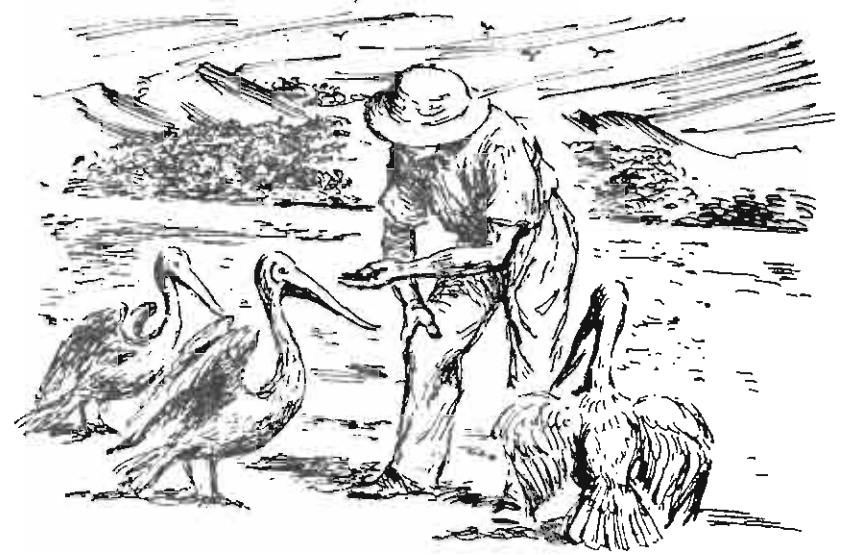
بزودی نقشه‌هایی برای توسعهٔ بیمارستان و بنای انبارهای دارو و افزار پزشکی طرح کرد. شوایترز خواستار آسایش و شادمانی بومیان بود. از این رو، در تأمین برق و سایر وسایل نوین، بیشتر به نیازمندیهای بومیان می‌اندیشید تا به آسان ساختن کار برای خود و دستیارانش.

بازگردند. در لامبارنه چنان به آنها خوش می‌گذشت که بعضی همانجا می‌مانند؛ و برخی پس از رفتن در اندک زمان باز می‌گشتند. جانوران گوناگون، از طوطی و پلیکان و مرغ خانگی گرفته تا آهو و گربه و میمون، در کنار یکدیگر به سر می‌بردند.

شوابتر نیز مانند فرانسیس قدیس راه جلب حیوانات را می‌دانست. هر جا گام می‌نهاد، جانوران گردش را می‌گرفتند؛ گویی در کنار او احساس امنیت و سلامت می‌کردند. همینطور هم بود! ساکنان لامبارنه از شوابتر آموخته بودند که جان هر جانداری، حتی حشرات بی‌آزار، باید محترم و محفوظ باشد.

بسیاری از حشرات جنگل، از درندگان خطرناکتر بودند. شوابتر مرغدانی را نزدیک خانه خود ساخته بود تا شبها برای دور ساختن مورچگان سهمگین آماده باشد. هنگام هجوم مورچگان، از مرغان صدهای وحشتناک بر می‌خاست. اگر شوابتر به مبارزه بر نمی‌خاست، مورچگان چون سپاهی نیرومند به پنج یانش ستون تقسیم می‌شدند و مرغدانی را از هر سو محاصره می‌کردند. از لای کوچکترین شکافها به درون هجوم می‌بردند، با شاخکهای تیز خود به گلوی مرغان می‌چسبیدند، و آنها را خفه می‌کردند.

با نخستین آژیر مرغان، شوابتر و دستیارانش از



دنیای حیوانات شوابتر

لامبارنه نه تنها بیمارستان مشهوری در جنگل بود، بلکه پناهگاه جانوران نیز به‌شمار می‌آمد. حیوانات رنجور و پیر، اهلی و وحشی، از دور و نزدیک بر شوابتر گرد می‌آمدند. بعضی را بومیان همراه می‌آوردند؛ برخی را شوابتر هنگام گردش پیدا می‌کرد. حیوانات بیمار چندان درمان می‌شدند تا بهبود یابند و به جنگل

بستر بیرون می‌جستند، سمپاشها را به شتاب برمی‌داشتند، بیرون می‌دویدند، و به‌روی مورچگان نفت و بنزین می‌پاشیدند. کاری پرآزار بود؛ زیرا سم‌پاشان که لباس کافی به تن نداشتند، به نیش جانگزای مورچگان خشمناک دچار می‌شدند. یک بار شوابتر پنج‌جاه مورچه بر تن خود شمرد. گاه پس از دفع نخستین حمله، شوابتر هنوز کمی نیاسوده بود که از هجوم تازه‌ای آگاه می‌شد. این بار آثریر بزها او را برمی‌انگیخت و به مبارزه می‌کشاند.

میمونها مایه سرگرمی بودند. اِپسی، بچه شمپانزه دست‌آموز دکتر، غالباً هنگام دزدیدن تخم مرغ غافلگیر می‌شد. وقتی تخم تازه‌ای را از زیر مرغی برمی‌داشتند، برای آرام کردن او یک تخم مرغ چینی به جای آن می‌گذاشتند. روزی دکتر دید که اِپسی با خشم تخم مرغ چینی را گاز می‌زند؛ از دیدن این منظره شگفت به خنده افتاد. شوابتر در این باره چنین می‌نویسد: «اِپسی تا چند روز از من دوری می‌کرد؛ زیرا من شاهد حماقت او شده بودم.»

شوابتر، با وجود گرفتاریهای بسیار، هیچ‌گاه حیواناتش را از یاد نمی‌برد. در میان کارمندان بیمارستان، جوان ناینبایی بود به نام مونگو. شوابتر او را که بیماری خواب داشت درمان کرده و از مرگ رها کرده

بود. وظیفه او این بود که به یک مرغ ماهیخوار لنگ غذا بدهد. مرد نایبنا هر بامداد بر لب رودخانه می‌نشست و با قلاب برای این پرنده ماهی می‌گرفت.

شوابتر به بی‌آزاری فیل پی برده بود؛ می‌دانست تا این حیوان ناراحت نشود و آسیب نبیند، آرام و بی‌خطر است. شنیده بود که اگر فیلها تحریک شوند و به خشم آیند، هر چه در برابر خود ببینند نابود می‌سازند؛ انسان را به هوا پرتاب و پیکرش را با دندانهای تیز خود سوراخ می‌کنند، یا زیرپای خود می‌کوبند. تفریح مطلوب فیلها بیرون کشیدن تیرهای تلگراف بود. (این کار، سفیدپوستان را به زحمت می‌انداخت.) اسبان آبی غول‌پیکر، بومیان را به وحشت می‌انداختند و برای بلمها خطرناک بودند. روزی شوابتر برای رسیدن به مقصد شتاب داشت؛ به قایقرانان گفت تندتر پارو زنند. آنان با بی‌میلی از او اطاعت کردند. ناگهان، اسبان آبی به بلم نزدیک شدند؛ نجات‌سرنشینان از مرگ معجزه‌آسا بود. این رویداد مایه عبرت شوابتر گردید. در جنگل شتاب جایز نبود. هر واقعه‌ای پندی بود برای شکیبایی.

شوابتر چند حیوان دست‌آموز داشت که به آنها مهر می‌ورزید. شبها، هنگامی که در اتاق کوچک



خود سرگرم نوشتن و اندیشیدن بود، گربه بزرگش روی میز تحریر می نشست . سگش، کازامبا ، زیر پایش می-لمید . آهوی لنگش در اطاق مجاور استراحت می کرد، و خوکش با بیچه های خود بیرون در چرت می زد.

دلبستگی شوايتزر به حیوانات دست آموزش بسیار بود . روزی گربه اش نسخه خطی کتابی را که او هفته ها برای نگارش آن رنج برده بود پاره کرد . شوايتزر خندید و گفت : « گربه چه می داند نسخه خطی یعنی چه، در نظر او ، فقط کاغذ پاره ای است که باید با آن بازی کرد.»

فعالیت در اروپا

سرانجام ، بیمارستان جدید شوايتزر آماده شد. روز ۲۱ ژانویه ۱۹۲۷ که بیماران را به بیمارستان جدید منتقل کردند، روز بزرگی بود. يك قایق موتوری که بتازگی از کشور سوئد رسیده بود، کارانتقال را آسانتر می کرد. این قایق ، هدیه گروهی از بانوان سوئدی بود که هنگام مسافرت شوايتزر به سوئد با او آشنا شده و به او

ارادت یافته بودند.

قایق مزبور برای کارمندان لامبارنه بسیار ارزش داشت. تا آن تاریخ تنها وسیله حمل و نقل، بلم بود. شوایتزر نام قایق را «تاکساموکت» گذاشت. این یک کلمه سوئدی است به معنی «سپاسگزارم».

آن شب شوایتزر برای نخستین بار به بیمارستان جدید خود سرکشی کرد. خانواده‌ها با شادی غنایمی-پختند و بیمارانشان در بسترهای راحت و پاکیزه غنوده بودند. همه چهره‌خندان داشتند؛ به شوایتزر می‌گفتند: «دکتر، اینجا کلبه خوبی است!» شوایتزر از این کامیابی شادمان بود.

دل او از حقیقتی نسبت به دوستانش آکنده بود. اعانه‌های آنان بنای بیمارستان را ممکن ساخته، و فداکاریهای پزشکان و پرستارانش، او را در کار موفق کرده بود.

اکنون شوایتزر می‌توانست از زن و فرزندش، که سه‌سال‌ونیم از آنها دور بود، دیدن کند.

در روز عزیمت، دیوانه بینوائی به نام نچامبی که مدتی مدید تحت درمان بود، چون کودکی اشک می‌ریخت و می‌گفت: «دکتر، آیا به اینها گفته‌ای که در غیاب تو مرا بیرون نکنند؟» دکتر او را تسلی داد و گفت: «نچامبی، هیچ کس حق ندارد تو را از اینجا

بیرون کند، اگر نه با سرزنش و پرخاش من روبه‌رو خواهد شد!»

سالها بعد، هنگامی که دکتر به آنجا بازگشت، اشک شادی از دیدگان نچامبی روان شد. او چند سال دیگر نیز در بیمارستان ماند، تا آنکه بیماری درمان ناپذیرش او را از پای درآورد.

در دومین بازگشت خود به اروپا، شوایتزر مانند نخستین بار اندوهگین شد. پدر گرامی‌اش، نزدیکترین کس او، در گذشته بود. اقامتگاه کشیش، خانه‌ای که در نظر او بس عزیز بود، می‌بایست به کشیش جدید تحویل شود.

از دیدار او با همسر و دختر کوچکش چندی نگذشته بود که نامه‌های استمداد از لامبارنه به او رسید. این نامه‌ها از رویدادهایی ناگوار خبر می‌داد: قحطی و اسهال خونی از نو به جان مردم افتاده بود؛ عده بیشتری پزشک و پرستار، و نیز ابزار طبی و جراحی، مورد نیاز بود.

هیچ کاری بی‌سرمایه ممکن نبود؛ شوایتزر می‌بایست به تحصیل سرمایه پردازد. نقشه کار را طرح کرد؛ برای ایراد سخنرانی در کشورهای اروپایی سفری دراز در پیش گرفت. از بیمارستان خود و از مشکلات کار

در افریقا سخنها گفت. مقصود خود را از حرمت به حیات، در کلیساها و دانشگاهها بازگفت؛ تأکید کرد که معتقدات دینی باید به کار بسته شود.

سخنانش، سیمای روشنش، حجب و فروتنی‌اش، و بذله‌گوییهای دلنشینش احساسات شنوندگان را برمی‌انگیخت. شمار موافقان او و خواستاران یاری به او روبه افزایش گذاشت.

پزشکی که سیاهان سالخورده را در افریقا مداوا می‌کرد، در تعبیر ارگهای کهنه نیز مشهور بود. به این سبب هر جا قدم می‌گذاشت، از او می‌خواستند که ارگها را آزمایش کند، و نیز آهنگهایی با آنها بنوازد. گاهی چنان خسته بود که می‌سپرد فقط يك ساعت به آغاز کنسرت مانده بیدارش کنند. برای جبران شب زنده‌داریها، عادت استفاده از فرصتهای کوتاه را برای خوابیدن در خود پرورش داده بود؛ هر جا و هر وقت چنین فرصتی می‌یافت، برای تجدید قوا چرتی می‌زد. سرانجام، در سایه کوشش مداوم، وجوهی گرد آورد. بي‌شك گردآوری اعانه به وسیله نامه، یا از راه فروش تمبر و جزوه‌های مخصوص، آسانتر بود. اما هدف آلبرت شوایتزر تنها جمع‌آوری پول نبود. او می‌خواست مردم را متوجه سازد که برای راحت وجدان باید به همنوعان کمک کنند. می‌خواست فکر آنان را باز کند،

تا دلشان نیز باز و روشن گردد.

سحر شخصیت او اعجاز کرد. از تمام کشورهای اروپایی هدایایی برای او فرستاده شد: جعبه‌های پیراز دارو، ابزار جراحی، پارچه‌های کتانی، و کنسرو و شیرخشك.

برای نگاهداری این هدایا، پیش از فرستادن آنها به افریقا، شوایتزر چند اتاق در یکی از خانه‌های قدیمی استراسبورگ اجاره کرد. سی سال بعد نیز هر وقت به استراسبورگ می‌رفت در آن خانه اقامت می‌کرد. آنجا آخرین اقامتگاه وی قبل از عزیمت به افریقا به شمار می‌آمد. در همان خانه بود که هدایا زیر نظر دقیق او در کیسه‌های کتانی بسته‌بندی می‌شد و برچسب می‌خورد. در برابر مورچگان افریقا، تنها همین کیسه‌های سفید کتانی یارای مقاومت داشتند.

شوایتزر از هدیه‌های توانگران سپاسگزار بود؛ اما شادمانی او هنگامی به حد کمال می‌رسید که هدایایی از مردم تهیدست دریافت می‌کرد! احسان تنگدستان بسیار شگفت‌انگیز بود. رختشوی زحمتکشی همه هفته نیمی از درآمد روزانه خود را برای کمک به بیمارستان می‌فرستاد. اطفال يك خانه كودك نیز هر ماه يك روز به خوراك سوپ قناعت می‌کردند تا از صرفه‌جویی خود يك جیره اضافی از خوراك ماهی برای کودکان لامبارنه

فراهم کنند. از هر طبقه، زنان و مردانی آماده بودند که روزانه چند ساعت به نفع برادران افریقایی خود کار کنند. مردمی که از شوایتزر سرمشق گرفته و از راهنما-بیهای او برای کمک به هموعان سپاسگزار بودند، نامه‌های بسیار به او می‌نوشتند.

شوایتزر نه تنها پزشک، واعظ، موسیقیدان، فیلسوف، و نویسنده بود، بلکه از محققان بزرگ آثار گوتته شاعر نامدار آلمانی نیز به‌شمار می‌رفت. در تابستان سال ۱۹۲۸ به مناسبت خطابه‌ای که در فرانکفورت ایراد کرد، «جایزه گوتته» را برد. این جایزه یکی از آرزوهای دیرین او را برآورد. با پول آن در دهکده محبوب خود گوتزباخ، خانه کوچکی بنا کرد. به این ترتیب در اروپا صاحب خانه‌ای دائمی برای خود و کارکنان بیمارستانش شد. از آن پس فرزندانش می‌توانستند در دهی که او دوران کودکی خود را در آنجا گذرانده بود زندگی کنند. نخستین بار بود که شوایتزر از مزیت دارا بودن یک خانه شخصی برخوردار می‌شد. آن را خانه‌ای که گوتته ساخت نامید.

جنگ جهانی دوم در جنگل

هنگامی که شوایتزر برای سومین بار در دسامبر ۱۹۲۹ عازم افریقا شد، همسرش و یک پزشک و دو پرستار نیز با او همراه بودند.

این بار دستخوش نومیدی نشد؛ زیرا بر اثر مساعی کارمندان فداکارش بیمارستان وضع رضایت‌بخشی داشت. اما آن کس را که مردم بیش از همه می‌خواستند



خود آلبرت شوایتزر بود که او را «پزشک بزرگ» می‌نامیدند. همه بومیان می‌خواستند به او مراجعه کنند. حتی کسانی که بیمار نبودند برای گرفتن دارو از او ازدحام می‌کردند. برای رهایی از دست این بیماران «خیالی»، شوایتزر چنین دستور داد: به آنان محلول کنین بدهید. به این ترتیب، شمار بیماران خیالی در اندک زمانی کاهش یافت و سرانجام به صفر رسید. وقت گرانبها بود و نمی‌بایست به هدر رود.

اما هنگامی که مردی ناله کنان به بیمارستان می‌آمد و می‌گفت: «دکتر، سرم، سرم، سرم، سرم از درد می‌ترکد»، شوایتزر بسیار به او توجه می‌کرد. این سردرد ممکن بود نشانه نخستین مرحله بیماری خواب باشد، و درمان آن، مرض را از میان می‌برد.

کارهای آزمایشگاهی، عملهای جراحی، و صدها مشکل روزمره دیگر می‌بایست به نحوی حل شوند. مشکل دیگر، زندگی اروپاییان بود که در برابر آب و هوای آن منطقه یارای مقاومت نداشتند؛ پس از ۶ یا ۹ ماه بیمار می‌شدند و تا هنگام بهبود می‌بایست در نقاط خوش آب و هواتری به سر برند. تنها آلبرت شوایتزر بود که تن سالم خود را به رهبری فکر نیرومندش از گزند اقلیم در امان می‌داشت. می‌گفت: «من فرصت بیمار شدن ندارم.» اما در یادداشت‌هایش به تحلیل رفتن

قوای خویش اشاره می‌کرد. از ناراحتی دیگری - دندان درد - نیز نام می‌برد. شوایتزر و همسرش گاه از این درد رنج می‌بردند، بویژه آنکه تا فاصله هفتاد فرسنگی آنجا دندانپزشک پیدا نمی‌شد! شوایتزر می‌توانست دندان زنش را موقتاً پر کند اما کسی نبود که خود او را درمان کند. گاه به پادرد نیز مبتلا می‌شد، چندانکه از راه رفتن بازمی‌ماند؛ از خانه تا بیمارستان می‌بایست او را حمل کنند، اما در یادداشت‌هایش از این مقوله و سایر رنجهای جسمانی کمتر سخن گفته است. همچنان در تمام روز به کارهای بیمارستان می‌پرداخت؛ اما گاه، مخصوصاً شبها، از برکت وجود کارمندانش فرصت نگاهتن پیدا می‌کرد. ناشران در انتظار شرح حال او، به خامه خودش، و همچنین جلد سوم «تاریخ تمدن» و «عرفان پولس حواری»، بودند. شگفت آنکه وی موفق شد در ساعات فراغت این کتابها را به پایان برساند - کاری که هر نویسنده دیگر برای انجام آن ناگزیر از صرف تمام اوقات خود بود.

در سال ۱۹۳۲، دانشگاه شهر بزرگ فرانکفورت در آلمان از وی دعوت کرد تا به مناسبت یکصدمین سالگرد درگذشت گوته سخرنای کند. شوایتزر این دعوت را پذیرفت و عازم اروپا شد.

از ۱۹۳۴ تا ۱۹۳۹، شوابتر میان افریقا و اروپا دررفت و آمد بود؛ و به کارهای پزشکی و مذهبی در جنگل و امور فلسفی و موسیقی در اروپا می‌پرداخت. ترجمه آثار او پیایی به زبانهای دیگر منتشر می‌گردید. از دانشگاههای بزرگ برای ایراد سخنرانی و هم‌چنین از کلیساها برای اجرای آثاری با ارگ، از وی دعوت می‌شد. شهرت او روزافزون بود.

در ژانویه ۱۹۳۹، برای ششمین بار ظرف پنجسال، روانه اروپا شد تا به نگارش کتابهایش پردازد. چون به خاک فرانسه گام نهاد، دریافت که جنگ به زودی آغاز خواهد شد. از مدتها پیش، افزایش قدرت هیتلر را که به نظر او برای بشریت و صلح جهانی خطر بزرگی به شمار می‌رفت، باتشویش و نگرانی دنبال کرده بود. اکنون صدای رعدآسای هیتلر از رادیو به گوش می‌رسید - جنگ اجتناب ناپذیر بود.

شوابتر مانند همیشه تصمیم خود را بی‌درنگ گرفت. جای او در افریقا بود و بیمارستانش به وجود او احتیاج داشت. بهتر بود قبل از آن که رابطه او با لامبارنه قطع شود به آنجا باز گردد. همسر و دخترش را در کشور بیطرف و امن سوئیس گذاشت و با کشتی بعدی به افریقا بازگشت.

این بار آلبرت شوابتر نه سال در جنگل ماند و

وجود خویش را وقف مداوا و مراقبت از بیماران کرد. سالهای بسیار سختی بود.

زیر دریاییهای آلمانی که ناوهای متفقین را دنبال می‌کردند، کشتی حامل دارو و لوازم جراحی بیمارستان را با اژدر غرق کردند. اما در ایامی که رابطه لامبارنه با اروپا قطع شده بود، بیمارستان در سایه سخاوت نوع-دوستان امریکایی و اروپایی به کار خود ادامه می‌داد. گرچه بیشتر آمریکاییان هنوز با نام شوابتر آشنا نبودند، فیلسوفان و موسیقیدانان و هیئتهای مذهبی از خدمات او آگاهی داشتند. اینان موجبات تأسیس «انجمنهای آلبرت شوابتر» را فراهم آوردند. این انجمنها نیز به نوبه خود کمکهای نقدی و جنسی فوری به افریقا کردند.

شوابتر به انتظار کمک خارجی ننشسته بود. او و بیمارستانش به هر گونه بود می‌بایست به حیات خود ادامه دهند و به خود متکی باشند. از این رو شوابتر مانند آدمهای همه‌کاره به هر کاری دست می‌زد، از بنایی و کشت و زرع گرفته تا حفر خندق؛ و از هر خرید و ریزی استفاده می‌کرد. در این ایام، کمتر فرصت نگاشتن یا نواختن داشت. همواره به کار بیمارستان می‌رسید و آن را توسعه می‌داد.

بزرگترین پاداش او، بازور شدن کوششهایش بود.

شماره بومیانی که تعالیمش را به کار می‌بستند، پیوسته فزوتتر می‌شد. از جمله این بومیان مردی بود به نام اجمبو (به معنی آواز) که در مدرسه پسرانه هیئت تدریس می‌کرد، و در وعظ روزهای یکشنبه، سمت مترجمی شوایتزر را داشت. شوایتزر، این آموزگار بومی را از بهترین مردانی می‌دانست که در عمر خود دیده بود. اجمبو بیانی قوی نداشت، اما حافظه‌اش نیرومند بود و کلمات شوایتزر را نیک به‌خاطر می‌سپرد. پس از چندی به یک دهکده دیگر منتقل شد و شوایتزر از او بیخبر ماند. سالها بعد، وقتی شنید که اجمبو با اتخاذ روشهای نوین از تجارت چوب ثروتی بهم زده است، بی‌اندازه خوشحال شد. اجمبو با سرمایه خود دهکده نمونه‌ای به وجود آورده بود که با کشتزارهای وسیعش نیازمندیهای مردم را برمی‌آورد و به کمک خارجی نیازی نداشت. بهترین مدرسه آن منطقه در این دهکده بود. این مدرسه کلاسهایی برای خردسالان و بزرگسالان داشت. اجمبو، براساس تعالیم شوایتزر، یک جامعه واقعی به وجود آورده بود.

آلبرت شوایتزر در برگزاری اعیاد و جشنها و هرگونه مراسم مهارتی بسزا داشت. این جشنها و شادمانیها فرصتی برای گریز از کارها و نگرانیهای روزانه بود. بی‌شک در جنگل، خرید هدایا امکان نداشت. اما هر

هدیه کوچک - حتی يك كيك يا يك تخم مرغ - تجمل كمياب و تحفه جالبی به شمار می‌رفت. هر وقت ساختمان تازه‌ای به پایان می‌رسید، یا در آبیاری تسهیلاتی به عمل می‌آمد، مراسمی انجام می‌گرفت.

در اعیاد بزرگ، مانند عید میلاد مسیح و عید پاک، مراسم باشکوه‌تری برگزار می‌شد. در این روزها دکتر برای مردم وعظ می‌کرد. برای مفهوم ساختن مطالب انجیل، پاره‌ای از کلمات آن را با در نظر گرفتن معانی اصلی تغییر می‌داد. مثلاً به جای نان، اسب، گاو، و گندم، کلمات ماینوک، فیل، بز، و نرت را به کار می‌برد. در تهیه خطابه‌های خود بسیار دقت می‌کرد تا مسئله مذهب به راستی برای بومیان قابل درک باشد. حقیقت مسیحیت را با تصاویری از جهان خودشان به آنان عرضه می‌داشت. تعلیمات عیسی را با قوای عقلانی آنان منطبق می‌ساخت. به این ترتیب، بتدریج، دریچه‌ای از دنیای وسیع فهم و ادراک به روی آنان می‌گشود.

روزی يك ناقوس بزرگ و زیبا به رسم هدیه از کشور فرانسه به بیمارستان رسید. شوایتزر طی مراسم باشکوهی آن را متبرک ساخت و معنی «ناقوس» را برای بومیان بیان کرد و گفت که ناقوس از این پس هر یکشنبه و هر شامگاه به صدا در خواهد آمد. بومیان سخنان او را به دقت گوش می‌دادند؛ یکی از آنان گفت:

«مقصود شما را می‌فهمیم . ناقوس، ندای الاهی است که روزهای یکشنبه ما را به عبادت و شبها به خفتن دعوت می‌کند . اما زنگ، صدای دکتر است که ما را به کار و کوشش می‌خواند!»

وقایع کوچک نیز برای جشن و شادمانی فرصتی به‌دست می‌داد. مثلا هنگامی که قفس جدید شمیپازۀ دکتر مهیا شد، آن‌را با موزه‌های رسیده آراستند؛ سپس گروهی از بومیان شادی‌کنان حیوان دست‌آموز را به «خانه»ی تازه‌اش بردند.

کارمندان بیمارستان به گردشهای دسته جمعی دلبستگی داشتند. پس از رسیدگی به وضع بیماران و انجام وظایف بامداد، جعبه‌های غذا در بام بزرگ گذاشته می‌شد و جمعیت خوش و شادان برای تفریح به راه می‌افتاد. هوای رودخانه خنک بود، و مناظر دیدنی بسیار. پس از صرف ناهار در کرانه شزار رود، بعضی درسایۀ درختان می‌آرمیدند، و جمعی به گردش و سیاحت می‌پرداختند گاه بچه‌تماسیحی می‌گرفتند، یا تخم لاک‌پشت آبی جمع می‌کردند. زمانی با یک دوربین کوچک عکسهایی می‌گرفتند که مایه شگفت بومیان بود. هنگام بازگشت لختی در کنار درختان قهوه می‌ایستادند، یا از بومیان رهگذر دربارهٔ مراجعان آیندهٔ بیمارستان جویا می‌شدند.

در شب سال نو، دکتر برای همکاران خود سخنرانی می‌کرد و با بومیان نیز سخن می‌گفت. یک بار خطاب به آنان گفت: «از شما، به خاطر آنچه هستید - به خاطر شادی و سروری که به من می‌دهید و حتی برای این که گاه خشمناکم می‌سازید - سپاسگزارم...!»

در سال ۱۹۴۱، دکتر از ورود غیر منتظر همسرش شادمان شد. بانو شوایتر برای پیوستن به شویش راهی دراز پیموده و با کوشش بسیار از کشورهای که در جنگ شرکت داشتند گذشته بود. او از کمبود پرستار آگاه بود. از این‌رو، باردیگر، مانند سی‌سال پیش، به‌عنوان پرستار به لامبارنه رفت.

پس از پایان جنگ جهانی دوم در سال ۱۹۴۵، تکمیل هیئت کارمندان بیمارستان چندی به درازا کشید. در اکتبر ۱۹۴۸، شوایتر و همسرش توانستند برای دیدار دخترشان، که با یک ارگ‌ساز سوییسی عروسی کرده بود، به اروپا عزیمت کنند و چهار نوۀ خود را برای نخستین بار ببینند!

مسافران اين دكتر شوايتزر را كه خوب بيانو مي زد دوست مي داشتند . هنگام ورود به بندر نيويورك، يك هيئت رسمي به پيشواز شوايتزر آمد ، خبرنگاران گرد او را گرفتند و به پرسشهاي گوناگون پرداختند . تنها در آن هنگام بود كه همسفران شوايتزر با شگفتي بسيار بد شخصيت واقعي او پي بردند .

استقبال مردم امريكا از شوايتزر بسيار پر شور بود . روزنامه ها تصوير او را با سيل انبوه و موي آشفته چاپ كردند .

شوايتزر به مناسبت موي خشن و آشفته خود يك بار به كسي كه با او وعده ملاقات داشت نوشته بود :
« هروقت كسي را به يك سگ شكاري اسكاتلندي شبیه يافتيد ، بدانيد كه من هستم . »

هنگام پياده شدن از كشتي ، شوايتزر كت مشكي از مد افتاده اي با يقه آهاري پوشيده بود و كلاه رنگ ورو رفته اي به سر داشت . از هر چه ميديد ، شادمان مي شد .

عكاسان پياپي از شوايتزر عكس مي گرفتند ، و او به همه پرسشها پاسخ مي داد . در پايان مصاحبه از امريكاييان سپاسگزاري كرد و گفت : « بي ياري امريكاييان ، بيمارستان من نمي توانست در سالهاي جنگ به كار خود ادامه دهد . »



شوايتزر در امريكا

آلبرت شوايتزر در تابستان سال بعد ، در ماه ژوئيه ۱۹۴۹ ، براي نخستين بار به امريكا سفر كرد .

هيچ يك از مسافران كشتي ، آن پير گرامي را كه بيشتر اوقات خود را به نگاشتن مي گذراند ، نمي شناخت اما هروقت سر نشينان جوان كشتي آماده رقص مي شدند ، وي با كمال ميل براي شان بيانو مي نواخت . همه

صمیمیت، بذله‌گویی، و سادگی او تأثیر شگفتی بخشید. اینها صفات قهرمانانه‌ای بود که مورد ستایش امریکاییان قرار می‌گرفت.

دوستان آلبرت شوایتزر او را برای بازدید نقاط دیدنی نیویورک همراه بردند. پیشرفتهای درخشان آن شهر بزرگ را به وی نشان دادند. شوایتزر این خاطره را از آن روزها نقل می‌کند: «هنگامی که از پل عظیم جورج واشینگتن می‌گذشتیم، دیدم که دوستم جیبهای خود را به شتاب جستجو می‌کند. سبب پرسیدم، گفت: «باید با چراغ بدهم.» آنجا، در بزرگترین شهر جهان که پیشرفتهای فنی اش معجزه‌آسا بود، آن رسم دیرین قرون وسطی - باج‌ستانی - را به چشم دیدم! در قرون وسطی، بارونهای راهزن از رهگذران باج می‌گرفتند؛ امروزه این عمل در مورد رانندگان انجام می‌گیرد.» شوایتزر از یادآوری این خاطره به خنده می‌افتد.

شوایتزر به امریکا دعوت شده بود تا در مراسم دوستمین سالگرد تولد گوته سخنرانی کند. این مراسم در اسپن، واقع در ایالت کولورادو، برپا می‌شد. هنگام عزیمت به کولورادو، شوایتزر از دانشگاههای بوستون و شیکاگو نیز بازدید کرد. دانشگاه اخیر به او درجه افتخاری داد. امریکاییان از شوایتزر به گرمی استقبال کردند. يك روزنامه‌نگار جوان امریکایی که همه جا

همراه او بود، بازحمت‌زیاد توانست خود را با اخلاق این مرد نامی وفق دهد.

آلبرت شوایتزر همیشه جامه‌دان خود را شخصاً حمل می‌کرد و کمک هیچ‌کس را نمی‌پذیرفت. هر وقت زنی را با باری سنگین می‌دید به یاریش می‌شتافت. این امر، جوان امریکایی را در وضع نامطلوبی قرار می‌داد؛ او را ناگزیر می‌ساخت به دنبال سایر زنان شتابد، و آنان را یاری کند.

سالها پیش در فرانسه، هنگامی که شوایتزر و همسرش اسیر جنگی بودند، برای رسیدن به قطار شتاب داشتند. اما بارشان چنان سنگین بود که نمی‌توانستند درست گام بردارند. در این هنگام، افریجی که شوایتزر او را در زندان معالجه کرده بود، به یاری آنان آمد. کمک او بسیار بموقع بود. این کار چنان در شوایتزر اثر بخشید که او با خود عهد کرد هر جا کسی را با باری سنگین ببیند به یاریش شتابد. شوایتزر به این عهد نیز، مانند سایر پیمانهایش، همواره وفا می‌کرد. به این ترتیب، در تمام مسافرتها سرمشق دیگران واقع می‌شد. یاری دکتر سالخورده به دیگران، جوانان را بی‌درنگ به پیروی از او برمی‌انگیخت.

آب و هوای اسپن، که در ارتفاع دوهزار و پانصد

متری در کوههای راکی واقع است، به مزاج شوایتزر سازگار نبود. از این رومدت اقامت وی در آنجا خیلی کوتاه بود، اما همین دیدار کوتاه اثری فراموش نشدنی به جای گذاشت. سخنرانی او در بارهٔ گوته عالی بود. و شوایتزر آن را به دوزبان فرانسه و آلمانی ایراد کرد. مردی به نام ثورتنن وایدلر، آن را به انگلیسی ترجمه کرد.

حضور از سخنان او بس لذت بردند. دیگران نیز پیش از او و پس از او دربارهٔ گوته سخنرانی کردند. ادیبان و دانشمندان از کلیهٔ کشورهای جهان به اسپن آمده بودند؛ اما سخن هیچ یک از آنان مانند کلام سادهٔ شوایتزر عظمت نبوغ گوته را نمایان نساخت. این سادگی، حاصل کوشش فراوان بود. شوایتزر برای سخنرانی خود سه ماه زحمت کشیده و آن را چند بار از نو نوشته بود.

شخصیت بارز و فضایل شوایتزر، بیش از سخنان او در شنوندگان اثر کرده بود. همه میخواستند از کارهای او و وضع بیمارستانش آگاه شوند، کتابهای او را بخوانند، و با او صحبت کنند.

شوق و کنجکاوی جوانان بیشتر بود. زیرا برای نخستین بار با مردی که از زندگی روحانی خود ماجرای جالبی پدید آورده بود روبه‌رو می‌شدند. کلمات او

پر مغز بود. جوانان از شنیدن داستان زندگی او در جنگل افریقا و شرح مشاهداتش دربارهٔ مردم و حیوانات آن سامان سیر نمی‌شدند. وانگهی، شوایتزر جوانان را بسیار محترم می‌شمرد؛ با آنان تفاهم داشت و به زبان آنان سخن می‌گفت. به آنان اندرز می‌داد که در آرمانهای خود استوار باشند و با شنیدن جملاتی چون «درسین بلوغ، انسان باید واقع بین باشد»، از آرمانهایشان دست نکشند.

شوایتزر می‌گفت: «هرگاه بزرگسالان، آرمان - پرستی چهارده سالگان را می‌داشتند، دنیا محل مناسبتری برای زیستن بود. قدرت آرمان پرستی بس شگرف است. ما در یک قطره آب نیرویی نمی‌بینیم؛ اما همین قطره اگر در شکاف یک تخته سنگ منجمد شود، صخره را می‌شکند؛ هرگاه تبدیل به بخار گردد، پیستون‌های قویترین ماشینها را به حرکت درمی‌آورد.»

پیر و جوان شیفتهٔ این مرد می‌شدند که وجودش سرشار از عطوفت و سادگی بود. هر جا قدم می‌گذاشت - برای نوازندگی در کلیسا، ایراد سخنرانی، یا دیدار دوستان - همه را مفتون می‌ساخت.

گرچه اقامت شوایتزر در امریکا کوتاه بود، نتایج نیکویی به بار آورد. بسیاری از اروپاییان او را می‌ستودند، اما شمارهٔ کسانی که او را می‌شناختند، اندک

بود؛ بسیاری از مردم او را موجودی افسانه‌ای می‌پنداشتند. مسافرت او به امریکا سبب شد که شهرتش جهانگیر شود.

کلام «حرمت به حیات» توجه امریکاییان را جلب کرد، و با روح اجتماعی آنان سازگار آمد. در اینجا، ایمان در کردار تجلی می‌یافت و نمونه‌ای از کامیابیهای فردی دیده می‌شد که از ایمان، شهامت، و نیکخواهی سر-چشمه می‌گرفت.



شهرت بیمارستان

اکنون شوایتزر دو خانه ثابت داشت: یکی بیمارستان لامبارنه در جنگل افریقا و دیگری خانه کوچک شخصی در گوتزباخ. این دو محیط با یکدیگر تفاوت فاحش داشتند: یکی گرمسیر، مسکن سیاهپوستان و جنامیان و کنام جانوران درنده بود؛ دیگری، دهکده‌ای فرح-انگیز در میان تاکستانها و میوه‌زارها و جایگاه روستاییان

نيرومندی که به زبان مادری او سخن می گفتند. بستگان و دوستان آلبرت شوايتر از او می خواستند که نزد آنان باز گردد و در زادگاه خویش اقامت کند. آیا وقت آن نبود که آسایش گزیند؟ آنان می گفتند: «شمع را نمی توان از دو سر فروخت.» شوايتر در - حالی که قامت بلند خود را راست می کرد، لبخندزنان پاسخ می داد: «چرا، در صورتی که شمع دراز باشد این کار ممکن است!»

بعد از هر مرخصی سه ماهه در اروپا، به مقر کار خویش در آفریقا باز می گشت. در هر سفر، ابزار طبی بیشتری با خود می برد؛ زیرا از برکت شهرتش هدایای فراوانی به او می رسید. او خود نیز به آزمایشگاههای مهم سر می زد و تازه ترین داروهای امراض گرمسیری را می گرفت.

پیش از عزیمت به آفریقا، هفته ای را در خانه ای که در استراسبورگ برای نگاهداری هدایا اجاره کرده بود می گذراند. پیش بند سفید می بست، در بسته بندی صدها صندوق نظارت می کرد، و بیشتر آنها را خود به دقت برچسب می زد. دوستان دیرین او نیز به یاریش می آمدند و ضمن همکاری با او از بذله گویی و نیکخویی - اش برخوردار می شدند. هر سال در اواخر ماه نوامبر، اروپا را به قصد آفریقا ترك می گفت.

شوايتر، در هر سفر، نامه های بسیار باخود می برد تا در کشتی بخواند و پاسخ آنها را آماده کند. در یک سفر، چهار کیسه نامه همراه داشت. مأمور گمرک بورده و پرسید: «در این کیسه ها چیست؟» شوايتر پاسخ داد: «نامه.» مأمور گمرک که می پنداشت مسخره اش کرده اند، سر کیسه ها را گشود. آنها را به دقت بازرسی کرد، اما جز نامه چیزی نیافت.

لامبارنه شهرتی جهانی یافته بود. اکنون بیمارستان با آن مرغدانی ای که آلبرت شوايتر طبابت خود را در آن آغاز کرده بود هیچ شباهتی نداشت! جایگاه آباد و زیبایی بود با ۴۵ ساختمان، سایبان، خانه های کوچک و بزرگ، و انبارها. گرداگرد آن را باغهای سبزی و میوه و درختان کاکائو و قهوه فرا گرفته بود. به ویژه باغهای میوه آن مایه شادی و مباهات آلبرت شوايتر بود. نقشه ساختمان را خود شوايتر طرح کرده بود. «گرداگرد بیمارستان، باغی چون بهشت به وجود می آوریم تا با وفور درختان میوه، حرص میوه - دزدی را از میان برداریم!» این جمله را آلبرت شوايتر هنگام طرح نقشه بیمارستان ادا کرده بود.

پزشکان وفادار، امور پزشکی و جراحی را زیر نظر شوايتر انجام می دادند. پرستاران کاردانی چون

ماتیلده کوتمان و اماهاوسکنشت مدت سی سال شوایترز را در حل مشکلات یاری می کردند. پرستار هلندی جوان وزیبارویی به نام الی سیلور از جذامیان مراقبت می کرد. این زن‌ها از همه چیز چشم پوشیده و زندگی خود را وقف یاری به دکتر شوایترز کرده بودند. مسافرانی که در فرودگاه برازاویل، در نزدیکی لامبارنه، فرود می آمدند، از دیدن تأسیسات ابتدایی لامبارنه در شگفت می شدند. می گفتند: اکنون که آلبرت شوایترز بودجه کافی دارد، چرا بیمارستان نوینی با آخرین وسایل فنی بنامی کند؟

پاسخ این پرسش بسیار ساده بود: در کارهای درمانی و بهداشتی، شوایترز نظر خود را به کار می بست؛ اما در آنچه مربوط به شادی بومیان بود، میل آنان را رعایت می کرد.

آنجا يك بیمارستان عادی و حتی يك آسایشگاه ساکت و آرام نبود. در آنجا بانگ شادی مردان و زنان و کودکان از هر سو به گوش می رسید و فعالیت‌های گوناگون انجام می گرفت. شعله‌های تابناک آتش در هر گوشه زبانه می کشید؛ در گوشه‌ای رخت می شستند؛ در کناری مادران بچه‌های خود را شیر می دادند؛ آن طرف، زنی بامهر و علاقه لابلای موهای کودکش را جستجو می کرد. اینجا، يك بیمارستان افریقایی بود، جایگاهی

برای شادمانی بومیان به گمان بومیان، گذاردن نام يك شخص توانا بر کودک، ارواح پلید را از او دور می کند و او را خوشبخت می سازد. نام را همواره با اجزای آن برمی گزیدند. به این ترتیب در اندک زمان بسیاری از پسران سیاه پوست «دکتر آلبرت شوایترز» نام یافتند. نام پرستاران بیمارستان نیز بر دختران نهاده شد. در دهات اطراف، بیشتر دختران «دوشیزه اما» یا «دوشیزه ماتیلده» نامیده شدند.

هر سال که می گذشت، نادانی بومیان کاهش می یافت و روح اجتماعی آنان نیرو می گرفت. از همه مهمتر آن که روز به روز از بیماریها کاسته می شد. آخرین اکتشافات پزشکی حتی برای تیره بخت ترین بیماران، یعنی جذامیان، نیز روزنه امید می گشوده بود. این امر، شوایترز را شادمان می ساخت و بر کوشش او می افزود.

او نمی خواست مسافران خارجی را با يك بیمارستان نمونه، که پاسخگوی نیازمندیهای جنگل نباشد، به شگفت اندازد. اما کارهای خود او، ستایش هر بیننده‌ای را برمی انگیخت. هر کس این مرد هشتاد ساله را در حال بالا رفتن از نردبان برای تعمیر شیروانی می دید، یا تبر در دست او می یافت؛ از تحسین خودداری نمی

کرد. یاری او به دیگران، و درایت او در اداره امور، در همه اثر می کرد. جهانگردانی که به لامبارنه وارد می شدند به دیدارش می شتافتند؛ در نیمه های شب، خستگی روز را با شنیدن نواهای دلنشین پیانوی او از یاد می بردند. همه از نوازندگی او در شگفت می شدند. موسیقی سیمای او را دگرگون می ساخت؛ چینهای چهره سالخورده اش را صاف می کرد، و دستهایی که تمام روز آنهمه کار کرده بود، اکنون سفونی های باخ و موزار را با چابکی می نواخت.



شوابتر در گونزباخ

چون خبر بازگشت دکتر شوابتر از افریقا انتشار یافت، زادگاه او به يك زیارتگاه مبدل شد. از سراسر اروپا و امریکا و آسیا مردمی که آرزوی دیدن یکی از بزرگمردان معاصر را داشتند به گونزباخ روی می آوردند. نام او اثری سحرآسا داشت. گروهی می پنداشتند که تنها او می تواند آنان را به يك زندگانی

سعادت‌مندانه‌تر رهنمون گردید.

خانه شوایترز بنای کوچک سه طبقه‌ای در خیابان اصلی دهکده بود. اتاق او که به حجرهٔ يك راهب‌می‌مانست، در طبقه اول قرار داشت و دارای يك تختخواب آهنی و يك ميز و دو صندلی بود. از دو میخ بزرگ، شل سیاه و کلاه لبه پهن او آویزان بود. چند عکس و چند تابلوی آبنوس، اثر کننده کاران سیاهپوست، تنها زینت اتاق به‌شمار می‌رفت. اینجا خوابگاه و اتاق کار او بود. ميز تحریر خود را کنار پنجره گذاشته بود تا بتواند ناظر رفت و آمد اهالی دهکده باشد. هر وقت چشمش به دوست یا آشنایی می‌افتاد، از جای برمی‌خاست و دقیقه‌ای چند با او به گفتگویی پرداخت. همه ساکنان ده را به اسم می‌شناخت، زیرا همگی دوستان عهد جوانی یا فرزندان و نوادگان آشنایان دورهٔ کودکی او بودند.

در نظر روستاییان، دکتر شوایترز مشهور، همان «مسیو آلبرت» بود. آنها او را دوست می‌داشتند؛ به وجودش مباحثات می‌کردند؛ و در عین حال، خلوتش را محترم می‌داشتند. هرگز برای گرفتن امضا یا عکس مزاحم او نمی‌شدند. مهر خود را با خدمات ناچیز نشان می‌دادند. مثلاً همه روزه چند عدد سیب خوب یا یک خوشهٔ بزرگ انگور یا چند گردوی تازه در آستانهٔ

پنجرهٔ اتاق او می‌گذاشتند.

در گونزباخ نیز مانند افریقا دکتر تمام روزه کار مشغول بود؛ با این تفاوت که در آنجا به جای طبابت به تمرین موسیقی می‌پرداخت. هر بامداد دو ساعت پیانو می‌نواخت. پس از ناشتایی نوشتن آغاز می‌کرد و ساعت یازده به کلیسا می‌رفت.

با چابکی و نشاط دوران کودکی، از پلکان چوبی باریکی به اتاق زیر شیروانی، جایگاه ارگ، بالا می‌رفت.

آنگاه کفشهایش را عوض می‌کرد. يك جفت سرپایی نرم و راحت، که برای فشار دادن به پدالها مناسب بود، به پامی کرد و فارغ از آنچه در پیرامونش می‌گذشت به نواختن می‌پرداخت.

تمرین قطعهٔ مشکلی از باخ را چندان ادامه می‌داد تا از کار خود راضی شود، یا قطعهٔ دیگری را از ابتدا تا انتها می‌نواخت.

در کلیسا کمتر او را تنها می‌گذاشتند. دوستان و تازه‌واردان گردش را می‌گرفتند تا از تردید به نوای ارگش گوش دهند. شوایترز به آنان می‌گفت: «بی‌شک آزرده خواهید شد، چون من بعضی قسمتها را بارها تکرار می‌کنم!» با وجود این، دوستان ارگ او در کلیسا حاضر می‌شدند و این خاطره را هرگز از

یاد نمی بردند.

آلبرت شوابترر عالیترین ارگهای کلیساهای بزرگ جهان را نواخته بود، اما ارگ کوچک کلیسای دهکده خود را بهترین ارگها می دانست. طرح این ارگ را خود ریخته بود؛ با علاقه خاصی آن را «اسب عربی من» می نامید.

ارگ دهکده گونزباخ به شیوه کهن ساخته شده بود؛ بسیار ساده بود، و اجزای زیادی نداشت.

دوستان شوابترر می خواستند قطعاتی از باخ را که او با ارگ کلیسای گونزباخ می نواخت ضبط کنند؛ اما اجرای این کار با وسایل محلی مشکل بود. در تابستان سال ۱۹۵۱، گروهی از جوانان امریکایی بر این کار همت گماشتند.

دستگاه ضبط صوت بزرگی که به وسایل نوین و حتی برق مجهز بود، با یک کامیون یدک کش به مقابل کلیسا آوردند.

جلب رضایت شوابترر چندی طول کشید. سرانجام به شرط آنکه آهنگهای ضبط شده به سمع او برسد و هر گونه تصحیحی را که مایل باشد در آنها انجام دهد، موافقت خود را اعلام داشت. آنگاه مانند همیشه با شور فراوان آغازه کار کرد.

اگر شیئی نوظهور از کره مریخ وسط دهکده

گونزباخ فرودمی آمد، بیش از این دستگاه نوین امریکایی شگفت انگیز و نامتناسب جلوه نمی کرد. در پشت این دستگاه، خانه هایبیکه یادگار قرن پانزدهم بودند دیده می شد؛ روبه روی آن کلیسای قدیمی برپا ایستاده بود، در یک طرف، یک طویلۀ خوک با توده عظیمی از کود و در سمت دیگر، یک چاه روباز دیده می شد.

هنگام ضبط آهنگها، نصب وسایل گوناگون در کلیسا لازم بود. بیم آن می رفت که رفت و آمد تکنیسینها کار آلبرت شوابترر را مختل کند؛ اما او در حالی که حلقه ای از زلفش روی پیشانی اش افتاده بود، بی آنکه وجود آنان را احساس کند، به نواختن ادامه می داد. ورود آن چهار جوان امریکایی با دستگاه ضبط-صوت، گروهی از مسافران و موسیقیدانان نامدار و نوازندگان ارگ و رهبران ارکستر را به گونزباخ کشاند. اینان نیز به روستاییان پیوسته بودند تا از نوای دلنشین ارگ شوابترر لذت برند.

برج کلیسا در دوران جنگ آسیب فراوان دیده بود. کارگران برای تعمیر آن تا پنج بعد از ظهر کار می کردند. شوابترر نمی خواست مانع کار آنان شود. از این رو، پس از پایان کار آنان به نوازندگی می پرداخت.

برای سالم ماندن ارگ، کلیسا را زیاد گرم نمی-

کردند . اما ، اگر بعضی از شنوندگان در آن هوای بارانی و طوفانی می لرزیدند ، آلبرت شوایتزر احساس سرما نمی کرد ؛ این گونه ناراحتیها برای او وجود نداشت . پس از ضبط هر آهنگ ، شوایتزر از پله ها پایین می رفت و برای شنیدن نوار ، در ماشین حامل ضبط - صوت می نشست . گاه ضبط بخشی از یک آهنگ باخ چندان تکرار می شد تا شوایتزر آنرا بیسندد . در سایه همکاری صمیمانه میان امریکا و گونز - باخ ، امروزه میلیونها نفر می توانند نواهای دلپذیری را که آلبرت شوایتزر با ارگ محبوب خود نواخته است بشنوند .



افتخارات و سختیها

شهرت جهانی این مرد سالخورده ، خلوت او را در زادگاهش برهم می زد .

مردم از هر دسته به دیدارش می شناختند : از پیشوایان و سیاستمداران مذهبی گرفته تا پزشکان و موسیقیدانان و نقاشان ؛ از مجسمه سازان و دانشجویان تا سوداگران و کشاورزان . مادر پادشاه بلژیک نیز به دیدنش آمد .

روزانه صدها نامه، که نیمی از آنها از افراد درمانده بود، به او می‌رسید.

خانه کوچک او به کندوی عسل همانند شده بود. اهل خانه برای تأمین آسایش مردی که در اندیشه رفاه همگان بود، به جان می‌کوشیدند. آنها، در اجرای دستور اکید دکتر، سعی می‌کردند هر که را به دیدار او می‌آید بپذیرند. در عین حال مراقب بودند تا او دقایقی چند از استراحت و تنهایی بهره‌مند گردد.

هر وقت به میهمانی گفته می‌شد که دکتر در خانه نیست یا بسیار گرفتار است، آلبرت شوایتزر که از اتاق خویش ناظر این جریان بود ناگهان ظاهر می‌شد؛ در برابر نگهبانان حیرت‌زده‌اش مهمانی را که تقریباً جواب گفته بودند به درون می‌خواند.

از تمام واردان بگرمی پذیرایی می‌شد. چهل سال بود که امور خانه‌داری آنجا به عهده نزدیکترین همکار دکتر، بانو امی مارتن بود. این بانو همه روزه به عهده پیش‌بینی نشده‌ای از مهمانان شام و ناهار می‌داد.

آلبرت شوایتزر معمولاً یا با همسر رنجورش یا تنها در اتاق خویش غذا می‌خورد. غذای او بسیار ساده و اندک و عبارت بود از مقداری میوه و گردو و حبوبات. اما پیش از اینکه مهمانان از غذا دست کشند، برای گفتگو با آنان به اتاق کوچک ناهارخوری می‌

رفت. پیشه و ملیت مهمانان هر چه بود، همیشه مطالبی مناسب مجلس بیان می‌داشت. حافظه شگفت‌انگیز وی بد او یاری می‌کرد تا حوادث و مشاهدات بیشمار خود را نقل کند؛ در موضوع صحبت نیز هرگز دچار اشکال نمی‌شد؛ زیرا کمتر حرفه و صنعتی بود که شخصاً به آن دست نزده یا علاقه‌مند نبوده باشد.

یک بامداد، فرش فروش رهگذری اتومبیل خود را در مقابل خانه او متوقف ساخت. آلبرت شوایتزر در خانه را باز کرد و از دیدن قالی‌هایی که برای فروش به‌وی عرضه شد در شگفت ماند. با ملائمت به فروشنده گفت که قالی لازم ندارد. آنگاه به گفتگو دربارهٔ فرش پرداخت؛ برای پاک کردن و شستن آن چنان دستورهای سودمندی به فروشنده داد که وی پرسید: «آیا آقا تاجر فرش هستند؟» وقتی فهمید مخاطبش همان دکتر آلبرت شوایتزر شهیر است، زبانش از تعجب بند آمد.

مسافرانی که دوربین عکاسی داشتند، و همچنین خبرنگاران جراید، از شوایتزر درخواست می‌کردند که از او عکس بگیرند. درحالی‌که از تقاضاهای پایان‌ناپذیر مهمانان ناراحت می‌شد، بردباری او در برابر عکاسان جراید شگفت‌آور بود. به عقیده وی رفتار اشخاص نامدار با عکاسان خوب نبود. در این مورد

می گفت: «عکاسان به میل خود یا به خاطر من به اینجا نمی آیند؛ وظیفه آنان چنین ایجاب می کند. از این رو من باید با آنان همکاری کنم. چرا زندگی را برایشان نازنینی که چنین پیشه دشواری دارند ناگوار سازیم؟» هنگام عکسبرداری، هر حالتی را که از جانب عکاسان پیشنهاد می شد، مادام که طبیعی و عادی بود، بآوردباری می پذیرفت. می گفت: «می خواهید من بنشینم، بایستم، راه بروم؟ بسیار خوب!» اما همینکه عکاسان از او می خواستند که حالتی ساختگی به خود بگیرد، مثلاً تظاهر به صحبت با شخصی بکند، با مخالفت شدید او روبه رو می شدند. می گفت: «من هرگز تظاهر به انجام کاری نمی کنم. به من بگوئید چه حالتی در برابر دوربین داشته باشم؛ اما از من توقع تظاهر نکنید.»

شوايترز مدل مطلوب نقاشان و مجسمه سازان بود. به سبب موی پرپشت و سبیل کلفتش، سرمجسمه او گاه به سر ژوزف استالین شبیه می شد. به همین سبب، روزی مجسمه این دکتر مهربان از جانب گروهی از ضد کمونیستهای چشمگین سنگباران شد. شوايترز از شنیدن این ماجرا بسیار خندید.

زندگی آلبرت شوايترز، توأم با زهد و ریاضت بود. صرف يك دینار اضافی برای شخص خودش او را

رنج می داد؛ اما نسبت به دیگران، مخصوصاً در مورد بیمارستانش، بسیار بخشنده و بلند نظر بود. ششصد خانواده به آن بیمارستان متکی بودند. برای آنها بی دریغ خرج می کرد؛ اما در مورد خودش، به اندك قناعت می ورزید.

تمام مسافرتهايش را با قطار درجه سه انجام می داد. از این رو در سفرهای طولانی ناچار بود چند شبانه روز روی يك نیمکت چوبی بنشیند. در پاسخ دوستی که برای سلامت او نگران شده و سبب این کار را پرسیده بود گفت: «من به اینجهت با درجه سه مسافرت می کنم که قطار درجه چهار وجود ندارد!»

صرفه جویی او چندان بود که برای نوشتن نامه های شخصی هرگز اوراق تمیز به کار نمی برد؛ برای این منظور از هر تکه کاغذی یا از پشت اوراق چاپی استفاده می کرد.

از هر گونه اتلاف و تفریط بیزار بود. با کاردانی خاصی، برای اشیای به ظاهر بی مصرف، مانند درقوטי و جعبه مقوایی کهنه و تکه سیم و هر نوع خرده ریز دیگر، مورد استعمالی می یافت. هرگز از یاد نمی برد که در جنگل هر شیء ناچیزی بسیار ارزنده است.

لباسهایش در کهنگی مشهور بود. از کفشهایش تا آخرین حد امکان استفاده می کرد. شل سیاه و

کلاه مچاله‌اش لا اقل سی سال به او خدمت کرده بودند. نیمتنه‌های سفید کتانی‌اش نخ‌نما و وصله‌دار بود، اما همیشه پاك می‌نمود. يك دست كت و شلوار مشکی و دیدنی داشت که سالیان دراز در مواقع رسمی پوشیده بود. این كت و شلوار در سال ۱۹۱۵ به وسیله خیاط دهکده گوتزباخ دوخته شده بود. هم دوزنده سرفراز و هم دكتر فروتن آن را برای مواقع مهم و تشریفاتی مناسب می‌دانستند!

آلبرت شوايترز، هر روز پیش از رفتن به کلیسا یا روانه شدن به گردش روزانه، به آشپزخانه می‌رفت، خرده استخوانها و ته مانده‌های غذا را برمی‌داشت و در راه به سگان می‌داد؛ از شادی آنها لذت می‌برد. با هرزارعی که سر راه می‌دید سخن می‌گفت؛ اسب او را نوازش می‌کرد و از سلامتتش می‌پرسید. هر گاه در سر بالایی تپه‌ای ارابه‌ای را در حرکت و ارابه‌ران را بر جای خود نشسته می‌دید، بی‌درنگ به او می‌گفت: «در سر بالایی باید پیاده شوی واسب را بانوازش به پیش رفتن تشویق کنی!»

شوايترز در پیری نیز چون دوران کودکی، حیوانات را دوست می‌داشت، هر گاه آنها راه‌رو را دید می‌حسب یا لاقیدی می‌دید، اعتراض می‌کرد.

در يك مورد، دلبستگی‌اش به حیوانات، او را سخت به خشم آورد.

در سال ۱۹۵۲ بزرگترین افتخاری که کشور فرانسه به فرزندان نامی خود ارزانی می‌دارد نصیب شوايترز گردید. این افتخار عضویت در فرهنگستان فرانسه بود. فرهنگستان فرانسه در سال ۱۶۳۵ به همت «کار-دینال ریشلیو» تأسیس شد. منظور از آن، بزرگداشت زبده‌ترین مردان فرانسه در رشته‌های ادبیات و اخلاق و علوم بود. اعضای آن «جاوید مردان» نامیده می‌شدند. در این فرهنگستان، چهل کرسی به نویسندگان و شاعران و چهل کرسی به دانشمندان اختصاص داشت. هر وقت یکی از اعضای فرهنگستان می‌مرد، جانشینی برای وی انتخاب می‌گردید. مراسم این انتخاب، طبق سنت دیرین، با شکوه و جلال فراوان برگزار می‌شد. نگهبانان سواره در برابر بنای فرهنگستان رژه می‌رفتند و اعضای فرهنگستان با فراک سبزرنگ ملیله‌دوزی و کلاههای پردار پشت سر یکدیگر وارد می‌شدند. شوايترز، در این مراسم نیز با همان كت و شلوار سیاه کهنه، که شرحش گذشت، شرکت می‌جست.

اعضای جدید می‌بایست سخنرانی مبسوطی ایراد کنند، این سخنرانیها بعداً چاپ و منتشر می‌شد و جزء آثار معتبر به شمار می‌رفت. آلبرت شوايترز برای تهیه

نطق خویش دربارهٔ «تحول علم اخلاق» ماهها زحمت کشیده بود.

در روز ورود به پاریس برای عضویت در مجمع «جاویدمردان» روزنامه‌ای خرید. در آن روزنامه، مطالب زیر با عناوین درشت اعلام شده بود: «میهمانان رئیس جمهور به شکار می‌روند، شاهزاده هلندی به بزرگترین افتخار رسید: ۱۴۵ حیوان شکار کرد!»

شواتر زحمت خشمگین شد. چرا می‌بایست رسم وحشیانهٔ شکار با سگهای شکاری شجاعت به شمار آید و مورد تجلیل قرار گیرد!

پس از سخنرانی در برابر آن جمع برگزیده، جمله‌ای چند نیز دربارهٔ کارناجوانمردانهٔ شکار ادا کرد. هیچ نیندیشید که انتقاد او شامل رئیس جمهور فرانسه و میهمانان او - اعضای خاندان سلطنتی - می‌شود. آنچه در نظر او اهمیت داشت، حمایت از حیوانات بود.

پس از پایان مراسم عضویت، رجال عالی مقام و اعضای فرهنگستان، ضیافتهای مجللی برای شام ترتیب می‌دادند؛ اما آلبرت شواتر فقط چند تن از دوستان صمیمی خود را به یک رستوران کوچک و قدیمی پاریس به نام کافه ولتر دعوت کرد. نیم قرن پیش، شواتر غالباً در آنجا غذا می‌خورد. در آن میهمانی به روزگار

گذشته افتاد؛ با خود گفت: «دخترم در همین رستوران برای اولین بار دستور غذا داد و نخستین انعام را برداخت!»

غذای آن رستوران خوب نبود؛ با این حال شواتر از میهمانان خود خواهش کرد همه چیز بخورند تا صاحب آن آزرده خاطر نگردد. میهمانان فقط به خاطر شواتر به آنجا رفته بودند نه برای غذا. شواتر که در آن شب بسیار خوش بود، بسیار مجلس آرایی کرد.

در سال ۱۹۵۲ جایزهٔ صلح نوبل به شواتر اعطا شد. بنیانگذار این جایزه یکی از ثروتمندان و مخترعان و صاحبان صنایع سوئد به نام آلفرد نوبل بود که در ۱۸۹۶ دیده از جهان بست. شهرت و ثروت او از اختراع دینامیت حاصل شده بود. نیروی کشندهٔ این مادهٔ سهمگین چندان زیاد بود که گمان می‌رفت جنگ را از میان بردارد؛ برخی می‌پنداشتند که هیچ ملتی جرئت استعمال آن را نخواهد داشت.

آلفرد نوبل، پس از دادن این سلاح دهشتناک به جهان، کوشید تا دانشمندان را به خدمت در راه صلح و پژوهش دانش محض برانگیزد. مقرر داشت تا هر سال از ثروت هنگفتش جوایز شایانی به سزواران - کسانی که در راه علم و ادب و بشر دوستی کوشیده‌اند - اعطا

گردد.

هنگامی که جایزه صلح به آلبرت شوايتزر تعلق گرفت، وی در افريقا بود. برادرزاده اش، که در آن موقع با او به سر می برد، این مژده بزرگ را از رادیو شنید. با آنکه پاسی از شب می گذشت، به اتاق عمویش دوید؛ بی درنگ با شور و شغف به وی تبریک گفت: شوايتزر خندید و گفت: «پس انتظار به پایان رسید، چه خوب!» در آن لحظه، این برای او خوشترین خبر بود.

صبح روز بعد، هنگامی که روزنامه ها خبر مربوط به برنده جایزه صلح نوبل را به جهانیان اعلام می داشتند، گیرنده جایزه در لامبارنه سرگرم تمیز کردن آغل آهوان بود. این کار دشوار می بایست هر سه یا چهار ماه يك بار انجام گیرد. سرگین آهوان، کود بسیار خوبی بود؛ اما آهوان از ورود اشخاص به آغل، سخت ناراحت می شدند. به همین سبب شوايتزر شخصاً بر این کار نظارت می کرد؛ هنگام نظافت محوطه، آهوان را گرد می آورد و آنها را می نواخت.

شوايتزر شادی خود را از دریافت جایزه به طرق-گوناگون نشان می داد. مثلاً هنگامی که با سگ دست-آموزش تسو-تسو به گردش میرفت، به او می گفت: «دیگر باید از شکار دست برداری! جایزه صلح نوبل

به ما داده شده؛ اگر رفتار تو پسندیده نباشد، پول را از ما پس می گیرند. تو خوب می دانی که برای جنامیها تا چه حد به این پول نیازمندیم. پس بهتر است مواظب رفتار خود باشی!»

رسم بر این بود که برندگان جوایز نوبل به کشور نروژ مسافرت کنند و جایزه خود را طی تشریفات خاصی بگیرند. اما این پزشك ۷۷ ساله، که در بیمارستان جنگل بسیار گرفتار بود، مجال رفتن به نروژ را نداشت. از این رو ناچار بود که سفر خود را تا سال آینده، که می بایست برای گذراندن مرخصی خود به اروپا برود، به تأخیر اندازد. درخواست او در این مورد پذیرفته شد.

در نوامبر سال ۱۹۵۴ آن «لباس سیاه نازنین» بار دیگر از جامه دان بیرون آمد. شوايتزر، در حالی که آن لباس را با پیراهن یقه آهاری و پاپیون مشکی پوشیده بود، در اسلو جایزه نوبل را از دست ها کون پادشاه نروژ دریافت داشت.

در پایان مراسم توزیع جوایز، شوايتزر سخنرانی جالبی در موضوع بسیار مهمی ایراد کرد؛ مسائل و مشکلات بشر را در قرن اتم بیان داشت و تشریح کرد که چگونه اختراعات خارق العاده، انسان را از جاده تمدن دور ساخته

و به توحش سوق داده است، و احیای معنویت را لازم شمرد. قریب يك ساعت ایستاده سخنرانی کرد، کاری که برای مردی به سن او دشوار بود. در پایان، برای رفع مشکلات کنونی از وجدان جهانیان استمداد جست. جایزه نوبل، افتخاری را که شوایتر سزاوار آن بود، نصیبش ساخت و پول هنگفتی نیز به او رساند. این پول موهبتی بزرگ برای بیمارستان بود. سرانجام شوایتر توانست به آرزوی دیرین خود، که ساختن دهکده‌ای برای جذامیان بود، نایل آید. در آن دهکده، جذامیان جدا از مردم دیگر می‌توانستند راحت‌تر و خوشتر از گذشته زندگی کنند.

امتیازات و افتخارات، بیایی نصیب شوایتر می‌شد. دانشگاه معروفی نبود که درجه افتخاری به او اعطا نکرده باشد.

در سال ۱۹۵۵، شوایتر به لندن دعوت شد و در کاخ باکینگهام «نشان لیاقت» را از دست ملکه الیزابت دریافت کرد. این یکی از ممتازترین نشانهایی است که از طرف پادشاه انگلستان اعطای می‌گردد. شماره انگلیسیانی که به دریافت آن مفتخر می‌شوند، در هیچ زمان نباید از ۲۴ تن تجاوز کند. یگانه فرد غیر انگلیسی دیگری که به دریافت این نشان نایل شده آیزنهاور رئیس جمهور

پیشین امریکاست.

شوایتر در لندن در مهمانخانه اقامت نکرد؛ ترجیح داد از مهمانان برجسته خویش در يك کافه كوچك و دنج پذیرایی کند. صاحب این کافه از دوستان آزرسی او بود.

اهالی انگلستان که همواره هوا خواه آلبرت شوایتر بودند، از بودن او در آن کشور شادمان گشتند. روزی هنگامی که در خیابان مشغول قدم زدن بود، شخصی دست به شانه او زد و گفت: «آفرین، رفیق، کار تو قابل تقدیر است!» شوایتر با لبخند زیر کانه‌ای پاسخ داد: «در تمام مدتی که به مدرسه می‌رفتم، هیچ کس چنین تمجیدی از من نکرد!»

جنازه‌اش را برای تدفین به لامبارنه فرستادند .
روزی که شوابتر به آرامی درباره مرگ صحبت
می کرد گفت : «اگر در سفرهایی که به گونزباخ می-
کنم، مرگم فرارسد؛ آرزو دارم که آرامگاهم در کنار
بستگانم ، در گورستان گونزباخ، باشد ؛ اما اگر در
افریقا به خواب ابدی فرو روم ، میل دارم در لامبارنه
به خاک سپرده شوم. بسیار بجاست که انسان در همانجا
که از پای در می آید به خاک سپرده شود. چه فرق دارد،
همه جا زمین خداست!»

بزرگترین آرزوی او این بود که پس از مرگش
بیمارستان او همچنان به کار ادامه دهد و روزبه روز
توسعه یابد.

درباره مسائل مهم روز ، همواره از آلبرت شوابتر
پرسشهایی می شد . او با اعتراف به اهمیت این مسائل ،
از تفسیر درباره مرامهایی که در دنیا نفاق افکنده
است خودداری می کرد. به عقیده او ، ایجاد تفاهم متقابل
ممکن است ، به شرط آنکه بیم و اغراض به دور افکنده
شود و مفاهیم واقعی حیات احیا شوند . وی می گوید :
«ما آرمانهای بزرگ و پراح انسانی را از دست داده ایم؛
می بایست راه خود را به سوی انسانیت باز یابیم.»

«اما ، دکتر ، چگونه می توان این راه را باز یافت؟»
«خیلی واضح است: از طریق مهربانی و سادگی»



عظمت آلبرت شوابتر

شهرت و افتخار ، اخلاق آلبرت شوابتر را دگرگون
نکرد. او هنوز هم زندگی بسیار ساده ای را در میان
بومیان افریقا می گذراند. لامبارنه ، همچنان خانه و
آسایشگاه او بود ، و هنوز هم هست .
در ژوئن ۱۹۵۷ ، همسرش هلن که به علت بیماری
به سویس رفته بود ، در همانجا بدرود حیات گفت .

راز عظمت آلبرت شوابنر در چیست؟

در اعتقاد او به عمل نه حرف. آنچه را که دیگران فقط بر زبان می‌رانند، آلبرت شوابنر اجرا می‌کند. او وجود خویشتن را وقف خدمت به هموعان ساخته است.

در خلوص و صداقت کامل او. ظاهر و باطنش یکی است؛ از تظاهر بیزار است؛ معتقد است که همه مردم باید همواره چنین باشند.

در تحمل مشقات. طی سالیان دراز با موانع و مشکلات مبارزه کرده و به نیروی ایمان و اراده بر آنها چیره شده است.

در شهامت او. حتی در سخت‌ترین شرایط، از دستورات وجدان خویش با کمال شهامت پیروی کرده است. در سادگی او. تعالیم او برای ساده‌ترین افراد قابل درک است. با صراحت سخن می‌گوید؛ وجدان، عقل سلیم، ودلها را جلب می‌کند.

در خوش بینی او. با آگاهی از رنجها و بدبختیهای بشر، وجود خویش را وقف تسکین این آلام ساخته است. با وجود این قلباً فردی خوش بین است.

در ایمان او نسبت به نیروی آرمانها. جوانان در سراسر جهان، نه تنها از سخنان آلبرت شوابنر بلکه از اعمال او الهام می‌گیرند. اما، آلبرت شوابنر خواستار پیرو

و مرید نیست؛ آرزومند است که هر کس در وجود خویشتن قدرت واقعیت دادن به آرمانهای خویش را بیابد و پیرود.

در عشق او به زندگی و موجودات زنده. همواره به دیگران یاری کرده است که زندگی را دوست بدارند. تمام جانداران را گرامی شمرند.

در ایمان او به اینکه بذریع محبت هرگز بی‌ثمر نمی‌ماند، همان‌گونه که اشعه خورشید هرگز به هدر نمی‌رود.

در ماجرای شگفت‌انگیزی که از تحقق دادن به آرمانهای خویش به وجود آورده است.

سرنوشت بیمارستانش بیش از هر چیز آلبرت شوابنر را به خود مشغول می‌داشت. به همین سبب تصمیم گرفت که یک پزشک جوان سویسی، دکتر والتر موتز، را به عنوان جانشین خود تعلیم دهد. وی از هر جهت مورد اعتمادش بود. آلبرت شوابنر می‌دانست که می‌تواند به وفاداری دخترش، رنا، و پرستاران صدیق واز خود گذشته‌اش نیز اطمینان داشته باشد.

نودمین سالروز تولد او در ژانویه ۱۹۶۵ برگزار شد. در سپتامبر همان سال پیرمرد ناگهان از پا درآمد. او رنج نمی‌برد، فقط توان خود را از دست داده بود. به آرامی بر تخت کوچک خود دراز می‌کشید و کار-

کنان وفادار بیمارستانش صفحه‌های موسیقی باخ را که سخت مورد علاقه‌اش بود برایش می‌نواختند. روز چهارم سپتامبر ۱۹۶۵، آلبرت شوايترز در گذشت و بومیان و کارکنان بیمارستان، گریان و اندوهناک او را در کنار هدسرش به خاک سپردند. تنها يك صليب چوبي بر گور او خودنمایی می‌کرد.

خبر مرگش از طریق تلویزیونها، رادیوها، و روزنامه‌ها در سراسر جهان پیچید. هیچ پادشاهی هیچ سرداری، و هیچ مردم‌شهوری در عصر ما به اندازه «دکتر بزرگ» جنگل افریقا مورد محبت و ستایش نبوده است. مدفن او اینک به صورت نوعی زیارتگاه درآمده است. یکی از بومیان سالخورده می‌گفت: «اگر گوزنها خبر داشتند، آنها هم به اینجا می‌آمدند و می‌گریستند...» □



دکتر شوابنزر هنگام مصاحبه با آنیسا دانیل، نویسنده کتاب (در نخستین سفر شوابنزر به آمریکا)



بالا: ورود بیماران به بیمارستان

پایین: نمای بیمارستان از رودخانه



در شب گرم جنگل، دکتر شواپترزده مشغول تمرین قطعاتی است که بعداً
برای ضبط با ارگ گونزیباخ خواهد نواخت.

دکتر شوابتزر با قیافه‌ای مضطرب و شفقت‌آمیز مشغول معاینه یک بیمار
خردسال است



خیابان اصلی بیمارستان . اتاقهای عمل و مشاوره در سمت چپ و
بخشهای استراحت بعد از عمل در سمت راست قرار دارد. بیماران به انتظار
نوبت‌نشینند



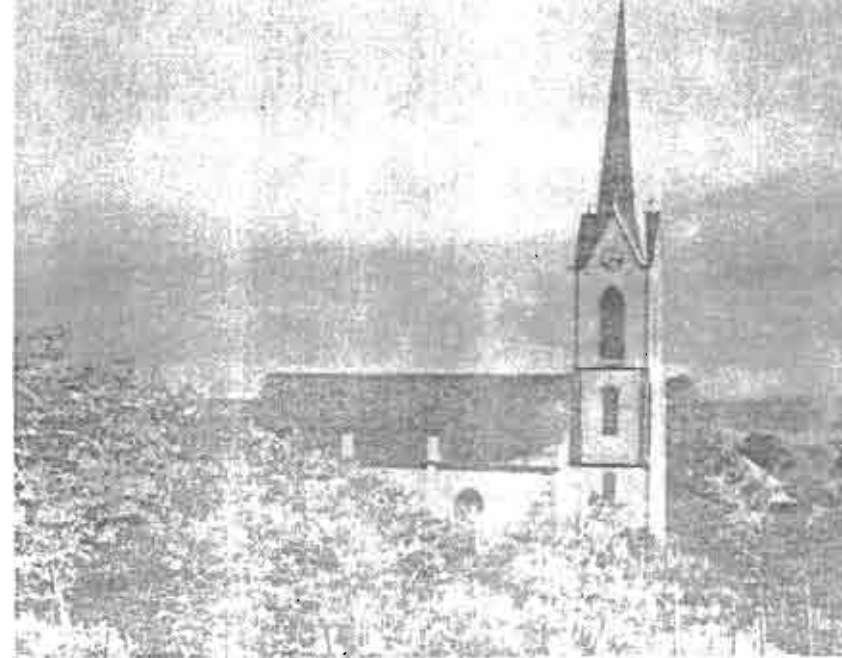
دکتر شوارتز پشت میز تحریر خود در لامبارنه با گربه دست‌آموزش



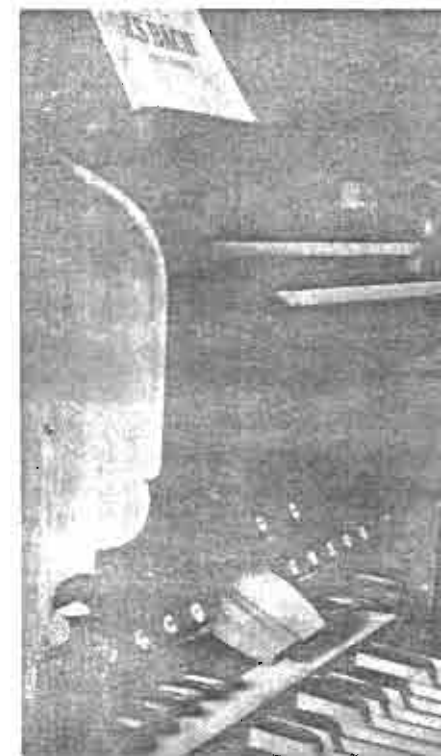
لنگرگاه قایق‌های بومیان در کنار بیمارستان دکتر شوارتز



دکتر شوابنر برای نصب توری پنجره بادستپارش همکاری می‌کند



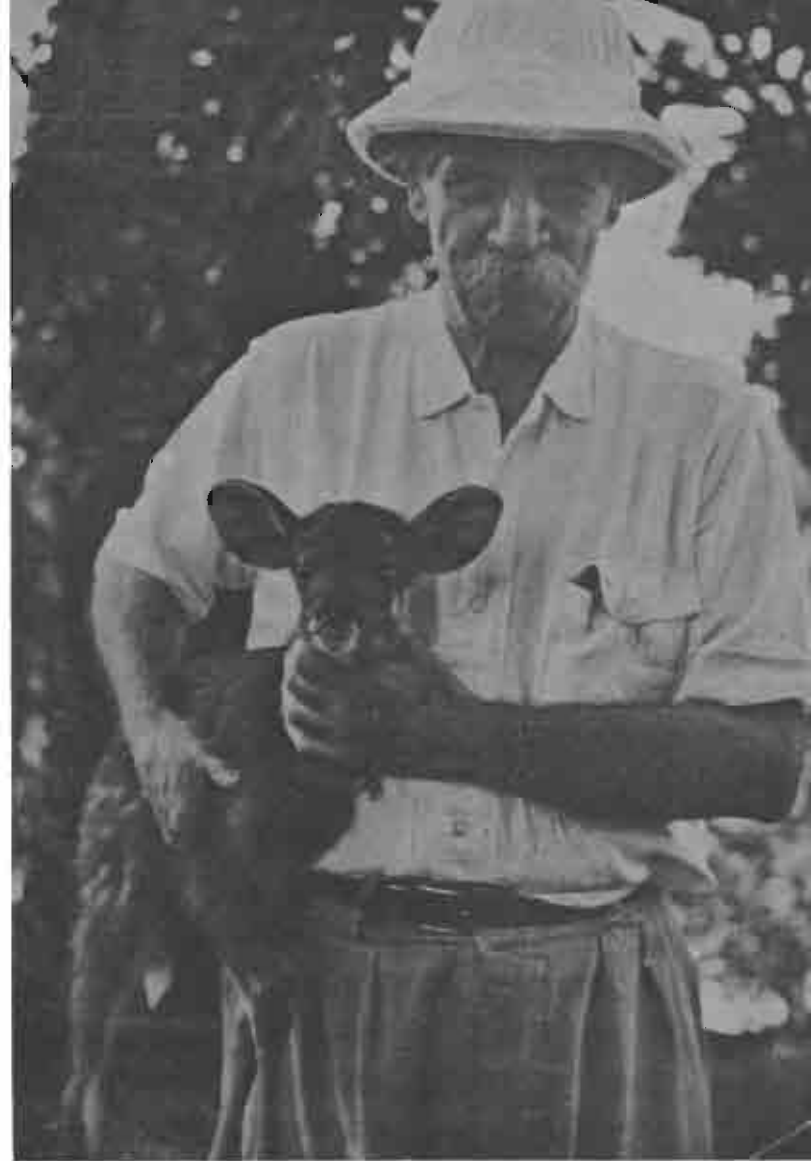
کلیسای کوچک دهکده گونزباخ در آلزاس
که پدر دکتر شوابنر مدت چهار سال
کشیش آن بود



از آن کلیسای گونزباخ که طبق نظر
شوابنر ساخته شده و به عقیده او بهترین
ترکیب است



ورود کشتی حامل دارو و برنج و چوب، اهدایی دوستان به بیمارستان



دکتر شوابنر و آهوی دست‌آموزش، زان باجیتست

بالا: آفتاب پرستی که بومیان آورده اند ،
باب آشنایی را با دکتر شوایتزر می-
گشاید



پایین: بیماری با تخت روان بد
بیمارستان حمل می‌شود

