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 شود، فکرهایی که برآمدگی تیره و مواج را دیدند که از وسط دریا نزدیک میاولین بچه

کردند کشتی دشمن است. سپس دیدند که پرچم و دکلی در کار نیست پس فکر کردند 

های عروس نهنگ است. اما وقتی آب، آن را روی ساحل شنی آورد و آن ها علف ها، شرابه

صدف را از رویش پاک کردند، دانستند که مرد غریقی را دریایی و بقایای ماهی و تخم 

 اند. یافته

کردند و باز بیرونش ها دفنش میاز ظهر تا غروب سرگرم بازی با او بودند. توی ماسه

ها را دید و مردم روستا را از خطر آگاه کرد. آوردند تا اینکه مردی به تصادف آنمی

هایی که دیده ردند، دانستند که او از همه مردههایی که او را به نزدیکترین خانه بمرد

بودند سنگین تر است. تقریبا به وزن یک اسب بود! و آنها به هم گفتند که از همه مردها 

ها این باشد  های غریقبلند بالاتر است اما پیش خود فکر کردند که شاید یکی از ویژگی

 کنند! که پس از مرگ هم رشد می

داد که جسد یک آدم است؛ داد و تنها شکل ظاهرش نشان مییهمه جایش بوی دریا م

اک اش را پچون قشری از گل و فلس پوست تنش را پوشانده بود. حتی نیازی نبود چهره

کنند تا روشن شود که مرده آدمی غریبه است. روستا تنها از بیست و دو خانه چوبی 

ای اه بود و در انتهای دماغههایشان سنگی و بدون گل و گیشد که حیاط خانهتشکیل می

بیابان مانند بنا شده بود. زمین به قدری کم بود که مادرها پیوسته نگران بودند مبادا باد 

تایی از آن ها را که مرده بودند از هایشان را ببرد. حتی ناگزیر شده بودند چندبچه

وی هفت قایق جا ها پایین بیندازند. اما دریا آرام و بخشنده بود و مردها همه تصخره

گرفتند. بنابراین، وقتی مرد غریق را یافتند کافی بود همدیگر را نگاه کنند تا دریابند می

 کسی ناپدید نشده است. 



آن شب برای کار و ماهی گیری راهی دریا نشدند. مردها به روستاهای مجاور رفتند تا 

تا از او مراقبت کنند. ببینند کسی گم نشده باشد و زن ها اطراف مرد غریق را گرفتند 

لای موهایش مانده بود های زیر آبی را که لابهگاهی تنش را به جارو پاک کردند، سنگ

بیرون آوردند و با ابزار ماهی پوست کنی جرم ها را از پوستش تمیز کردند. سرگرم این 

 های دور دست وهایی که بر تنش نشسته از اقیانوسکارها بودند که متوجه شدند گیاه

لای هزاران توده های ژرف است و لباسش ریش ریش شده است، گویی از لابهآب

مرجانی گذشته بود؛ و نیز متوجه شدند که مرگ را با غرور پذیرا شده است، زیرا 

داد نداشت یا حالت تکیده های دیگر را که دریا پس میاش آن حالت افسرده غریقچهره

شدند. اما تنها وقتی کار تمیز کردن او را به غرق میو درمانده کسانی را که توی رود خانه 

 هاشان حبس شد. اوآخر رساندند دریافتند که او چگونه مردی بوده است و نفس در سینه

تر و تر، تواناهایی که در عمر خود دیده بودند بلند بالاتر نیرومندنه تنها از همه مرد

 جید.گنبود اما وجود او در تخیلشان نمیتر بود، بلکه هر چند که جلوی رویشان چهارشانه

در روستا تختی پیدا نکردند که او را رویش بخوابانند؛ و میزی پیدا نشد که در مراسم 

شب زنده داری تاب سنگینی او را داشته باشد، نه شلوار مهمانی بلند قد ترین مرد 

مردی که پایش  هایهای روز تعطیل چاق ترین مرد و نه کفشاش بود، نه پیراهناندازه

ها که مسحور بزرگی و زیبایی او شده بودند، تصمیم گرفتند از از همه بزرگتر بود. زن

ها پارچه یک بادبان بزرگ برایش شلوار بدوزند و با پیراهن کتان عروسی یکی از زن

 وار پیرامون مردهها که حلقهش حفظ شود. زنپیراهن درست کنند تا هنگام مرگ نیز وقار

شان را در دو سوی مرده بودند و سرگرم خیاطی بودند و وسایل دوخت و دوزنشسته 

ریخته بودند حس کردند که هیچ شبی مثل آن شب باد آن طور پیاپی نوزیده و دریا آن 

قدر نا آرام نبوده است و پیش خود نتیجه گرفتند که تغییر ایجاد شده ارتباطی با مرده 

اش یشان زندگی کرده بود، خانهشکوه در روستادارد. فکر کردند که اگر آن مرد با 

بزرگترین در و بلند ترین سقف و محکم ترین کفپوش را داشت؛ تختخوابش از چارچوب 

ها خوشبخت تر های آهنی درست شده بود و همسرش از همه زندهانه کشتی و مهره

هر  صدا بزند تا های دریا رابود. فکر کردند که مرد چنان نفوذی داشته که کافی بوده ماهی

 هاکرده که از دل سنگخواسته به چنگ بیاورد. روی زمین خود چنان کار میچه ماهی می



هایشان روییده. پیش خود او را با مردها گل میجوشیده و روی صخرهها میچشمه

اند به پای کار یک مقایسه کردند و فکر کردند که کارهایی که آن ها در سراسر عمر کرده

تر و تر، حقیرها را که در نظرشان از همه مردها ضعیفرسد و دست آخر آننمیشب او 

ترین زن، که چون ها که بودند پیرتر بودند از دل بیرون راندند. غرق این خیالبیکاره

ترین زن بود مرد غریق را بیشتر از سر دلسوزی نگاه کرده بود تا از سر احساسات، آه پیر

  "ه کسی به اسم استپان رفته است.صورتش ب "کشید و گفت: 

ه نام اش را نگاه کنند تا ببینند کگفت. کافی بود بیشترشان یک بار دیگر چهرهراست می

دیگری نداشته است. در میانشان جوانترین زن ها که از همه لجوج تر بودند، چند ساعتی 

 می براق میانهای چررا با این خیال گذراندند که وقتی لباسش را پوشاندند و باکفش

ها خواباندند شاید بشود گفت نامش لائوتارو است. اما خیالی بیهوده بود؛ پارچه کم گل

آمد و شلوار که برش بدی داشت و دوختی بسیار بدتر بسیار تنگ شد و نیروی پنهانی 

های پیراهن را از جا کند. صفیر باد پس از نیمه شب فرو نشست و دریا به قلبش دکمه

ها پایان داد؛ او استپان بود! زن ارشنبه فرو رفت. سکوت به آخرین شکخواب روز چه

هایش را گرفته هایی که لباسش را پوشانده بودند، موهایش را شانه کرده بودند، ناخن

بودند و ریشش را تراشیده بودند، وقتی ناگزیر شدند تن سنگین او را روی زمین بکشند، 

که در نتیجه احساس دلسوزی به آن ها دست داده نتوانستند جلوی لرزش خود را بگیرند 

بود. آن وقت بود که پی بردند مردی با آن تن سنگین، که حتی پس از مرگ اسباب 

زحمتش بود، چقدر بدبخت بوده است. او را هنگام زنده بودن مجسم کردند که ناگزیر 

ها سرپا بوده به پهلو از درها بگذرد، سرش بر چهارچوب درها بخورد، توی میهمانی

ماندند نداند چه کند و های نرم و سرخ رنگ خود که به خوک دریایی میبایستد، با دست

جا این"ترین صندلی خود بگردد و ترسان از او خواهش کند که: بانوی خانه دنبال محکم

شوم میمزاحم ن"و او تکیه داده به دیوار، با لبخند بگوید:  "؛ استپان! بفرمایید.بنشیند

درد گرفته از و با پاشنه پاهای کرخت شده و کمر "همین جا که هستم خوب است.خانم، 

شوم خانم، مزاحم نمی"تکرار کارهایی که توی هر مهمانی انجام داده بود. تاکید کند: 

تا مبادا صندلی را بشکند و شرمنده شود. و شاید هیچ  "همین جا که هستم خوب است

تشریف نبرید، استپان! دست کم یک فنجان "گفتند: وقت بو نبرد که همان کسانی که می



ک گفتند، بالاخره خیهمان کسانی بودند که بعدا در گوشی می "قهوه بخورید بعد بروید.

 گنده زحمت را کم کرد، چه خوب شد؛ بالاخره احمق خوشگله گورش را گم کرد! 

عد کردند. اندکی باین چیزهایی بود که زن ها اندکی پیش از طلوع آفتاب، کنار جسد فکر 

شان را گرفت، ابتدا ها را داشت، آن چنان بغض گلویاش حالت همیشگی مردهکه چهره

یکی از زن هایی که جوانتر بود زد زیر گریه، دیگران هم او را همراهی کردند و هق هق آن 

ک خواست و اشکردند بیشتر دلشان میها به شیون تبدیل شد و هرچه بیشتر زاری می

ستند توانشد و بنابراین تا میند زیرا مرد غریق هر چه بیشتر استپان آن ها میریختمی

آزارتر و اشک ریختند چراکه استپان بیچاره از همه مردهای روی زمین بینواتر، بی

 آورند که مرد غریق اهل روستاهایمهربانتر بود. بدین ترتیب وقتی مردها برگشتند و خبر 

 خدا"در میان گریه و زاری شاد شدند آه کشیدند و گفتند:  اطراف هم نبوده است. زن ها

 "را شکر، او از ماست.

گیرد. آن ها که پس از پرس و مردها خیال کردند که هیاهو از سبک سری زن ها مایه می

خواست این بود که در های دشوار شبانه خسته شده بودند. تنها چیزی که دلشان میجو

از آنکه گرمای آفتاب شدت پیدا کند، برای همیشه از شر  آن روز خشک و بدون باد، پیش

ها و تیرک های کشتی تخت روانی درست این تازه وارد آسوده شوند. با بقایای دکل

های کشتی محکم کردند تا سنگینی جسد را تحمل کند و به کردند و آن را با طناب

یان دند تا خیلی راحت مخواستند لنگر یک کشتی باری را به او ببنها برساند. میصخره

میرند و  ها از غربت میها کور هستند و غواصها فرو رود؛ جایی که ماهیژرف ترین موج

گردانند اما هرچه بیشتر های دیگر به ساحل بر نمیهای نامساعد او را مثل جسدجریان

های کردند تا وقت تلف شود. آن ها مثل مرغکردند، زن ها بیشتر کارهایی میعجله می

گرفتند، کردند، اشیای با ارزش دریایی را در بغل میوحشت زده نوک در هرجا فرو می

گشتند و آنجا دنبال قطب نمای مچی، تا روی مرده بگذارند. پس اینجا دنبال باد سنج می

از آنجا کنار برو، زن از سر راه کنار برو، "از آنکه بارها تکرار کردند صدای مردها بلند شد: 

کم بدگمان شدند و بنای غرغر و کم "اش، نزدیک بود مرا روی مرده بیندازی.مواظب ب

زیرا با وجود آن همه  "دهد؟این همه برای دفن یک غریبه چه معنی می"گذاشتند که: 

خورند. اما زن ها همچنان اشیای عتیقه بنجل را ها او را میمیخ و تنگ آب مقدس کوسه



خوردند و در آن دویدند، سکندری میو آن طرف میکردند، این طرف روی هم تلنبار می

دادند. به طوری های خود بروز میحال آنچه را نتوانسته بودند با اشک نشان بدهند با آه

ای چه کسی تا حالا این همه هیاهو برسر مرده"که دست آخر مردها از کوره در رفتند که: 

، بر سر یک تکه گوشت سرد روز نام و نشاندیده که دریا پس داده؛ برسر یک غریق بی

اعتنایی آزرده شده بود، دستمال را از روی یکی از زن ها که از این همه بی "؟چهارشنبه

چهره مرده کنار زد؛ در این وقت بود که نفس در سینه مردها نیز حبس شد. او استپان 

الی را سر والتر ر بود. نیازی نبود اسمش را در حضور آن ها ببرند تا او را بشناسند. اگر نام

بردند و او را با آن لهجه بیگانه و طوطی دم شمشیری نوک برگشته هم پیش آن ها می

دیدند تا این اندازه یقین پیدا روی شانه و تفنگ لوله کوتاه و قطور آدمخوار کش می

کردند، چون تنها یک استپان در همه دنیا وجود داشت که جلوی چشمان آن ها دراز نمی

تر از معمول به پا و افتاده بود. مثل نهنگی دراز سر، بدون کفش، شلوار کوتاه به دراز

تمال را باید دسشان کرد. تنها میشد کوتاههایی به سختی سنگ که تنها با چاقو میناخن

، که گناه او نیست که آنقدر زدند تا ببینند که او شرمنده استاش پس میاز روی چهره

دهد. ها روی مییا آنقدر زیبا است و اگر خبر داشت که این اتفاقبزرگ یا آنقدر سنگین 

برای غرق شدن دنبال جایی دنج تر گشته بود. راستش را بگویم، اگر دست خودم بود 

بستم و مثل آدمی که از جانش سیر شده باشد لنگر یک کشتی بادبانی را به گردنم می

شان گرفتار جسد مردم را که، به گفته کردم و حال اینای پرتاب میخود را از روی صخره

زدم و با این تکه گوشت سرد پلید مزاحم کسی اند به هم نمیروز چهارشنبه شده

شدم. رفتارش چنان صادقانه بود که بد گمانترین مردها، یعنی کسانی که تلخی نمی

ست های تمام نشدنی را در کنار دریا احساس کرده بودند تا مبادا زن هایشان از دشب

کم خواب مرد غریق را ببینند، حتی آن ها و نیز مردهای سرسخت آنها خسته شوند و کم

 تر، از دیدن صمیمیت استپان خشکشان زد.

ای که برای مردی غریق و رها شده به این چنین بود که با شکوه ترین تشییع جنازه

ی اطراف رفته رسید ترتیب دادند. چند زنی که برای آوردن گل به روستاهاشان میفکر

شان را باور نکرده بودند برگشتند و آن زن ها نیز پس از بودند، همراه زن هایی که حرف

دیدن مرده، رفتند و گل آوردند و آن ها نیز رفتند و زن های دیگر را آوردند تا اینکه آن قدر 



مد گل و آن قدر آدم جمع شد که دیگر جای سوزن انداختن نبود. در لحظه آخر دریغشان آ

که او را مثل آدمی یتیم به آب پس بدهند و از میان بهترین آدم ها، پدر و مادری برایش 

زاده، زاده و داییزاده و عموزاده و خالهانتخاب کردند و نیز عمه و خاله و عمو و دایی و عمه

به طوری که به واسطه او ساکنان روستا همه با هم نسبت پیدا کردند. بعضی از 

که صدای گریه را از راه دور شنیدند راهشان را گم کردند و مردم شنیدند که دریانوردان 

های قدیمی پریان دریایی خودش را به دکل اصلی بسته است! یکی از آن ها به یاد قصه

ها، به مردها و زن ها بر سر حمل او بر دوش خود، در طول پرتگاه سراشیب کنار صخره

که با دیدن شکوه و زیبایی مرد غریق خود برای کشمکش پرداختند و در این وقت بود 

هایشان خشک و یشان دور افتاده، حیاط خانهاولین بار به صرافت افتادند که کوچه

هایشان حقیر است. او را بدون لنگر روانه دریا کردند تا اگر خواست و هر وقت دلش رویا

ه نگه داشتند تا خواست برگردد و همه آن ها برای کسری از صدها سال نفس در سین

جسد در دریا فرو رفت. نیازی نبود همدیگر را نگاه کنند تا دریابند که همه آن ها دیگر 

حضور ندارند و هرگز حضور نخواهند داشت. اما همچنین دریافتند که از آن لحظه به بعد 

هایشان بلندتر و هایشان بزرگتر خواهد بود، سقفهمه چیز فرق خواهد کرد، درهای خانه

تر، تا خاطره استپان بدون آنکه به چارچوب درها بخورد از هر جا هایشان محکمف اتاقک

بالاخره خیک  "سر در بیاورد؛ و در آینده هیچ گاه کسی جرات نکند در گوشی بگوید: 

هایشان را با خواستند جلوی خانهمی "گنده مرد، حیف شد بالاخره احمق خوشگله مرد!

خواستند آن قدر چشمه از خاطره استپان ماندگار شود. می رنگ های شاد رنگ بزنند تا

ها گل برویانند تا دیگر کمرشان راست نشود، تا دل سنگ ها بیرون بیاورند و روی صخره

های بزرگ بخاری، مست از آنجا که در سال های آینده، در طلوع صبح، مسافران کشتی

ناخدایی به ناگزیر از سکوی عرشه ها از خواب بیدار شوند و نا خدا با لباس بوی باغچه

های جنگی بر سینه، به راهنمایی ستاره پایین بیاید و اسطرلاب به دست و ردیف مدال

قطبی، در دور دست افق به دماغه بلند گل های سرخ اشاره کند و به چهارده زبان بگوید: 

ه خواب رفته ها بآنجا را نگاه کنید. آنجا که باد آن قدر آرام است که زیر تخت خواب"

دانند به است. آنجا، آنجا که آفتاب آن قدر درخشان است که گل های آفتابگردان نمی

 "کدام سمت رو بگردانند، آری، آنجا، آنجا روستای استپان است.



 


