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 توی شدم، خون دماغ دوباره دیشب. بروم اداره به نمی توانم. نیست خوب حالم

 بیداری در آخر. ببرد خوابم ترسیدم راستش. بخوابم نتوانستم دیگر هم بعد. خواب

 فقط البته مقصودم چی؟ باشد که خواب اما. است خودش دست آدم اختیار

 پیرزن نباید؟ که نزند حرؾ هایی خواب توی آدم که کجا از. نیست خون دماغ

 .است خوبی زن یکی این. من آن هم می زدم، داد خواب توی می گفت صاحبخانه

 شاید. نیست که خودم دست. نمی توانم خوب،.« بخوابید کنید سعی باید: »می گفت

 سه دو هر چرا: »نگو پس کنم، عوض مجبورم. بشود کنم، عوض را خانه ام اگر

 یا بی خوابی، همین مثلا. چرا بفهمی که باید حالا «می کنی؟ را کار این ماهی

 مثل درست می کند، درد هم بدنم تمام نیستند؟ قانع کننده ای دلایل مگر خون دماغ

 نه، که خیلی دیروز، رفتم، راه بس از هم شاید. نفر چند باشندش، زده که کسی

 دیدم بعد. کوچه آن به کوچه این از دیگر بعد و کوچه  ها، به بزنم شدم ناچار یعنی

 آن وقت بن بست، هم شاید تاریک، کوچه های همین از یکی به برسم یک دفعه اگر

 دودی، عینک آن هم عینکی، آدم های از من می دانی که تو …یعنی هم، بعد چی؟

 هم موهاشان و باشند کرده دوتیؽه را صورتشان اگر بخصوص می ترسم،

 را راهم می کنم، حذر ازشان اول. باشند آداب مبادی هم حتما و باشد، شانه کرده

 تعارؾ و سلام باشان ناچار. هستند بروم جا هر. نمی شود می بینم بعد. می کنم کج

 توی حتی دیگر که است آن وقت. می شوم هم پیاله حتی می دهم، هم دست می کنم؛

 کلید تا دو اتاقت اگر: »می گفت یکی شان کن باور. باشم راحت نمی توانم اتاقم

 وقتی نکن؛ سلامشان نده؛ نشان را خودت و بیا حالا.« بود بهتر خیلی داشت

 روبوسی اینکه برای یا کن؛ نگاه دکان ها ویترین به می آید، روبه رو از یکی شان
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 پیدا دشمن خیلی همین طوری می کنم فکر. دار نگه لب زیر را سیگارت نکنی،

 .باشم کرده

 پیاده رو توی داشتم. شد همین طورها هم عصر دیروز. می ترسم گفتم، همین برای

 ترس از. کردم سلام من اما. نبودیم آشنا. دیدم را یکی شان که می رفتم چهارباغ

 خطوط و بزند لبخند و کند نگاه آدم به خیره آن طور یکی وقتی آخر. نبود

 که من تازه کرد؟ می شود کار چه باشد، شبیه دیگرها همهء به آن قدر هم صورتش

 احوالی و حال و ایستادیم که همان وقت اما. ندارم کسی از برده ای خورده

 فکر که بعد شدم، منصرؾ بعد هم شاید. شدم منصرؾ رفتن میخانه از پرسیدیم،

. انگار گفتم. کوچه توی پیچیدم همین برای. می آید سرم پشت دارد حالا حتما کردم

. شلوغ جاهای به رحمت صد باز گفتم. رودخانه کنار خیابان به برگشتم باز بعد

 وقتی بخصوص کنم، تر لبی می خواست دلم خیلی. باشند بیشترند، آنجا اگر خوب،

 آدم اگر تازه. می شود این طور ؼروب ها. است نارنجی خورشید نور از پل دیدم

 است سیر سبز که را علؾ ها و خورشید، به رو بایستد، ؼرفه ها این از یکی توی

 می رسد آب توی پل لرزان انعکاس به وقتی که را آبی باریکهء یا و کند نگاه

 حتی و دید می شود را خزه بسته بزرگ سنگ های که زلال و می شود آرام آن قدر

 نمی تواند دیگر بؽلتانندش نمی توانند مداوم و ریز موج های که را سنگ ریزه ای

 یک می شد می خواست دلم. بودم نکرده تر لب بود هفته یک کن باور. نخورد

 و لوبیا قاشق یک هم بعدش و استکان یک: بخورم عرق و بنشینم دنج گوشهء

 آدم. می دانی بهتر خودت که هم را بعدش. تافتون نان با کباب پر یک احیانا

 زیادی توقع که این ها. می کند نگاه دود حلقه های دود، به و می زند آتش سیگاری
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 یکی باز می بینی بزنی، آتش را سیگارت می  خواهی تا می شود؟ مگر اما. نیست

 به من ثانی، در «می فرمایید؟ اجازه: »بگویند است کافی فقط. می شود پیداش

 یکی استکان به را استکانت اگر می کنم فکر یعنی معتقدم، شدن هم پیاله شرافت

 نمی دانم به بکشانی را حرؾ همه اش کنی سعی نباید!« به سلامتی: »گفتی و زدی

 دنج گوشهء یک وقتی که یکی من. گفته چی کجا، کی، نمی دانم که چه من به. چی

 وقتی پیش هفته یک کن باور. کنم فکر بلند صدای به نمی خواهد دلم کرده ام پیدا

 که بودم خوابی فکر به همه اش و می شدم گرم داشتم تازه و گوشه یک بودم نشسته

 چیزی البته. نفرستادم اما. نوشتم بله،. برات نوشتم انگار …بودم دیده قبلش شب

 شام، کاروان کن فرض بود، کاروانی اینکه مثل. نیست یادم همه اش هم حالا. نبود

 دیواری البته. می شد رد طولانی و بلند دیوار دو میان از داشت بیابان جای به که

 یا بود، دیوار می کنم فکر نبود، پیدا چراؼی نور پنجره ای، و در چون یا نبود، پیدا

 حرؾ ها آن و زنجیر و شتر زنگ از. بودم اسرا جزو هم من. بود طولانی مثلا

 جزو که بودم مطمئن من اما. نبود خبری هست «شهدا »یا «مقاتل »کتب در که

 که طوری بودند بسته چیزی با را گردنم فقط گمانم. مریضم حتی و هستم، آنها

 نمی شود آخر …نمی دانم نه، که خورشید به نکنم، نگاه یا برگردانم را سرم نمی شد

 کرده نیزه سر را خورشید مؽرب وقت افق، توی کن فرض. بود چطور گفت

. باشد دیوار پشت مثلا. نباشد پیدا هم نیزه تازه و خونین، و سرخ همان طور باشند،

 و سرخ یا بود، خونین بس از شاید. نبود پیدا محاسنش احیانا و ابرو و چشم

 همین به داشتم من خوب،. می آمد قرآن صوت صدای اما. نبود پیدا بود نورانی

 توی می ترسیدم، آن قدر چرا بفهمم می خواستم هم شاید می کردم، فکر چیزها

 پشت از دارد یکی دیدم یک دفعه که باشد، من بریدهء سر انگار که آن قدر خواب،
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 بی آنکه می شناسم، من یا می شناسدشان، زود آدم چرا نمی دانم. می کند نگاهم شیشه

 خود کلاه با البته باشمشان، دیده خواب توی اینکه مثل درست باشمشان، دیده قبلا

 نگاه تو به که کجا از: »نگو حالا. دریده چشم های و تابیده سبیل حتی و زره و

 نگاه من به داشت جدااً . نمی دانم …اما. بودند هم دیگری آدم های البته «می کرده؟

 ببینم تا _ نیست که خودم دست _ یکی من. بود هم دیروقت کن باور می کرد،

 استکان یک از بعد سیگار که درست این. می شوم هول می کند نگاهم دارد یکی

 و ماست کاسه یک. بکشم تفنن با بگذارند اگر بشود، اگر اما. می چسبد عرق

 خوش که من. خورد هول هولکی نمی شود که را عرق. بودم کرده خبر هم موسیر

 دار

 یادم حتی می سوزد، گلویم بخورم یک نفس اگر تازه. کنم بازی عرقم استکان با م

 آبی پهن کراوات و مشکی پا تا سر لباس آن با. بدهم را پیشخدمت انعام رفت

 می توانند چطور بعضی ها نمی دانم که من. پیشخان کنار ایستاد و آمد راه راهش

 کنند، نگاه دیگران به هم خوردن ضمن تازه تند، تند آن هم بخورند، عرق ایستاده

 رنگ به نمی دانم یا خودشان سیگار دود حلقه های به نه و دیگر یکی به همه اش

 که را آن: گفت. گفتم زین العابدینی آقای به فرداش. کبابشان کنار جعفری سبز

  است؟ باک چه محاسبه از است، پاک حساب

 .نمی دانند که آن ها می دانم، من را این: گفتم من

 که فهمیدند گیریم تازه کی؟ تا کنم؟ صبر. می فهمند هم آنها کن، صبر کم یک: گفت

 البته را اینها چی؟ را فردا اما. نبوده ام بهمان و فلان نمی دانم یکی من مثلا حالا تا

 تا دو و دارد زن. است خوبی آدم البته …نکند کردم فکر. نگفتم زین العابدینی به



Page 6 of 25 
 

 آنها یکی. دسته اند دو دنیا آدم های: می گوید. است شوخی آدم. انگار می دانی. بچه

. وابسته اند شرکتی سازمانی، حتی یا باشگاهی، حزبی، جماعتی، گروهی، به که

 هر سیاه، یا سرخ چه راست، یا باشند چپ چه است، راحت خیالشان اینها

 تنها، و تک باشند، اتاقشان توی وقتی حتی. است جمع است، همه یکی شان

 عمل لااقل یا می اندیشند، آنها مثل که هستند هم دیگر خیلی های که می دانند

 هم به خاطرشان جمعیت نمی گزد، ککشان بیاید پیش هرچه همین برای. می کنند

 است، نفر یک فقط هرکدام تنهاند، زیادند، آنکه وجود با دوم دستهء اما. نمی خورد

 یا بی خوابی حتی و خدا، و آسمان برابر در دنیا، مردم بقیهء برابر در نفر یک

 .خواب هاشان

 همین برای نفرهام، یک همان زمرهء از من که بگوید می خواست نظرم به

 دسته ها گروه ها، این از یکی به نشده دیر تا جوان، برو،: می گفت. شاید. این طورم

 .کن راحت را خیالت و بچسب

  

 بت ها با گروه ها، دسته ها، آن همهء برای جوان، خطرناکی، تو: »می گوید همه اش

 تعداد حتی کارهات، حساب باشند، مواظبت ناچارند همین برای. محراب هاشان و

 چند دیگر سال ده تا که است کرده حساب.« باشند داشته را روزانه ات سیگارهای

 کیلومتر هزار چند یا و می کند نفله را چای و قند کیلو چند مثلا و نان و گوشت من

: می گوید. خورد خواهد به سلامتی را عرق بشکه چند حتی و کرد، خواهد طی را

 و لفت هم بار یک ماهی بدهد پا اگر و ضعیفه، با مرتبه یک هفته ای بگیریم»

 آخرین سال ده سر آخر دست.« جماع چهل و ششصد می شود هم روی لیسی،
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 تا شده ام عمر بیمهء. نیست خیالم عین من: می گوید. .. و است داده را بانکش قسط

 یا پانصد _ ناخواسته خدای _ گوشت کیلو پنج یا چهار و چهل و تن یک از اگر

 بایستند آدم تا دو اگر حالا. نشوند ویلان بچه هام رفت، در قسر کیلوش دویست

 کند، نگاه من به دائم یکیشان و کنند پچ پچ هم با و اتاقم توی حتی یا خیابان کنار

 .بکند خوب،

 با می کند، هم بحث _ نه که من با _ حتی. صبح روز هر می خواند، هم روزنامه

 دنیاست دنیا تا دیده اید؟ را پرده ها این می گوید. بلند بلند تازه بدهد، پا کس هر

 و زره و خود کلاه با یک شکل همه هستند، اشقیا طرؾ یک. بوده همین طورها

 و پیشانی توی خال یک و پیوسته ابروهای با احبا هم طرؾ آن و دریده، چشم های

 سر طرفی از می برند؟ طرؾ کدام ببینم حالا خوب،. سرشان دور نور طبق یک

 فردا از هم اگر و ارٌه و آب جوش دیگ دیگر طرؾ آن و اسیری و است بریده

 .آتشین گرز و ؼاشیه مار باشد خبری

 هان، هستی،  طرفی کدام تو: »می گوید «چی؟ که خوب: »بگوید یکی هم اگر

 «را؟ دیگ توی یا می پسندی بیشتر را نیزه بالای

 آن نه و شدند طرفی این نه که بوده اند هم بعضی ها: »گفتم من که روز یک

 را حرؾ هاش همهء. چی که نیست یادم درست حالا …که کرد مؽلطه.« طرفی

 فکر آخر. نمی دانم …که یا. دارد نترسی سر زین العابدینی. نوشت نمی شود هم

 تمام. است انسان نوع بقای وسیلهء تنها و پیشرفت لازمهء جنگ: می کند

: می گوید تازه. می داند جنگ طلبی حاصل را اخیر قرن نیم اکتشافات و اختراعات

 هفت بشود زمین جمعیت یک دفعه و نیاید پیش جنگی هیچ دیگر سال ده تا اگر»
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. می آید بدش جیره بندی از «می شود؟ چه بچه هام و من تکلیؾ بیشتر، یا میلیارد

 کی نیست یادم _ بار یک. بوده سالش بیست. است چشیده را مزه اش بار یک  آخر

 حسابی و درست جماع می دانی،. می دهد دیگری طعم دزدی مال: »می گفت_ 

. بود شده حاضر پول خاطر به که زنی با آن هم کجا، نمی دانم …«که بود همان

 برده لذت می کرده نگاه در به و می کرده گریه زنک اینکه از بیشتر می گفت انگار

 آداب رعایت خاطر به اگر که می زند حرؾ هایی وقت ها بعضی اما. است

 را در و می شوم بلند هم وقتی. می گیرم را گوش هایم حتما یکی من نباشد معاشرت

 بلند چیزهایی یک مرتب و می زند داد می کشم سرک بیرون به پنجره از یا می بندم

. نیست من کردن مسخره قصدش البته. می گیرد ضرب میز روی و می گوید بلند

 ازش هم وقتی. بود خوش باید: می گوید خودش یعنی …هم گاهی خوب، اما

 را گندش هم تو بابا: می گوید «دیگران؟ رنج حاصل با چرا: »می پرسم

 …این همه که ساده شوخی یک آخر. درآورده ای

 تازه هم را سیگارش برگردد، مستراح از آدم. دارد قباحت واقعا ساده؟ شوخی

 گدای کی مثلا که کند نگاه کوچه به و بزند بالا را کرکره ها باشد، کرده روشن

 کسی وقت هر و نزدیکی ها، همان جایی، یک می اندازد، دوباره را پولش کور

 به وجب زمین، روی می کشد دست می گردد، هم بعد می اندازد، نباشد برش و دور

 انگار که طوری بلند، می خندد، می کند پیداش هم وقتی. عقب یا می رود جلو وجب

 که می زند سوت آهسته خیلی مثلا دارد آدم یا می گفتم …است کرده پیدا پولی

 گمانم.« می خواست را تو انگار. کرد تلفن بابایی یک: »که می آید در آدم همکار

 پسر قضیهء همان که؟ است یادت …باز شاید کردم فکر اول. بود پیش ماه یک
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 اصلا گفتم آنها به که است درست خوب،. انگار نوشتم، برایت. می گویم را پیرزن

 دروغ دیگر که تو به اما. نمی شد باورم بودم آنها جای هم من آخر اما. ندیده امش

 به چشمم وقتی. نمی آید خوشم _ بترسم که نه _ تلفن از من همه از مهمتر. نگفتم

 ممکن کی نمی داند آدم. می شود چندشم شماره هاش، و گوشی به می افتد، تلفن

 کجا از می زند، زنگ تلفن وقتی تازه. بخواهد را تو و کند تلفن حالا، همین است،

 از شاید. نمی دانم چطور؟. می داند را این زین العابدینی. است کی که فهمید می شود

 کسی اگر: می پرسم خودت از من خوب، «است؟ کی ببینید لطفا،: »گفته ام بس

 …نمی دانم بعد و بداند هم را تو اسم تازه و کجا، از و است کی نگوید و بکند تلفن

 باور. کنم پستش رفت یادم انگار نه،. نوشتم که برایت. شد همین طور هم دفعه آن

 نمی خواهد دیگر پس. رفت یادم نمی توانستم، نمی شد، اینکه برای هم شاید. کن

. نداریم خبری ازت است ماه شش نمی دانم یا نمی دهی؟ نامه چرا: بنویسی مرتب

 جماعم و نان و گوشت سهم دارم هم من زین العابدینی قول به یا. نیست که خبری

 چه نگفت: »گمانم یا «است؟ کی نگفت: »پرسیدم زین العابدینی از. می کنم نفله را

 همین نمی دانم، گفتم. گرفت را تو سراغ فقط. نزد حرفی نه،»: گفت «دارد؟ کار

 .«بیرون بردند تشریؾ حالا

 به البته کرده، فکرهایی چه بابا آن حالا چی؟ که بیرون؟ برده اند تشریؾ می بینی؟

 «گفت؟ چی خوب،: »می پرسم هم وقتی. ندارد ربطی زین العابدینی جناب

 هیچ کدام این ها اصلا.« می کنم تلفن هم باز: گفت راستی اما. نمی دانم: »می گوید

. همکارم. مجبورم یکی این با. نیستم رفیق هیچ کس با من همین برای. نیستند رفیق

 می توانستم که سال ده این توی خوب، اما ؼریبم، شهر این توی که است درست
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 چلفتی پا و دست آن قدرها من که می دانی اقلا یکی تو. کنم پا و دست دوستانی

 اتاقت، توی نشسته ای مثلا ببین …که بشود مطمئن می تواند چطور آدم اما. نیستم

 فکر خودت برای داری همین طوری و بسته ای هم را چشم هات کرسی، زیر

 حتی یا درخت، یک یا کنی، فکر آب جوی یک به می کنی سعی هم خیلی. می کنی

 سنجاق سفیدش، موهای به: مادر به مثلا یا خودمان، اتاق معرق جام های آن به

 شنیده پایی صدای هیچ کوچه توی از و باشد دیروقت خیلی اگر یا. گلویش زیر

 دیدمش که باری آخرین. نمی آید یادت تو …که وقتی مثلا ابوی مرحوم به نشود

 روی باشند کشیده پوست پرده یک انگار بود، تکیده: نبود عکسش شبیه هیچ

 است، انبوه موهاش خانوادگی عکس های همهء توی. آدم صورت استخوانهای

 می کنم فکر پدر به وقت هر یعنی همیشه، من اما. خودت موهای مثل است، مجعد

 یک به _ بود گذاشته ریش. بود براق و سیاه چشمهاش. می آید یادم تراشیده اش سر

 از فقط. چانه و بناگوش ها در سفید تارهای توکی و تک با _ نمی رسید هم قبضه

 نگاه ابوی مرحوم به اول. بودی مادر بؽل تو. است پدر که فهمیدم چشم هاش

 آمد؟ یادت. کردی پنهان مادر چادر دامن زیر را سرت و کردی گریه بعد کردی،

 کجا دست هاش نمی آمد یادم می کردم هرچه. می کردم فکر پدر به داشتم من خوب،

 حالا. باشد کرده مشت را میله ها مثلا که میله ها به یا نبود، جیب هاش توی. بود

 حتما که می دانم. باشد بوده آنجا می بایست منطقا بود، سرش پشت می کنم فکر

 «می کنی؟ فکر صحنه این به فقط چرا تازه پدر، به ا چر: »می نویسی برمی داری

 دستمالی کهنهء عکس یک مثل من برای صحنه این تازه. بود دیروقت گفتم که من

 پایین، به گردن از پایینش، قسمت و باشد شکسته جاش سه دو احیانا که است شده

 سعی مگر می کنی؟ کار چه باشی داشته عکسی چنین تو وقتی. باشد شده پاره
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 من دست دیگر این چرا؟ حالا بسازی؟ لااقل یا بیاوری، یاد به را بقیه اش نمی کنی

 هر چون یا هست اسمش شناسنامه مان توی که است این برای شاید. نیست تو و

 آنجا «دارید؟ نسبتی چه فلانی با شما: »می افتد پدر یاد زود بشنود را فامیلمان کس

 چی؟ پدرتان بگویید، راست شما که فرض به: می گفت یکی شان. گفتند هم

 از هم شاید. نمی دانم چی؟. کنم عوض را فامیلم نام گرفته ام تصمیم راستی،

 ازش فردا. کنم استفاده فامیلش نام از بدهد اجازه کردم خواهش زین العابدینی

 یا ابن زیاد لشکریان وقتی ببین،. مجبورم من اما. مختاری تو. می کنم خواهش

 از نفر ۱۲۰۰۰ روایتی به می کنند، حمله مدینه به _ کدام نیست یادم _ حجاج

 روایت باز. می کشند هم را انصار و مهاجران از تن ۷۰۰ حتی می کشند، را عامه

 علی خوب. نمی داد شوهری به بکارت شرط به دختر کسی سالی چند تا که است

 ذات صیانت برای و بوده اند مدینه ساکن حمله دو این از یکی در( ع )الحسین بن

 او میان خدا نوشته اند بعضی ها. می برند پناه جدشان روضهء به حق نقطهء حفظ و

 مطهر حرم حرمت خاطر به نیست هم بعید. کشید پرده ای دشمن لشکریان و

 حضرت خانهء متعرض شام لشکریان که هست هم روایتی. نشده اند متعرض

 مصون تعرض از بودند برده پناه خانه بدان که تابعین و عامه از بسیاری و نشدند

 کرسی زیر خودش اتاق توی هم آن است، نشسته بست آدم مثلا حالا، اما. ماندند

 خاموش چراؼت اگر حالا. ات پنجره شیشهء به می زند سنگ با کسی یکدفعه که

 یادت و بپوشی را دمپایی هات داری فرصت فقط تو. می زند باز. باشد باشد،

 تازه که را کتابی می رود یادت حتی احتمالا و. کنی صاؾ را موهات می رود

 این مگر تازه. بگذاری بالش زیر مثلا بیندازی، گوشه ای یک کرده ای تمامش
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 دست من کتاب های به لطفا: »گفت بهشان می شود مگر می نشینند؟ جا یک آدم ها

 من از و بود آمده یکی شان کن باور ؟.«نمی دهم امانت کتاب من: »یا.« نزنید

 دو )خوانده ام را آنها که است درست. می گرفت را چی نمی دانم کتاب های سراغ

 چطور تازه. بودند مزخرؾ نیامد، خوشم اما( کردم پیدا دستفروشی توی را تاش

 است بهتر که نیست، رمان این ها که خوانده ام، که بگویم بابا آن به می توانستم

 آوردم، براش چای که بعد. بیاورد گیر جامعه  شناسی کتاب چند نمی دانم و برود

 نداری؟ را هیچ کدامشان گفتی که تو رنده، ای: گفت

 را؟ چی: گفتم

 پرچم اینکه مثل درست. درآورد را کتاب و کرسی زیر کرد دست وقت آن

. خواند بلند بلند را آن صفحهء چند هم بعد. می داد تکانش باشد دستش پیروزی

 بس از: »نگو حالا. می زد داد اصلا. خواند بلندتر کردم، روشن را گرام هم وقتی

 بودم کنده هم را جلدش. کتابها قفسهء پشت بودم گذاشته را کتاب من آخر.« گیجی

 را یکی همین کن باور. بودم کرده درست جلد برایش مقوا تا دو با خودم و

 شاید کردم فکر تازه. بخوانمش دیگر دفعهء یک می خواست دلم راستش. پسندیدم

 آشنایی و دوست هیچ من گفتم همین برای. می کند گرم کرسی زیر را دستش دارد

 چای نمی دانم و لرزیده دستش _ من یعنی _ فلانی بود گفته یکی این مثلا. ندارم

 اینها به نمی شود پیدا یکی آخر می بینی؟. کرسی لحاؾ روی است ریخته را

 خیابان سر از رفتم تازه هیچ، بخشیدم، بهش که را کتاب «چه؟ شما به: »بگوید

 شد، که مست. دیگر احمقم خوب،. گرفتم هم ماست. نیمی یک و خریدم تخم مرغ

 .می ترسی هم خودت سایهء از تو می ترسی، تو: گفت
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 و ؼار به بردن پناه و پیامبر هجرت از حتی و گفتم، برایش را مدینه ماجرای من

 نشانش هم را کتاب هام. زدم حرؾ شد دوستان عصمت سد که تاری و عنکبوت

 و دید هم را شده پاره نامه های پاکت. دهان آب با شده تر شست انگشت جای دادم،

 حرؾ برایش هم زین العابدینی نفرهای یک از. را آلبوم عکس های خالی جای

 اینکه برای. دارم حتم هم کتاب مورد در. بود گفته هم دیگران به. نفهمید. زدم

 مطمئنم. می گفت همکارم. من سراغ اداره بود آمده همان ها از یکی بعد هفته یک

 چهارشانهء آدم یک: گفت. می گفت هم شاید. نمی گفت دروغ را دفعه این که

 زین العابدینی. نمی کرد فرقی لاؼر نمی دانم و بود کوتاه قد هم اگر. بود بلندبالا

 بلدی؟ کاراته تو: می گفت

 یک با می توانند که هستند آدم هایی: »می گفت. می شود سرش چیزهایی خودش

. است خوانده را کتابش گمانم.« بشکنند را آدم پشت مهرهء یا گردن دست ضربهء

 بخواهی اگر. جوان می خورد، دردت به: »می گفت. بخوانم کرده پیشنهاد هم من به

 .«بدهم امانت بهت می توانم

 .متشکرم: گفتم

 کتاب من از عوض در حتما کردم فکر اما بخوانم، می خواست دلم راستش

 هیچ کس به کتاب من: »گفت می شد مگر بعد. کتاب  هایی چه هم آن می خواهد،

 _ خودش قول به _ نمی دانم و است، آدم همکار که کسی به حتی نمی دهم، امانت

 من می دانی که تو بدهم؟ چرا تازه ؟«است داشته معرفت سابقهء ابوی مرحوم با

. خرید مبلػ و خرید جای و خرید، تاریخ با زده ام، مهر کتاب هایم همهء روی

 فیلم  های همین از یکی توی هم خودم.« بلدند هم زن ها: »می گفت زین العابدینی
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 فایده چه. نمی نوشتم برایت بود یادم هم اگر. نیست یادم اسمش. دیدم امریکایی

 که است خوب این برای فقط می کند فکر آدم که موسیاه باریک اندام زن یک دارد؟

 سیاه مو های با و بنشاندش زانو روی بچه یک مثل مثلا یا کند، بلندش دست روی

 باور _ ضربه یک با کند، ناز را گردنش سفید پوست شاید و کند بازی بلندش و

 وقتی حتی. بود دستش هم کارد یارو. کرد زمین نقش را ؼول نره یک! _ کن

 ترسیدم. نشدم حاضر.« بخوانی مان خانه بیایی می توانی: »گفت زین العابدینی

 که بگذارم قراری و قول مستی توی مثلا یا و بیاید پیش حرؾ  ها همان دوباره

. بود هم برادرش. بود که مادرش. چرا که است معلوم. آورد چای دخترک. نباید

 پهلوی بود نشسته شام میز سر. است دانشجو. می آید خوشم ازش. نیست بدک البته

. کشمش بوی با و تند و تلخ بود، هم عرق. خوردم آبجو هم من. خورد آبجو. من

 دادم قول تو به که است یادت. بزنم حرؾ هایی و بشوم مست ترسیدم. نخوردم

 شاید. نخورم عرق چتول یک از بیشتر جا ها جور این یا کافه توی هیچ وقت دیگر

 آن ندارد، که ظاهرا.« ندارد اشکالی که مهمانی توی: »بگویی دخترک مثل هم تو

 اما. بریزد آدم برای برافروخته گونه  های با موسیاه قشنگ دختر یک وقتی هم

 به هم دخترک. حرؾ به افتاد شد، گرم سرش همکارم وقتی شب همان مثلا ببین،

. خورد عرق زیاد نباید همین برای. آبجو لیوان دو با هم آن …که بود مست گمانم

 گاهی البته. جمع در بخصوص بخورم، زیاد نباید من. چه من به زین العابدینی

 و یازده حدود هم ساعت و باشد تعطیل فرداش وقتی تازه اتاقم، توی هم آن می شود

 که زیاد می کنم، بلند را صداش. می گذارم کلاسیک صفحهء یک. باشد شب دوازده

 آدم که دیده ام آخر می فهمی که؟ …یک دفعه و شدم مست اگر که آن قدر یعنی نه،

. طورم این که من. بلند بلند هم آن می افتد، حرؾ به چطور باشد مست وقتی
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 خودم تقصیر شد؟ چی کردم زیاده روی که شب یک که نه یا نوشتم برایت نمی دانم

 را روزنامه از تکه یک. دادم گوش همکارم به که بود خودم تقصیر نه،. نبود

 توی هم احمق من. داد نشانم را عکس تا چند و میزم پهلوی آمد حتی. خواند برایم

 گفتم. بؽلم جیب جیبم، توی گذاشتم و کردم چهارلا و خریدم روزنامه یک راه

 ناچار که بود ده ساعت. ندارم عرق که نمی دانستم. می خوانمش و خانه می روم

 ودکا. می دانستم قبلا. شد تمام گران. رفتم بارها همین از یکی به. بیرون بیایم شدم

 دیدم و بیرون آمدم که بعد. نیست یادم تا؟ چند. خوردم هم باز. تا دو. خوردم لایم

 خیابان روی سبز طاق آن بدتر همه از و است ساکت مثلا یا و است خلوت خیابان

 می کرد بازی گردنم با نسیمی که و سبز برگ های میان روشن دایره های گله گله و

 ثابت و معلق هم آن بود، سفید آن قدر بود، بزرگ آن قدر ماه. خانه بروم نگذاشت

 یک راهم، سر. نبود مست مست نمی شد که سبز، طاقی بالای شاخه ها، بالای

 توی پیچیدم و نمی دانم و خیابان توی افتادم راه بعد و خوردم سرپایی جایی،

. نشستم آب پر جوی های همین از یکی کنار جایی یک بالاخره گمانم و کوچه ها

 مهتاب لرزش و است یادم آب روشن و تاریک سطح فقط. کجا نیست یادم درست

. باشم زده حرؾ هایی هم شاید. کرده ام هم گریه انگار. آب در شاخه ها انعکاس و

 پشت را پا صدای اقلا بودم هوشیار اگر هم من مثلا. کرد مست زیاد نباید که گفتم

 زده بلند هم آن را، حرؾ ها آن نمی شود باورم که من …لااقل یا و. می شنیدم سرم

 کنار بود نشسته: »است گفته. نداشت دشمنی من با که گشت پاسبان آخر اما. باشم

 نمی دانم و خوانده ام برایش را روزنامه انگار.« می خواند بلند بلند و آب جوی

 البته. شده ام یخه به دست باش و کرده ام توهین بهش است گفته. زده ام حرؾ هایی

 توی هیچ، مستی توی که می دادند نسبت من به حرؾ هایی آخر. کردم انکار من
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 کتم یخهء و پیراهنم جلو لکه های از فهمیدم، صبح اما. بزنم است بعید هم خواب

 که کردم اعتراؾ. ندیدمش دیگر. بود آمده بند بینی ام خون البته. نیست هم بعید که

 بنویسم می خواستند آنها اما نکنم، افراط دیگر که کتبا، دادم، قول و خورده ام زیاد

 هیچ وقت که کردم شرط خودم با همین برای. ننوشتم. زده ام مستی به را خودم که

. می تواند خواست دلش اگر همکارم البته. نخورم زیاد نخورم، هستم که بیرون

 طوری کرد، بحث و جر دخترش با هم بعد. شد مست که گفتم. است خودش خانهء

 بد حتما بود نکرده بلند _ مادر گمانم _ را صداش و نبود روشن تلویزیون اگر که

 و رک. انداخت گریه به را دخترش بالاخره اما است، مودبی آدم همکارم. می شد

. داشت هم حق «می گویید؟ چی انچوچک ها شما آخر: »می گفت دخترش به راست

. نبود دست بردار شب آن اما. گفت خودش. بود خواسته عذر دختر از البته فرداش

: گفت و برداشت را سیاه مهره های از یکی می کردند بازی شطرنج وقتی حتی

. بود شده سرخ. می کرد بازی سفید با دختر گمانم.« ببر مردی اگر حالا»

 .است قرارداد است، بازی این ثانی در نیستم، مرد که من بابا، آخر می گفت،

 

 ده. ببر پیرت پدر از و کن بازی کن، بازی نه،: می گفت بلند می خندید، همکارم

 .دیگر کن بازی یالا

 .بردارید را رخ تان اقلا : می گفت دختر

 .بردارم را یکی این می خواهد دلم من نه،: می گفت
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 این از بعد بردی اگر: می گفت. بود کدام نفهمیدم. می فشرد مشتش توی را مهره

 .توست با حق همیشه

. بود مست البته. دخترش جلو هم آن من، کردن مسخره به کرد شروع هم بعد

 تیر حالا همین هم شاید. می خورند تیر عقب از آخرش فلانی آقای: »می گفت

 همین توی امریکایی سرباز یک که؟ شنیده ای. است لوسی قصهء.« باشند خورده

 رفیقش «است؟ رنگ چه خون رفیق،: »می گوید رفیقش به آسیا جنوب جنگ

 از من نظرم به باشد رزد خون اگر: »می گوید یکی آن «مگر؟ چطور: »می گوید

: می گفت دخترش به که می زد را حرؾ این آدمی  تازه.« خورده ام تیر عقب

 چشم های با پابرهنهء آدم تا چهار کند پیاده انسان ماه توی می تواند ملتی وقتی»

 آدم تو: »می گفت.« ابروست چشمت بالای بگویند بهش می کنند ؼلط مورب

 آن مثلا یا محل، سر بقال این مثل تا صد یا داری ارزش بیشتر تحصیل کرده

 این پس. تو که است معلوم خوب، می زد؟ بیل را باؼچه مان امروز که عمله ای

 بشوی،  پابرهنه آدم یک زن حاضری تو اصلا. بمانی زنده داری حق که تویی

 «حاضری؟ هان،

 دید باید بلکه. نیست مقامش یا مدرک به آدم یک ارزش بابا،: »می گفت دخترک

 که دنیایی بسازند، را نو دنیای نو، آدم می خواهند پابرهنه ها همان. می کند کار چه

 همین به تو و هان؟ باشند،  مساوی همه: »می زد داد زین العابدینی …«توش دیگر

 مشت یک تسلیم می خواهی برتر تکنیک و تمدن آن با بزرگ، ملت یک از دلیل

 سه دو هر که فرداست می شود؟ چه می دانی شدند تسلیم اگر بشود؟ پابرهنه آدم
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 نداشته آقابالاسر نمی دانم و کنند زندگی خودشان برای می خواهند آدمی  میلیون

 !«گوبلز زنده باد هیتلر، زنده باد: می گویم  من اصلا. نیست ممکن نه، باشند،

 آخر. نروم خانه شان دیگر گرفتم تصمیم هم شب همان. نکردم دخالتی که من

 پادرمیانی همکارم اگر کن باور. شد شب آن مثل و کردم مست دیدی یک  دفعه

 بند دستم حالا تا حتما نمی انداخت، رو آشنا و دوست تا سه دو به یعنی بود، نکرده

 دختر این با می کنم پیشنهاد تو به من: »گفت من به دخترش جلو هم شب آن. بود

 همدیگر می توانید خوب. هستید منفی و مثبت قطب دو مثل تا دو شما. کنی ازدواج

 به دستتان قدر آن برتان، و دور ریختند بچه تا سه دو وقتی تازه. کنید خنثی را

 می رود یادتان که می شود بند یکی آن زهرمار و کوفت نمی دانم یا یکی، این ریق

 .«می کردید مشتش روزی یک

 من امثال از اینکه برای. باشد ازدواج این به راضی دخترش نمی کنم فکر که من

 هم بار یک سالی مثلا و بخریم ماشین که گیرم: »می گفت. می کرد انتقاد پدرش و

 و چه و ویسکی و خاویار لوبیا،  یخمی و باقالا چلو جای به یا برویم دریا کنار به

 زین العابدینی حتما. زد حرؾ شب آن حادثهء از هم بعد …«مثلا یا بخوریم چه

 هنوز: »پرسید حتی. کرد اعتماد هیچ کس به نمی شود می بینی؟. بود گفته برایش

 .کند انتخاب است ناچار دیگر آدم: می گفت «می شوید؟ خون دماغ هم

 یا چخوؾ داستان های از بزنم، حرؾ برایش داستان از می خواستم همه اش من اما

. بگویم برایش را داستان دو یکی خلاصهء که کردم شروع حتی. داستایفسکی

 فکر یا نبیند دخترک که طوری مرد و می شوند سورتمه سوار مرد و زن که همان

 دوستت: »می گوید دختر گوش توی سورتمه، صدای یا است باد صدای که کند
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 را سرش تا می آید پیاده کیلومترها ماهی چند هر که بابا آن داستان حتی یا.« دارم

 قول او به را دخترش که خویشاوند آرایشگری پهلوی هم آن کند، اصلاح مجانی

 سلمانی و است شده نامزد دخترک که می شود شروع جایی از داستان و. است داده

 اما …که می فهمد _ است راتراشیده بابا آن سر نصؾ درست وقتی _ کار اواسط

 .است پرتی مقولهء دیگر حالا ادبیات می گفت. می گذاشت مگر

 باد زنده: »می گفت بلند بلند. بود کرده مست. نگذاشت پدرش یعنی. نگفت چرا؟

 هم بعد. می داد سلام فاشیست ها مثل و اس اس سربازهای مثل می زد، قدم!« هیتلر

 یک دسته گل، یک بود شده بود، شده یک پارچه دنیا حالا بودند، گذاشته اگر: گفت

 تاریخ زباله دانی توی هم آشؽال کله ها تمام. مسلک یک با داشتیم جهانی حکومت

 .بودند

 .هستید فاشیست شما اما بابا، ببخشید،: می گفت دخترش

 چند هر که چه یعنی. می کنم هم افتخار. هستم که بله: »می گفت زین العابدینی

 تازه. میوه جاتیم جزو هم ما که بله، هم ما که بکشند خط خودشان دور میلیونی

 برتر تمدن برتر، تکنیک گرسنه، ملت های این همهء مردم، همهء که است بد مگر

 «بپذیرند؟ را ابرقدرت ها

 که خودمان عرق سگی های این یا است بهتر شامپانی مثلا یا ویسکی: »می گفت

 است مسلم: »زد داد هم بعد. می کرد اشاره من به «می خورد؟ شب هر فلانی آقای

 شیخ کدام شعرهای نمی دانم جای به و بخوانیم هاملت گلستان  جای به است بهتر که

 .«کی و کی شعرهای پشم الدین
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. می کرد دفاع واحد تمدن واحد، زبان از همه اش. نمی دانست را اسم هاشان

 یا کرد، حقنه بهش زور به باید ندارد را شعورش یا نمی خواهد، هرکس: می گفت

 .آشؽال سطل توی ریختش کرد، نابودش اصلا

 ساختن مگر است؟ برتر مثلا امریکایی تمدن که کجا از: »می گفت دخترش

 می توانند، هم ژاپنی ها خوب، است؟ برتر فرهنگ برتر، تمدن نشانهء موشک

 همه اینکه مثلا شدن، یکرنگ شدن، یکی ثانی در. می کنند درست هم عن قریب

 …لباس یک و عقیده یک باشند، داشته زبان یک

 .«بپرس خودتان از بگو، خودتان به: »می زد داد زین العابدینی آقای

. بود خورده زیاد البته چرا؟ نفهمیدم. کرد گریه زار زار. گرفت گریه اش هم بعد

 .کشیده چی مرد این که می دانید چی جوان ها شما: گفت تو، آمد که زنش

 .«می کردند بحث من با مادر،: »گفت دخترش. می کرد اشاره من به

. بردش و گرفت را همکارم بؽل زیر هم بعد. خواست عذر من از زن

 پست متظاهر، پست: »می گفت همه اش و می کرد گریه همان طور زین العابدینی

: گفت دخترش وقتی همین برای. نفهمیدم می گفت؟ را کی متظاهر؟ !«متظاهر

 یادتان: »گفت. چرا می فهمی که.« نیستم بلد: »گفتم «می کنید؟ بازی شطرنج»

 با. بود هم دیروقت. خواستم عذر من. داد توضیح هم بعد …«ببینید می دهم،

 پر جوی های همین از یکی کنار باز نکند بیایم پیاده اگر کردم فکر. برگشتم تاکسی

 بطر سه همان خوب، اما. بودم نخورده زیاد که است درست. بیاورم در سر آب

 همین از یکی به می افتاد گذارم باز می زدم قدم اگر حتما. بود کرده گرمم هم آبجو
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 را فامیلم اگر شاید. بدهم آب به گلی دسته چه باز نبود معلوم وقت آن و بارها

: بود نوشته. کرده ام بحث باش است، گفته گشت پاسبان. بشود کنم عوض

 ترسی گفته ام و کرده ام اشاره یکی یکی عکس ها به و داده ام نشانش را روزنامه»

 کرده فراموش را خانه در کلید برگشتم، تاکسی با.« است بریده که سری ندارد

 از یکی. هستند خوبی آدم های. کرد باز رویم به را در صاحبخانه پیرزن. بودم

. داد نشانم شب همان را عکسش. ندیده ام هم را یکی آن. است خارج پسرهاش

 یک و بود چهار در شش عکس. داد نشانم بعد.« هست بخواهید چای اگر: »گفت

 آشنا قیافه اش. است شده چطور که گفت هم بعد. بود ابروش دو میان سیاه خال

 می خواهد: »گفت. باشم دیده جایی را عکس هم شاید. بودمش دیده انگار. بود

 توی تلویزیون آدمی که از آخر. کردم تعجب خیلی.« بیندازد راه روضه خوانی

 حتما حالا پسرهاش از یکی و می رود کوچه توی چارقد یک با و هست خانه اش

 خبرتان: »گفت. کرد دعوت هم من از. است بعید کارها این دارد خارجی زن

 جدا زنانه و مردانه. دادند قهوه چای جای به روضه توی. بود دیروز.« می کنم

 شوهرش. بودند کرده دعوت آخوند چهار اتاق، توی زنها و حیاط توی مردها. بود

 منبر. می زد پیشانی به می زدند گریز آخوندها وقتی فقط. ساکت در، دم بود نشسته

 .بخوانید را اکبر علی روضهء لطفا آقا،: زد داد اتاق از پیرزن که بود دوم

 اکبر؟ علی چرا. شد بلند پیرزن گریهء صدای خواند را اکبر علی روضهء که آقا

 ذکر فقط. مقدمه بدون خواند، را قاسم حضرت روضهء سوم آخوند. نفهمیدم

 روضه ای چه اول منبر: گفت بود نشسته من پهلوی که یکی. کرد مصیبت

 خواندند؟
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 هم را معصوم حدیث. تقیه از هم بعد زد حرؾ حق نقطهء وجوب از اول: گفتم

 .کرد تفسیر

 چی؟ گریز: گفت

 .خیزران چوب و گفت بریده سر از هم بعد خواند، را زینب حضرت خطبهء: گفتم

 می کند؟ کار سومی چه می کنید فکر: گفت

 .نمی شناسمش: گفتم

 .می زند حرؾ قاسم حضرت از حتما: گفت

 کجا از: پرسیدم می کرد، مصیبت ذکر داشت سومی  وقتی. که گفتم. می گفت راست

 فهمیدید؟

 نیستید؟ همسایه شان شما مگر: گفت

 مگر؟ چطور: گفتم

 و خورد، هم به خود به خود مجلس. چرا نفهمیدم. نیامد بعدی آخوند. نزد حرفی

 _ انگار گفتم _ بعد و. رفتم بروم بیرون نباید حتما می دانستم آنکه وجود با من

 هشب ساعت. آب جوی کنار بروم مثلا یا بخورم عرق بی آنکه خانه، آمدم پیاده

 برای گفتم وقت آن. ببرد خوابم بلکه خوردم قرص تا دو. خانه به رسیدم که بود

 چه هر. برداشتم را مکافات و جنایت. می خوانم چیزی یک شده هم فکر انصراؾ

 وقت آن. نیست یادم قبلش می شدم متوجه می خواندم که سطری چند. نمی شد کردم

 را در زنگ صدای که بود ده ساعت گمانم به. کشیدم سیگار همین طور و نشستم



Page 23 of 25 
 

 خوابم کردم سعی حتی. بود خاموش چراؼم. کشیدم سرم روی را لحاؾ. شنیدم

. نداشت کاری من با. بود آمده. است آمده یکی شان باز کردم فکر آخر. ببرد

 خواب چی که نیست یادم درست حالا البته. برد خوابم انگار بعد. می گفت پیرزن

. بود چهار در شش. بود دستم توی. بود خودم عکس. است یادم عکس فقط. دیدم

 شده خط خط. بودم کرده مشتش دستم توی من یا. بودند کرده مچاله اش انگار اما

 توی را صورتم که وقتی همان مثل درست. سرخ رگه های سرخ، خط های بود،

 می خواست دلم همین برای. شدم خون دماغ که اولی دفعهء همان دیدم، دستشویی

 به انگار عکس. نمی شد. کنم مشت را دستم باز بتوانم اقلا یا می شد سفید خط ها

 بود، باز عکس توی دهانم. بود مانده سیخ شده انگشت هام و بود چسبیده دستم کؾ

 رودخانه کنار یا آبی، جوی کنار گمانم. نبود دهانم توی دندان یک حتی. باز باز

 را ماه و می دیدم را آب بی موج و ساکن سطح آب، سطح فقط من اما. بودم نشسته

 بریده سر یک مثل درست بود، مانده حرکت بدون آب سطح بر سرخ و بزرگ که

 پیرزن اما. نیست یادم شده چطور بعدش یا گفته ام، چی حالا. بچکد خون ازش که

 صدا. زده ام حرؾ یا زده ام داد شنیدم پا صدای وقتی شاید.« می زدید داد: »گفت

 داد و می داد سلام و می زد قدم اتاق توی وقتی بود همکارم پای صدای درست

. نشوم ؼافلگیر دیگر دفعه این که برگردانم را صورتم می خواست دلم می زد،

 هم بعد. که گفتم. ببندم را دستم نشد حتی. نشد. نبینم را عکس اقلا یا. نمی شد

 آمده پیرزن که زده ام داد قدر آن حتی. نیست یادم که گفتم چی؟ از. زده ام حرؾ

 هست؟ اتاقتان توی کسی مگر است؟ شده چی: می گفت. می زد در به و بود

 .نیست کنید باور نه،: گفتم
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: می گفتید کی به پس: گفت. می کنم شب هر. بودم کرده چفت را در. بودم مطمئن

 کردی؟ این طور من با ویسکی بشکه سه و گوشت تن یک برای همه اش

 .خانم می دیدم، خواب: گفتم

 اکبر علی روضهء چرا که بودند آمده که؟ شنیدید: گفت. بود سرش سیاه روسری

 خوانده اید؟

 چه؟ آنها به: گفتم

 انگار: »گفتم من «بالاست؟ تان همسایه: »پرسید هم بعد. دیگر خوب،: گفت

 «کنم؟ صداشان می خواهید. خوابند

 نزدم؟ که دیگری حرؾ خواب توی: گفتم من

 .زیاد بن سعد باد زنده: می زدید فریاد انگار: گفت

 .می دیدم خواب که گفتم: گفتم

 هیتلر، لااقل یا فرانکلین یا جفرسن، باد زنده می گفتم اگر! خوب زیاد؟ ابن چرا

 یا نمی گفتم، نشست بست جایی می شد اگر شاید. نمی فهمم هم خودم. چیزی یک

 مثلا لشکری، جزو باشم، دسته ای جزو خواسته ام هم من که گفته ام این برای شاید

 آمده یادم چون یا گفته ام، بشوم خون دماغ دوباره نکند اینکه ترس از یا. شام لشکر

 سر یاد می دید را گوسفندی بریدهء سر وقت هر زین العابدین حضرت که است

 داد گفته ام، و شده ام خون دماغ می گرفت گریه اش و می افتاد عبدالله ابا بریدهء

 چطور نمی دانم بعد. شستم را صورتم و دست شدم بلند رفت، پیرزن وقتی. زده ام
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. نتوانستم. نخواندم هم رکعت سه. همین طوری کن باور. گرفتم وضو که شد

 مهر روی خم شده همان جا. نمی توانم نمی شود، دیدم که بود سوم رکعت سجدهء

 میان یا بخوانم، را مؽرب نماز می توانستم اگر کردم فکر و. بی صدا کردم، گریه

 این بعضی ها. که گفتم. نشد. نمی شدم خون دماغ هیچ وقت دیگر کنم، توبه نماز دو

 اذ الؽار فی هما اذ: »می گوید که آنجا تا را «تنصروه الا »وقتی حتی. طورند

 بار چند آخر، تا* «علیه سکینته الله فانزل معنا الله ان تحزن لا لصاحبه یقول

 دوباره اگر شدم مطمئن حتی. نمی شود هیچ وقت فهمیدم دیگر بعدش. نشد خواندم،

 شده شروع خون دماؼم باز که حالا مثل نمی آید، بند هیچ وقت بشوم، خون دماغ

 .است

 ۱۳۵۲مرداد


