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 با. است حامله کرد احساس هم باز که می تراشید را ریش اش داشت هتل حمام آینه جلوی

 گذاشته یخچال یخی جا توی که را شیشهای بطری آمد، بیرون خود دور به پیچیده حوله ی

 نور در بزرگ و سفید حوله ی نرمی از. لمید پنجره کنار راحتی مبل روی و برداشت بود،

 جدا او از که داشت خود درون را چیزی حمل بی قراری. آمد خوش اش سپیده دم، سربی

 …می شود

 

 برکند سر باران و مه دریا این از برآید بادی هرگاه که است دریایی من پوست اندرون در»

 .«بارد فرو زمین بر و

 

 معماری بزرگ مسابقه در طرح اش فردایش آمد، سراغ اش به حاملگی حس که بار نخستین

 او به را خبرش نور پر و برفی صبح یک در. شد برنده بیمه شرکت مرکزی ساختمان

 قدم معروؾ آرشیتکت های گرانقیمت دنیای به ناگهان که گمنامی دانشجوی. دادند

 بلوند نمونه ی عاشق زن اش فهمید که بود لحظه ای از بعد درست بار، دومین. می گذاشت

 هال توی آهسته زن  بود شنیده زود صبحی در آن، از قبل روز چند. است شده کلونی جرج

 لحن زن پچپچه های میان در. بود پریده خواب از بی دلیل نشاطی با. می زند حرؾ تلفن با

 پنهانی شنیدن مشتاق صبح موقع آن که بی تابی شان از. می داد تشخیص را گرمی مردانه ی

 که خوبی خواب به کرد سعی. نکرد باز را چشمانش. آمد خوش اش بودند، هم صدای

 دید آلودی خاک مشکی استیشن توی را زنش   بعد هفته  یک. کند فکر بود دیده قبل لحظه ای

 و پریده رنگ صورت ماشین راننده. بود کرده پارک خانه شان از بالاتر خیابان یک که

 روی از باد که نرمی و بلوند موهای با می درخشید، خوشحالی از که داشت کودکانه ای

 جهان آؼاز روز نخستین انگار می خندیدند، امیدوارانه چنان دو هر. می زد کنار پیشانی اش

 واقعا زنش. است شده تمام انتظارش سال چهار کند باور مرد تا می گذشت لحظاتی باید. است

 تن است، حامله کرد احساس بار دومین برای که بود موقع همان. می کرد ترک را او داشت

 .داشت دوست خودش از بیرون را خود

 

 نخستین تا کرد صبر قدر آن دست در شیشه ای کرده ی عرق بطری با مبل، روی لمیده

 و سرخ تن اش، دور به پیچیده حوله یِ . تابید سفید حوله  ی روی طلوع پرتؽالی پرتوهای
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 زیادی کارهای  می کرد فکر زنش از شدن جدا از قبل سال های تمام در. بود شده درخشان

 پیوسته حضورش که کسی دیدن بدون خواب از شدن بیدار: دارد دادن انجام برای

 هفده حالا. عمیق خوابی از بردن لذت و می دهد، نشان را تنهایی   ات و زندگی بی حاصلی

 تنها. کوتاه و شکننده خواب هایی با می خوابید، هتل توی بود، شده جدا زنش از که بود روز

 طلوع از پیش ظهر، یازده ساعت جای به حالا که بود این زندگی اش برنامه ی در مهم تؽییر

 می نشست اتاق پنجره ی جلوی می تراشید، را ریش اش و می گرفت دوش می شد، بیدار آفتاب

 به تا داشت زیادی ساعت های  هتل اتاق در. می کرد نگاه آسمان تدریجی رنگ تؽییر به و

 هنوز احتمالا که زنش به گاه و. کند فکر ایده هایش طراحی و بود گرفته که سفارش هایی

 .بود خوابیده سابق شان تخت  خواب روی

 

 مسافران آخرین بود، گذشته ده از ساعت. است حامله کرد احساس بار سومین برای دیروز

 دادن انجام برای کاری گذشته روزهای مثل که او و می کردند تمام را صبحانه شان هم هتل

 توی فرنگی گوجه حلقه های می تواند کرد فکر. بود نشسته رستوارن توی هنوز نداشت

 روؼن شیشه ی با است لحظاتی شد متوجه که بخورد فلفل و زیتون روؼن با را بشقاب اش

 شتاب با زن دو تابلوی زیر. مانده خیره جنگل  ابر بزرگ تابلوی زیر به دست  در زیتون

 باریکه ای فقط که بود نشسته او به پشت دیگری و رویش به رو یکی. می خوردند صبحانه 

 و داشت برنزی برقی رستوران کدر نور در که نیم رخی. دیده  می شد رخ اش نیم از

. باشد نازک بندهای با شب باز پشت لباس های برای مدلی می توانست احتمالا که شانه هایش

 شیر به آؼشته برشته ی گندم های و بود شده خم بشقاب اش روی  چشم گیر شانه های آن صاحب

 سر از زیتون روؼن که آن از قبل. می خندید چیزی به داشتند دو هر. می خورد شتاب زده را

 کهنه، زخمی جای مثل برنزی نیم رخ آن فهمید مرد شود، جاری فرنگی ها گوجه روی شیشه 

 دهانش توی را زیتون به آؼشته گوجه ی. داشت خواهد خاطرات اش از بیش تر عمری

 عمیق نفسی چون حسی است، حامله کرد احساس زندگی اش در بار سومین برای و گذاشت

 .خواب در بیگانه ای چون خود دیدن یا سرد، آب توی پریدن از پیش

 

 دلیلی بی هیچ جامانده، آشپزخانه ادویه های کشوی توی اشتباهی که چاقو یک است ممکن گاه

 ریزی  داخلی خون بود، ؼم انگیز زن  اش با مشترک  زندگی آخر سال چهار. باشد ؼم انگیز

 روی را انگشت ات اگر اما می شود، فراموش آسانی به که پیوسته  و اندک دردی با آرامی
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 چند. فرو می کشد خود درون به را تو ناگهانی دردی انفجار و وحشت بگذاری، آن زخم های

 استخوان تا را دست اش کؾ کنی خورد گوشت چاقوی ظرؾ ها شستن موقع پیش ماه

 را چاقو تیؽه ی روی کؾ  های که آن از قبل ثانیه چند. آمد خوش اش آن درد از. شکافت

 ادامه حرکت به انگشتانش اما برید، خواهد را دست اش چاقو تیز لبه ی زد حدس بشوید،

 دل اش و بود نشسته بیمارستان نیمکت روی شده پانسمان دست با مرد بعد کمی. دادند

 کیسه ی با زن. چیست نمی دانست که بود خوش حال چیزی تؽییر از. بکشد سیگار می خواست

 اگر می شد، چه نیست او می دید و می آمد زن اگر کرد فکر مرد و طرؾ اش آمد داروها

 نمی یافت؟ او از نشانی هیچ دیگر

 می کنی؟ کار چه برم بذارم من اگه ـ

 .می  کردم دیروز تا که کاری همون ـ

 واقعا؟ ـ

 .بریم شو پا. داره فرق خیلی نبودنت با بودنت که نه ـ

: نمی گشت داخلی اش خون ریزی و درد برای دلیلی دنبال به بود مدت ها دیگر مرد

 فرقی چه …می خوابید هال کاناپه ی روی پیش مدت ها از که این شاید یا ملال خودخواهی،

 سرد شب آن مثل. داشتند بیش تری واقعیت همیشه خاطرات، و تصویر ها شاید. می کند

 همه شان اما کردند، جمع چوب زنش همراه شبانه آتش برای که طالقان کوهپایه های پاییزی

 لجوجانه وقتی و بودند خیس هم نازک شاخه های حتا. نمی شدند روشن و بودند نم کشیده

 از زندگی شان. می شد بلند آن از سفیدی بخار فقط می داشتی، نگه آن زیر را فندک شعله ی

 .دارد نگه فندک آن زیر داشت اصرار هنوز زن اما بود، کشیده نم پیش وقت خیلی

 

 حوله ی کمد، در روی قدی آینه ی جلوی و انداخت زباله سطل توی را شیشه ای خالی بطری

 بالای مو های از کوچکی مثلث. نگریست را خود سرتاپای و کرد باز خود دور از را بلند

 که قبلی دفعه های مثل داشت، دوست را خود تن امروز مطمئنا. بود شده سفید سینه اش

 !است حامله بود کرده احساس
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 برکند سر باران و مه دریا این از برآید بادی هرگاه که است دریایی من پوست اندرون در»

 .«بارد فرو زمین بر و

 

 راه های با رنگ کرم پیراهنی. برداشت اتاق کار میز صندلی دسته ی روی از را پیراهن اش

 با پیراهن دست دو فقط آمد، بیرون خانه  از بار آخرین برای که پیش روز هفده. روشن آبی

 که روزی. بردارد را کرمی  کهنه ی پیراهن این داشت دوست مخصوصا. بود برداشته خود

 بود، تن اش پیراهن این شده، اش زندگی فرزند تنها صاحب فهمید ناگزیر لذتی اوج در

 کو ه های دامنه ی بر لختی سنگی تپه ی بالای می دید، را نازنین که بود هفته ای آخرین

 کارگردانی و نازنین. بود گسترده برابر شان در تهران چشم انداز که توچال صخره ای

 مراسم می آمد، کانادا از مرد آینده هفته ی. بودند گذاشته را قرارهای شان کانادایی   ـ ایرانی

 آسمان همه ی تپه، بالای حالا اما. می رفتند کانادا به بعد اش هفته ی و می شد برگزار عروسی 

 دکمه های با که حالی در نازنین موقع همان. بود آن ها مال مانده باقی هفته ی یک و ؼروب

 بچه ای. باشد داشته یادگاری یک او از دارد دوست بود گفته می کرد، بازی او پیراهن کرمی

 .بیاورد دنیا کانادا در را آن بتواند که

 شدی؟ خل باز ـ

 !می خوام بچه یه من نداشتی؟ دوست رو ام خل جوری همین مگه ـ

 بشه؟ چی که ـ

 .مربوطه خودم به اش این ـ

 .باشه منطقی بگو چیزی یه ـ

 !من سراغ می یومدی نباید می خواستی منطقی دختر اگه ـ

 

 روی به رو. فروکرد جین اش شلوار توی را آن لبه های و پوشید را کرمی راهدار پیراهن

 که صخره ها آن میان در نشد، مطمئن وقت هیچ. کرد نگاه را خود و ایستاد قدی آینه

 تصور اما نه، یا رسید یادگاریش به نازنین بود، پیدا شان لابه لای از تهران نورانی چشم انداز

 همه ی بین از که کهنه راهدار پیراهن همین مثل بود، دلپذیری اندوه بچه یک داشتن
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 زیر را چنگک آن که بود دیده شبی فردای در نخستین بار را نازنین. بود برداشته لباس هایش

 کشیده دراز شرکت کاناپه ی روی هدفی بی هیچ. کرد کشؾ مهندسی شرکت در اتاق اش سقؾ

 به دیر شب ها که بود مدت ها دیگر. برگردد خانه به نداشت دوست و می  کشید سیگار بود،

 فیلم و مد نمایش های و می کشید سیگار راحت می پوشید، شلوارک خانه توی. می رفت خانه

 پشت شرکت توی خسته و سرخ چشمان با می داد ترجیح معمولا اما می کرد، تماشا

 نداشت، دادن انجام برای کاری هیچ دیگر که بود اولین بار شب آن. بماند کامپیوتر اش

 کشیدن دراز از. بود او اختیار در شرکت خالی اتاق دوازده هر و بودند رفته سرایدارهای

 وقتی مادرش تماشای همچون ، خانه به رفتن کرد فکر. داشت خوبی احساس کاناپه ها روی

 می آمد یادش که زمانی از مادرش. است ؼم انگیز می کند کوتاه را خود موهای آینه جلوی

 خیره خود به آینه توی مادر وقتی. کند کوتاه را خود موهای آینه جلو خودش داشت عادت

 گرم او برای زنش که ؼذایی دیدن و خانه به رفتن. می کند گریه دارد می آمد نظر به می شد

 منتظر زن وقتی مخصوصا. باشد ؼم انگیز می توانست اندازه همان به بود، داشته نگه

 برای ذهنش در حرفی اما بود، کرده فکر سال چند مرد. بزند تازه ای حرؾ او که می نشست

 می ماند خیره او به کاناپه کنار مبل از که زن ناامیدانه ی نگاه. نداشت وجود زن به گفتن

 نشان است، خوب چیز همه کند ثابت می کرد سعی که بود لبخندش آن از بدتر. بود ؼم انگیز

 .است خودش سرجای چیز همه دیگر شب  های مثل نیز امشب دهد

 

 سقؾ سمت به را سیگارش دود و بود کشیده دراز شرکت کاناپه ی روی که همچنان مرد

 برای باید احتمالا. بود زده بیرون سقؾ از کاملا چنگک. دید را چنگک می کرد فوت

 پشت صندلی  می توانست. نمی آمدند فردا تا سرایدارها. می شد استفاده آن از لوستر آویختن

 و کند آویزان چنکگ از داشتند آبدارخانه توی که را طنابی بیاورد، اتاق وسط را میزها

 جلوی که ربانی. می کردند کار یکنواخت صدایی با ساختمان تهویه های. بزند دار را خودش

 پیکر تهویه دریچه ی شاید. می خورد تکان هوا در آرام بودند، بسته تهویه کانال دریچه ی

 و برداشت را کیؾ اش. کرد خاموش را سیگارش مرد. می داد تکان آرام هم را او ی آویخته

 انبوه میان که حالی در فروشی، گل توی را نازنین که بود شب آن فردای. برگشت خانه به

 و زرد بزرگ گل های میان از ماند، خیره او به. دید می گشت، چیز دنبال سرخ لیلیوم های

 خود به دست در قیچی ای با که آینه توی مادرش تصویر حتا بعد سال دو تا و گذشت سرخ

 .نمی کرد ؼمگین اش بود، شده خیره
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 و کرد باز هم را یقه اش زیر دوم دکمه ی کرد، مرتب را اشَ راهدار کرمی پیراهن یقه ی

 دیده یقه شکاؾ از اش سینه خاکستری موهای.کرد نگاه خود به کمد روی آینه در دوباره

 هتل اطلاعات کارت توی. داشت ذهن در خود از که بود تصویری از معمولی تر. می شدند

 که بود دلپذیری و کامل صبحانه ی. می شود سرو ده ساعت تا فقط صبحانه بود شده نوشته

 هنوز شاید که ابر جنگل بزرگ تابلوی تر مهم آن از و بدهد دست از را آن نداشت دوست

 دبستان دور سال  های از. می خورد شیر به آؼشته برشته ی گندم های آن زیر برنزی نیم رخی

 دست کم که می شد بیدار خواب از دیر قدر آن همیشه. بود نخورده صبحانه وقت هیچ کنون تا

 لیوان یک داشت فرصت فقط حالت بهترین در و بود عقب قرارهایش از ساعت یک

 خوب قدر آن کاراش بعدها چند هر. بدود بیرون خانه از و سربکشد را حاضری آب  میوه ی

 در قراردادی و ملاقات هیچ بی آن که حالا. باشند امضاء آماده ی قراردادهایش که بود

 می کرد نگاه آسمان تدریجی رنگ تؽییر به می شد، بیدار آفتاب طلوع از پیش باشد، انتظارش

 که شرکتی دو هر از طلاق اش شدن قطعی از قبل ماه یک. بخورد صبحانه داشت دوست و

 و می ماند رستوارن در ممکن دقایق آخرین تا صبح هر حالا. بود داده استعفا می کرد، کار

 لذت با و می گذاشت نان لای شکافته زیتون و زرد پنیر با را خیار و گوشت نازک برش های

 که مانده برایش پول قدر آن فقط زندگی اش حاصل تمام از نکند فکر می کرد سعی. می جوید

 به گذشته سال چهار طول تمام. کند زندگی هتل توی دیگر هفته ی دو تا می تواند حداکثر

 نمی کرد گمان و بود کرده  فکر دادگاه پله های از آمدن پایین لحظه ی و زن خیس چشم های

 را جدایی اش علت قاضی وقتی. شود تمام زندگی اش اندوخته ی همه ی قیمت به خواسته این

 مدیران برای نداشت، گفتن برای چیزی می رسیدند نظر به احمقانه که دلیل هایی جز پرسید

 خانه  ی نمی تواند می دانست فقط. نداشت روشنی دلیل نیز داد  استفعا آن از که شرکت هایی

 سقؾ چنگک به و بنشیند چرمی کاناپه های همان روی روز هر ولی کند ترک را سابق اش

 پولی بنابراین. بود نداده هم ادامه و دهد ادامه کارش به نمی تواند دیگر می دانست کند، نگاه

. نداشت وجود دیگر هم آن که عمیق بی حاصلی و دریػ احساس همچون نداشت، وجود هم

 شخصی سفارش کوچک چند فقط. نمی کرد روز طول در چندانی مفید کار که بود آن بدیش

 .بودند مانده باقی برایش

 

 خالی تابلو زیر میز امروز. نشست بود آن روی به رو ابر جنگل تابلوی که صندلی ای روی

 چپ گوشه ی در بزرگی و سرخ صخره ی به و ریخت داغ قهوه ی توی خامه قاشق یک. بود
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 شده خم پرتگاه سوی به آن کنار از قدیمی درختی پیچیده ی درهم تنه ی که نگریست تابلو

 .بود مانده معلق ابرها میان بلند، کوه های دامنه ی شیب روی جنگل دره، سوی آن در. بود

 

 برکند سر باران و مه دریا این از برآید بادی هرگاه که است دریایی من پوست اندرون در»

 .«بارد فرو زمین بر و

 

 چون که برنزی نیم رخ آن یا باشد ابرها این شکل به مربوط بارداریش حس شاید کرد فکر

 بر آویخته صخره ای یا بود، مانده معلق خاطرش در نیفتادن و افتادن اتفاق میان حادثه ای

 ویلایی حجم و فرورفت هتل لابی عمیق و پهن مبل های روی صبحانه از بعد. کوه تند شیب

 به و می پیچد که دالانی …می کرد خلق را آن ابعاد باید. کرد تصور تپه یک دامنه ی بر را

 سنگ از تراشیده ناودانی با اخرایی دیواری و می ر سید نارنج درختان میان استخری و حیاط

 مثلث یک می اندازد، دیوار طبیعی بافت بر درازی و مورب سایه ی که صابون خاکستری

 محصور است، آمده بیرون ساختمان اصلی حجم از که استخر بالای معلق شیشه ای بزرگ

 می توان… ویلا معلق و شیشه ای تراس… تپه دامنه ی به اندازی چشم و نارنج درختان میان

 را بیرون چشمان انداز و درختان و استخر آن زاویه ی از و نشست شیشه ای مثلث این در

 را پول اش و می کشید را طرح اش می کرد، خلق را ویلا این دیگر زوایای باید. دید یک جا

 لبه ی دریافت …که باشد داشته خوردن برای چیزی آینده هفته های برای تا می گرفت

 رویش به رو درست ابر، جنگل زیر برنزه نیم رخ آن! می شوند باز آسان چه کهنه زخم های

 صورت آن نظر به آیا کرد فکر. تمام رخ متعجب باربی یک بود، ایستاده هتل لابی توی

 خودش که طور همان می کند، نگاه اش خیره که دیده او در عجیبی چیز یا می آید آشنا براق

 دیده چون هم شاید. بود شده خیره ابر جنگل بزرگ تابلوی زیر او شانه های و نیم رخ به

 جواب بازیگوشانه ای کنجکاوی با می کند، نگاه اش خیره عمیق مبل این درون از مردی

 .می خندید و می کرد نگاه او به داشت واقعا دختر. می دهد را نگاه اش

 

 در از می خوردند، صبحانه رستوارن توی هم با دیروز که زنی با خندان باربی بعد لحظه ای

. ماند خیره شیشه ای چرخان دایره ی در او خالی جای به مرد و رفتند بیرون هتل گردان

 ابوالحسن شیخ آرامگاه مشجر پله های روی پیش سال ها که دختری خالی جای همچون
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 زندگی مه گون دلتنگی های لمس برای کوچکی بهانه های گاه کرد فکر. شد ناپدید خرقانی

 و باشکوه قصر در وقتی مرگ، دم واپسین در کین همشهری جمله ی آخرین مثل. است لازم

: می آورد زبان بر را کودکی اش کوچک سورتمه ی نام خود گران قیمت مجسمه های دریای

 در دیگری بسیار خاطرات با آرامگاه پله های از آمدن پایین لحظه های. گل سرخ ؼنچه ی

 به خرقانی آرامگاه لحظه های بود، لرزیده دلش زندگی از جای بار هر بود، آمیخته ذهنش

 پله های روی دل اش فروریختن بار یک همان با را دل اش لرزش بار هر و بود، آمده یادش

 او. می خواند کتاب تپه  بالای مزار کوچک کوشک توی مادر. بود سنجیده آرامکاه

 از داشت. برود راه آرامگاه پایین باغ توی می رود گفت مادرش به. رفت سر حوصله اش

 به رو دختری. زد خشک اش ناگهان که می آمد پایین نارنج درختان میان محصور پله های

 جایش از دختر اما آمد، پایین دیگر پله ی یک. می کرد نگاه اش تعجب با و بود ایستاده رویش

 جز چیزی اما آورد، به یاد دختر صورت از چیزی می کوشید بعد سال ها تا مرد. نخورد تکان

 نداشت، وجود دختر متعجب چشمان حالت و بود شده محو ذهنش در که ویرانگری زیبایی

 بود کرده فکر پله ها آن روی ایستاده. می سنجید او با را زنان همه زیبایی همیشه هرچند

 بالا پله یک دختر. آمد پایین دیگر پله ی یک. بگوید دختر به چیزی و رود پایین دیگر پله ای

. گذشتند هم کنار از و …آمد بالا دیگر پله ی یک دختر رفت، پایین دیگر پله ی یک او. آمد

. نبود دختر. کرد نگاه را سرش پشت و برگشت ایستاد، آب شیر کنار رسید که پله ها پایین

 از و ایستاد همان جا اما بگوید، چیزی او به و کند پیدا را دختر و بالا برگردد باید کرد فکر

 آرامگاه خود تا. نبود. بیابد را دختر تا رفت بالا پله ها از بعد. خورد آب باؼچه کنار شیر

 بیرون مقبره بزرگ در از داشت مادرش بالا آن. نکرد پیدا را کسی اما رفت تپه بالای

 دست دور تا تپه بالای از که گسترده ای اخرایی دشت به پوشید، را کفش هایش مادر. می آمد

 :گفت و گرفت را او دست کرد، نگاه می شد دیده

 .عزیزم بریم ـ

 

. نخورد تکان جایش از اما. بدود بیرون هتل چرخان در از دختر دنبال و شود بلند کرد فکر

. می آمد خواب آلود و کسل نظر به بود ایستاده هتل پذیرش پیشخوان پشت که مردی

 را دختر مشخصات مشت اش توی اسکناس چند گذاشتن با و برود او سراغ می توانست

 باید بکند؟ می توانست کار چه مشخصات این با. نخورد تکان جایش از هم باز اما. بگیرد

 نازنین. می گفت چیزی و می رفت جلو بود، ایستاده تعجب با رویش به رو که موقعی همان

 به شلوغ گل فروشی آن توی بود شده باعث احمقانه ای فکر چه بود پرسیده او از بار یک
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 و بود مانده خیره او به تعجب با نازنین کند؟ سلام خجالتی بچه های پسر مثل و بیاید او سوی

 رنگی لیلیوم های میان همیشه برای دختر شاید نگوید چیزی لحظه  همین اگر می دانست مرد

 بعد سال دو. افتاد خواهد سقؾ زیر شبانه ی چنکگ به آن از بعد کارش و سر و شود ناپدید

 روز آن نازنین بود بهتر آیا نمی دانست مرد می  رفت ایران از همیشه برای داشت نازنین که

 و می داد جواب متعجب لبخندی با افتاد اتفاق که چنان یا می شد ناپدید گل های توده ی میان

 :بود گفته دیدارشان آخرین در نازنین. کشید می جا این به کارشان

 .گرفتم ازت که هم رو یادگاریم تازه …نیستم پشیمون مجموع در ـ

 .می شم جدا کنی، صبر بازم اگه ـ

 فکر که چیزی روی نمی خوام …نمی کردم شروع وقت هیچ نبودم مطمئن اگه …می دونم ـ

 .کنم اصرار نرسیده وقت اش هنوز می کنی

 نتوانسته که این تؤسؾ و کرد پر شرافتنمدانه حقارتی احساس و اندوه را نازنین خالی جای

 سوی به را نازنین. دهد نجات را زن دو زندگی بود توانسته فقط او. بکند خود برای کاری

 و زندگی خود، گرفتن نادیده با و دهد سوق روشن آینده ای و کانادایی ـ ایرانی کارگردان

 خودش از خالی پوسته  ای حالا. دارد نگه برایش کند، ترک نبود حاضر زنش که را خانه ای

 شرکت، دو در توأمان و سخت کار: می برد خود با را آن ملایمی نسیم حتا که بود مانده باقی

 سکوت در زدن قدم و سقؾ از بیرون زده چنکگ به شدن خیره و شب آخر سیگار

 بچه دار از زنش. می رفتند خرید هم با. می زد قدم زنش با هم گاهی …شب نیمه خیابان های

 بچه ای صاحب دارد حق کرده، صبر که سال همه این از بعد که این و می زد حرؾ شدن

 کنار که را بامزه ای رنگی کلاه  های زنش و می ایستادند نوزاد پوشاک فروشگاه مقابل. شود

 سیگار دنبال جیب اش توی و می زد لبخندی مرد. می داد نشان اش بودند، شده چیده هم

 کاناپه روی شب ها که بود ماه ها دیگر. می دادند ادامه خود راه به سکوت در و می گشت

 معمولا زنش. نمی گشت مرد خوابیدن تنها توجیه برای بهانه ای دنبال به زنش و می خوابید

 یک. می کردند تماشا هم با را فیلمی و می نشست مرد کنار نیز گاهی می خوابید، او از زودتر

 :بود گفته فیلم تماشای وسط زنش بار

 نمی زنی؟ حرؾ من با اصلا چرا ـ

 بگم؟ چی ـ

 .بدی می تونی که فحش بگو، چیزی یه ، می دونم چه ـ
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 .بدم فحش به ات باید چرا ـ

 .بدتره فحش تا صد از کارهات این ـ

 .می کنم درسته نظرم به که کاری. بکنم نمی تونم کاردیگه ای ـ

 شب نصؾ خونه، این گوشه ی بندازی منو که این درسته، خیلی رفتارت می کنی، فکر ـ

 درسته؟ خیلی بزنی حرؾ کلمه یه نکنی باز رو دهنت و بیایی

 .نیست درست نه ـ

 نمی کنی؟ عوض رو رفتارت چرا پس ـ

 چی؟ یعنی تنهایی می دونی …نمی تونم ـ

 صورت اش پوست نیکلاس کیج که درحالی تلویزیون تصویر و زد را کنترل توقؾ دکمه مرد

 زن. ایستاد بی حرکت بردارد، خود جمجمه ی روی از ماسک مثل را آن تا می کشید را

 :گفت بعد ماند، خیره نیکلاس کیج صورت به لحظه ای

 .هرزگی. کثافت کاری توجیه یعنی …بهانه یعنی ـ

 می کنی؟ تحملم چرا خب ـ

 دُم ام خودم مسلم و مفت طوری همین که درمی یاری رو بازی ها مسخره این خوبیه، فکر ـ

 برم؟ کولم روی بذارم رو

 .نمی دونم ـ

 .نکن بازی فیلم من برای بی خودی بدون، پس ـ

 واقعی خشم و اندوه. شد جدا جمجمه اش از نیکلاس کیج صورت پوست و زد را پلی دکمه

 بود شده ایجاد او در نازنین رفتن با که را ایثار خودآزارانه ی حس خوشایندی تمامی زن،

 .می کرد نابود

 

 آخر تا. آمد بیرون هتل لابی گود چرمی مبل اعماق از و کشید خود صورت به دستی مرد

 برای کاری هیچ می کرد، تکمیل آن طرح باید که کوچک ویلای ابعاد با بازی جز هفته این
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 بگیرد، تاکسی بردارد، را لپ تاپ اش یا بماند، خود اتاق توی می توانست. نداشت دادن انجام

 تهران دست دور افق به و بنشیند شهر گسترده ی چشم انداز به مشرؾ جایی و توچال برود

 اما است، دلپذیری اندوه کرده ای زندگی آن در سال ها که شهری در بودن مسافر. کند نگاه

. برگردد اتاق اش به تا رفت آسانسور طرؾ به. نداشت را خیابان ها در گشتن حوصله ی

 به آسانسور اتاقک آینه ی در. است حامله کرد احساس دوباره شد کنده جایش از که آسانسور

 از که دختر آن دنبال کاش کرد فکر. ببوسد را خود صورت داشت دوست کرد، نگاه خود

 مشت یک دلش کرد احساس شد باز که آسانسور در. بود دویده رفت، بیرون هتل چرخان در

 تپه ی عمق به و کرد روشن را لپ تاپ اش اتاق توی. می خواهد تلخ و تازه و سبز زیتون

 که دختری آن صورت از چیزی فهمید ناگهان. شد خیره نورانی صفحه ی روی بر علفزار

 در که ویرانگری زیبایی جز است، نمانده خاطراشَ در بود شده خیره او به هتل لابی توی

 دختر مثل. جنگل ابر از تابلویی و زیتون روؼن و برنزه کلمه ی و می شد محو خاطرش

 هیچ خودش اما بود، شده او شناسی زیبایی معیار متعجب اش نگاه که خرقانی آرامگاه

 ویلایش معماری در خاکستری صابون سنگ و اخرایی گل رنگ ترکیب به. نداشت صورتی

 و زیبایی فریفته ی بیش تر آدم ها کرد فکر و  ابرها میان معلق جنگلی تصویر به کرد، فکر

 زیتونی و برنزه پوست برق و متعجب نگاه این زخم خود؟ رنج های مجذوب یا می شوند معما

 روی زدن چرت سال ها از بعد کم دست اما می ماند، باقی مدت ها شاید ابر جنگل تابلوی زیر

 می داد نشان تازه، زخمی درد آهنی، چنگک یک وسوسه ی و ملال و شرکت کاناپه های

. داشت جریان خون رگ هایش در. می کند حس را دردناک زیبایی های و است زنده هنوز

 می دانست؟ باید کجا از. باشد داشته وجود رنج از عمیق تر رازی جذابیت در هم شاید

 

 بود کوچکی کار. گرفت شکل ویلا اصلی سازه ی و پیوستند هم به زیادی خط های ظهر تا

 کرده تمام را بیمه شرکت ساختمان عظیم طرح که داشت را لحظه هایی گرسنگی و خلسه  اما

 به و بست را اتاق اش در. رفت ؼنج دلش تازه ترش لیمو و ماهی به کردن فکر از. بود

 نظرش به شدند، باز همکؾ طبقه ی در که آسانسور درهای. افتاد راه هتل رستوران سمت

 در شدن باز لحظه در درست زیتونی نیم رخ آن. می کند شوخی او با دارد سرنوشت آمد

 گذاشت در لای را پایش بعد و ماند مردد لحظه ای. می کرد عبور او مقابل از داشت آسانسور

 …می آمد نظر به آلود مه کمی و تاریک نیمه هتل لابی فضای. نشود بسته که
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 برکند سر باران و مه دریا این از برآید بادی هرگاه که است دریایی من پوست اندرون در»

 .«بارد فرو زمین بر و

 

 باز آرامگاه باغ به بارها خود بود، برده خرقان به را او مادرش که سفری از بعد سال ها

 جمله های آن جای به. ندید دوباره را ویرانگر زیبایی و متعجب نگاه آن وقت هیچ اما گشت،

 باربی. می آوردند هجوم ذهنش به ناگزیر گاه که سپرد خاطر به خرقانی از را بسیاری

 و باریک پاهای و صورت شده اؼراق زیبایی های با داغ شکلات فنجان یک چون متعجب

 رازهای و تضاد ها از مجموعه ای. بود ایستاده کسی منتظر رستوران در کنار واقعا بلندش

 به تعجب با و بود دستش تلفنی. می شوند فراموش حال لحظه ی در که بود زندگی دردناک

 جمله ای چه با کرد فکر و ایستاد او نزدیک مرد. می کرد نگاه می آمد سویش به که مردی

 .کند شروع می تواند

 می شناسم؟ رو شما من ببخشید، ـ

 و سرد حتا نزدیک فاصله ی دراین داشت، رنگی زیتونی فلزی برق پوستش بود دیده درست

 تضادی در در که زیبایی فلزی پیکره ی می داد، نشان دور از که بود چیزی از بی رحم تر

 .است خود صورت همیشگی و زنده لبخند با آشکار

 کجا؟ از می شناسید؟ منو ـ

 .تهران معماری دانشکده ی از شاید. دونم نمی ـ

 …هستم ایتالیایی زبان دانشجوی من ـ

 و نرون کاخ خورده، آفتاب ماسه های روی گلادیاتورها تازه ی خون زیتون، تپه های ایتالیا،

 :گفت و کرد نگاهش دقت با دختر. می سوزد آتش شعله های در که شهری

 .می یایین آشنا خیلی نظرم به هم شما ـ

 .می یام آشنا شما زیبایی به خانومی نظر به که خوبه ـ

 بالای درست موی تاری چند اما بود، او اولیه ی تصور از جوان تر. گرفت خنده اش دختر

 هوا در را انگشت اش دختر. بود بسته و کشیده موها باقی میان که بود شده سفید پیشانی اش

 .زد لبخند باشد، آمده یادش چیزی انگار و چرخاند
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 می خوردین؟ ؼذا هتل رستوران توی دیدم، جا همین رو شما قبلا آهان ـ

 .می کنم زندگی جا این مدته یه ـ

 او نگاه در تعجبی هیچ حرؾ این گفتن از بعد که این از مرد. کرد نگاه اش لبخند با دختر

 .کرد تعجب ندارد وجود

 می کنین؟ کار می شنین لابی مبل های روی لپ تاپ تون با ظهر ها از بعد همین برای پس ـ

 :داد ادامه و خندید دختر. است شرمگین چیست نمی داند که چیزی از کرد احساس مرد

 می شه تموم تون لپ تاپ باتری هم بعد می کنین، فکر کنین کار که این از بیش تر انگار ولی ـ

 درسته؟ تون، اتاق برمی  گردین

 .می شناسین بیام آشنا نظرتون به فقط که اون از بیش تر منو ظاهرا ـ

 .می کنه توجه جلب بده انجام نداره کاری هیچ کوچیکی این به هتل یه توی که آدمی خب ـ

 بدم؟ انجام ندارم کاری می دونی کجا از ـ

 که این دیگه و نمی کنین؟ کاری هیچ که ظهر تا صبح از حداقل …زدم حدس. نمی دونم ـ

 .بیایین خوشحال نظر به می کنین تلاش هم خیلی

 

 چنین به لحظه چند ظرؾ رستوران، در کنار ایستاده باربی این با صحبت اش که این از مرد

 می کرد گمان مرد که را تعجبی راحتی به دختر. بود شده زده شگؾ و گیج است کشیده جایی

 می کرد فراموش زودی همین به. بود کرده منتقل او خود به دارد وجود خندانش چشمان در

 هتل کافه ی پنجره ی کنار را او که بار اولین گفت دختر. است کوچک تر او از سال ها دختر

 چهره ای در را چیزهایی که است آدمی کرده فکر و افتاده، پدرخوانده فیلم یاد دیده

 در که زخم هایی و رنج ها اندوختن از که نیست آدم هایی آن از اما می کند، پنهان بی تفاوت اش

 که دختر. شود جلب او به توجه اش شده باعث همین و کند ؼرور احساس اند خورده زندگی

 را خود شرم احساس منشاء مرد می گذاشت، مانتو جیب توی را موبالش گوشی داشت

 این. کند پنهان خندان باربی این چشم های برابر در بتواند که نداشت چیزی او دریافت،

 می کنی گمان که کسی خیال در کردن زندگی. بودند کاویده را وجودش توی و ته چشم ها
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 او اما گرفته ای، نظر زیر رستوران در را برنزی اش نمی رخ دور دورا بفهمد بی آن که

 .است بوده کامل خود تصورات در بفهمی بی آن که را تو پرتره ی طراحی پیش تر

 .گرفتم کوچولو سوئیت یه موقتا می کنم، زندگی تنها تهران من ـ

 .هستی هتل مسافر کردم فکر ـ

 .ببینم اش می یام روز هر. این جاست قدیمی ام دوست های از یکی نه، ـ

 برای آدم ها که این از و می کند کار ظهرها از بعد و می خواند درس صبح ها که گفت دختر

 که حالی در بعد. می کند تعجب می گردند عجیب بهانه های دنبال روشن حرؾ های گفتن

 این است بوده بسته شرط دوست اش با گفت کند پنهان لبخندش در را رقیقی شرم می کوشید

 می آید بالاخره امروز می ماند، بهت زده می بیند را او بار هر که دست به لپ تاپ پدرخوانده ی

 دل اش ته می گوید؛ و می برد فرو جیب اش ته تا را دست هایش دختر. می گوید او به چیزی و

 آن در چون نگردد بزرگی و عجیب بهانه ی دنبال به زدن حرؾ برای مرد می  کرده آرزو

 پایان شروع، از پیش آن ها آشنایی و دهد ادامه مرد با زدن حرؾ به نمی توانست صورت

 .است برده دوستش از را شرط ظاهرا گفت و خندید خوشحالی با بعد. می گرفت

 .چیه اسمت ـ

 .مهتاب ـ

 بخوریم؟ نهار هم با می تونیم ـ

 .نره در شرطش زیر از که می دم نشون رو شما دوستم به. می شم خوش حال ـ

 تمام کرد سعی مرد. کردند گوش او حرؾ های به اشتیاق با ؼذا میز سر دوستش و مهتاب

 کرده طراحی که را ساختمان هایی از بعضی و بیاورد یاد به می دانست که را ایتالیایی کلمات

 او را نمک آبرود نزدیک کوچک و عجیب هتل آن فهمید وقتی مهتاب. کند معرفی بود

. ماند خیره مرد به بهت زده و ماند بی حرکت دستش در چنگال لحظه ای است، کرده طراحی

 فرا را آن که لبخندی در صورت اش و داد تؽییر را پوستش رنگ خوشحالی از موجی بعد

 .شد ؼرق می گرفت

 

 !نمی شه باورم!!! ویوا ؟!دارم خاطراتی چه هتل اون از من بدونین اگه ـ
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 عاشقانه؟ خاطرات ـ

 دلم! عجیب چه وای… رویایی کاملا روز سه! اومد پیش اونجا زندگیم تجربه  مهم ترین ـ

 زندگی ساختین ذهن تون توی شما که فضایی توی روز سه من! می شه مور مور داره

 ؼافلگیرکننده ی پیچ های دنج، اتاق های دریا، به رو نیم دایره ای پنجره های اون …می کردم

 !نمی شه باورم راهروها،

 لحظه های که او بی پروایی به تعجب با دوستش. زدند برق خوش حالی از مهتاب گونه های

 در را چنگالش دوباره مهتاب. می نگریست می کرد، توصیؾ هتل آن اتاق های در را زیبایش

 :گفت و داد تکان هوا

 .کردن طراحی عسل ماه برای فقط رو هتله انگار کلا یعنی ـ

 می گفت، درست مهتاب. داد دست از را اشتهایش و می شود فشرده معده اش کرد احساس مرد

 احساس اما بود، کرده طراحی عسل ها ماه خیال انگیزترین تصور با را راهروها و اتاق ها آن

 آبدار گوشت که خونآبی به. می کنند خیانت او به خیال هایش زیباترین همان درست می کرد

 مانده تنها میز سر مهتاب با فهمید و کرد نگاه بود داده پس بشقاب توی نیم خورده اش استیک

 سوی دو در دو هر. کند حساب تسویه و دهد تحویل را اتاقش بود رفته مهتاب دوست. است

 فرو میان شان عمیق آبشاری چون ثانیه ها کرد فکر مرد و بودند مانده خیره هم به میز

 خندان چشمان این که را گذشته ای آن همه ی و برگردد عقب به زمان داشت دوست. می ریزد

 اتاق آن در مهتاب لذت بخش لحظه های جزئیات از داشت دوست. ببیند ساخته اند را متعجب و

 اوخیره به کلمه ای بی همچنان که مهتاب چشمان الان آیا کرد فکر و بپرسد دریا به رو

 موهای میان سفید موی تار چند به بخوانند؟ می کند فکر که را چیزهایی می توانند شده اند

 زیر و میز این سر بر همیشه برای را جانش از دیگری تکه ی شد مطمئن و کرد نگاه مهتاب

 .گذاشت خواهد جا ابر جنگل تابلوی

 

 مرد. می رساند فرودگاه به را دوست اش باید مهتاب. داشت پرواز ظهر از بعد مهتاب دوست

 آن از دختر. کرد نگاه شیشه ای چرخان در از را مهتاب رفتن بیرون و ایستاد لابی توی

 شدن محو حال در و لرزان تصویری و رفت و داد تکان دست او برای شیشه سوی

 نگاه آن به ساعت ها می توانی که آب روی ماه عکس مثل. ماند برجای مرد ذهن در ازمهتاب

 به دوباره وقتی. می شود ناپدید و می پاشد هم از کنی دراز سویش به که را دست ات اما کنی،
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 چون آن لحظه های و شده متلاشی ذهن اش در بودند گذرانده هم با که زمانی کرد فکر مهتاب

 و زنده چشمان گوشه ی در. بود مانده شناور ذهنش در خندان باربی صورت اجزای

 جوان اش چهره ی. بود مانده برجای خستگی چروک های و نازک خطوط دختر رام نشدنی

 زندگی در که رنج هایی اندوختن برای تفاخری بی هیچ داشت، نامنظره ای و زیبا فرسودگی

. شدند شاور ذهنش در گذشته لحظه های و افتاد راه آسانسور سمت به مرد. است کرده تحمل

 کنار شده ی شل سبزی های وسواس با مهتاب گذاشتند، میز روی را ؼذا بشقاب های وقتی

 محکم بچه مثل را دار دندانه و بزرگ کارد دسته ی. گذاشت بشقاب گوشه ی را استیک اش

 دوک و چاق پاهای با زنی به و کشید خوردن از دست ناگهان بعد. بود گرفته مشت اش توی

 مهتاب صورت  تمام اندوه. برمی گرداند دستشویی از را چاقی پسربچه ی که ماند خیره مانند

 کلاه. دهد فرو را بؽض اش می خواهد انگار فشرد، هم به را لب هایش. کشید خود در را

 .بود بچه پسر سر قرمزی بیس بال

 شکل بارداری احساس. نگریست خودش به آینه توی مرد کرد، حرکت بالا به که آسانسور

 .بود یافته دردناکی

 

 برکند سر باران و مه دریا این از برآید بادی هرگاه که است دریایی من پوست اندرون در»

 .«بارد فرو زمین بر و

 

 تخت پایین پرده، میان از آفتاب باریک خط. زد آتش را سیگارش و کشید دراز تخت روی

 که آفتاب نور خط به دود. می درخشید نور باریکه ی در پایش شست نوک. بود افتاده

 منظور. می شد محو اتاق سوی آن در بعد و می آمد در درخشانی شیری رنگ به می رسید،

. بود مسلم برایش داده رخ هتل آن اتاق های در زندگی اش اتفاق مهم ترین که این از مهتاب

 این از مهتاب زنانگی؟ مرز از عبور باشد، می توانست چه دختر یک زندگی اتفاق مهم ترین

 با وقتی مهتاب آیا. نداشت تردید بزند حرؾ چیزی چنین درباره ی ملاقاتِ شان اولین در که

 دیگر که بود کرده تصور را مردی می درخشیدند شادی از چشمانش هوا در مانده چنگال

 تلاش خنده هایش با یا! است زنده نمک آبرود خاطرات در هنوز که مردی ندارد؟ وجود

 اگر ندارد، وجود دیگر مرد آن احتمالا کند؟ پاک خود ذهن در را مرد آن وجود که می کرد

 به وقتی مهتاب لبخندهای تمام است ممکن. نمی کرد زندگی سوئیت اش در تنها الان مهتاب نه

 هم با رستوران در کنار که لحظه همان باشد؟ دیگر مردی از گریز برای می شد خیره او
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 صحبت آن از دختر که را کوچکی اتاق می گفت مرد به ناگزیر حسی می کردند صحبت

 در را نقشی همان مهتاب سوی به رفتن با است ممکن آیا. دید خواهد زودی به می کند

 در زنش به شدن نزدیک با کلونی جرج بلوند نمونه ی آن که کند بازی ناشناس مردی زندگی

 رستوران دریک جلوی بار اولین نیز زنش داشت احتمال خیلی است؟ کرده بازی او زندگی

 احساس خود درون را نفرت آمدن بالا و جوشیدن. باشد کرده صحبت خندان صورت آن با

 نفرتی می کرد، تؤیید را وجودش دختر بخش لذت خنده ی که احتمالی مرد آن از نفرت. کرد

 از قبل. نداشت وجود هرگز دید بلوند جورج کلونی شیک استیش توی را زنش وقتی که

 را خود کنجکاوی جلوی نتوانست بشوید، را دست هایش بود رفته مهتاب دوست وقتی نهار،

 :بود پرسیده و بگیرد

 می کردی؟ زندگی تنها تهران اومدی که اولی از ـ

 .تنهام ماهه چند الان ولی. نه اول از ـ

 نمی شی؟ اذیت ـ

 .می کنه قوی ترت نکشه، رو تو که چیزی نیچه قول به ـ

 مهتاب با پیش تر که کسی آیا. نمی کرد انکار بودند گذشته اش در که را کسانی حضور دختر

 از داشته اند؟ نمک آبرود در هم با را فوق العاده تجربه ی آن که است همانی می کرده زندگی

 گریزان چشم های آن جذبه ی بود ممکن آیا. کرد تعجب می کند، فکر چیزهایی چنین به که این

 زندگی اش جای هیچ در را حسادتی چنین کنون تا باشد؟ انداخته احمقانه حسادتی دام به را او

 اما. داد او به کانادایی کارگردان آن با را آشنایی اش خبر نازنین وقتی حتا بود، نکرده تجربه

 مهتاب شده اند، خلق او ذهن در که اتاق هایی و راهرو لابیرنت در بداند داشت دوست حالا

 دراز ، کودکانه شوقی یا است حسادت این نمی دانست. است کرده تجربه را لحظه هایی چه

 کرده تجربه جا آن او که لحظه هایی تجسم و داری دوست اش که کسی تخت روی کشیدن

 حسادت این کرد فکر و داد تکان آفتاب در را پایش شست کرد، خاموش را سیگاراش. است

 صورتش و می بندد را چشمانش لذت با که دریا به رو اتاقی توی مهتاب کردن تصور. نیست

 ناراحت اش تصویر این. بود خوشایند برایش می گیرد، نمناک و خنک نسیم برابر در را

 .ببیند را آن ابعاد تمام که برمی انگیختش فقط نمی کرد،
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 آرشیو در و کرد روشن را لپ تاپ اش. داد سفارش خود برای قهوه ای و برداشت را تلفن

 و رود پیش آن دالان های پود و تار در داشت دوست. گشت هتل آن نقشه ی دنبال به خود

 به نازنین با بار یک بود افتتاح آماده ی هتل وقتی پیش سال سه. کند پیدا را مهتاب اتاق

 روی را هتل سازه ی کل انگشت با. بود نخوابیده هتل آن در وقت هیچ اما رفتند، نمک آبرود

. کرد نگاه آن پنجره های درون به بود دریا به رو که سمتی از و چرخاند مانیتور صفحه ی

 چه کرد فکر. می داد تکان تخت سوی به را سرخ پرده های می وزید، آب سمت از که بادی

 تصور هرگز استیشن آن خوش قیافه ی راننده ی. می گذرد یکدیگر میان از آدم ها  زندگی ساده

 روزی چنین برای سال  چهار که می گشاید را مردی زندگی بسته ی فرو درهای نمی کرد

 نداشت، خبر بود پرداخته لحظه این برای او که بهایی از زنش است، کشیده انتظار

 بهای به مشترک اش زندگی آرامش و لذت نمی دانست می کرد زندگی نازنین با که کارگردانی

 شوق و وحشت حاصل همسرش بردباری و آمده دست به دیگری زندگی شدن متلاشی

 باعث لحظه ها همان و است کرده تجربه پیش تر نازنین که است لؽزانی و زیبا لحظه های

 دگرگونی نخستین آن در که فضایی نمی دانست امروز تا مهتاب. باشد شوهرش عاشق شده

 به هتل توی را نگاهش که شده خلق پدرخوانده ای ذهن در کرده تجربه را زندگی اش بزرگ

 بود، مانده خیره جنگل ابر تابلوی زیر مهتاب برنزی رخ نیم به وقتی او و می کند جلب خود

 کنجکاوی شاید …است می کاویده را او درونی دنیای پیش روز چند از دختر نمی دانست

 نمک آبرود در زندگیش لذت بخش لحظه های حاصل نیز خوانده پدر این شناختن برای مهتاب

 با دور روزگاری که را نوجوانی است سال ها دیگر احتمالا خرقان، در دخترک آن و باشد

 آدم ها کرد فکر و داد تکان را پایش شست. است کرده فراموش بود، مانده خیره او به تعجب

 چشمانی لرزش آسان خیلی اما می پندارند، یگانه را خود و می دارند دوست را کسی عاشقانه

 شیرینی یا خوب رابطه یک شدن تمام تنهایی، حاصل می تواند شده اند خیره ما به که

. بود کرده عبور هم تخت انتهای از آفتاب باریکه ی. باشد دیگری نشدنی فراموش خاطره  ی

 کرد فکر. باشد کرده فکر او به لحظه ها همین در جایی مهتاب است ممکن آیا کرد فکر

 دیگر کسی با دیگر، جایی از بلکه نمی شوند، تمام وقت هیچ شان زندگی در آدم رابطه های

 .باشیم ندیده هرگز شاید که است آدم هایی احساس امتداد ما عواطؾ و زندگی. می یابند ادامه

 

 و قهوه گرم تلخی. گذاشت میز روی بود داده سفارش که را قهوه ی و زد در پیشخدمت

 حال بود، ساخته درخشان خطی اتاق سبز موکت روی حالا که خورشید نور باریکه  ی

 از هتل لابی کافه ی در می  گشت، بر دفترخانه از طلاق حکم با که روزی. داشت خوشی
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. بود پارک دفترخانه ساختمان از پایین تر کمی مشکی استیشن همان. نوشید قهوه همین

 آسمانی آبی جین و خاکی جیر کت. بود داده تکیه آن در به ماشین بیرون بلوند جورج کلونی

 خنده اش. نمی کرد نگاه او به و بود انداخته پایین را سرش خجالتی بچه های مثل. بود پوشیده

 لحظه همان مرد. رفتند کند، او به نگاهی بی آن که و شد ماشین سوار زن بعد. بود گرفته

. است باخته  رنگ داشته، جدایی اش از پس دنیای برای که طرح هایی بیش تر فهمید بی درنگ

 دست به داخلی خونریزی سال چهار از بعد که بود جدایی به زن موافقت او موفقیت تنها

 اما کند، پر را درخواست برگه و برود دادگاه به تنها پیش چهارسال می توانست او. بود آمده

 پایین دفترخانه پله های از تنها وقتی که بود کرده تحمل را ناپیدا و پیوسته دردی سال چهار

. می کرد نگاه استیشن شدن دور به خیابان در تنها حالا. نکند حمل خود با را دردی می آید

 شده بخار ایده ها تمام. بود نمانده باقی چیزی. نبود هم دیگری چیز اما. نداشت وجود دردی

. باشد مانده باقی کردن زندگی برای می پنداشت که بود عطشی شدن محو آن از بدتر و بودند

 خمیر با که دلقک هایی و فروشی شیرینی یک شکلات های به. زد قدم. بود نمانده باقی چیزی

 فکر و گذشت فروشی اسباب بازی مقابل از زد، قدم هم باز. کرد نگاه بودند شده درست بادام

 در نئون چراغ های سرخ رنگ بعد. بود صورتی پلنگ یک اگر می شد خوب چه کرد

 شیشه ی روی که بود قهوه  فنجانی. رفت آن طرؾ به. کرد جلب را نظرش فرعی خیابانی

 روی رفت داخل. بخورد قهوه فنجان یک داشت میل. می شد روشن و خاموش هتل کافه ی

 را چیزهایی همه ی گرفت تصمیم لحظه همان بعد. داد سفارش قهوه و نشست مبل ها از یکی

 باقی برایش تعهدات همه ی پرداخت از بعد که پولی تنها با و کند فراموش کرده فکر که

: اصفهان در بی پولی روزهای و دانشجویی سخت سال های مثل. کند زندگی هتل در مانده

 یک وسوسه ی اما می شد، تقسیم چیزها ضروری ترین برای دقت با باید که مختصری پول 

 تمام برای باگت نان کردن تقسیم و آن از بعد بی پولی به مهاراجه رستوران در باشکوه شام

 آخرین به و نوشید را قهوه اش. می ارزید چوبی پل کنار در شام جای به آن خوردن و هفته

 .کرد فکر بود، گفته دفترخانه در که جمله هایی

 .بکنم می تونستم که بود کاری بهترین این ـ

 .من برای یا خودت برای ـ

 .باشه تو ضرر به حتما منه نفع به که چیزی باید چرا ـ

 !نده من تحویل رو گنده گوزی هات این آخری دم این خدا رو تو ببین، ـ

 .بیایی کردی قبول که ممنون ام حال هر به ـ
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 بودی؟ گذاشته برام چاره ای ـ

 .نداشتم چاره ای هم خودم ـ

 !نکن توجیه رو کارت می کنم خواهش ولی رفت، شد تموم کردم امضا اومدم من ـ

 .ممنون ام گفت فقط. نگفتم چیزی که من ـ

. هستی پستی آدم خیلی ـ

 

 چیزها این به. گرفت خود قلب سمت به را آن و برگرداند نعلبکی توی را قهوه فنجان ته مرد

 گرفتن اختیار در از شکلی پیشگویی و فال نظرش به. می گرفت فال گاه اما نداشت، اعتقادی

. می کاهد بودن اش رازآمیز وحشت و خشونت از آن، با بازی که بود آینده ای تصور و گذشته

 درآمده شفاؾ سرخ رنگ به و لؽزیده دیوار روی اتاق موکت روی از آفتاب نورانی خط

 فنجان. می شود ؼرق خود درون بماند، اتاق توی این از بیش اگر دریافت بلافاصله. بود

 با ستاره ها بود، بسته نقش فنجان دیواره ی بر شب آسمان از تصویری. برگرداند را قهوه

. بود نگرفته مهتاب از شماره ای هیچ. بود فنجان دیواره ی روی ماه آشکار و درشت هلال

 در از لبخندی با دختر و بود داده او به داشت، جیب اش ته که قدیمی ویزیت کارت یک فقط

 .بود گذشته چرخان

 

. داد سفارش چای خود برای و رفت فرو هتل لابی گود و پهن چرمی مبل های از یکی توی

 رستوارن دیوار روی را ابر جنگل بزرگ تابلوی می توانست بود نشسته که آن جایی از

 معلق جنگی کوه های. بود نشسته آن زیر صبح دیروز مهتاب که جایی. ببیند سالن انتهای

 .ابرها میان

 می گردی؟ دنبالم ابرهای توی ـ

 کنارش مهتاب. نریزد پیراهنش روی را چای لیوان که کرد تلاش و خورد تکانی مرد

 .بود ایستاده

 برگشتی؟ کی ـ
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 یه هو بعد بخونم درس بشینم اومدم گرفتم، دوش خونه رفتم فرودگاه، رسوندم رو دوستم ـ

 .نمی کنی کاری هیچ لپ تاپ ات با صبح ها مثل هم ظهرها از بعد ببینم بیام گفتم

 .کردم نگاه رو نمک آبرود هتل اون اتاق های دوباره رفتم ـ

 می شد دور که گارسون. داد سفارش مهتاب برای دیگر چای یک و زد صدا را گارسون

 دختر چشم گوشه نازک خطوط. می شوند دور ذهنش از تاریک نقطه های تمام کرد احساس

 و می شوند محو نرم نرمک که بودند آشکار رنجی نشانه ی نبودند، زودرس انحطاطی نشانه ی

 مهتاب. می سازد ممکن را دیگران زندگی تراژدی درک که می گذارند باقی شفقت حس فقط

. است شده سرد ببیند که می زد آن به زبانش نوک با و بود گرفته دستی دو را چای لیوان

 نخ های از بافته شالی. بود گربه یک سر نقش آن فلزی نگین که داشت عجیبی انگشتر

 دو که بودند درخشان نقره ای گربه ی دو هم گوشواره هایش. داشت سر به شل و چروک

 آشکار تضاد های از ترکیبی دختر در همه چیز کرد فکر. می خوردند تکان صورت اش طرؾ

 بازی یویو که موقری خانم شاهزاده مثل. می کند جا به جا تو درون را چیزی پیوسته که است

 .می کند

 می  کنی؟ نگاه طور این چی به ـ

 .آوردی خودت با که گربه همه این به ـ

 و میتران فرانسوا هاوانا، درباره ی هم با و کرد روشن را سیگارش مرد چای از بعد

 صورت کیفیت های و خدا ترش، سیب و دارچین کیک مادام العمراش، دوست دختر

 در و باشد داشته ایتالیا توی مزونی آینده در دارد آرزو گفت مهتاب. زدند حرؾ آنجلینا جولی

 .بگذارد نمایش به کرده طراحی که را لباس هایی آن

 واقعا اگه البته کنم، طراحی لباس استاندارد مانکن های برای ندارم دوست می دونی، ولی ـ

 لباسش طراحی با رو آدم یه نقص بتونی وقتی. باشه داشته وجود دنیا توی مانکنی همچین

 .داره کیؾ کنی خوشگلی به تبدیل

 می کنی؟ نوازش رو آدم ها بدبختی و زخم فرانسیسکویی؟ پیروان از ـ

 می دونم فقط …دارم قبول رو کاملی واقعیت هیچ نه می گی، که ام یارو این پیروان از نه ـ

 مشهورترین از خیلی نیست، اجزاش همه ی کامل تناسب توی مانکن یه اندام زیبایی

 .دارن نامتناسب گاهی و ؼمگین صورت های دنیا مانکن های
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 و چاق و کوتاه پاهای که کرد طراحی لباس هایی می توان طور چه داد توضیح مهتاب

 دگرگون را آدم ها سرنوشت که لباس هایی. شوند محو آن ها توی افتاده ریخت از اندام های

 درباره ی کوتاهی داستان بعد. می کنند خوشبختی احساس لحظه چند برای آن توی و می کند

 مهمانی آخرین در تا دوخته شبی لباس سرطانی زن یک برای که کرد تعریؾ استادش

 بود نشسته رویش به رو چای خالی فنجان با که دختر به مرد. بدرخشد زیبایی از زندگی اش

 به کوتاه جمله چند در چنین را طولانی داستانی می تواند طور چه او کرد فکر و کرد نگاه

 به که لذتی می شود، سرریز درونش ناگزیری سرخوشی کرد حس. کند تعریؾ کامل طور

 :گفت. بکند کاری باید شادی هجوم این برابر در کرد فکر و می رسد درد مرز

 کنم؟ کار چه برات من داری دوست ـ

 .دارد وجود آن جا عجیبی چیز انگار. کرد نگاه را چای اش فنجان ته دقت با مهتاب

 بکنی؟ من برای کاری باید می کنی فکر چرا ـ

 .بکنم برات کاری یه رسید ذهنم به طوری همین نمی دونم ـ

 .کن خوشحالم می تونی اگه… خب ـ

 جوری؟ چه ـ

 !کنی پیدا رو راهش باید خودت می زنی؟ جر ـ

 .می کرد نگاه خالی اش فنجان ته در جهان رازهای به داشت همچنان مهتاب

 کنی؟ طراحی می تونی هم مردونه لباس ـ

 .کنم شروع ایتالیا توی رو مردونه طراحی اینه برنامه ام. کردم امتحان بار دو یکی ـ

 .بیام خوشبخت تری آدم نظر به توش که کن طراحی برام پیرهن یه خب ـ

 !پیرهن؟ یه فقط ـ

 همان مثل. خندید و داد تکان را آن زد، گوش اش از آویخته گربه ی به را انگشت اش مهتاب

 .کند بازی هم گشواره هایش با داشت عادت بود، کرده عادت آن به صورت اش که لبخندی
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 به نزدیک تقریبا …داری لازم تند آبی رنگ کم یه باشی خوشبخت که این برای کنم فکر ـ

 …بنفش

 است دایره ای خالص شادی کرد فکر و. می شود پیچیده بنفش پارچه ی در کرد احساس مرد

 را درونت پوچ کهکشان چیز هیچ نهایت در. است گرفته بر در را درون اش خالی فضای که

 که بود خواهد روشن آبی پارچه ی از شبی لباس فقط شادی ها خالص ترین و کرد نخواهد پر

 که است جوان تر او از آن قدر مهتاب کرد فکر. می کند زیبا را سرطانی زنی مهمانی آخرین

 گیرد، ریش  خند به را او درون تلخ کامی های همه ی و باشد دخترش جای می تواند تقریبا

 .شود ناپدید است آمده که آسایی برق سرعت همان به می تواند

 ایتالیا؟ بری می خوای واقعا ـ

 .این جام دیگه ماه دو حداکثر ـ

 چرا؟ ـ

 .نیست موندن جای من برای این جا ـ

 .باشم داشته تو سن هم دختر یه می تونستم بودم، بزرگ تر سال شیش پنج من اگه می دونی ـ

 .کرد نگاه مرد به خیره و گذاشت میز روی رازهایش همه ی با را چای خالی فنجانی مهتاب

 پیر ادای هم تو. ندارم می شن باباشون عاشق که دخترهایی عقده های این از من ببین، ـ

 .درنیار رو مردها

 نگاه مرد به خیره بودند آویزان دختر انگشت های و گردن و گوش از که گربه هایی همه ی

 .می کردند

 می یاد؟ بدت بچه ها از چرا ـ

 آن روی که مبلی با مهتاب کرد احساس. شد پشیمان بود زده که حرفی از بی درنگ مرد

 .می شود دور او از و می رود عقب عقب دارد است نشسته

 .می ترسم ازشون. نمی یاد بدم بچه ها از ـ

 ناگزیر واکنش تنها خنده انگار. خندید و داد تکان گوشواره اش گربه های با را سرش دختر

 و برنزه و جوان پوستی طور چه کرد فکر مرد. بود او درونی حالت های برابرهمه ی در
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 داشته خود حساس زوایای در پنهانی و عمیق چین خوردگی خطوط چنین می تواند درخشان

 که آن از پیش را چشمانش باید. لب ها گوشه ی و چشم ها زیر و کنار در چین هایی باشد،

 و بست را چشمانش مرد. می بست شود تجزیه هم از ذهنش در کننده خیره زیبای این همه ی

 .داد گوش می کرد تعریؾ مهتاب که دیگری کوتاه داستان به

 

 دخترهاش از تا دو. داشت دختر تا شیش. بود سرکوچه مون بقالی یه بود که سالم هشت ـ

 نشسته بقالی اش یخچال پشت دیدم. بگیرم پاک کن ازش بودم رفته روز یه …بودن همکلاسیم

 دیگه موقع اون از. دادم گوش کردنش گریه صدای به واستادم یخچال جلوی. می کنه گریه

 با داری دوست دارم، ماشین من راستی …نکردم بازی خودم سن هم بچه های با وقت هیچ

 .کردیم پیدا برات هم بنفش پارچه ی یه شاید. بزنیم شهر توی گشتی یه هم

 

 خوردند، ایتالیایی بستنی و تجریش رفتند هم با. بود ترسناک و عالی مهتاب فرمان دست

 نمای. داد نشان اش بود کرده طراحی پیش سال چند که را طبقه ای هشت مجتمع مرد

 تمام میان در و بود کرده طراحی اسپانیا سورئالیست معماران از الهام با را ساختمان

 یافته آیندی خوش شکل درونش بارداری  حس. داشت شاخص هیبتی خود اطراؾ مجتمع های

. بشکافند را سرد آب سطح پاهایت که آن از پیش هوا در ماندن معلق و عمیق نفسی بود،

. رفتند مجتمع حیاط داخل زدند، را واحدها از یکی زنگ. رسید دختر ذهن به فکری

 فضای در چرخیدن از گفت مهتاب. دیدند را آن ورودی راهروهای و پیچ در پیچ باؼچه های

 ماشین با. زدند قدم مجتمع اطراؾ خلوت  کوچه های توی. می برد لذت مرد ذهن ساخته ی

 گرفتند، رست بیؾ بزرگ ساندویچ یک نیلوفر میدان حوالی. چرخیدند شهر خیابان های توی

 داشت سراغ مرد که کوچکی دنج پارک توی رفتند بعد. خوردند هم با و کردند نصؾ

 و خوردند هم با داشت کیؾ اش توی مهتاب که را ترشی و نرسیده و سفت شفتآلوی. نشستند

 برای ؼروب دم گفت مرد. بود نور پر درختان بالای در آسمان. کشیدند دراز چمن ها روی

 است بوده افتاده فنجان توی ستاره و ماه عکس و گرفته فال مهتاب

 .بدم نشون به ات رو سوئیتم می تونم ، باشی داشته دوست اگه ـ

 نداره؟ اشکال ـ

 .انداخت بالا را شانه هایش مهتاب
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 در دست بعد نهاد، او پیش آب پر کاسه ای. آمد خرقانی ابوالحسن پیش المشایخ شیخ روزی»

 آب از است، سهل نمودن ماهی آب از: گفت ابوالحسن. آورد بیرون زنده ای ماهی  و کرد آب

 .نمودن باید آتش

 .می آید بیرون یک کدام زنده بینیم تا شویم فرو تنور بدین تا بیا: گفت المشایخ شیخ

 .«درآید هستی به او که تا شویم فرو خود نیستی به تا بیا نه،: گفت ابوالحسن

 

 کاسه ی توی رویش به رو تابلوی در که سیالی ماهی ـ زن به و کرد باز را چشمانش مرد

 بود گفته مهتاب بودند کشیده دراز که پارک چمن های روی. ماند خیره می کرد، شنا آب

 راحتی احساس اما بود، کوچک بود خوابیده آن روی که تختی. است ماهی برج متولد

 اوج در بارداری اش لذت. می شنید خود گوش کنار را مهتاب منظم نفس های صدای. می کرد

 برنده مثل بود، بارداری ماوراء چیزی حالا. بود شده تبدیل عمیق خلسه ای به ناگاه دردناکی،

 مردی با پنهانی سپیده دم در که زنت صدای شنیدن یا بیمه شرکت مسابقه ی در طرح ات شدن

 یا است مهتاب درخشان پوست رنگ از زیتون، عطر این نمی دانست. می زند حرؾ ناشناس

 و ریختند زیتون روؼن رویش کندند، پوست هم با آشپزخانه کانتر روی که خیارهایی

 و خواب اتاق که بود نشسته سوئیتی کوچک فضای به پشت کانتر طرؾ آن مهتاب. خوردند

 این. بودند حرؾ زده نمک آبرود در مهتاب خوش لحظه های درباره ی آن از قبل. بود کار اش

 و می پرد خواب از صبح چهار ساعت دوستش با آشنایی سال دو از بعد دختر چه طور که

 .بگذارد قدم زنانه دنیای به می گیرد تصمیم ناگهان

 .نیستم می شن راضی کشیدن انتظار با که آدم هایی اون از من ـ

 و خواهر شناسنامه ی با بعد روز و می کند بیدارش خواب از می کند،  تلفن دوست اش به

 اتاقی. می کند پیشنهاد مهتاب به پسر را هتل آن. می روند نمک آبرود به خواهرش شوهر

 می گیرند تصمیم هم روز سه آن از بعد. می کنند باز را پنجره هایش و می گیرند دریا به روی

 .ببینند را فارسی نوی شعر پدر روستایی خانه ی و بروند یوشیج به

 :گفت و چرخاند زیتون روؼن توی را خیار برش مهتاب
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 فکر چی من درباره ی …باشی این جا امشب ممکنه کنم تصور نمی تونستم اصلا صبح ـ

 می کنی؟

 .می کنم نگات فقط نمی کنم،  فکر ـ

 هتل شاپ کافی ته صندلی روی دوستم و من. ترسیدم دیدمت، هتل توی که دفه اولین ـ

 همون زیر پنجره، کنار نشستی رفتی راست یه و اومدی بیرون آسانسور از. بودیم نشسته

 .می شد روشن خاموش صورتت روی هی چراغ نور. خوردی قهوه بعد. نئون چراغ

 ترسیدی؟ چی از ـ

 .داری خودت دادن آزار برای که قدرتی از ـ

 نوک. بود پیچیده خود دور به را پهن اش و بزرگ دم مهتاب انگشتر روی فلزی گربه ی

 .می زدند برق زیتون روؼن از دختر انگشت های

 خیلی اگه حتا. می کنم فرار ازشون می کنن خودشون دادن آزار به شروع آدم ها وقتی ـ

 .باشم داشته دوست شون

 شد؟ تموم طوری این قبلیت رابطه ی ـ

 از تلویحی شکلی به کرد سعی. نداد را مرد جواب و زد گاز را خیارش و زد لبخند مهتاب

 .است شناخته نزدیک از زندگیش در او از پیش و او مثل را آدم هایی چه بپرسد دختر

 بشنوی؟ داری دوست چی ـ

 .دارم دوست چی من نیست مهم ـ

 .مهمه دقیقا همین اتفاقا ـ

 می گی؟ دورغ به ام بپرسم اگه ـ

 .آره ـ

 کردی؟ ولش که شد چی. آبرود نمک بودی رفته باهاش که اون… خب ـ

 طرؾ برای مسلما نباشه، خوب تو برای رابطه یه وقتی …نبود خوب من برای حضورش ـ

 .می گیرن انتقام هم از وفاداری شون با گاهی آدم ها. بدتره مقابل ات
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 .مهتاب …نمی تونستم اما بگم، نفر یه به رو این کردم سعی سال چهار من    ـ

 جانم؟ ـ

 نداری؟ خونه توی شیرین چیز یه ـ

 داری؟ دوست. دارم یخچال توی کارامل کرم ـ

 دلیلی هیچ بدون و کرد نگاه مرد به و برگشت یخچال جلوی بعد. آشپزخانه تو رفت مهتاب

 مهتاب وقتی هم ماشین توی. می کرد نگاهش داشت مهتاب انگشتر روی فلزی گربه ی. خندید

 زیبایی های درباره ی مرد. می کند نگاهش فلزی گربه ی بود کرده حس می چرخاند را فرمان

 تصور از ویرانگرتر چیز هیچ که این و بود زده حرؾ زوال و لهستانی کهنه ی صندلی یک

 .نیست جاودانگی

 و مرگ کشتی، رو اون لحظه همون است جاودانه چیزی یه کردی فکر وقتی … ـ

 خوردی؟ سرما …سکه اند یه روی دو جاودانگی

 .دارم حساسیت پاییز شروع به نه ـ

 .می یاد خوشم می کنی پاک دست پشت با که رو دماؼت ـ

 .بد بچه ی ـ

 زندگی یکی با سوئیت ات توی گفتی انگار کردی؟ تموم جوری چه رو رابطه ات آخرین تو ـ

 .نمک آبرودیه اون از ؼیر می کردی؟

 آن داشت دختر بعد لحظاتی. بود شده قرمز راه چهار سر چراغ. ترمز روی زد مهتاب

 دوشنبه، آنتالیا، تایلند،: مسافرتی آژانس بزرگ تابلوی می کرد، نگاه را خیابان طرؾ

 …رم لندن، پاریس،

 .شد تموم پرسیدی الان تو که چیزی همین شبیه سوال یه با رابطه ام آخرین ـ

 .کردم ناراحتت ـ

 .ترسوندیم نه، ـ

 .نمی دم آزار رو خودم من ـ
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 یعنی. داشت دوستم وجود تمام با که می  کردم زندگی آدمی با ماه هشت تهران اومدم وقتی ـ

 آخرین تا ولی. کرد درست رو ایتالیا به رفتنم کارهای و تهران بیام شد باعث اون اصلا

 از. داد آزار نمک آبرود هتل توی من کردن تصور با رو خودش بودیم هم با که لحظه ای

 که زندگی ای بهترین. بیاد کنار خودش با نتونست. داشت بدی خاطرات قبلی اش ازدواج

 .کرد خراب باشیم داشته باهم می تونستیم

 از کج تر نظر به و بود مسافرتی آژانس بزرگ شیشه ی روی پیزا برج از ناشیانه ای نقاشی

 .می آمد واقعی اش نمونه ی

 شروع سفر از رو رابطه ای هیچ ما می کردم فکر داشتم هتل اتاق توی ظهر از بعد ـ

 .می دیم ادامه اش مختلؾ آدم های با که داریم رابطه یه فقط زندگی مون توی …نمی کنیم

 مهتاب لبخند و بود تاریک ماشین توی. بود گذشته نیمه از شب. افتادند راه و شد سبز چراغ

 :گفت که شنید را صدایش. نمی دید را

 نیاز به ام قدر اون. کرد قوی منو می داد شکنجه رو خودش که آدمی با زندگی ماه هشت ـ

 جرأت وقت هیچ نبود ماه هشت اون اگه …شدم مامانش می کردم احساس گاهی که داشت

 .بشم خیره نئون چراغ های زیر تنها خوانده ی پدر یه به نمی کردم

 چراغ نور در انگشترش روی گربه ی. می خندد دارد مهتاب بود مطمئن دیگر حالا

 .می زد برق می آمدند رو به رو از گاه که ماشین هایی

 شدی؟ آشنا باهاش طوری چه ـ

 بعد. بود شده خیره به ام می یومد که رو به رو از. خیابون توی اتفاقی …تو شبیه تقریبا ـ

 .شدم خیره به اش منم شدم متوجه

 دیگر دختر دو با زنش. است بوده شده آشنا قایقرانی دریاچه ی کنار زنش با آمد یادش مرد

 سطح روی ؼروب دم ابری آسمان نور. می کردند بازی دریاچه روی پدالی قایق توی

 قایق رانی مصنوعی دریاچه ی کنار بعدازظهر آن در تنها نمی آمد یادش. می درخشید دریاچه

 روشن را دریاچه اطراؾ چراغ های و می شد تاریک سرعت به هوا. است می کرده کار چه

. بودند افتاده آب روی باریکی و دراز خط های شکل به زرد چراغ های نور. بودند کرده

. بود مانده خیره زنش به او آن از قبل هم شاید. کرد نگاهش و برگشت قایق توی از زنش

 گفتند چیزی هم با کرد، خم بودند قایق توی که دیگری دخترهای سمت به را سرش زنش بعد
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 و کرد بلند را دستش. می کردند نگاه دریاچه نرده های کنار را او همه شان حالا. خندیدند و

 .داد تکان دست او برای و خندید هم زنش. داد تکان زنش برای

 :گفت مهتاب

 .نمی کنیم پیدا بنفش پارچه دیگه امشب کنم فکر ـ

 بیام؟ نظر به خوشبخت نمی شه دیگه ای چیز با ـ

 ناگهان می گذشتند که خیابان کنار در شده پارک ماشین های ردیؾ کنار از. بود خلوت خیابان

. است شده تکرار ها ماشین همه ی عقب شیشه ی پشت کاملی و نور پر ماه تصویر شد متوجه

 و پیچید فرعی یک توی مهتاب. بودند شده ردیؾ هم سر پشت که ماه کامل قرص ده ها

 آشپزخانه کانتر روی که هم را کارامل کرم بسته ی …زد برق انگشتراش روی گربه ی

 چه به یخچال در جلوی مهتاب کرد فکر. می خندید داشت هنوز فلزی گربه می گذاشت،

 بارها. کرد مرور ذهن در بودند زده حرؾ هم با که را ظهری از بعد تمام. است خندیده

 روی شماره ی به دختر. بود خورده زنگ مهتاب موبایل می زدند حرؾ هم با داشتند وقتی

 از بود گفته مهتاب. بود انداخته کیؾ اش توی دوباره را موبایل و بود کرده نگاه صفحه

 معلوم که بود مردانه ای شامپوی و افترشیو حمام توی اما می کند، زندگی تنها پیش ماه هشت

 حرؾ های لابه لای در هم را دیگری کوچک دروغ های. می شود استفاده آن از گه گاه بود

 و کند پنهان شان می کوشید که واقعیت از پاره هایی تکه دهد، تشخیص می توانست مهتاب

 تقریبا دیگر. می ساخت اعتمادتر قابل مرد برای را دختر واقعی و آسیب پذیر وجود همین

 خیال با توانست همین برای می خندد، که بود مهم فقط می خندد، چه به مهتاب نداشت اهمیتی

 :بپرسد راحت

 عزیزم؟ می خندی چی به ـ

 .خوش حالم هیچی، ـ

 نرفتی؟ خرقان حالا تا تو ـ

 به و شده شیر سوار که یادمه مرد یه گنده ی مجسمه ی ازش فقط. پیش سال خیلی بار یه ـ

 .گرفته دستش دراز مار یه عصا جای

 نرفتی؟ چی؟ ابر جنگل. خرقانی ئه ابوالحسن خود مجمسه ی ـ

 باشه؟ خرقان نزدیک همون کنم فکر ولی ، نه ـ
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 باغ تپه ی یه بالای ساسانی طاقی چهار آتشکده های شبیه سفیده کوشک یه خرقانی آرمگاه ـ

 که آرامگاه تپه ی بالای. ابر جنگ سمت می ره که کوه هایی ئه دامنه ی توی دقیقا تپه. مانند

 شاهوار ؼربی دامنه های سمت از ابر جنگل می بینی، رو شاهوار کوه رشته قله های واستی

 عمیقه خیلی دره ی یه واقع در هم اصلی جنگل خود. شمال سمت به می ره و می شه شروع

 حرکت دره این وسط رودخونه مثل ابرها سال ماه های بیشتر. سرخ تقریبا صخره های با

 از قبل تا شاید …نشد ولی کنم طراحی هتل یه حوالی همون بود قرار پیش سال چند. می کنند

 .بریم هم با بتونیم بار یه ایتالیا بری که این

 .عزیزم بخور اینو بیا ـ

 آن شده ی متلاشی زندگی به مرد. گذاشت او دهان در را کارامل کرم از قاشق یک مهتاب

 اصلا هم شاید است، کشیده  عذاب مهتاب به نگریستن با ماه هشت که کرد فکر دیگری مرد

 احساس در لحظه این در او چون نیز مرد آن شاید نباشد، کار در شده ای متلاشی زندگی

 وقتی کرد فکر خودش به …شب یک برای شده اگر حتا است، ؼوطه ور عمیقی خوشبختی

 چهار که زنی به دید، ابرها میان در معلق درختان زیر را مهتاب نیم رخ بار اولین برای

 صورت با مرد آن به بود، نتوانسته اما باشد داشته دوست اش بود کرده تلاش سال

 در وقت هیچ انگار می خندید چنان بودند نشسته استیشن توی او زن با وقتی که کودکانه اش

 خیره جای به کند حس شد باعث که نازنین به چیست، واقعی خنده ی نمی دانسته زندگی اش

 چشم انداز به توچال صخره های بالای از می تواند سقؾ از بیرون زده چنکگ به شدن

 به باشد، داشته زندگی در کوچکی شخصی دلخوشی های و کند نگاه افق در تهران گسترده ی

 پسر به می رفته، ؼنج دلش شادی از و است، می زده قدم یوشیج کوچه های در وقتی مهتاب

 او برابر در حالا که مهتاب به هم باز و است آفریده مهتاب برای را لحظه ها این که جوانی

 مهتاب. می فهمد لذت از را مردی چشمان زدن برق معنای خود، دخترانه روزهای از بهتر

 :گفت و خورد را کارامل کرم از دیگر قاشق یک

 .بدم نشونت چیزی یه جا این بیا ـ

 نور در. بود شده آویزان دیوار به تخت روی به رو درست تابلو. رفت مهتاب دنبال مرد

 بوم سطح در رنگ ها برجستگی و نقاشی کاردک رد می تابید، آشپزخانه سمت از که اندکی

 :گفت و کرد نگاه مهتاب به. می کرد شنا  آن در زنی که آب کاسه  ای. می شد دیده

 درمی یاره؟ ماهی آب، کاسه ی توی کنه می دست که شنیدی رو خرقانی داستان این ـ
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 .ببرمش ایتالیا تا خودم با نمی تونم تو، مال داری دوست رو تابلو این اگه اما ، نه ـ

 تخت روی سفید ملافه ی. بود تابیده نفره یک کوچک تخت روی اتاق پرده ی میان از ماه نور

 نوک. می انداختند آن سطح بر عمیقی سایه های ملافه، برجستگی های و چین  ها بود، نامرتب

 …می کردند نگاه هم به داشتند. بود گرفته را مهتاب انگشتان

 

 سهل نمودن ماهی آب از …درآید هستی به او که تا شویم فرو خود نیستی به تا بیا …

 بیرون یک کدام زنده بینیم تا شویم فرو تنور بدین تا بیا …نمودن باید آتش آب از است،

 …درآید هستی به او که تا شویم فرو خود نیستی به تا بیا نه،. …می آید

 

 دست توی هنوز چپ اش دست. می شنید گوش اش کنار را مهتاب منظم نفس های آرام صدای

 بیرون ملافه زیر از و کشید بیرون انگشت هایش لای از را انگشت هایش آرام. بود مانده او

 منتشر بزرگی باله ی چون تخت انتهای در و بود پیچیده مهتاب کمر دور ملافه. لؽزید

 به. لؽزید بود مانده تشک روی مرد جای از که کوچکی قوس در و زد ؼلط مهتاب. می شد

 نرسیده شفتآلوی تا چند. گشت آب بطری دنبال و کرد باز را آن در. رفت یخچال طرؾ

 شده باعث خوابی پیش لحظاتی آمد یادش و زد گاز و برداشت را آن ها از یکی. بودند آن جا

 لباس های شان و می زنند قدم جنگلی تپه ای روی مهتاب و او بود دیده خواب در. شود بیدار

 و عمیق دره ی مقابلِ شان. بود نور پر و آفتابی هوا جنگی عظیم صخری بالا. کرده اند گم را

 دره ته در را لکه ای انگشت با او. می کرد حرکت آن ته در آرام رقیقی مه که بود گسترده ای

 دره دیگر انتهای به کم کم مه روی از و می چرخید پای شان زیر عقابی. داد نشان مهتاب به

 بلندتری جنگلی کوه های آن از بعد. می درخشیدند آفتاب در تپه سوی آن جنگل های. می   رفت

 :گفت مهتاب. نمودند می رنگ آبی و محو که بود

 برده؟ رو لباس هامون یکی یعنی  ـ

 .گذاشتیم شون جا درخت ها از یکی زیر گمونم ، نه ـ

 شده خم دره سمت به که بزرگی انجیر درخت سمت به علؾ ها میان از و گرفتند را هم دست

 .می زد برق مهتاب شانه های برنزی قوس بر آفتاب. رفتند بود

 چی؟ نکنیم پیداشون اگه ـ
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. لؽزید  صخره ای تپه ی روی و کرد حرکت بالا به دره پایین سمت از آرام و نرم مه ناگهان

 به دره اعماق از مه. کنند احساس می توانستند تن شان پوست روی از را مه چسبناک عبور

 و می پوشاند را آفتاب نور می گذشت، قدیمی درختان بلند شاخه ی لای از می رفت، بالا سمت

 .می داد باران بوی و بود ولرم و نمناک. می لؽزید پایین جنگلی صخره ی دیگر سوی آن از

 

 برکند سر باران و مه دریا این از برآید بادی هرگاه که است دریایی من پوست اندرون در»

 .«بارد فرو زمین بر و

 

 مه میان در خورشید. می شد جمع ریه های شان توی ابر رطوبت می کشیدند که نفسی هر با

 .بود شده پریده  ای رنگ روشن لکه ی

 شده؟ شکلی این ماه چرا ـ

 .عزیزم خورشیده اون ـ

 ابرها حجم میان در پای شان، زیر شده گم تپه ی دامنه ی چون نیز دو آن و می شد تر ؼلیط مه

 زیر را علؾ ها ساقه ی شدن خورد صدای و می رفتند صخره انتهای سمت به. می شدند ناپدید

. می خورد تکان چیزی جلوتر کمی. نشوند گم که می رفتند را هم نزدیک. می شنیدند خود پای

 بلوطی درخت خورده ی گره و پهن شاخه ی از مهتاب آبی شال. کردند نگاه آن به و ایستادند

 لباس های شان. می خورد تکان کرد می جا به جا را مه که بادی در آرام و بود آویزان قدیمی

 …بود افتاده بلوط خشک برگ های روی درخت شاخه ی پایین


