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  - فقفيقاع بنی-  است بر گور پدر خويشی سنگی ئهر آدم    ٢                                                               نشر کارگری سوسياليستی
امѧا آيѧا آѧار بѧه همѧين جѧا            . واقعيت يک   اين. بسيارخوب. من و سيمين  . ما بچه نداريم      فصل اول فصل اول           آیه اول و  آخز جزو سی و یکم بسѧيار  . هسѧت ی يѧك وقѧت چيѧز   . آندی همين است آه آدم را آلافه م    اصلاً   شود؟ی  ختم م  برويѧد ببينيѧد در فلسѧفه چѧه         . است آه بايѧد باشѧد     ی  اما بحث بر سر آن چيز      .خوب هست  چهѧارده سѧال اسѧت آѧه مѧن و      . عين آميت ما . نگ است ميت واقعيت لِ  دهند آه چرا آُ   ی  م     دسѧѧت آѧѧم ايѧѧن را نشѧѧان   . از حقيقѧѧت و واقعيѧѧت . ه سѧѧاخته انѧѧد تومارهѧѧا آѧѧه از ايѧѧن قضѧѧي   ی بѧا بѧه رو    ی  و گѧاه  . و به نگاه  . را به سكوت از خودمان آرده ايم       سؤال   زنم مرتب اين   آه هنѧوز  ی دور برداشته ا و ؛است خوشی  و روز ؛یبه آار ی  نشسته ا . خود نياوردن  و يѧاد  . اسѧت ی خѧال ی آه خانه بدجوری آنی  مرتبه احساس مک و ي؛آندی آله ات آار م    دانѧم چنѧد سѧال پѧيش آمѧده بѧود       ی  آѧه نمѧ  - مѧادرم یدختѧر خالѧه   -ی افتی   آن زن م    ی گفته و شѧما حيѧاط بѧه ايѧن      تواننѧد بلولنѧد  ی نمѧ ی فسѧقل ی خانѧه هѧا  ی  تѧو ،تو شهر، بچه ها   -  :سراغمان و از زبانش در رفت آه  آنѧد؟ چѧه    ی  امѧا چѧه فѧرق مѧ       . چهارصد و بيست متر مربѧع اسѧت        به اين گندگی  و حياط     …گذاشته ايدی را خالی گندگ ! همѧين ی  واقعيѧت يعنѧ   . است ديگر ی  خال است،ی  خالی  وقت. چهل متر چه چهل هزار متر        هاشѧѧان ی تѧѧرين بѧѧاز لولنѧѧد و مهѧѧمی  و خѧѧل مѧѧکخѧѧای همسѧѧايه تѧѧوی وقѧѧت بچѧѧه هѧѧا و آن



آѧاپوت   يѧک  محѧل آѧه يѧك قاشѧق پيѧدا آننѧد يѧا           ی  روزانه سر خاآروبѧه دانѧ     ی  گشت و گذار   ٣   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری ی درد سѧكرآور سѧاقه هѧا   . یخѧور ی هѧوا مѧ  ی و تѧو دار   ی  يا صبح است بѧا نѧم نѧم بѧاران            .ترآيده خѧدا عѧالم    و .بچѧه را نѧداد    ی  قѧران روزانѧه      بѧاز پѧدره رفѧت سѧرآار و دو         . و بلѧه  . یصداي ...شѧѧود و بعѧѧد درقی همسѧѧايه از پشѧѧت ديѧѧوار بلنѧѧد مѧѧ ی آѧѧه ناگهѧѧان سѧѧوز و بريѧѧز بچѧѧه   ...يѧا نѧزنم    ...اگر اين شѧاخه را بѧزنم      آه  ی  آنی  لمس م ی  باغبانی  جوان را به هدايت قيچ      ѧѧادر آѧѧت مѧѧه  ی اسѧѧوازش بچѧѧه نѧѧد بѧѧد و بيايѧѧت آنѧѧوش   و آن. فرصѧѧه فرامѧѧاخه آѧѧت شѧѧاد     ی  باغبانی   قيچ اصلاً-شود هيچ   ی  م     وقѧاله  ی آه تا هم الان هѧاس آشѧا    احسѧاقه هѧتن سѧر رفѧѧاره آجѧѧه پѧѧود، بѧѧی بѧѧدل مѧѧی بѧѧه نمѧѧتت آѧѧود دردسѧѧی شѧѧی دانѧѧه را مѧѧتی آѧѧا آن ی خواسѧѧا  مادرش و پا به دست ، آويختهی دو سه ساله اکآوچه، دختری  يا تو   .یبزن   بѧی به پ ѧه او، ب آѧه زنѧت   ی بغض بيخ خرت را گرفتѧه و حѧتم دار  . الؤو زنت با همان س    ی  مانی  باز تو م   و . آنѧد ی ، و تنѧد مѧ  یدر مقابѧل گرگѧ  ی چѧون حفاظѧت بѧره ا       هѧم  زنѧد، ی  بچه اش را بغل مѧ      .شودی  مرتبه متوجه نگاه تو م     يک    مغازه ها است    ی  به جعبه آينه   و مادر آه چشمش    ...مامѧان، خسѧته مѧه   گويѧد،  ی می دنيا، ه ی  به تو و به همه     اعتنای  رود و ب  ی  زحمت م  و بѧاز  . را بهانѧه آنيѧد و بѧاز حѧرف و سѧخن     ی داشته ايد منصرف بشويد، يا فلان دلخور    جѧѧا آѧه قصѧѧد  از رفѧѧتن بѧه هѧر  شѧود آѧه   ی و همѧѧين باعѧث مѧѧ . بهتѧѧر از تѧو نѧدارد  ی هѧم حѧال   ، ديگر یقضيه را آه بخواهی توجيه علم. است آه روشن است    مدت ها    گرچه تكليف   .روز بايد تكليف اين قضيه را روشن آرد يک و آخر. یو باز آلافگ. دعوا . واقعيѧѧت همѧين اسѧѧت ديگѧѧر . بلѧѧه؟ ميѧدان . تѧا در هѧѧر ميѧѧدان  هѧѧزار دسѧѧت آѧم هشѧѧتاد جѧای   بѧه  .یپودو سه تا در هر ميدان ميكروسѧك     . خوش زند و زا را بارور آند       ی   يك قورباغه   حتی است آه بتواند  ی   آمتر از حد   اسپرمتعداد  ،  سادهی  خيل. دمانی  چون و چرا نم   ی  جا بينيѧد آѧه   ی مѧ  .سѧرتو ی و درسѧت روبѧرو  ، و تѧازه همѧين ميѧدان ديѧوار هѧم هسѧت         ! ميدان يѧک   آن وقѧت و ايѧن هѧا   آمتѧر از  ی  آمتѧر، خيلѧ   ی  حتѧ ،  يك سر سѧوزن    ی   به اندازه ی  فضاي



ی بگѧذران ی  بѧه آن بزرگѧ     ی   آѧه تѧوپ فوتبѧال را از دروازه         ايѧن ی  بѧرا ی  حتѧ . آرد داشت يا  تѧوان يѧد بيضѧا     ی  آѧه نمѧ   ی  و بѧا چنѧين مايѧه دسѧت        . قضѧيه بسѧيار سѧاده اسѧت       ی  توجيه علم ٤                                                               نشر کارگری سوسياليستی و عجѧول آѧه مѧن    ی مردنѧ ی  هѧا اسѧپرم اين  آن وقت   و. اق لازم است   حريف قلچم   تا يازده دانѧѧم آѧѧه توجيѧѧه ی و مѧѧن ايѧѧن را مѧѧ) ...مѧѧال ديگѧѧران جѧѧور ديگѧѧر اسѧѧت؟ی يعنѧѧ(... ديѧѧده ام چѧون پѧس    ؟  چѧه فايѧده   ی  ولѧ . قضيه را همان سال دوم يا سوم ازدواجمان فهميѧديم         ی  علم صѧابون  ی  آѧه مبѧادا قليѧا     ،  به نزول اجѧلال آѧرده ام و بعѧد بѧا هѧزار تѧرس و لѧرز و عجلѧه                     با هزار تمنا همين حضرات معѧدود اسѧپرم را دعѧوت            ،  یرختشوي ی    فراموش شده  عمداً ی  ضرب يك تكѧه صѧابون خشѧكيده       ه  و ب ،  سرپا،  تنگ و تاريكشان  ی  آثيف خلا  ی   گوشه کرفتѧه ام و در يѧ      گاه هѧا     آزمايشѧ  سѧراغ ی   شѧدت  به اميد فѧرج بعѧد از      از آن هم من بارها        ѧѧس حيوانѧѧا راکنفѧѧرد هѧѧاي ،  ببѧѧا پاهѧѧا ی بѧѧه نѧѧت  ی آѧѧته اسѧѧت نداشѧѧز   ، حرآѧѧار ميѧѧا آنѧѧت هديѧه بѧه مختѧار،      ی  سرخول هم چون    حضرات را ی  ميكروسكوپ دويده ام و شناگاه موقت      آѧه دآتѧر نفهمѧد      ی  رفتѧه ام و جѧور      وای  چѧوب ی  يѧك صѧندل   ی  و بعѧد رو   . به دآتر سپرده ام    آسѧمان بسѧيار تنѧگ و     همالش داده ام تا پس از نيم ساعت مكاشفه در تѧ         ی  پاهايم را مدت   ؟ فѧتح . پست اما بسيار عميق همѧان ميѧدان يѧارو سѧر بѧردارد و خبѧر فѧتح را بدهѧد         بسيار   آѧه چشѧم    فهمѧد ی نمѧ  اين قدر یحت. آندی و يارو تعجب م. نيستی آنم چيز ی  چه نگاه م   و هѧر  . روم جلѧو  ی  و مѧ  ! يѧد خودتѧان هѧم ببينيѧد       ئو بفرما ! آه سه تا در هر دو ميدان      . بله ی بѧا آلѧه هѧا    .با تمام بازيكنѧان معѧدودش   .  ميدان بشود  ،متر گرداند تا ميدان   ی  هزارم ميل  کي ی  پيچ را به اندازهکشم اوست و بايد دستگاه را پس و پيش آرد و يچی من ورا آѧه  ) و معلѧوم نيسѧت بѧه آجѧا؟    ( سѧرعت دوان ه دراز و جنبان و چنان بی بزرگ و دم ها    ميѧدان  ی  چشم آه به هم بگذار     و. و آوله آج   همان طور    و. یاز دم تير صياد   ی  خرگوش در ميѧѧدان . بلѧѧه. یگريختѧѧه يѧѧا تѧѧو ردشѧѧان را گѧѧم آѧѧرده ا    ی را پيمѧѧوده انѧѧد و از گوشѧѧه ا   رات را تماشѧا  ايѧن حضѧ  ی  آزمايشگاه گذاشته ام و چه پول ها داده ام تا قد و قامت فسѧقل               خرگѧوش  کبار با اين آزمѧايش هѧا خѧودم را درحѧد يѧ          ديگر از يادم رفته است آه چند        !واقعيت



مهѧم بѧوده اسѧت آѧه      آن قѧدر  و اين خودش. آندی است و چه جور آار می  چه جور چيز    دانسѧتم ميكروسѧكوپ   ی اما انصѧاف بايѧد داد آѧه اگѧر ايѧن قضѧيه نبѧود مѧن هرگѧز نمѧ                . آنم ٥   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری آѧرده ام و تѧا دو سѧه    ی هѧا و پادردهѧا را فرامѧوش مѧ    ی آن از نارفتن ها و بيѧزار       ی   همه درسѧت  ! عجب می دويدنѧد   ! پدر سوخته های ريقو   ر بوده ام آه     روز همه اش در اين فك      عѧين  ! تنѧد مѧی روی    آن قѧدر     و! عجѧولی  آن قѧدر     پس بی خود نيسѧت آѧه تѧو        . مثل خودت  ѧѧت آوچѧѧی نهايѧѧن بѧѧودتکايѧѧای خѧѧت . هѧѧور و درسѧѧان طѧѧهم ѧѧت بѧѧوم نيسѧѧا؟ه معلѧѧرده ام    یفراموش م  اصلاً   یرسيده است آه گاه   ی  دادم م ه  چه ب ی  فكری  همين مشغله    و ...آجѧآ تѧѧا شѧѧايد در هѧѧر   ... پانگѧѧا دوئѧѧين جگѧѧر و ی  و عصѧѧاره ويتѧѧامين آ و تسѧѧتوويروندوره  کو هربѧار پѧس از يѧ       ،   بѧار  کهѧر مѧاه يѧ     .  آزمايشѧگاه هѧا    پروپاقرصی  آه شده ام مشتر    بѧود   یاما اگѧر ايѧن همѧه آѧاف        . قضيه و ديدار واقعيت   ی  توجيه علم . ها همه درست   اين  .یبه تعداد حريفان بيفزايی ميدان يك سѧكوت هامѧان و در    ی  ما و در حاشѧيه      ی  ها آه پس از چهارده سال هنوز در متن نگاه         بديش اين بود آه از  اصلاً و. شدی خوانده نمی تكليفی اين بی جر و منجر هر ی  زمينه    ѧد     ه  همان اول بѧه نگفتنѧان نѧد   . همѧت نكردنѧان را راحѧا   . و خيالمѧدام از اطبѧر آѧءو ه ѧان     آزمايشگاه ها    مان و از در   زدند زير بغل  می  طومار را    ک يѧی  و مطب بيرونمѧتادند مѧفرس . . دونѧد ی  شد انكار آرد آه من خودم به چشم خودم ديده بودمشان آه چه تند مѧ               ی  آخر نم  ѧѧی يعنѧѧنا مѧѧدی شѧѧآنن .ѧѧرق مѧѧه فѧѧی و چѧѧه يكѧѧد؟ چѧѧدتای آنѧѧه صѧѧه. چѧѧی ؟ بلѧѧب اساسѧѧد عيѧѧلاب ی وطنѧ ی  بود آه اطبا  ی  و همين جور   ...پس می شود اميدوار بود آه زياد شوند       . نداريد ѧѧѧان يѧѧѧکنѧѧѧار اطريشѧѧѧو ی  همكѧѧѧم تѧѧѧان را هѧѧѧدی خودشѧѧѧن انداختنѧѧѧود  .روغѧѧѧه بѧѧѧر هرچѧѧѧديگر خيال آرده ايد آه ما سر       ! و چقدر خرج  . و فايده نداشت  . فرنگ هم رفتيم  . بله -  :بز مرده بگيريم آه  ی م و باد به غبغب بيندازيم و قيافهيتوانستم بنشينی م           آخ همѧين   اصѧلاً    و. آѧس خيѧال نكѧرده بѧود آѧه مѧا سѧر گѧنج نشسѧته ايѧم                    آه هيچ  و حال آن    ...مگنج نشسته اي    ی و بѧرا  . يѧا توجيѧه يѧا عѧذر       ی  اسѧت يѧا خودنمѧاي     ی   يѧا شѧهيدنماي    مѧی ديѧدم   بѧود آѧه     ی  جور



و بعد از    .٥/٨ تا   ٥/٧و يك روز صبح از      . طور درست همين . شهر ديگر با پسوند ايخ     کيѧ ی يعنѧ .  ايخ ديگر بѧود ک و يمونيخ و زوريخی ار دانشكده هاآه استاد سيّ  ی  اطريشلنѧѧگ و لگѧѧدهامان را در رم و پѧѧاريس زديѧѧم، در ويѧѧن مѧѧن تنهѧѧا رفѧѧتم سѧѧراغ يѧѧك طبيѧѧب       ی  همѧه ی  از اين قرار آه وقت    ؟  نگ از چه قرار بود    فر ی   و تازه مگر قضيه    !اندازدی  نم  و تѧا  نѧگ  از ت  کѧه  هѧر صѧورت خѧودش را      ه  آѧه آدميѧزاد بѧ      ايѧن ی  و بѧرا  ؟  چѧه ی  و بѧرا  ؟  آه٦                                                               نشر کارگری سوسياليستی و اسѧم و رسѧم بيمارسѧتان     ...ی سال زير نظر باشѧ کبايد يی علاقمندی اگر خيل .  بله -  :اش شنيده بودم درآمد آه ی تهرانی ها آه از همكارها آن حرف ی همه بلѧه بѧاقيش    ... جگѧر و پانگѧادوئين     ی   و لابد عصѧاره   ... ويتامين آ  و   تستوويرونر  آن قد   الكل و  شير و هيچ سيگار و ابداً      گوشت و چقدر   چقدری  روز. رختخوابی   مدام تو  -  ؟ و چه جور زير نظر. را هم داد آѧه اروپѧا فرمѧوده بѧود راه          چѧون عѧلاوه بѧر ايѧن       . و البته آه ما اين آار دوم را آѧرديم           .آه برو خودت را بسپار به سرنوشت  يا اين-  .را خودم حفظ بودم  آن يارو خيال آرده بود آه مѧن سѧر گѧنج نشسѧته ام يѧا            حتماً   یو شهيدنماي ی  خودنمايی  ب      و . خواسѧѧتی مѧѧی رادای  مرخصѧѧ هѧѧمسѧѧال کصѧѧدتومان خѧѧرج داشѧѧت و يѧѧ   ی اول روز اسѧѧѧمش بѧѧѧود  . چѧѧѧرا، بѧѧѧود . گرچѧѧѧه تقصѧѧѧير او نبѧѧѧود ! احمѧѧѧق. پسѧѧѧر اوتورخѧѧѧان اعظمѧѧѧم  و اسѧتاد   . یايتاليѧاي  اصѧلاً    .oldofredi :یجѧور  ايѧن . یهمين آج و آولگ   ه  ب اولدوفردی هنѧѧوز آѧѧارت اسѧѧمش را دارم و آدرس   . ده بѧѧه ايѧѧخ ون خѧѧتم شѧѧ سѧѧيار طѧѧب در سѧѧه شѧѧهر    ی وسѧط جنگلѧ   ،  یيك عمارت آلاه فرنگѧ    . پشتشی  رنگ ی    باسمه کبا ي . بيمارستانش را  خѧر رنѧگ آѧѧن   . عينѧاً . بѧا بادبѧѧان سѧفيد رويѧش   ی و قѧايق .  درياچѧه ک و آنѧورش يѧ  ؛از آѧاج  ويѧѧن گيѧѧرش آورده ی آهنѧѧه ی آوچѧѧه هѧѧا همѧѧان پѧѧسی يѧѧك سѧѧقط جنѧѧين تѧѧو ی سѧѧر قضѧѧيه سѧال بعѧد     سѧه ! احمѧق ! آه تѧا وزيѧر شѧدند خودشѧان را برسѧانند           . مملكتی  رجال بواسير  ѧѧزندبودنѧѧد.  و ده بѧѧرده بودنѧѧانش آѧѧدرب و داغ .ѧѧی بѧѧش نمѧѧه فحشѧѧت آѧѧود نيسѧѧمی خѧѧده . ѧѧطه ی آسѧѧه واسѧѧه ی آѧѧی مراجع  ѧѧن بѧѧت  ه مѧѧرايم گفѧѧدها بѧѧد بعѧѧتراس را  . او شѧѧر اشѧѧدآت      



سѧر  ،  مثѧل مѧن   ،  لاقمنѧد بѧه تخѧم و ترآѧه        عی  از همѧين شѧوهرها    ی  يكѧ : گفѧت ی  م. گويمی  م ٧   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری منتظѧر  ی  قشمشѧم هѧا   ی  از ايѧن قرتѧ    ی  آѧه لابѧد يكѧ     ،  زنѧش  ی   سقط جنين مخفيانه   ی   قضيه حضѧرت را گيѧر آورده بѧود و        ،  خواسته تن و بدنش از شѧكل بيفتѧد        ی  الهوليود بوده و نم    ی از دوستان چنان مشت و مالش داده بوده اند آه شش ماه تمام آمرش تѧو     ی  با جماعت  امѧا مѧن هرچѧه فكѧرش را مѧی آѧنم نمѧی تѧوانم         . اين جوری شد آه ما تن به قضا داديѧم      .تا آخر عمر، بله. رودی هنوز هم با چوب زير بغل راه م. بودهی ان گچهمي را بѧا همѧان توجيѧه     ی ايѧن هѧا   قضѧا و قѧدر و سرنوشѧت و همѧه        . يعنѧی مѧی تѧوانم     . بفهمم آѧه بѧرادرش   . پزشѧگ نيѧا  . شما هم مѧی شناسѧيدش     . رفيقی دارم نقاش   .ذهنی نشده است   درسѧی آѧه نفهميѧده ای و ناچѧار     عين. اما تحملش ساده نيست. همه را می فهمم  ،  علمی تمѧѧام عѧѧرض خيابѧѧان را بѧѧا    ی ماشѧѧين، دو بعѧѧد از نصѧѧف شѧѧب  ؟ توانسѧѧت تحمѧѧل آنѧѧد   مѧѧی   خيال می آنيد   ،  برادرش آن وقت    و. شايد ناآام هم  و  . تمام معنی ه  جوانمرگ ب . آينده ای      و ، جѧѧوانی برومنѧѧد بѧѧا قلمѧѧی خѧѧوش   . تѧѧازگی هѧѧا در يѧѧك تصѧѧادف ماشѧѧين لѧѧه شѧѧد     همѧѧين   ѧѧاعت طѧѧومتر در سѧѧت آيلѧѧد و از روی صدوبيسѧѧكوی آنѧѧی س  ѧѧرد و يѧѧان بپѧѧط خيابѧѧاي  ه  راست بيايد ب   کوسѧا                  ی  طرف جѧته بѧود و داشѧتاده بѧده اش ايسѧار آينѧه انتظѧوان بѧه آن جѧآ و ! جمع فقѧط او را بزنѧد       ی   هاز ميان هم   آن وقت    و. گذاشتهی  دوستانش قرار و مدار م     . نيسѧت ی  جاها است آه ديگر تصادف و سرنوشت هѧم مفѧر           اين. آه له آردن  ،  یچه زدن  آنѧد؟  ی دانيد حالا اين حضرت نقاش چѧه خيѧال مѧ   ی و م. شودی می معنی و واقعيت هم ب  دو تا از همسن     تر آه بود سر    چون جوان  .عمد زده اند  ه  آند آه برادرش را ب    ی  خيال م  خودش را از راه بѧدر بѧرده بѧود و بعѧد خѧودش رفتѧه بѧوده فرنѧگ بѧه درس                     ی  و سال ها   را اجير آرده بوده اند آه آن وقت ی خراب شده بود و پدرهاشان آه پولدار بوده اند آس  زنѧدان افتѧاده بѧوده انѧد و آينѧده شѧان             ه  بѧ ی  سياسѧ ی  و آن دو نفر دنبال ماجراها     . خواندن صورات دوست نقاش من است آه واقعيت چنѧين        ت. بافمی  ها را من نم    اين ...شب و الخ   شود به تصادف   ی   نم  هم  برادر را  کمرگ نابهنگام ي   .حق هم دارد  . سرش آورده ی  بلاي آه رفتѧيم سرسѧلامتيش و او داشѧت    ی روز. تخم و ترآه ماندن رای يا اين ب. واگذار آرد 



انسѧتم  توی و عѧين او نمѧ  . گفت من در فكѧر قضѧيه خѧودم بѧودم          ی  داستان مكاشفاتش را م   ٨                                                               نشر کارگری سوسياليستی آخر چرا سرنوشت همѧين مѧا دو نفѧر را انتخѧاب آѧرده               . قضيه را به سرنوشت احاله آنم      ديѧدم آѧه آن نقѧاش و مѧن          ی  مѧ  .مردن بѧالقوه  ی  مردن بالفعل و مرا برا    ی  او را برا   باشد؟ ايستاده ايم بѧا ايѧن فѧرق آѧه او در سѧرحد عѧدم بѧه داسѧتان و تخيѧل                       ی  نيستی  هر دو جلو   مѧن همѧه   ی ولѧ . شب حاضر و ناظر نبوده آن وقت    آخر او آه  . توانمی  پناه برده و من نم     بچѧه  ،  عѧين همѧه   . نگذاشѧته ام  ی  تخيѧل بѧاق   ی  بѧرا ی  و هيچ جاي   .جا حاضر و ناظر بوده ام      داشѧتم و نѧه آوفѧت و     ی  نѧه مرضѧ    .مآرده و زن بѧرده ا      گيری  رفته ام و بعد هم گلويم جاي          ر دَتѧѧه جيѧѧبم راه بѧѧروم دَ  ی آѧѧه بѧѧوده ام بѧѧا خѧѧودم ور رفتѧѧه ام و بعѧѧد آѧѧه توانسѧѧته ام رو      پѧѧѧدرم سѧѧѧه بѧѧѧرادر داشѧѧѧته و دو خѧѧѧواهر و مѧѧѧادرم در همѧѧѧين . بѧѧѧه ارث بѧѧѧرده امی ماشѧѧѧراي مادرم سيزده شكم زائيده آѧه هشѧت تاشѧان          . برادرها خود ما خواهر   آن وقت    و. حدودها آѧه او    خѧواهرم را، -شѧان را سѧرطان بلعيѧد   ی از اين هشѧت تѧا يكѧ       . مانده اند آه ما باشيم     رد همѧان   مѧُ ی  بѧه هѧر صѧورت وقتѧ       ی  بچه داشت دو تا زن ديگر هم گرفت و طلاق داد ولѧ             کآه گرچه از زن اولش يѧ ،  برادر بزرگم را -ديگر را سكته برد   ی  و يك . بچه نداشت هم   و مѧادرم فقѧط نديѧده اش را      . اما ديگران هرآدام با بچه ها و نѧوه هѧا           . بچه را داشت   کي بѧدنت هسѧت و   ی در آجѧا ی و چون خدا عالم است چه نقصی مرا گرفته آه چون آم خون    ی سرنوشت آمده فقط يخه ،  از تخم و ترآه   ی  و در چنين جنگل مولاي     .یايل به تمام معن    کيѧ ... رود و  زاده ها و نوه ها و نتيجه هѧا و زاد       عموزاده ها و خاله    آن وقت    و. نديده نفѧر آخѧر ايѧن      ی  ردا چѧه پشѧت سѧر      حالا تو بايد بѧا آن     ،   و توآند و ريقو    ک هايت ت  اسپرم آѧس   و واقعيت اين است آه هѧيچ      . یو گذر ديگران را به حسرت تماشا آن       ی  صف بايست  شѧѧود ی آخѧѧر هѧѧيچ مѧѧ. یتمѧѧام معنѧѧه ابتѧѧر بѧѧ. و بعѧѧد بريѧѧده، یپرتگѧѧاه ی تѧѧا لبѧѧهی جѧѧاده ا  . پس از من نيست - یفردوسѧ  ی  تمѧدن تѧه آوچѧه   کاز اعماق بѧدويت تѧا جنگѧل تنѧ        ی  فكرش را آرد آه صف     را ی تѧو برسѧاند و تѧو آسѧ    ه  بѧ -نسل بѧه نسѧل  ی  يعن-مانت را دست به دست    جريش اين ا  ت  بѧه  و تسليم و واقعيت همѧه    ی  توجيه علم ؟  یآه بار را تحويل بده    ی  در عقب نداشته باش   



و مگѧر مѧن نقطѧه ختѧام      ؟چѧه بايѧد آѧرد؟ و ايѧن راه بريѧده را          ايѧن بѧار را      ی  ولѧ . خودجای   ٩   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری خوانѧد  ی  اش را مѧ   ی  و داريѧوش آѧه نسѧخه خطѧ        . در نون والقلم ابتر مانѧد     ی  ميرزا بنويس  را سرهم آѧردم و بѧار ديگѧر        جاپا بار   که ي با همين فكرها بود آ    ؟  يا آخر جاده ام   ؟  خلقتم ی ايѧن جѧور  ... یامѧا اجبѧاری نيسѧت آѧه خѧودت را در تѧن ديگѧری بگѧذار            ... بلѧه گفت آѧه                                             .یبنالی در قصه ای حق نداری است آه حت



را بѧا خودمѧان واآنѧده ايѧم          سنگ ها    آه ما  از اين . حالا ديگر بحث از اين ها گذشته      و       فصل دوم فصل دوم        ١٠                                                               نشر کارگری سوسياليستی اوراقنا ... اولادنا به جای آارمان گرم آرده ايم آهه و تن به قضا داده ايم و سرمان را ب تخѧم و ترآѧه     ی  تواننѧد بѧ   ی  خودشان چطѧور مѧ    ی  هاو قابليت   ئوليت  و رفت و آمدها و مس        روابѧط  ی   حالا بحث در اين اسѧت آѧه يѧك زن و شѧوهر بѧا همѧه                 . و از اين اباطيل   . اآبادنا چهارصѧد و بيسѧت   آثرت اولاد مرض مزمن فقرا است و ايѧن    ی  بمانند؟ به خصوص وقت    هنѧوز بѧه دنيѧا نيامѧده انѧد و ناچѧار تѧو        ی سسѧات اجتمѧاع  ؤمانده اسѧت و م   ی   خال مترمربع توانسѧته ايѧم تѧا سѧه     ی مѧ ی آخر ما با همين درآمѧد فعلѧ      .یبينی  خودت را بيشتر مسئول م     و ی و بѧѧر فѧѧرض هѧѧم آѧѧه ايѧѧن امكѧѧان در مѧѧا نبѧѧود قابليѧѧت پѧѧدر . چهѧѧار تѧѧا بچѧѧه را بپѧѧروريم ؟ اسѧت بيكѧاره مانѧده   ی هست و در مѧا قѧدرت  ی  را چه بايد آرد آه در هر مرد و زن         ی  مادر ی  قѧدرت روحѧ  کآه يی  نقص عضوکي. شودی  آه اگر بيكاره ماند فلج م     ی  عين عضو  آѧه   ايѧن . ديگѧر هѧم هسѧت     ی  ها قدرتی  خيل؟  استی  ه مگر همين يك   را معطل آرده و تاز     ی آسѧѧ بѧѧه خѧѧاطر خѧѧودت را، یبلѧѧرزی بѧѧه درد، یبكنѧѧی نظѧѧارت در تربيتѧѧ، یمحبѧѧت بѧѧورز   ѧواه   ،یفراموش آنѧرهايت را  ی  و خودخѧه      ... ات را و دردسѧر بچѧرد اگѧه مѧواهرم آѧآن خ ѧѧی مѧѧت وسواسѧѧی داشѧѧی نمѧѧر وسواسѧѧد و اگѧѧی شѧѧودش ورنرفتѧѧاد بخѧѧود زيѧѧده بѧѧود نشѧѧه ب ی  آسѧ ک يѧ -نѧه -ی  چيѧز کبينم آخر بايد يی آنم می فكرش را آه م   . سرطان نگرفته بود   ها  چيزها را آزموديم و همه ايده آل ی همه .خودمان را فدايش آنيمی باشد آه ما دوتاي خѧودت را   ی  را داشѧته باشѧد تѧا بتѧوان        ی  اما آѧدام ايѧده آل اسѧت آѧه ارزش يѧك تѧن آدمѧ                . را چѧه  -و زنѧت  ی و تѧو آѧه بѧه هѧر صѧورت بايѧد پيѧر بشѧو        . -یر آنѧ به پايش پي-ی  فدايش آن 



را ی قѧѧدرت پيѧѧری  بѧѧرا-بѧѧودنی بѧѧرای چѧѧه مѧѧوجب اصѧѧلاً پيѧѧر شѧѧدن داريѧѧد؟ وی بѧѧرای دليلѧѧ ١١   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری درسѧت  ، هѧم بنشѧينيم  ی روی آѧه صѧبح تѧا شѧام زن و شѧوهر جلѧو        نه اين ... ذخيره آردن  و . نهايѧت تصѧوير داشѧته باشѧيم    ی دود تѧا بѧ  ه بايѧد بѧ  ، در اين وسط، ميѧان دو آينѧه       ی  چيز يѧѧک آخѧѧر. باشѧѧيم يѧѧا پѧѧر از عيѧѧب و نقѧѧص ی از خѧѧال پѧѧری همچѧѧو دو آينѧѧه، و شѧѧاهد فضѧѧاي . ميانمѧان نيسѧت   ی  آه اگر راسѧتش را بخواهيѧد مѧا دو ديѧواريم آѧه هѧيچ آوچѧه ا                   حال آن  قبѧول  ی فرزنѧد را بѧه  ی  بѧه ايѧن فكربѧوديم آѧه بچѧه ا          ی  ها بود آه دو سѧال     ی  همين جور   ؟...آس نگذرد هيچی از آوچه ای چون وقت گرفتѧه تѧا نѧژاد      ی  از تخم آمريكاي  . مختلفی  و بچه ها  ،  و مشورت ،  اين در و آن در    . آنيم رفته بѧود و از پرورشѧگاه       ی  ملكی  بود آه مهر  ی   و اين همان زمان    .موارد خصوصی تر   يتيم خانه هѧا و پرورشѧگاه هѧا و شѧيرخوارگاه هѧا و        .و از مشهد گرفته تا شيراز     . یبوم سѧѧرخكش و  بѧѧه خѧѧاطر و چѧѧه دردسѧѧرها. عѧѧين يѧѧك مѧѧادر. شѧѧروع آѧѧرده بѧѧودی آهنѧѧه شѧѧوي         و کو بѧѧѧا شѧѧѧير خشѧѧѧ. برداشѧѧѧته بѧѧѧود پѧѧѧنج شѧѧѧش ماهѧѧѧهی ه فرزنѧѧѧدرا بѧѧѧی مشѧѧѧهد بچѧѧѧه ا نفѧѧس ! یو چѧѧه زنѧѧ . هѧѧم نرسѧѧيد ی بѧѧه پيѧѧر ی آѧѧار او حتѧѧ . یهمѧѧين سѧѧادگ ه بѧѧ. کزيѧѧر خѧѧا  ٩ سѧاعت    ساعت هشت صبح بود آه رفت زير ماشѧين و         .  مسخره است  اصلاً...خودش؟ آن وقѧت    بچه رفѧت مدرسѧه و     . رساندی  تا بچه را بزرگ آرد و به هفت سالگ        . مخملكش زيѧѧر . سѧѧر رفتѧѧه بѧѧودی حوصѧѧله اش از بيكѧѧاری يѧѧادم اسѧѧت پѧѧيش از بچѧѧه دار . شخصѧѧيت خواسѧت  ی سرمايه بيشѧتر مѧ   . نگرفتی  اما خياط . باز آند، آرد  ی  پايش نشستيم آه خياط    و نمѧايش لبѧاس   . و گرفѧت   .آѧرد ،  سѧت آنѧد   دری  وادارش آرديم آѧاموا بѧاف     .  بيشتر کو آل  تا سه ماه پѧس از      ! ی بيا و چه مشغله ا      و  و فرستادن سفارش در خانه ها و برو        کآود ی را چѧѧه جѧѧور   اشیقبلѧѧی هѧѧا مѧѧرگش بازمانѧѧدگان درمانѧѧده بودنѧѧد آѧѧه جѧѧواب سѧѧفارش     آنѧد آѧه مѧادر رفتѧه سѧفر،      ی الان آلاس سѧوم مدرسѧه اسѧت و گمѧان مѧ     ؟ کو پسر ! بدهند برگشѧت را   ی  اما ب . فهمدی  دور و درازش را م    . برگشتی  ر دور و دراز و ب      بسيا یسفر   گفتم؟ی چه م... و چه بهتر. نه



پايش هم به شيرخوارگاه نرسيده و .  دارد آه هم پدر دارد و هم مادرخوب سراغ بسيار ی بچѧه  يѧک  امѧا ی تلفѧن آѧرده آѧه مبѧادا بѧه جѧلال بگѧوي           ی  سر ناهѧار زنѧم درآمѧد آѧه قدسѧ           روز  کتѧا يѧ   . هѧم راه افتѧاديم     زير پوسѧتمان رفѧت و مѧا       ی  گفتم آه مهر  ی  را م  اين. بله١٢                                                               نشر کارگری سوسياليستی گفѧتم بهتѧر   . فѧلان روز و فѧلان جѧا   ی و قرار برا. دهدی  ديگر هم م  ی  چيزهای  خيلی  رسم کو مѧادرش گذشѧته از سѧند و مѧدر    . هѧم نѧدارد و سѧالم سѧالم    ی  پرورشѧگاه ی  های  بيمار ی يعنѧ . آويѧزان آمѧد    ی    و لوچه  کاما يك هفته بعد با ل     . یقدم به قدم دنبال قدس    . گويمی  م    زنѧѧم را . و رفѧѧت.  گفتѧѧه اسѧѧتاسѧѧت خѧѧودش دنبѧѧال آنѧѧد و انگѧѧار نѧѧه انگѧѧار آѧѧه بѧѧه مѧѧن هѧѧم  داشѧته و   ی  از بزرگѧان سروسѧر    ی  بѧا يكѧ    اسѧت و  ی  دختѧر : دوباره سر مطلѧب را بѧاز آѧرد         ه سѧ . کزند به چѧا ی  آيد بالا و طرف م    ی  تا شكم م  ... گيرمت و الخ  ی  ها آه بله م    داستان شѧدن   ناچѧار خبѧردار  . بѧوده  آѧار  هѧم در ی مѧاه و انگѧار نѧه انگѧار آѧه بزرگѧان           ماه و چهѧار    سѧپارند بѧه   ی  را مѧ کآѧه دختѧر  ... و چه آنѧيم و چѧه نكنѧيم؟        ،  خانواده و اخراج از مدرسه     شѧود انѧداخت؟ و تѧازه       ی  ماهѧه را مѧ    ر  مگѧر بچѧه چهѧا     ی  ول.  آند آورتاژتا  ی  دست قابله ا   ѧѧر مѧѧی مگѧѧن راحتѧѧه ايѧѧود بѧѧهاز ی شѧѧم و ترآѧѧر تخѧѧک  یخيѧѧه  يѧѧت آѧѧان گذشѧѧرد از بزرگѧѧف هѧا بѧوده آѧه      ی  همѧين جѧور   ... شهر داوطلب وصالش بوده اند؟    ی  دخترها ی   همهی  روز پسѧر آاآѧل     يѧک    و دست بر قضѧا    . آيدی  بچه م ... و شش ماه و درست سر نه ماه و فلان          مѧاه   بدهѧد و پѧنج  کبه دختѧر ی ر خانه اش اطاق دگذارند آه خود قابله     ی  قدر قرار م   فلان و موقتѧاً  . آѧه بѧوده   ی  داشѧت بچѧه بѧه هѧر صѧورت دم گѧاو             دهند بѧه نگѧه    ی  همه رضايت م   . افتنѧد ی از نѧو راه مѧ  آن وقت  . امير ارسلان  ی   و عين قصه  . عين خود آن حضرت   .یزر گѧردد  ی اش از سѧفر بѧر مѧ      ی  حضѧرت آѧه بѧا زن فرنگѧ        ی  ولѧ .  قابلѧه  کهمه خانواده به آم    آننѧد و پرسѧتار و   ی مѧ ی م از ايѧن دم گѧاو پѧذيراي   نه ماه ديگѧر هѧ  . دهدی رو نشان نم ی  حت ؟ یگѧوي ی و حالا چѧه مѧ  ... پيدا شده و دم گاو بدل شده است به دم خروس       ی  شوهر حساب  ک يѧ کدختѧر ی بѧرا  .تا حالا ديگر دم گѧاو بѧيخ ريѧش همѧه شѧان مانѧده        ... شير مخصوص  روز  آنجѧز ايѧن آѧه    .  آلمه هѧم نگفѧتم  کمن در تمام مدت ي. پرسدی را زنم از من م   اين و لام تا آام تا عاقبت زنم خودش جا زد  .دادمی آه آارد فرو م  سرناهار درست مثل اين   



اشѧرافيت تѧازه بѧه دوران رسѧيده را سѧر             ی   حالا ديگر بايد تخم و ترآѧه       - :آمد آه    و در  ١٣   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری حاضѧربودند بيسѧت هѧزار تومѧان هѧم پѧول             .تازه اين مفتضح ترين قسمت قضѧيه نبѧود          .سفره بنشانيم امѧا   .صحبت از مشروع يا نامشروع نيست     . بود آه اقمان نشست   ی  جور ه اين بل .بدهند را با ی ر رفتن پسردَشدن و دم گاو يا دم خروس دَ      ی  وارث مفتضح ترين روابط اجتماع     و بار اول نفѧرت   !آه بله ما هم بچه داريم؟ مرده شور بيخ ريش بستن، آه چه؟   ی  دختر آѧه   ايѧن ی ؟ بѧ یداشت؟ يا چه عيبѧ   ی   چه گناه  مگر او . تنهای  نه از آن يك   . آمدی  اين جور  نفѧرت از ايѧن فريѧب    ! رفته باشيم جهازيه هم آه داشѧت    ی  دختر باشد و ما به خواستگار      ی تѧرو ده سѧال و بيسѧت سѧال و سѧ         تѧر و بѧزرگ     و بѧزرگ  ی  و بزرگش آن  ی  بكاری  چه ا ب صѧѧورت انسѧѧاج و عضѧѧلات در تѧѧن ه صѧѧرف شѧѧده اسѧѧت، روز بѧѧه روز بѧѧ خѧѧودی نѧѧه درجѧѧا   آѧه  ی هѧا و محبتѧ  ی آѧه نفѧس حسѧرت بچѧه داشѧتن را بايѧد بѧا دلسѧوز                از اين . گويمی  را م  اسѧت احمѧق؟ خيѧال      لق حسرت های تو    ی   مگر دوام خلقت بر زمينه    درون برخاست آه     بѧѧود آѧѧه فريѧѧادم از ی ايѧѧن جѧѧور... وخواهѧѧد داشѧѧت ی و لابѧѧد بچѧѧه ا ؛یخواهѧѧد يѧѧا زنѧѧی مѧѧ    ی و لابѧѧد شѧѧوهر ؛ و زيباسѧѧت و برومنѧѧد؛یشѧѧده اسѧѧت يѧѧا زنѧѧی  ديگѧѧر مѧѧردکآѧѧه آن آѧѧود و حѧال آن   . یخѧودت را در تѧن او نبينѧ        ی  سال بگذرد اما تو عاقبت جز تجسم حسرت هѧا          و ی و يتѧѧيم خانѧѧه ا ی سѧѧر راهѧѧ ی از بچѧѧه هѧѧا  يѧѧک مگѧѧر آѧѧدام -ببيѧѧنم  اصѧѧلاً و! یآѧѧرده ا مادرشѧѧان قѧѧرار گرفتѧѧه انѧѧد؟ و مگѧѧر چѧѧه   ی بѧѧه دم روح القѧѧدس در مشѧѧيمهی پرورشѧѧگاه ی فلان ميѧراب آѧه چѧون بѧرا     ی فلان شازده با بچه   ی  ن يك پسر آاآل زر    هست ميا ی  فرق ی مگر اين دو چѧه فرقѧ      ؟  بخور و نمير خودش درمانده بوده فرزندش را سر راه گذاشته           و آѧم  ی يѧا وارث فقѧر و بيمѧار   ی يѧك فضѧاحت ديگѧر جنسѧ     ی   با هم دارند؟ هѧر آѧدام ثمѧره         چѧون  . اشѧرافيت را در آوردن     یبحѧث از اخѧلاق نيسѧت يѧا از ادا          . یيا مѧادر  ی  پدری  خون قبول آردن عمل خير اسѧت و  ی را به فرزندی اخلاق و اشرافيت بچه ا ی فقط در حوزه  هѧا بѧا آن دسѧته از         ايѧن پرورشѧگاه   ی  آخѧر ديѧده ايѧم آѧه سرپرسѧت         . توصيه هم شѧده اسѧت      و بѧه  ی گل بѧر دارنѧد و يѧك جعبѧه شѧيرين      ی  آلان دسته ا  ی  اشرافيت است آه پس از قمار     



يѧѧا آفѧѧاره ی شѧѧگاه برونѧѧد و بѧѧه عنѧѧوان تصѧѧديق يѧѧا دفѧѧع بѧѧلا يѧѧا عѧѧوام فريبѧѧ  پروری سرآش١٤ѧѧ                                                               نشر کارگری سوسياليستی نوع برسند؟ اين آارها لايق شان همѧان   درد همه بی گناهان به چنين بضاعت مسخره ا      اخѧلاق يѧك    ی و تازه در همان حѧوزه . آه من از اعمال خير بيزارم     (!) خيريهی  ها بنگاه مقѧابلش   ی شد تѧا خيѧر مѧن در آفѧه    بايد با ی  شر. شر است  ی   ديگر سكه ی  عمل خير رو   . به اين صورت تحمل شر را نداشته ام و بѧه رسѧميت نشѧناخته ام       ی  و من حت  . بگيرد جا يѧا   ،یگذارنѧد يѧا پشѧت در آلانتѧر    ی  سر گذر مѧ شرا آه با قنداق  ی  گويد بچه ا  ی  واقعيت م  ѧѧگاه مѧѧه پرورشѧѧه ای بѧѧد بچѧѧه ی دهنѧѧه دوام رابطѧѧت آѧѧوده اسѧѧد ی بѧѧدر فرزنѧѧادری پѧѧا مѧѧده     کيا والدين فقير بوده اند يا آود      . آردهی  را ناممكن م  ی  درزنف يѧزاحم راه آينѧی    م  ѧی يك ی بѧوده آѧه حتѧ   ی   وضعش جѧور   و به هر صورت   . داشتهاز آن دو بوده يا نقص مادرزاد         ی مѧن چѧه حكمѧ   ی در زنѧدگ ی چنين آѧودآ آن وقت . آردهی  می  در دامن مادر خودش زياد     ول فاعѧل مجهѧ  . شѧود ی امѧا زده مѧ    . زنѧد معلѧوم نيسѧت     ی  آѧه مѧ   . زنѧيم ی  مѧ ی  يكѧ ی  بر پيشѧان    آѧه در رحѧم     ای  ايѧن داغ باطلѧه       .بѧودم ی  سѧر راهѧ   ی  نبѧودن بچѧه هѧا      فكر مشروع بودن و         بѧѧود آѧѧه مѧѧدت هѧѧا در   ی و ايѧѧن جѧѧور . خѧѧويش هѧѧم بيѧѧرون نيامѧѧده باشѧѧد    ی از شѧѧكم دانѧѧه      آѧѧه ی يѧѧا جوانѧѧه ا.  هѧѧم او را نپѧѧذيردآѧѧه گѧѧوری مѧѧرده ا هѧѧم چѧѧون خواهѧѧد داشѧѧت؟ درسѧѧت صѧورت آѧه آخѧر چѧرا ايѧن عمѧل             به اين  .نفرت ورزيدم ی  به عمل جنس  ی  بود آه حت  وقت   آن  و. قلمبѧه ی  ها اخلاق است و مذهب است و حفظ سنت است و اين حرف           ی  يعن. است اسѧت و   ی  رسѧم ،  پѧس از ازدواج   ی  يعنѧ ،  معѧين  ی   ساده فقѧط در حѧوزه     ی  وظايف الاعضاي  يѧѧا ی عربѧѧ ی چنѧѧد آلمѧѧهی  بѧѧا اداآѧѧه خѧѧودی نيسѧѧت؟ ازدواجѧѧی در ديگѧѧر حѧѧوزه هѧѧا رسѧѧم  گويد آه در هѧر صѧورت       ی  ؟ واقعيت م  یشده است يا پس از ثبت در دفتر       ی  رسمی  فارس . به ميان آمده استی عمل جنسی  آه پا-یگرچه موقت-گرفتار هم بوده اندی و زن ی  مرد و ی و قѧѧانونی باشѧѧد و بѧѧالا دسѧѧتی بگѧѧردد و زيѧѧر دسѧѧتی آѧѧه اجتمѧѧاع ايѧѧنی گويѧѧد بѧѧرای مѧѧ  واقعيѧت  . فهمѧم ی  را مѧ   ايѧن . درسѧت  نبايѧد بѧه هѧم بخѧورد؟       ی  ر روابط اجتمѧاع   خون و ديگ   ارث و  قضѧيه ی ببيѧنم شѧايد  . چه طبق سنت و چѧه مخѧالف آن  . چه ثبت شده و چه نشده    عاقبت؟ ی  ول. لازم است  ی اين ها     آه به جنگل باز نگرديم همه      اينی  و برا ی  سرنيزه ا 



آѧه هرآدامشѧان فقѧط يѧك        ،  ن و مرد را   ترين روابط يك ز   ی  آه تكليف خصوص   عاقبت اين  ١٥   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری و نѧه تنهѧا معѧين آѧرده     . ها پѧيش معѧين آѧرده    همين مقررات از قرن، آنندی می بار زندگ  رجѧوع آنيѧد بѧه دسѧتمال شѧب       . آوبѧد ی  را دم بѧه دم بѧر سѧر بѧازار مѧ             بلكه چون و چند آن     در ی آѧه مѧن حتѧ    ايѧن ی يعنѧ  ايѧن هѧا   و .بѧام حجلѧه  ی دهѧات رو ی زفاف و بѧه بѧوق و آرنѧا     هѧا پѧѧيش از مѧن وضѧѧع    هسѧتم آѧѧه قѧرن  ی مقرراتѧ  ی تѧرين روابѧѧط بѧا زنѧم بنѧѧده   ی وصѧ خص تمѧدن اسѧت و    ی ايѧن هѧا   و تازه اسم همѧه . عين همان داغ باطله  . دخالت من ی  و ب . شده خواهد ی جاهاست آه آدم دلش م  اين. مذهب است و قانون است و عرف و اخلاق است          . سѧر پيچانѧد؟ خѧوب    ی ايѧن هѧا       همه شود از ی  مگر م ی  ول. يك مرتبه بزند زير همه چيز        ѧѧه نمѧѧالا آѧѧوانی حѧѧی ت ѧѧر بپيچѧѧاع   ی سѧѧاون اجتمѧѧرا تعѧѧس چѧѧی پ ѧѧخره مѧѧی را مسѧѧو ؟ یآن تخѧم و ترآѧه    ی بينيѧد آѧه همѧين يѧك مسѧاله     ی  ها را و تصدق اشѧرافيت را؟ مѧ         پرورشگاه در بچѧه دار  . خѧواهم مثѧل همѧه باشѧم    ی م. اساس همه چيز را در ذهن من لق آرده است       بѧا ايѧن    . و بايѧد  . خواهم مثل همѧه باشѧم در تبعيѧت از مقѧررات           ی  وانم و نم  تی  و نم . بودن آѧه هѧيچ يѧك از        ديѧدم چѧه آسѧوده ايѧم مѧا          ظاهراً   بود آه ی  آرد؟ و اين جور    تضاد چه بايد   اين اولѧين و آخѧرين رجحѧان     مان نيست وی مقررات شرع و عرف ناظر بر روابط جنس       بيѧنم حرمѧت مقѧررات     ی  آنم م ی   آه م  اما از طرف ديگر فكرش را      .تخم و ترآه بودن   ی  ب آن سѧلب اعتبѧار      انگѧار از   اصѧلاً    یبرداشѧت ی  را آه از دوش روابط جنس     ی  و عرف ی  شرع خѧѧواهم ی نمѧѧ. یحيѧѧوانی بѧѧه عملѧѧ ی ش آѧѧرده الَدَو بѧѧَ .یاش را گرفتѧѧه ای معنѧѧ .یآѧѧرده ا آѧه لانѧه اش   ی اما دست آم عين آبوتر قاصد. با ماده اشی گاوی بگويم عين جفت گير  دوش ه بѧ ی  آѧه نѧه وظيفѧه ا      ی  جنسѧ  ی   ايѧن رابطѧه    .راديѧو باشѧد    ی   ر بѧرج فرسѧتنده    بر س  آنѧد  ی نمѧ ی از مقѧررات شѧرع و عѧرف بѧر آن نظѧارت      يک گردشش محول است و نه هيچ     امѧا  . هضم غذا و دوام اين تن      ه خاطر است ب ی  در صورت اول مكانيسم    .ديگری  غده ها     ديگѧѧر و آѧѧار افتѧѧادن   ی سѧѧايش عضѧѧوها ی و بѧѧا زن آѧѧه نشسѧѧت  ... و عصѧѧير معѧѧده و الѧѧخ        هѧѧا  آنѧѧد و سѧѧايش آسѧѧياب دنѧѧدانی افتѧѧد و بѧѧزاق آѧѧار مѧѧی آѧѧه بѧѧه آن رسѧѧيد غѧѧده هѧѧا راه مѧѧ    غѧذا  . یدسѧت آѧم يѧك عمѧل ماشѧين      ،  یحيѧوان ی  عمѧل غريѧز    يѧک    دارد؟ اگѧر در   ی  چه معنѧاي  



تѧوانم  ی  در آѧار نباشѧد؟ و مѧن آѧه نمѧ           ی  و بخصوص اگر دوام تن ديگر     ؟  در صورت دوم  ١٦                                                               نشر کارگری سوسياليستی آه ماشѧين زنѧگ      اينی  ترآه داشته باشم چرا اين مكانيسم را تحمل آنم؟ فقط برا          تخم و    اين فكرها و قيѧاس هѧا بѧود آѧه بѧه       ی به هر صورت دنبال همه  . سنجمی  معيار ماشين م   بѧه  ءرا عѧين اراذل علمѧا    ی  دارم صѧورت منحصѧر بѧه فѧرد بشѧر          ی  بينيد آѧه حتѧ    ی  نزند؟ م  ی آѧه آفѧرم در آمѧد و همѧان روز صѧاف گذاشѧتم تѧو       ... از مѧن سѧير شѧده ای و الѧخ    اصѧلاً   و. هѧا نيسѧتی    آن وقѧت     بله تو ديگر مثل    روز زنم درآمده آه      کيآن وقت   . ملكوت سمت پلѧه بѧه     ک فѧارغ از پѧايين تنѧه و يѧ          .داشته باشد ی  بايد عالم . آله ام زد خودم را اخته آنم       يا .  را از سر بدر آن خيالشيا. می بينی که از من کاری بر نمی آيد       ؟  زن ،یدانی   م -  :دستش آه  آѧه  ی  لابراتوری  بهتر از بچه ها   . یشوی  با سرنگ هم بچه دار م     . یبرو تلقيح مصنوع   عصѧمت قѧرون    ی  در زمينѧه  کѧه و مѧن ديѧدم  . هايش از وحشѧت گѧرد شѧد      آه چشم . هست ايѧن بѧود آѧه حѧرف     . را آاشѧت ی شود چيѧز ی نمی او جز با خشونت قرن بيستم ی  وسطاي چѧرا لقمѧه را   . بسيارخوب؟ یخواهی بچه م. در عهد بوق آه نيستيم  ؟  زن ،یدانی   م -  :آخر را زدم  و يك مرد خوش تخم پيدا  ی  ترين راه اين آه برو    ی  طبيع؟  یاز پشت سر به دهان بگذار      . را چشѧيده ام   ی  قرمسѧاق  ی   بنѧد آن دآتѧر امѧراض زنانѧه مѧزه           مѧن از سѧر     .و خѧلاص  ی  آن مان به ی و زندگ. مرتبه زد زير گريه يک  هايش را به هم زد و بعد    کپلی  آه اول آم    .ی مجازرفاً و عشرعاً. فقط من ندانم آيست. هم ندارمی هيچ حرف . آѧنم ی می آه دارم همه چيز را با هم قاط     مثل اين . بله. نگفته ام ی  تخمدان چيز  ی   لوله ی  آدام دآتر؟ من آه هنوز از قضيه      ی  راستی  ول... يك هفته تلخ بود   ،  زهر اين صراحت           .یترتيب تاريخه ب. بله.  باشمچطور است مرتب



و بعѧد  ... هѧا   خيѧال سѧفر در دنبѧالش و از ايѧن حѧرف     .شѧود  دست و بالمان بند ی  اين زود  آنѧيم؛ و حيѧف اسѧت آѧه بѧه      ی سال اول ازدواجمان بѧه ايѧن گذشѧت آѧه چطѧور جلѧوگير                ٣٣فصل فصل          ١٧   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری بѧѧѧا اولѧѧѧين رويѧѧѧت -و بعѧѧѧد آѧѧѧه اولѧѧѧين اخطѧѧѧار آمѧѧѧد  . ايѧѧѧن بѧѧѧود آѧѧѧه راه افتѧѧѧاديم . شѧѧѧدی مѧѧѧ    ی امѧѧا زنѧѧم پѧѧاپ. ديگѧѧر در آلѧѧه داشѧѧتمی چيزهѧѧای گزيѧѧد و پѧѧيش از بچѧѧه خيلѧѧی آكѧѧم نمѧѧهѧѧم  هنѧوز  من. شدی از سال سوم بود آه قضيه جد     . و ديگر معاذير  ی  اجاره نشين ی  هم زندگ  از تѧѧرس ی ه رفتѧѧه ايѧѧم و عѧѧالم شѧѧهوات را در پوششѧѧ دسѧѧت بѧѧه عصѧѧا رااسѧѧت و آن همѧѧه تنمان لرزيده   همه ن دو سال آن   در آ را خورديم آه چرا      اين تأسف   ی مدت -یميكروسكوپ آѧه تمѧام شѧد بѧاز راه      تأسѧف  و. یجلѧوگير ی از دسѧتورها ی لمس آرده ايم؛ و بѧا زائѧده ا      آѧه   و تعداد حضѧرات و عكѧس سѧينه و ايѧن    ی آزمايش و گلبول شماری  ورقه ها . افتاديم بѧه   ن دآتѧر و از ايѧ  ... ات تنگ است و ديگر ماجراها     ی  تنفسی  و چرا فضا  ی  چرا آم خون   آخѧѧر .  شѧѧيراز،و تهѧѧران بѧѧس نبѧѧود، آبѧѧادان  . یآن دآتѧѧر و از ايѧѧن آزمايشѧѧگاه بѧѧه ديگѧѧر                     ѧرش مѧادان خѧود و در آبѧت بѧرآت نفѧب شѧا         ی  عبدالحسين شيخ طبيѧم بѧيراز هѧت و شѧرف دآѧان  ی دادن گيѧر آورده بѧود يعنѧ    پѧز ی  بѧرا ی  جديѧد  ی   وسيله  ها یخانه اش تازگ   مريض   ... تخمدانی راجع به لوله ها داشتی چيز؟ یديروز را ديده  ی روزنامه- :يا  .گويѧѧدی بѧѧرويم ببينѧѧيم چѧѧه مѧѧ  . فѧѧلان دآتѧѧر متخصѧѧص تѧѧازه از آمريكѧѧا آمѧѧده   ی  راسѧѧت-  :و بعد. یجلب مشتری ابری بغل دستگاه حافظ و سعدی جديد



لوله تخمدان دقيق تر ، ؟ آخر می دانی  یو راستی نكند تو هم عيب و علتی داشته باش         ١٨                                                               نشر کارگری سوسياليستی مѧن و تѧو چѧه        .ی داد أصحت و سѧقمش ر     ی   مين جوری درباره  از آن هاست آه بشود ه      ی دسѧѧت يѧѧک شѧѧودی تخمѧѧدان را نمѧѧ ی عاقبѧѧت خѧѧودش فهميѧѧد آѧѧه لولѧѧه ی ولѧѧ... هѧѧا حѧѧرف     و از ايѧѧѧن  ...ت مѧѧی آنѧѧѧد رأجѧѧѧآѧѧѧدام احمقѧѧی   !واه:  بѧѧاز يѧѧѧك هفتѧѧه آѧѧѧه  -جѧѧر و منجѧѧѧر  و   ...می دانيم؟ شايد خѧانواده هѧم   ی چѧون پѧا  .  آار گذشته  آه گذاشته شد ديگر آار از      امابعد هم اولين    . گرفت ی آه مبѧادا بنشѧينند و بولنگنѧد آѧه بلѧه عيѧب از زن فلانѧ       . ديگران همی در آار است و پا   بايد گرفتѧار بѧود و ديѧد آѧه آدم چѧه        اصلاً   شد و ی  ها بود آه زنم راض    ی  اين جور ... است ساس چطور از ا  ی  ذهنش به هر اماي   ی  دهد؛ و دنيا  ی  می  تن به هر وسوسه ا    ی  راحته  ب و . با دآانی به همان آثافѧت    . ها را داشت   طبيب متخصص پير بود و شخصيت قصاب        .به هر صورت راه افتاديم. یبرج آبريت يک عين. شودی خراب م و ديѧѧدم آѧѧه . گلѧѧی تѧѧوی مѧѧرداب افتѧѧاده  .خيلѧѧی زيبѧѧا. دخترآѧѧی جѧѧوان بѧѧه عنѧѧوان وردسѧѧت  اسѧت آѧه     مѧدت هѧا      ازد آه پيرمرد عمѧل جنسѧی ر       ی  م داد. دستگاه بوی خوشی نمی دهد     و چѧه تلقѧين هѧا و    ... زده بوديم آه به طبيب بايد ايمان داشѧت و از ايѧن اباطيѧل    سخن ها  چѧون خيلѧی حѧرف و     .امѧا زنѧم آѧه نمѧی توانسѧت ايѧن را ببينѧد       . فقѧط بѧا چشѧمش مѧی آنѧد      بѧار اول و دوم دوا و بѧرای رنѧگ آѧردن     . انگار برای دعا گرفتن رفته بوديم .دلداری ها  چون در . آزمايش و عكس برداری و بار سوم پای تخت عمل ی ورقه، انتخمد ی  لوله بѧا آن تجربѧه     . لرزانѧد ی  حرفش هم تѧن آدم را مѧ       ! تومور! سرطانی گير آورده   ی   آه غده  مثѧل ايѧن    ! همين جѧور   استا  هم فلان ج  (!) لوله تخمدان آمی انحراف دارد و يك تومور        خѧѧودش را بѧѧرای  داشѧѧت .  و نѧѧه خѧѧوراک  داشѧѧت يѧѧک هفتѧѧه نѧѧه خѧѧواب  و زنѧѧم !خѧѧواهرم و بѧѧار  .و قيافѧه اش را و زردنبѧѧو بѧѧودن را و لاغѧѧری را . سѧرطان داشѧѧتن آمѧѧاده مѧѧی آѧѧرد  خѧونين و   . دو سѧه بѧار آمѧد بيѧرون     اق عمѧل و خѧودش     طѧ سوم پيرمرد زنѧم را بѧرد تѧوی ا          و بѧا هѧر جملѧه    .  فوج دشمن را در درون زنم آشѧته      کانگار آه ي  . مالين و رجز خوانان    شѧد آѧه   ی سѧال نمѧ  ک آѧه يѧ  ی همچѧو منѧ  ی هѧم بѧرا   آن .طѧب ی  ح فرنگѧ  تا اصطلا  سه چهار 



لولѧه  ی داشت و بѧدتر از همѧه پѧا   ی هرچه بود دآتر بود و دم و دستگاه .بشود بحث آرد   نبѧود تѧا    کѧه در عѧالم سياسѧت  ؟ شѧد آѧرد  ی امѧا چѧه مѧ   . شѧناختم ی خѧود ميكروسѧكوپ را مѧ    ١٩   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری امѧا   . آشѧف شѧده بѧود       هم آه تѧازه    تومورتخمدان در ميان بود آه انحراف داشت و فلان           درد  آنجكѧاويش؛ ی  تش تمام شده بѧود يعنѧ      أجر .رفتی  زنم پيش نم  ی  بار چهارم ديگر پا    فكر می آردم چه دآتѧر نجيبѧی بايѧد          . اگر تو نيايی توی اطاق عمل، من هم نمی روم          -  :و ناچار درآمد آه  هم برده بود امѧا  .  دسѧتش در دسѧتم     بالای سѧرش ايسѧتاده و      .و رفتم  .باشد آه به آن راحتی اجازه داد       آѧѧدام آن  امѧѧا هѧѧيچ...  آمبѧѧزه و بѧѧنفش و گنديѧѧدهکيѧѧ ی ده بѧѧود انѧѧدازهآѧѧه شѧѧ مѧѧی داشѧѧتند  محѧدث شѧوهر يكѧی از خواهرهѧايم آѧه آليѧه راسѧتش را بѧر               ی    بار ديگѧر سѧر قضѧيه       کي  .را برمی داشتند آѧه دو سѧال گرفتѧار سѧل بѧوده و خواسѧته بѧود مѧن هѧم سѧر عمѧل باشѧم                            باقر آميلѧی   ی يك بار چسبندگی سينه. اطاق عمل را ديده ايد؟ من بارها ديده ام  باقيش؟ زنѧم   .بلѧه . بѧه آѧردم  من همѧان روز تجر   می دانيد جاآشی يعنی چه؟     اصلاًو  . جوری نبود  تخت پѧر از سѧيخ و مѧيخ و پѧيچ و چѧرخ عمѧل خوابانѧد آѧه                     ی  روی  چشمم جور ی  را جلو  ! نگѧاهش  آن وقت    و به دست    ها بالا و ابزار    و آستين . خواباندمی  رختخواب م ی  من تو  آѧه   مرتبه به ياد خواهرم افتادم آه عاقبت رضѧايت نѧداد، بѧه ايѧن     يک  بود آه من  ی  جور سѧرطان  . و مѧال او سѧينه بѧود   . آه دست مرد غريبه به تنش بخѧورد    به اين  .عملش آنند  عѧѧين . فقѧѧط ديѧѧدم تحملѧѧش را نѧѧدارم  .هѧѧم نѧѧزدم دادی حتѧѧی ولѧѧ... توانسѧѧتمی نمѧѧ اصѧѧلاً مѧѧن  آѧه  خوابيѧده بѧود   ی  و زنѧم جѧور     رون مانѧده بѧود    مچ دست يارو از دسѧتكش بيѧ       ی  موها  .نشدی عاقبت به عمل راضاو در عمق وجودش نشسته بود اما  عجѧز را بѧا   . تѧوانم ی آѧه ديѧدم ديگѧر نمѧ    . دقيѧق آلمѧه  ی معنه  ب. دارم نگه من سر آن وقت    و! ...یخراشيد و چه خونی و م آاويدی را در درون زنم می آمد و چيز  ی  رفت و م  ی  م   ا ابѧزار  و دسѧت يѧارو بѧ    . بѧيخ خѧرم را گرفتѧه      ی  يكѧ  اصѧلاً    و من پيѧراهن بѧه تѧنم چسѧبيده و           . دنيا فرياد پشت لѧبش     کو ي ،  هايش بسته  او نشسته، چشم  ی  عرق به پيشان  . جاآش ها   ѧѧت در هيكلѧѧام قامѧѧو ی تمѧѧت جلѧѧه دسѧѧزار بѧѧدم ی روی ابѧѧتاده ديѧѧودم ايسѧѧال. خѧѧه حѧѧیو چ !



از  .بلѧه از بچѧه   .چѧه بچѧه اسѧت    نفѧرت از هѧر   .مѧرگ  حدبه سѧر . آه نفرت آمدی  از لحظات      ديگѧѧر ی يكѧ  .فهمѧم ی حѧالا مѧ  . ايѧن بѧود آѧه بچѧه را رهѧا آѧردم      . خѧودم را رهѧا آѧنم يѧا او را     منبѧود آѧه بتѧوان     ی  جѧور . آѧردم ی   مѧ  کاش را پѧا   ی  دم پيشان ه  ب دستش در دستم بود و دم     ٢٠                                                               نشر کارگری سوسياليستی از  !یآѧѧه تѧѧو باشѧѧی ر جاآشѧѧبѧѧه اسѧѧم و رسѧѧم پѧѧد ی آتѧѧ ی پѧѧز دهنѧѧده از .وارث نѧѧام ونشѧѧان آѧه بѧا چنѧين     ... ؟...، احمѧق جѧان    یخوب ديگѧر چѧه دار     : ها ها و لباس   با آتاب . یآرده ا  پѧѧنج سѧѧال عمѧѧر جمѧѧع  خѧѧرت و خѧѧورت آѧѧه از فضѧѧولات چهѧѧار ايѧѧن دو تѧѧا ی تقسѧѧيم آننѧѧده ی  آѧه در بѧدن  تومѧور چѧه   با هѧر . بود آه لوله تخمدان هم اهميتش را باختی  اين جور   ؟یمال و منالی چنين در جستجوی ميراث خواران را ی مراجعѧѧان او عѧѧين همѧѧين جراحѧѧ  ی هѧѧم بѧѧه ايѧѧن علѧѧت آѧѧه همѧѧه  شѧѧايد .سѧѧفيدی موهѧѧا  بѧѧا .مѧѧو پѧѧری هѧѧا شѧѧايد بѧѧه علѧѧت آن دسѧѧت  .اوی پѧѧيش از مѧѧن بѧѧرا  و .ممكѧѧن اسѧѧت باشѧѧد  دانيد زنم چه گفت؟ ی و م، بعد آه يارو مرد .اين را من بعد فهميدم . آرده اند ی  بايست م  اگѧر  ی و راسѧت . رفѧت ی فهميدم آه چرا بار دوم پايش به اطاق عمل نم ی  و من تازه م      .هيز بودی بد جور.  پدر سگ گور بگور-  : را آه شنيديم درآمد آهخبر مرگش حѧالا   آѧردم؟ ی  هيز را مرده شور نبسته بود من با اين دآتر چѧه بايسѧت مѧ               ی  ها آن چشم  آѧه لابѧد مѧن هѧم بايѧد چѧوب و          ايѧن ی  بѧرا  را احمق خواندم؟   اولدفردی آه چرا آن     مفهميد تѧازه   .رسѧيدم ی حسѧاب يѧارو را مѧ    شيروانیی آوچه ها گرفتم و تو پس   ی  چماق دست م   بѧѧدهم   اش رایاگѧѧر نشѧѧان . داشѧѧته انѧѧدتومѧѧوربيمѧѧارانش  ی ايѧѧن آѧѧاره بѧѧوده اسѧѧت و همѧѧه اصلاً آه يارو .برديمی و گرنه ما خودمان آه بو نم     . همكارانش بودند آه او را لو دادند       آخѧرينش   .هѧايش ی پѧدرش بѧا نشѧان    امѧا گѧور   .شناسѧندش ی اين شهر می ها از زن ی  يلخ ی سѧرانجام ی و بѧ ی تصفيه حسѧاب بѧا او هѧم شѧده مѧن حاضѧرم گسѧتردگ       ی  فقط برا  .جهنم تѧر از مѧويش بѧه        کسѧر و شمشѧير باريѧ      ی  بѧالا  شروز قيامت را با طشت مس خورشيد        .یخѧانگ ی  هѧا  بعد از اين فضاحت بود آه رفتيم سراغ دوا درمѧان          . آشمی  خط و نشان م    جاآش ها دارم عيننيد آه هنوز    بيی  م . تحمل آنم  –قبول آه هيچ     .عنوان پل، قبول آنم   



داديѧم  ی  و بعد هم به اين جѧواز مѧ        . آرديمی  هم در م  ی  خستگ و .ضرر بود ی  هرچه بود ب   ٢١   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری ی من اگѧر زنѧدگ   .جذاب ترين قسمت قضيه .بودی و اين خيل .  تخم و ترآه ما بيايد     پيشباز  شѧاخه از خѧانواده بѧه       کيѧ ی  نويس فلان پيѧرزن خѧانواده آرزو       دست ی   آه با هر نسخه    چѧه  . آѧنم ی  شدن فقѧط بѧه ايѧن قسѧمت اآتفѧا مѧ             بچه دار ی  را از سر بگيرم در آوشش برا       ی نيازهѧѧѧا و چѧѧѧه نѧѧѧذر مѧѧѧادرم،ی شѧѧѧب هѧѧѧا چѧѧѧه نمѧѧѧاز چѧѧѧه خѧѧѧواب و خيѧѧѧال هѧѧѧا، آرزوهѧѧѧا، از خانѧѧه  چهѧѧل نطفѧѧه تخѧѧم مѧѧرغی روز، فهميѧѧدم آѧѧه مѧѧثلا نزديѧѧك بѧѧه چهѧѧل روز مѧѧدام ی مѧѧ قѧدرش را    قضѧيه فقѧط آن     ی   بحبوحѧه مѧن در    . آه مѧا همѧه را بعѧدها دانسѧتيم         ... خواهرها خѧام  . خѧوردم ی  و من بايѧد همѧه را مѧ        . آردند باشد ی  حالا چه جور تهيه م    . آمدی  مادرم م  . اجѧѧѧر و قѧѧѧرب داشѧѧѧتی مѧѧѧا خيلѧѧѧ ی هѧѧѧيچ خѧѧѧورده ايѧѧѧد؟ و ايѧѧѧن نسѧѧѧخه در خѧѧѧانواده .خѧѧѧام ی و خيلѧ . همѧان آѧه بѧه سѧرطان مѧرد     . بخشيده بѧود ی ر مورد خواهرم اثر   بخصوص آه د   تخѧم مѧرغ در صѧلب پѧدران خѧود جѧا       ی خيل زاد و رود بر محمل همين نطفѧه هѧا   اينی  تا   آѧѧه چنѧѧد  خѧدا عѧѧالم اسѧت   .آѧه هѧѧا بودنѧد و افاقѧѧه هѧا ديѧѧده بودنѧد و معجѧѧزه هѧا و تخѧѧم و تر      اگѧѧر در او اثѧѧر نكѧѧرده بѧѧود از آجѧѧا آѧѧه در مѧѧن نكنѧѧد؟ قѧѧرن هѧѧا بѧѧه ايѧѧن نسѧѧخه عمѧѧل آѧѧرده        . باخѧѧتی احتѧѧرامش را مѧѧی بѧѧه ايѧѧن سѧѧادگ ی  نسѧѧخه خѧѧانوادگکشѧѧد اگѧѧر يѧѧ ی مѧѧی بѧѧدجور ی آѧدام تѧو     سѧر هѧر    کيѧ  .سفيد قطع نشѧونده   ی  و پر از رشته ها    . و در حدود يك استكان      تخѧم و آميختѧه بѧا آن    ی از نѧوع سѧفيده  ی مѧايع ی تخم مرغ يعن ی چهل نطفه ... گرفته اند  امѧا ديگѧر   . خѧوردم باشѧد   ی  مѧ ی  بѧه چѧه والѧذاريات      .و ليѧز  .  و سѧر ديگѧرش زيѧر دنѧدان         گلو بѧوق مسѧائل   ! خѧورد ی و چه حال من به هم مѧ      !و چه تفريح ها    خنده ها بايد آرده باشند     چѧѧه . خѧѧود داشѧѧتندی آѧѧه جѧѧای و چلوآبѧѧابی آبѧѧاب. هѧѧم فهميѧѧده بѧѧودی پѧѧدر ی محلѧѧهی نѧѧانوا و حѧالا تѧو بايѧد ايѧن        . زده اند و ايѧن هѧم سѧندش        ترا سربازار فلان محله     ی  رختخوابی  تو . بلѧه !  و ايѧن هѧم فرمѧايش آلثѧوم ننѧه و دده بѧزم آرا                - عمѧل   و هم حكم طبابت و تخت     آن-    آن حكѧم قѧانون و شѧرع و اخѧلاق     .و نѧه يѧك روز، بلكѧه چهѧل روز تمѧام     . یسند را بخѧور   . هѧم بѧود در شѧوش   ی دانيѧال نبѧ  ، سر هѧم بѧود در قѧم   ی امامزاده ب  هم بود، ی  چله بر  بود، خѧام هѧم     جگѧر  ی   نسѧخه  !و تѧازه مگѧر تنهѧا همѧين بѧود          . آسمان همه جѧا يѧك رنѧگ اسѧت         



مѧرده شѧور خانѧه     ی اين آار دست آم بايد همسايهی برا. شود آردی تصورش را هم نم   !سѧѧر ريخѧѧتنی روز چهلѧѧم آب مѧѧرده شѧѧور خانѧѧه را رو. را عاقبѧѧت زنѧѧم نرفѧѧتی چلѧѧه بѧѧر٢٢                                                               نشر کارگری سوسياليستی  ѧا    .یباشѧين جورهѧѧواهرم همѧد خѧѧه نكنѧѧرفت ѧرطان؟ باشѧك سѧѧا  د دم چѧѧده بѧѧل کننѧر او عمѧѧا           آخѧايش هѧپشتکاری بود به همه ی آن حکم ها و فرم.      ѧريش و نزديѧديم تجѧه آمѧا آѧه   . یگردی و بر می گذاری  پا مکيك تو. ده قدم راه آه بيشتر نيست   . بابای  ا-  :را ساختيم چه وسوسه ها آردند زنم را آهی طاق قبرستان اين چهار کو مѧا آѧتنه لا الѧه الا  ی شѧده بѧود آѧه هѧر وقѧت صѧدا      ی و پيش از بسته شدن قبرستان ديگѧر جѧور        .گذاريمت ینم افتادم آѧه حѧالا   ی می هاي ياد زن ه  ياد آخرت ب   به جای    شد من ی  آوچه بلند م  ی  االله از تو   اما زنم عاقبت ! مرگ ی آمترين فايده .خواهند رسيدی و به نواي .خواهند آردی چله بر و شѧوش را بѧا   . به مادرم گفѧت آѧه رفتѧه   ی  يعن. سر را رفت  ی  بزاده   امام .نرفت آه نرفت   و  !یقѧرن بيسѧتم  ی هѧا  ايѧن آدم . شد آѧه شѧوش را ديѧديم   ی  همين جور  اصلاً   و. هم رفتيم  آوچѧه  ی و تѧو  .پلѧه و سѧرازير  ی و بѧ . یيا اذن دخول. یو هيچ زيارت نامه ا   . دعاخوانان بѧѧѧيخ حلѧѧѧق  عѧѧѧرب ازی هѧѧѧا و زن. گѧѧѧود و تميѧѧѧز و رنѧѧѧگ خѧѧѧورده  ! یو چѧѧѧه دخمѧѧѧه ا   ...شوش آجا و مال تخت جمشيد آجای آپادانای ها  ستون.بله -  :بعدهم پزها آه آوچѧه هѧا دنبѧال بѧت         پѧس ی  و تѧو   .آشѧيده ی  سѧياه ی  طبق خرما ورقه هѧا    ی  مگس ها رو   ی خوانچه هѧا   هم چون    درستی  پرسه زنان و گنبد دانيال نب     ی  يا نگين يا سكه ا    ی  مفرغ بندنѧѧد و ی شѧѧب عيѧѧد مѧѧی بѧѧرای فروشѧѧی شѧѧيرينی هѧѧا هѧѧا در دآѧѧانی بѧѧزرگ نقѧѧل آѧѧه يѧѧزد هѧѧم ميѧѧان اعѧѧراب و هѧѧم ميѧѧان  هѧѧم رسѧѧانده؟ه بѧѧی چنѧѧين شѧѧهرتی چѧѧرا دانيѧѧال نبѧѧی و راسѧѧت        .و ناهѧѧار ماسѧѧت و نيمѧѧرو  .سѧѧنت و تѧѧاريخ و تخѧѧم و ترآѧѧه  ی تѧѧر بѧѧود تѧѧا جسѧѧتجو  ی جѧѧد یروز خيلѧѧ قهѧѧوه خانѧѧه آنی و جسѧѧتجو! یو چѧѧه خѧѧاآی و چѧѧه گرمѧѧاي. راهنمѧѧای بچѧѧه هѧѧا     از کيѧѧ پѧѧيچ و تѧѧاب خѧѧوران و دو تومѧѧان آѧѧف دسѧѧت هѧѧر    ی و گريѧѧزان و دور دانيѧѧال نبѧѧ         ترسѧѧان ی  چѧѧون مѧѧارشѧѧائورو  هѧѧا بѧѧر سѧѧر شѧѧهر گرمѧѧازده، ی فرانسѧѧو ی قلعѧѧهی سѧѧنگين



يѧا   آѧرده؟ ی  آمكѧ ی  از آن آشѧتار بѧه اسѧتر و مردخѧا          ی  چѧون در جلѧوگير    ی  يعنѧ  !فارس ها  ٢٣   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری ѧѧأتی يعنѧѧی سѧѧه بنѧѧرای بѧѧه از دوازئاسѧѧيل آ  ѧѧا يعنѧѧد؟ يѧѧرده انѧѧر آѧѧا را پѧѧين دنيѧѧبط چنѧѧی ده س ... قѧدرت خѧود   ی آѧه در بحبوحѧه    ی  ئيѧا بخѧارا   ی  دوام رفت و آمد به بلخ     ی  برای  تمسكمس ی عوامѧانگ . را تѧا آخѧرش نѧرفتم   ی آѧار  ايѧن بѧود آѧه دريѧن قضѧيه هѧيچ        آѧار   ی   بѧد  اصلاً  !تخم ها نبسته و نطفه ها نمايان ی و سفيده. ماست و نيمرو و ناهѧار  .هѧا  عѧين عѧرب   .دانم چرا آن روز هوس آѧردم قليѧان بكشѧم          ی  به هر صورت نم    اعمѧال جѧادو و جنبѧل ماننѧد       ی   شѧد آѧه از تكѧرار بيهѧوده        ی  ظاهر م ی  وقتی  خانگی  دواها ی اگѧر غѧرض دوام در آѧار   ی هسѧت ميѧان ايѧن دو عѧدد؟ حتѧ     ی و مگر چه فرقѧ ؟  شودی  نم   و هشѧѧت بѧѧار ی ا سѧѧشѧѧده ام آѧѧه آخѧѧر چѧѧرا بѧѧ ی مѧѧن هميشѧѧه وسوسѧѧه مѧѧ ی در چنѧѧين مѧѧواقع .آѧه چهѧل بѧار بايѧد خوانѧد         ی  عين دعاي  .رفتی  راستش حوصله ام سر م     .آمدمی  بجان م  يѧѧك روز دنگѧѧم ی يعنѧѧ .و دوم بѧѧود يѧѧا سѧѧوم آѧѧه زدم زيѧѧرشی و يѧѧادم نيسѧѧت بѧѧار سѧѧ. باشѧѧد از ی  مايѧه ا  .  سفت شѧده   یآب دماغ ! یو چه نيمروي  . تابهی  م تو آن روز را ريخت    ی   آيله  سѧرزنم را دور ديѧدم و    .نيمѧرو درسѧت آѧرد يѧا نѧه      شѧود ی  مѧ  هѧا گرفت آѧه ببيѧنم بѧا نطفѧه       ه امѧѧا بѧѧ.  هѧѧم نتوانسѧѧتم بخѧѧورمکضѧѧرب فلفѧѧل و نمѧѧه بѧѧ. مѧѧزهی در آن دويѧѧده و بѧѧی سѧѧفيد ی سѧوراخ سѧمبه هѧا     ی  و تѧو  بلكѧه دور از نظѧر مѧا         . انبѧار هيѧزم   ی  و نѧه رو   . بچه گذاشتند  دفعѧه بيشѧتر از معهѧود     کچون آن سال يѧ     .آرد گربه ها اثر   ی   گمانم در وضع پايين تنه     . آشѧيديم تѧا دآشѧان آѧرديم       ی  و چѧه عѧذاب    . رسѧيد ی  آه دست جن هѧم بهشѧان نمѧ        ی  شيروان ديگѧر را  ی تخѧم و ترآѧه هѧا      ی  بѧ . را نداشѧته ام   ی  وقت تحمѧل حيوانѧات خѧانگ       آخرمن هيچ  خѧودش هѧم    .اقطѧ  اکدرسѧت يѧ   .گربѧه داشѧت   اطѧاق  کناسم آه يѧ شی ديگر را هم می  يك .دارنѧد ی  نگѧه مѧ   ی  طѧوط  و ميمѧون و سѧگ و      ی  آنند يا قنار  ی  می  شناسم آه آفترباز  ی  م گذاشѧت  ی   مجموعѧه غѧذا برايشѧان مѧ        کظهر به ظهر يѧ     و. عددش را فراموش آرده بود     حوض آѧه  ی های و بعد به ماه. پرندی ، و بعد م  یترسند و پچ پچ آنان توطئه ا      ی  چه م  نيسѧت از   مرتبه معلوم  کآنند و بعد ي   ی  مرتبه حياط را پر از سر و صدا م         يک   دارم آه  هѧا علاقѧه   کمѧن فقѧط بѧه گنجشѧ       !یچѧه آثѧافت    و .ینشسѧتند و چѧه تماشѧاي      ی  آه دورش م  



از جѧѧنس  اصѧلاً  دوش خاآنѧѧد وی روی ريننѧد و نѧѧه بѧار  ی نѧه بѧه وقاحѧѧت سѧگ و گربѧѧه مѧ    ٢٤                                                               نشر کارگری سوسياليستی حرآت نرم و تندشان و زيѧر       ی  و نشستن سر حوض و تماشا      .ديگری  ديگرند و در دنيا    رهѧا دنبѧال   ن و فصѧل تخѧم ريزشѧان و ريسѧه شѧدن ن      رفѧتن هاشѧان و تحѧول رنگشѧا      لاو با  بѧه  ی خѧدا بيѧامرز چѧه علاقѧه ا     .شده ام عѧين پѧدرم  ! عجب... های ماده ها و بعد بچه ماه   ی يعنѧ . آن حماقѧت هѧا    ی  به تلافѧ   .ءبعد از اين قضايا باز راه افتاديم و رفتيم سراغ اطبا            .رها آنم. ها داشتی ماه هѧا   آنی  مكѧش مѧرگ مѧاي      با .طور بوده است    اين بينم لابد ی  آنم م ی  حالا آه فكرش را م     ی دو سال ديگѧر شѧدم مشѧتر       ی  جور و اين  .آورديمی  ها درم ی  دمار از روزگار عوامانگ    ی ولѧ . دبѧو ی هفѧت جѧدمان آѧاف   ی آه در آار نيسѧت بѧرا     ی  پشت-هفت پشتمان ی  تخمدان برا  ی لولѧه  ی آن تجربѧه . بѧه دوش آشѧيدم   ی  بار را خودم به تنهاي     ی   و اين بار همه   . ءاطبا      ѧه بѧѧن آѧت ايѧلم اسѧه مسѧده     ی آن چѧان آينѧا دآѧѧدن مѧه مانѧم و ترآѧد از    ی تخѧѧر بعѧيچ دآتѧت          هѧرده اسѧاد نكѧت   .اين را آسѧن   ی  و راسѧه مѧی  آѧدازه     يکѧه انѧان         ی    بѧان بهشѧتم نѧت پشѧهف نكنѧѧد ايѧѧن ... ببيѧѧنم اصѧѧلاً و. گѧѧويمی را مѧѧ اطبѧѧاء .بلѧѧه !حيѧѧف نѧѧانی آѧѧه راسѧѧت. رسѧѧانده ام سѧرخوردن از واقعيѧت و   . آنѧيم ی فرويد باز .بله...  خود معلول  ها داری  نفرتی آه از آن    طلѧب آѧارهم آѧه     . دارد کѧه ثيرأدست آѧم تѧ    .حتماً .واسطه شده ی  ها از اين دلال  ی  زاری  ب ی اثѧر بѧودن پانگѧادوئين و ويتѧامين آ و تسѧتوويرون مايѧه            ی  و ب ی  آزمايش ميكروسكوپ  ناچѧار   و جوابت را ندهنѧد،    ی  نرا بز ی  شش سال در خانه ا    ی  گداي هم چون    و تنها ی  نباش و نه من گѧدا بѧوده ام و         . به زبان گداها  ی  به زبان جاآش ها و گاه     ی  گاه. ینفرينشان آن  و. و نفѧѧѧرتی نسѧѧѧبت بѧѧѧه آن خانѧѧѧه و صѧѧѧاحبش و بѧѧѧرو بيѧѧѧايش آينѧѧѧه بѧѧѧورز  ی حѧѧѧق دار درها باز و قيافه ها خندان و همѧه چيѧز پѧر از زرق    . ها در خانه را بسته بوده اند  نه آن  عهѧѧد ی عѧѧين جادوگرهѧѧا .جѧѧوابی بѧѧ امѧѧا جѧѧواب؟. هѧѧزار اميѧѧدی ق و در هѧѧر جملѧѧه او بѧѧر و يѧѧك عمѧѧل ! یسѧѧينوتراپی پنѧѧ- .ورد يѧѧک يѧѧا -پانگѧѧادوئين-نوسأيѧѧك اسѧѧم نامѧѧ .دقيѧѧانوس ѧѧور- .نوسأنامѧѧدر آوردن توم !ѧѧر خيلѧѧن اگѧѧرای مѧѧنم بѧѧت آѧѧاء یهمѧѧدر ارزش  اطبѧѧان قѧѧهم ی ايѧن جادوگرهѧا   ی  ولѧ . وگرشѧان برنئѧو نسѧبت بѧه جاد      ی  دمѧاغ پهѧن هѧا      ی   قائلم آه قبيلѧه   



و در  .آننѧѧدی مѧѧی مثѧѧل مѧѧن زنѧѧدگ ی دنѧѧده پهѧѧن هѧѧاي  ی از فرنѧѧگ برگشѧѧته در قبيلѧѧه ی قرتѧѧ ٢٥   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری آѧلاه  ی اين يكѧ .  شناخته ام ک به ي  کها را من ي    از آن ی  و تازه خيل  . نه در برنئو  . تهران ی مجѧѧانی دواهѧѧای آن ديگѧѧر .اسѧت ی فينѧѧرمی آن ديگѧѧر. زنѧѧش را بѧѧه سѧر دارد ی قرمسѧاق  ی مشѧكوآ  ی   هѧر مѧرده   ی  بѧرا ی  آن ديگѧر  . فروشدی  را به دواخانه ها م    ی  آمپان ی   نمونه شѧان را   ی  چѧون مѧن يكѧ     . شѧد ی  بسته نمѧ  ی  برملا بشود ديگر دآان هيچ دعانويس و رمال        اطبѧاء  اگر قرار بود اسرار    اصلاً   و... یآن ديگر  .دهدی  می  قلب ی   جواز حمله ی  به راحت  اين شهر ی ست آم دو هزار نفر از اهال د - ورد ديگر  کي–شناسم آه با الكتروشوك     ی  م آه هر آدامشان در اول آار فقط خسته بوده اند يѧا     ی  دو هزار نفر  . را ديوانه آرده است    دانيѧد چѧه    ی  مѧ  .به علاج واقعه قبѧل از وقѧوع        .نشست و برخاست هم داشته ام     ی  بابا گاه   بѧا ايѧن    .یشѧان زنجيѧر  ی و بعضѧ . و حѧالا ديوانѧه انѧد   . مѧرده  زده يѧا مѧادر   يا غѧم  ی  عصبان ی آه هѧر آدمѧ     اين ی   آند درباره ی  می   سخنران کدراند و ي  ی  هايش را م   چشم گويد؟ی  م . ديوانѧه داريѧم تѧا ديوانѧه       ی  منتهѧ . ديوانѧه اسѧت   ی  نѧوع ه  رود ب ی  دو پايش راه م   ی  آه رو  ی ديگѧѧرت نوروپѧѧای  اسѧѧت ديگѧѧر کنوراسѧѧتنيی يكѧѧ: شѧѧود یبعѧѧد وردهѧѧايش شѧѧروع مѧѧ      و . انѧواع جنѧون را بكشѧد       ی    آلمѧه ديگѧر قѧادر نيسѧت بѧار همѧه             يѧک  معتقد اسѧت آѧه ايѧن       ...  و همѧين جѧور     کهيپوآرنѧدريا ی   ديگѧر  شيزوفرنی   ديگر مگالومنی  يگر د کنوروتي ѧѧته باشѧѧالش را داشѧѧر حѧѧی و اگѧѧی و از او بپرسѧѧس يѧѧالم کپѧѧآدم س )ѧѧودش ه بѧѧان خѧѧزب– ی درانѧد و يѧك سѧخنران      ی  هѧايش را مѧ     وقѧت بѧاز چشѧم      آن دارد؟ی  چѧه مشخصѧات    )نورمال ی بقѧѧال هѧѧا ی همѧѧهی بابѧѧا دارد نشѧѧانی آѧѧه ای فهمѧѧی تѧѧو مѧѧ و دهѧѧنش آѧѧه آѧѧف آѧѧرد .ديگѧѧر ѧѧرگذر را مѧѧدی سѧѧان .دهѧѧرب زبѧѧو دروغ .چѧѧده .گѧѧرم .مداراآننѧѧرخ  .نѧѧه نѧѧان بѧѧع و نѧѧمتواض هѧم  ی  خيلѧ  و .آنѧد ی  آه دست آم حكѧم مѧ       را بيامرزد ی  و باز خدا پدر اين يك     ... ؟شيزوفرن را زده هѧѧا غѧѧم ی  آنѧѧد و همѧѧهکنوراسѧѧتنيمѧѧادر مѧѧرده هѧѧا را  ی تѧѧا همѧѧه اداره اش آنѧѧد؟     گذاشѧѧتيم تѧѧا  ی ايѧѧن حضѧѧرت را مѧѧ  دو ميليѧѧون نفѧѧر؟ و  ی داشѧѧتيم بѧѧا ظرفيѧѧت پѧѧذيراي   ی مѧѧ     ی شѧѧد اگѧѧر تيمارسѧѧتان  ی چѧѧه مѧѧ ی و راسѧѧت .دآترهѧѧا را ی يѧѧا مشخصѧѧات همѧѧه   .روزخѧѧور  رنѧد گذای فقط امѧا مѧ   . آنندی  آنند نه نوميد م   ی  آه ديگران نه حكم م    ی  حال در .به سرعت 



تشخيص با آزمايشگاه است و با دسѧتگاه        .دهندی  می  انگيزند يا اميد دروغ   ی   م کيا ش ٢٦                                                               نشر کارگری سوسياليستی –محاآمه ی دواساز را در فلان گوشه از ينگه دنيا آشيده اند پا     ی  آيد آه خود آمپان   ی  م    وقѧѧت يѧѧك مرتبѧѧه گنѧѧدش در وآن .از قبѧѧل پيچيѧѧدهی و نسѧѧخه را هѧѧم آمپѧѧانی عكѧѧس بѧѧردار ! یاز آبسѧتن  ی  جلѧوگير  .آورده اسѧت  ی  اش سرطان مѧ   ی  بستناز آ ی  جلوگيری  چرا آه دوا   واسطه ميѧان آزمايشѧگاه   ی ها اين دلال آن وقت  و! یخوری  تخم و ترآه ماندن را م     ی  ب    غѧѧم ی آيѧѧد و تѧѧو داری خѧѧودش بѧѧه عѧѧذاب مѧѧی اهѧѧالی دنيѧѧا دارد از دسѧѧت خѧѧوش تخمѧѧ. بلѧѧه هѧا را بارهѧا    ايѧن ... !قربѧان دسѧتت دآتѧر جѧان      ... آه آه .بنѧاگوش   روی  . آهاه... بيخ گوش  .روی لѧپم نيسѧت    ... نѧه آقѧای دآتѧر     …رونѧد ی  ر مѧ  دَ بيكѧاره انѧد و دَ      یهѧا  دارند و زن  ی  پز و هشتاد هزار تا؟ بيشتر مطب هاشان به اين علѧت پѧر و پيمѧان اسѧت آѧه خودشѧان سѧر                       ميدان برسانند بѧه  کخواهيد معجز آنند؟ و دو تا اسپرم را در ي ی  چگونه م  !و دواخانه  ديگѧر تѧنم شѧده بѧود      .مѧداوم ايѧن امѧاآن   ی هѧا دو سѧال ديگѧر شѧدم مشѧتر        ی  همين جور   . بله. رها آنم... سفيد مچشی و آن پير سگ را با موها. امسياحت آرده  بازوها ی شده بود آه انگار رو    ی  و جور . یهر نوع جوالدوز  ی  پذيرا-یلحاف پر پنبه ا    دو سѧه  . ا آسѧتر دوبѧل  بѧ ی پوسѧت . از چرم گѧاو پوشѧانده انѧد   ی با پوشش و پشت رانهايم را   جگر از حѧال رفѧتم و        ی    بار زير آمپول عصاره    کبار سوزن سرنگ در تنم شكست و ي        خانѧه دار در رفتѧه، در دآѧانش ايسѧتاده و             افتادم و حѧالم آѧه جѧا آمѧد ديѧدم دوا            ی  از صندل  تѧه  ی آرآѧ  هم چѧون  انساج تنم نشسته بودی  درد آهنه لابلا   کو ي ... آشدی  دارد هوار م   .  بѧودم مدير مدرسهی وقت– شاگرد نره خر را  ک بار ي  کي. دو نفر را به قصد آشت زدم        در همѧين حѧالات بѧود آѧه         . آن ايѧامم بگѧذارد    ی  حѧالات روحѧ   ی  روی  فرنگѧ ی  انبان اسم هѧا    کآه بيايѧد و يѧ     ی  خالی  تيمارستان خصوص آن يارو صاحب    ی  جا .شدمی  ديوانه م اصلاً   .یبعѧد آلافگѧ  . بعѧد اسѧهال   .کبعѧد امسѧا   .بعѧد تهѧوع   .بعد زيѧر و بѧالا شѧدن        .یبعد پرخور  .عجيѧب ی ميلѧ ی آاذب پس از بی اشتها. ساله خودم بوده ام    آنم آن چند  ی  گمان نم اصلاً   زد آѧه  ی   ها چنان اعتدال مزاجم را به هم مѧ         تستوويرونو  ی  آثافات خوراآ و اين   . جيب ی واش ری برقѧ  ی   خانه مان را آه بعѧدازظهرها بѧا سѧمباده         ی  و بار ديگر آهنگر روبرو    



جѧا   مغز پدرم آѧه جمجمѧه اش را از سѧه چهѧار            ی  بخصوص رو  .تراشيدی  مغز ما آهن م    ٢٧   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری نوه ها و نتيجه ها ی زاق و زوقيم تا دور از سر و صدا      ی  ما آه ب   ی   آورده بود به خانه    از بيمارسѧѧتان پنѧѧاه بѧѧا متѧѧه سѧѧوراخ آѧѧرده بودنѧѧد و خѧѧون مѧѧرده را آشѧѧيده بودنѧѧد و مѧѧثلاً    بѧѧود آѧѧه خѧѧودم هѧѧم بѧѧاورم نشѧѧد آѧѧه زده  ی چنѧѧان نكѧѧره ايѧѧارو . در امѧѧان باشѧѧدی چنѧѧد روز آѧرد فقѧط از قلѧم مѧن         ی  دادگاه آه از دوستان بѧود و گمѧان مѧ          ی  چه رسد به قاض    .باشمش چشѧѧم  يѧѧارو هنѧѧوز دوری ولѧѧ. دادگѧѧاه چهѧѧار روز بعѧѧد از واقعѧѧه بѧѧود . سѧѧاخته اسѧѧتی آѧѧار باشѧѧی نكنѧد آѧورش آѧرده     .و خѧود چشѧم بسѧѧته   .آمѧده  راسѧتش مثѧل لبѧو بѧنفش بѧѧود و ور     داشѧت و نѧه   ی اما نه شاهد . تمام صورتش ی  با تمام آله زده بودم تو     ! آدميزاد ی   جمجه  از آن سѧѧربند بѧѧود آѧѧه فهميѧѧدم عجѧѧب محكѧѧم بايѧѧد باشѧѧد ايѧѧن     .  آѧѧه وحشѧѧتم گرفѧѧت احمѧѧق؟ داشѧѧت آѧѧه ی طبѧѧ ی معاينѧѧه ی آѧѧه ديѧѧده بѧѧود؟ فقѧѧط يѧѧك ورقѧѧه  اصѧѧلاً و. پرونѧѧده آامѧѧل بѧѧود لابѧد چشѧم را هѧم معاينѧه         . آه خيالم راحت شد   . دندبرايش هفت روز استراحت نوشته بو      از  -روز واقعѧه   همѧان -از قضѧا صѧاحب دآѧان هѧم          . طور نوشѧته بودنѧد     آرده بودند و اين    آه آنتور سه فازش را بѧا سѧنگ خѧرد آѧرده بѧودم و از           آمده بود و با اين     ارادتمندان در  رده بѧѧودم و روز تعجѧѧب هѧѧا آѧѧی اتصѧѧال بѧѧرق در مѧѧتن روشѧѧناي ی نѧѧور سѧѧبز و آبѧѧی تماشѧѧا اتفاق افتاده بѧود آѧه يѧارو شѧاگرد دآѧان      ی همه وقت اين ها رضايت داده بود و  ،  های  شاد رفته بود دنبال پاسبان وهمسايه ها وسѧاطت آѧرده   ، تر شده بود از آش داغ ی آه آاسه  و ته قضѧيه را   بدهم و سر  ی  خواستم پول ی  به پيشنهاد قاض  ... آنان و الخ  ی  بودند و آشت   در ايѧن صѧورت    .نѧه  .آه از اصل پول نخواهѧد  نه اين.  اما يارو قبول نكرد  .به هم بياورم   . پول آمش بود. شازده را بيخ ريش نچسبانده بودم ی من بود آه تخم و ترآه     مثل خود  آѧه مѧن بچѧه مدرسѧه آѧه       .بѧال بѧا آلѧه در فوت   شѧوت محكѧم بѧود،    يѧک  شسѧت  بيشتر از ناز    حتمѧѧاً روز آѧѧارش بѧѧود امѧѧامѧѧزد هفѧѧت خواسѧѧت درسѧѧت اسѧѧت آѧѧه فقѧѧط هفѧѧت  ی چѧѧه مѧѧ آن قѧرار شѧد مرتѧب        آجѧا بѧودم؟    اصѧلاً ... و يارو هم دو روز بعد دآانش را جمع آرد و رفت            بسѧته شѧد     فقѧدان دليѧل   اين بود آه پرونده به علت        .آمدمی  بودم از عهده اش خوب بر م         .باشم



حѧالا ديگѧر حتѧی تحمѧل      .خاله زنكی بود و از هرچه عمقѧزی گѧل بتѧه گفتѧه بѧود         ی   نسخه بѧود و  اين جوری بود آه ديگر اقѧم نشسѧت از هرچѧه دوا بѧود و دآتѧر بѧود و سѧرنگ                          ٤٤فصل فصل         ٢٨                                                               نشر کارگری سوسياليستی ای بابѧا مѧا   يا حتی تحمل دلسѧوزی ديگѧران را آѧه           . بوی آزمايشگاه و مطب را هم ندارم       و . يѧا ديگѧر انѧواع آداب معاشѧرت را    ... بچه هزار گرفتاری داريم و شما بی بچѧه يكѧی    با هѧايم را يѧا   زنم هوس بچه می آѧرد يكѧی از خواهر     وقت هر بار     آن .تخت آرد و برگشتيم    آѧه خيالمѧان را    فردیواولѧد  ی   تѧا داسѧتان ويѧن و آن مردآѧه          و بود    اين قضايا بود و بود     هѧر و  با شاش و گهش و بريز و بپاشش و بردار و بگذارش و عر و بѧوقش و قهѧر و ت                   چشاندند ی ه را به او مبچ ی  مزه–بود ی همين هم آاف-يا فقط يك صبح تا عصر     ی  روز رودشѧѧان آѧѧه مѧѧی آمدنѧѧد و دو سѧѧه و خواهربرادرهѧѧای خѧѧودش را صѧѧدا مѧѧی آѧѧردم بѧѧا زاد آѧه  ی وظيفѧه ا ی حت. یهم شد عادت   تا ديگر اين  . خلاصی  مدتی  و باز برا  ... دعوا و الخ   ... مگه می شه ما سالی يك دفعه هѧم آق دايѧی رو نبينѧيم؟            !واه .آندی  آلافه مان م  ی  گاه دو تѧا   ی  و مگѧر خواهرهѧا و خѧواهرزاده هѧا يكѧ           . و از ايѧن جѧور     ... خاله ی   گفته اند خانه      چѧѧی از قѧѧديم و نѧѧديم  ی يѧѧا پѧѧس واسѧѧه... ر مѧѧا سѧѧال بѧѧه سѧѧال آѧѧه بѧѧه مѧѧا مѧѧی رسѧѧد يѧѧا بѧѧراد آه چرا ی آنی آه گله می فلان پسرعمه و دخترداي  و تازه از     .مای  تخم و ترآگ  ی  صفر ب  ی در نقطѧه . التقѧا آننѧد  ،  و در يѧك نقطѧه     . دو خانواده با تمѧام عѧرض و طولشѧان         ؟  هستند شѧما از    آخѧه مѧی گنѧد     : گѧذارد آѧف دسѧتت آѧه       ی  آيѧد و مѧ    ی  م صاف در . رسيمی  خدمت نم  با زاد و رودش آمده و يѧك صѧبح تѧا عصѧر وقتѧت            ! ده پدر سوخته ها    ...بچه بدتون مياد   ا جѧواب  امѧ ی روی مѧ ی بѧا زنѧت دو نفѧر   ی جاي و بعد هم تو هر ! هم مزدش  اين،  را گرفته 



بحѧث از ايѧن    اصلاً و... بقالانهی  و از اين حساب ها    . یرا دست آم به هفت نفر بايد بده        ٢٩   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری بحѧث از ايѧن اسѧت آѧه هѧر رفتѧارت حمѧل         .گوينѧد ی مѧردم چѧه مѧ     ی  يا نبينѧ  ی  نيست آه ببين   ѧѧه بѧѧونده بѧѧتی شѧѧدن اسѧѧه مانѧѧال .بچѧѧی در حѧѧو مѧѧه تѧѧواهی آѧѧادی خѧѧك آدم عѧѧی يѧѧا ی باشѧѧب اعتنا ی و نه ب  ی  و نه حسد بورز   ی  حسرت بكش ی  خواهی  نه م . مثل همه . یعادی  رفتار ی و قصه برايشان بگѧوي ی و گرم باشی آن مردم خوب تای اگر با بچه هاآن وقت   . یباش ی و حتѧѧ. گوينѧѧد حسѧѧرت داردی از سѧѧر و آولѧѧت بѧѧالا برونѧѧد پѧѧدر و مѧѧادرش مѧѧ ی و بگѧѧذار ѧѧی بفهمѧѧان را از آزادی نفهمѧѧه هايشѧѧائی بچѧѧان داده ای هѧѧو بهشѧѧه تѧѧعی آѧѧمنѧѧد و ی  مѧѧآنن و ی هم در خانه هست با شѧر      ی  آه بچه ا  ی  نبين اصلاً   وی  آنی  اعتنائی  و اگر ب   .شودی  م      گوينѧѧѧد حسѧѧѧوديش ی مѧѧѧی نشѧѧѧان بѧѧѧدهی و از اخ و پيѧѧѧف و شѧѧѧاش و گهشѧѧѧان دلزدگѧѧѧی آنѧѧ  و اگѧر باهاشѧان بѧد تѧا        ؟  یدانѧ ی  تѧو چѧه مѧ     . شايد در غيابت اسفند هم برايشان دود آردنѧد         بچѧه  ی و خشѧونت بѧ   .اسѧت ی گوينѧد از زور پيسѧ    ی  مѧ ... چطѧور   و چѧرا و يѧك دنيѧا      ی  شور ترند،  بزرگ .اقوامند و اين مردم دوستانند،. شود بريدی با مردم هم آه نم .ماندن است و ی و احساسѧات ی و ضѧعف هѧاي  ی  و بچѧه ا   ی  دارند و شѧعر   ی  ترند و هر آدام حال    ک  آوچ ѧѧو آن ی مѧѧد تѧѧان  خواهنѧѧا را همѧѧذير   هѧѧتند بپѧѧه هسѧѧور آѧѧم . یجѧѧو هѧѧو تѧѧواهی  مѧѧا ی خѧѧآن وقت    و. یداری  استثنايی  چون وضع  .یتوانی  نم      ام    ѧر مѧده         ی  مگѧان را نديѧه شѧود بچѧش بѧѧاز همѧѧان دور   و... ؟یآنѧѧی يѧѧا بѧѧد اخمѧѧ ی بѧѧرو يѧѧا بهѧѧش زيѧѧادتر از معمѧѧول ور  ی بگيѧѧر ی بچѧه هѧا  ی آه تا تو صد صفحه اباطيل چاپ بزن      ترين قسمت قضيه اين    و مهم . تسلسل و تѧا تѧو   ی شده اند يا زنی  متر آشيده تر شده اند و حالا مرد       ی  تدوستان واقوام صد سان    چѧه جѧور بايѧد رفتѧار آѧرد آѧه مѧادر و پѧدرش آزرده                  ی   ديѧروز  کآه بѧا آѧود    ی  بفهمی  بياي از آب درآمده است و تو به هѧر صѧورت از قلمѧرو         ی   اآنون جوانك  کنشوند خود آن آود    را هѧم   ی  اين دلخوش ی   تو حت  آه شد ی  جور و اين ... یحيات او و ذهن او بيرون مانده ا        آارنѧد تѧو    ی  آه اگر ديگران جان خودشѧان را در فرزندانشѧان مѧ           ی  داشته باش ی  توانی  نم اخѧراج  ی   چون دست آم از عالم آѧودآ       ...های  و ديگر گنده گوز   ی  آاری  در اين آلمات م    آѧه خѧودش را    .همѧا . از اين بچه ها مال خواهر زنم     ی  و دو تا  . از عالم بچه ها   . یشده ا 



گل را رها آرد به تقدير و سرنوشѧت   ی  مواظبت از دو تا دسته     .یهمين سادگ ه  ب. آشت٣٠                                                               نشر کارگری سوسياليستی . بله ؟آخر چرا اين آار را آردی زن      . و خودش را آشت   . و به يك شوهر سرتيپ شونده      اول . پѧای تلفѧن  معمѧولا زنѧم مѧی رود     .داشتم صѧبحانه مѧی خѧوردم آѧه تلفѧن صѧدا آѧرد             !ینكبت ی آن زلزلهی روزها.  بود١٣٤١اواخر تابستان سال  و بعد مѧدتی سѧكوت   . استابعد بله همين جو . سلام و عليكی ناآشنا و از سر خونسردی  ѧѧلام و عليѧѧد سѧѧریکو بعѧѧد و .  ديگѧѧز شѧѧرام آميѧѧدايش احتѧѧد صѧѧايهو بعѧѧار ی سѧѧم کمبѧѧد               ... نشود آѧد شѧه    .من داشتم چايم را مزه مزه می آردم آه يك مرتبه فريادش بلنѧه گريѧب . بѧا   .درصѧد از پوسѧت سѧوخته       ٧٥آѧه بلѧه     . یتلگرافی  و خيل ی  نظامی  خيل. آه خبر داد    داشتيد؟ی خوب چه فرمايش -  .درست همين جور... تيمسارسپهبد .آردی آه يارو خودش را معرف  چه خبره صبح اول صبح؟ -  :گوشی را گرفتم و .هق هق می آرد آه رسيدم. جا پريدمآه از .یو چه گريه ا اين بود آѧه   .شد آه ديدم بد شدی و جور . اشی  تيمسار ی   با همه  .آه يارو جا خورد     شد اول مرد خانه را خبر آنيد؟ی نم -  :آه گفتم  ...وحالا من... م آردندصبح از آرمانشاه تلفونگرا .نفت دانيѧد  ی لابѧد مѧ  ...  برای موقعيت هѧای نامناسѧب   رااما خانم... البته هنوز در قيد حيات   .فرموديدی خوب م -  :افزودم هيروشѧيما را بѧا همѧين تعبيرهѧا بѧه       ی آن سر دنيا هم فاجعهی های حتم دارم آه نظام     ... های آرمانشاه از آجا حرآت آه اتوبوس . زدی  حѧرف مѧ   ی  بديش اين بود آه تѧا گوشѧ        اصلاً   و. واشنگتن و مسكو گزارش داده اند        بفهميم چه بايد آرد؟ی گذاری م -  :برايش ريختم وی  چايکي .آردی هنوز گريه م .ميزی آشيدم پا سر شد زنم راه يارو آه دست ب .يا فكرم را  .توانستم خودم را جمع و جور آنم      ی  من نم 



هنوز  .تش را نداشت  أاما هنوز جر  . شنيده است ی  خواندم آه چيز  ی  هايش م  در چشم   آخر بگو چه شده؟  .آنمی من الان دق م... مگر چه شده؟ - ٣١   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری پاشѧو لباسѧت را    .آѧه زيѧر هѧوار زلزلѧه رفتѧه انѧد آافيسѧت       ی  همين دوازده هزار نفѧر     -  .آشمی من خودم را م -  ؟یحاضر .دق آردن بهتر است به پيشباز واقعه برويمی جاه ب -  و... یوت آردم و سيگاراين بود آه سك. خبر در ذهنش ته نشين نكرده بود و انѧدآی از بѧار خبѧر را بѧدوش     . تلفѧن گѧرفتم   يكѧی دو جѧا را بѧا        .آه هق هق آنان رفت      .بپوش پѧس   .لباس سياهش توی چمدان بود     .بازش آردم آه صابون و حوله ای در آن بگذارم          .بѧا چمѧدانی در دسѧت       .ريشѧی گذاشѧتم و حاضѧر شѧده بѧودم آѧه او هѧم آمѧد                  ری يا هم  براد قزوين را در آينه دآان خرازی      . ذشتيمشب از زير طاق بستان می گ       ٧مهرآباد بوديم و     ی ساعت نѧه صѧبح روی نѧوار خاآسѧتری جѧاده      . و رفتيم . و برويم . خبر را شنيده بودی    چه تنگ تѧر و تѧارتر مѧی ديѧديم      آن بساط نكبت بار زلزله را با عينكی هر   . و چه بهتر    .عر و بوق آردی آه يادمان رفت عينك برداريم؟ آن قدر می بينی زن -  :و گفتم. با عينكی تازه و تنگ و سياه .فروش آنار خيابان ديديم يكی از قهѧوه خانѧه هѧای سѧر      ی  غبارگرفته های درخت ی    سايه ناهار را زير   .بهتر بود  عمارت سنگی قهوه خانѧه انگѧار    .زلزله ی درست چسبيده به الباقی سفره. راه خورديم  و از   .ما چه ديد آه به دو اسѧتكان عѧرق مهمانمѧان آѧرد              ی   دانم در قيافه  ی  خورد نم ی  م زيلѧوی مѧا نيمѧرو       کو مردآی لاغر آه روی همان يѧ       .  و پوشال بيرون مانده    کميان خا  در گوشѧه ای و سѧر تيرهѧا از           کيѧ  های تѧراش خѧورده هѧر       از داخل ترآيده بود و سنگ      بѧѧه .  ليѧѧوان آبجѧѧو ببيѧѧنم کو همѧѧدان را خواسѧѧتم در يѧѧ . و بѧѧاز رفتѧѧيم .نخѧѧردی را هѧѧم آسѧѧ دريѧده شѧان      هѧای  ترسيد آه پوسѧت   ی  و حالا او م   . گاوهايش گفت آه همه حرام شده اند       تمѧام راه عبѧارت بѧود از         .حسی  ب .ها من عين اهرم  ی  پاها و .و باز رفتيم   .آنار خيابان  .قناعѧت آѧرديم   ی  رنگی   ليوان از اين آب ها     کناچار به ي   .آه نشد  .یعنوان رفع خستگ  



ی و جѧاجيم ی سѧاخته و بѧا گѧون   ی  ها سѧه پايѧه ا      کو بر سر آن با تير     ی  ها يا تپه ا    بيابان٣٢                                                               نشر کارگری سوسياليستی سѧياه  ی ها اطѧرافش پراآنѧده و پرچمѧ   ی دهاتی رويش را پوشانده و خرت و خورت زندگ       زمѧين خѧورده و     ه  بѧ ی  آرمѧوي  ی   بѧار خربѧزه    هѧم چѧون      روسѧتاها  .بسѧاط  ی   همهی  بر بالا  ی و درسѧѧت انگѧѧار آѧѧه از پلѧѧه ا   .از عѧѧرض.  جѧѧا جѧѧاده شѧѧكافته بѧѧود  کو يѧѧ .دو دو زنѧѧان و هبا چشم هايی گود نشست. يا کاسه بشقابشان افتاده و خرد شده و حالا عزا گرفته اند     عين طبق کش هايی که بار بدل چينی شѧان         نشستهی  ترآيده و مردان آنار جاده به گداي       هر آدام با  !به تصدق اشرافيت . ما هم به خيرات و مبرات آمده ايم که گمان آرده بودند   .آѧه ريختنѧد   . و طѧول آشѧيد    . پاهѧا نѧا نداشѧت      .ها را وا برسѧم     داشتم آه چرخ   نگه .بيفتيم بѧدوش پѧر از پѧاره    ی آѧدام بѧا يѧك گѧون      تصѧدق دهنѧدگان؟ هѧر   و. زير بغѧل ی خالی   گون کي من بودم و زنم  .بودی ماشين ما خالی ول. یشكر يا نان و آب و قند وی زندگی  پوره ها  ѧѧدان روکو يѧѧندلی  چمѧѧی صѧѧويش يѧѧب و تѧѧياهکعقѧѧاس سѧѧد . لبѧѧه بودنѧѧتر بچѧѧيش .بيشѧѧس  ما و رفتارمان  ی دانم در قيافه  ی  و نم  .و دنبالشان مردها   .قراول پѧچه بود آه آم آم پ نداشѧتيم  ی فقѧط هѧيچ بѧار و بنѧه ا          .آѧدام  هѧيچ  زده بوديم يا جذام داشتيم؟     آيا وبا  .نشستند ديѧد آѧه ديشѧب خѧودش را     ی را مѧ  ی  هامѧان مѧادر    و چشم  .یدر چمدان ی  جز پيراهن سياه   از دستمان ی و آار به موقع خواهيم رسيد؟ی  يعن و! و بچه ها   .به آتش نفت آشيده بود     هشتصѧѧѧد آيلѧѧѧومتر راه را يكسѧѧѧره رفѧѧѧتن و  چѧѧѧرا راه افتѧѧѧاديم؟ اصѧѧѧلاً و  آمѧѧѧد؟خواهѧѧѧد بѧѧѧر اما  ؟یديگر چه اميد درصد پوست آه سوخته؟ ٧٥با   -ی  تازه اگر سالم برس    -برگشتن   اين را نداشته ام آه      ی   هرگز حوصله  .هميشه .من هميشه به پيشباز حادثه رفته ام       .نه چѧѧون  هѧѧم .مѧѧالم تѧѧا واقعѧѧه در خانѧѧه را بزنѧѧدبنشѧينم و بѧѧه چѧѧه آѧѧنم چѧѧه نكѧѧنم دسѧѧت هѧѧا را ب  و  ؟یاگѧر از همѧان اول بѧه پيشѧباز ايѧن حادثѧه هѧم رفتѧه بѧود          ... داستان اين تخѧم و ترآѧه       چѧرا بѧه تѧو     ؟یحالا چرا راه افتاد اصلاً و؟ یمگر نرفت اصلاً   و؟  یدانستی  مگر از آجا م    مگѧر   آѧه چѧه؟   آردنѧد  خبѧر  اصلاً خانواده چرا تو را خبر آردند؟ و      ی   از همه  خبر دادند؟  مگѧѧر ديگѧѧران در آن مѧѧرگ  .شѧѧهيدنمايی موقѧѧوف داشѧѧته ام؟ی مѧѧن دريѧѧن مѧѧرگ چѧѧه دسѧѧت  عمѧѧر دنبѧѧال کيѧѧی  واقعيѧѧت ايѧѧن اسѧѧت آѧѧه مѧѧرددوازده هزارتѧѧايی چѧѧه دسѧѧتی داشѧѧته انѧѧد؟



سѧر بѧرده و هѧر سѧال         ه  بی  سراي آاروان هم چون    درستی  مرز  آوره  ده در هر ی  سرتيپ ٣٣   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری دفѧن آѧرده    ی  خود را در ستاد گمنѧام پادگѧان        ی   خانوادهيا دو سال عمر خود را و سلامت          و زن ... دوش خѧѧود آوبيѧѧده ی بѧѧر روی سѧѧنگ قبѧѧر  هѧѧم چѧѧون  رای آن نشѧѧانی زاو بѧѧه اِ ی  تѧا نѧه خѧون    و کѧرده    آѧرده و آѧرده     آورتѧاژ  بار   کيی  خودش قابله بوده و دست آم سال            ѧه اش    ی  در تنش مانده نه عقلѧه آلѧرا؟  و .بѧون زاورا   چѧان ی  چѧوده    بيابѧا بѧه.    ѧون يѧاف    ی  چون خيال م   .به او بوده  ی  بيمارستان شهر متك   کچѧه آѧا بچѧان دو تѧت ی آرده همѧو . اس پѧدر بيشѧتر ميѧل دارنѧد تѧا      ی نظѧام ی تا بچه هم به خشونت ها ديده آه همين دوی چون م  و زنѧت    !واقعيѧت . و حالا طاقت زن تمام شѧده و خѧلاص         . مادر ی   به ناز و نوازش زنانه     و ی  آمѧده آѧرده ايѧد از دلسѧوز        ی  چѧه بѧر مѧ      تا هѧم هѧر      شما دو  و از دست  . داندی  هم آه م   بچه ها عѧوض نشѧود، و آن شѧيراز     ی  آه مدرسه  آه مستقر باشند،  ی  توصيه و راهنماي   پѧدر و مѧادر     . یخانوادگی  دعواها ی   همهی  قاض. همه مشكلات  ی   حل آننده  !واقعيت ها  ی همѧه ی جوابگѧو  .دهی تخѧم و ترآѧه مانѧدن مѧا آѧم آѧم شѧده ايѧم آدخѧدا                  ی  ديدم بѧا ايѧن بѧ       مرتبѧه  کآѧه يѧ  ؟ یتѧو چѧرا راه افتѧاد    اصلاً و. و آن اصفهان و آن خانه و حالا آرمانشاه       شѧѧѧد بѧѧѧی خودنمѧѧѧايی و  قѧѧѧرار. گنѧѧѧده گѧѧѧوزی نكѧѧѧن... يتѧѧѧيم هѧѧѧا و مѧѧѧادرمرده هѧѧѧا و ی همѧѧѧه . هѧا زيѧر بغѧل   ی باز بساط تعاون و باز بچه ها سѧر راه و بѧاز گѧون              . باز دهات . و رفتيم   .آنند؟ بجنب برويمی بچه هاش چه م       سѧѧѧر خѧѧѧودش آورده و ی دانѧѧѧم خѧѧѧواهره چѧѧѧه بلايѧѧѧ ی مѧѧѧن نمѧѧѧ؟ یحوصѧѧѧله دار - :گفѧѧѧت  .مانده اند      مѧѧادرپѧѧدری هاشѧѧان بѧѧ ی دو تѧѧا از ايѧѧن بچѧѧه هѧѧا را بѧѧرداريم؟ خيلѧѧ   ی يكѧѧی خѧѧواهی  مѧѧ-  :ماشين گفتمی چرخ ها را معاينه آردم و برگشتم تو.. .زمينی را؟ ی اين وارث بѧی سѧهم مانѧده از ايѧن مائѧده           ؟  اين بچه ها را می بينی     ؟  شیاين بچه ها نبا    ی  طور است چرا پدر همه     حالا آه اين  بود آه به آله ام زد       ی  اين جور  و... یشهيدنماي   ѧه يѧه ام زد   کآѧه آلѧѧه بѧی از     مرتبѧѧاب يكѧا انتخѧواهی بѧی خѧѧرا مѧا   چѧن هѧران را از  ايѧѧديگ ... چѧه زلزلѧه زده  ، سѧر راهѧی  چه   چه مال خودت،  )یيك(و اين   ؟  قلمرو ذهنت بيرون آنی   



تѧو را وادار خواهنѧد آѧرد آѧه          .  دنيا را بروی تو خواهنѧد بسѧت        کهر آدام آه باشند در ي     ٣٤                                                               نشر کارگری سوسياليستی ѧѧه کاز يѧѧا بѧѧدني )ѧѧی) یيكѧѧت آنѧѧقناع .ѧѧا يѧѧاکامѧѧز ی  جѧѧزم چيѧѧر مغѧѧه ی ديگѧѧد آѧѧرو جنبيѧѧب بѧه  . بيشترشان به تصدق آمѧده انѧد       اين ها    اما. ديدن اموات هم همين خاصيت را دارد        .آندی  آدم غم خودش را فراموش م. آره-  .بابا چه خوب آرديم آمديمی ديد -  :و گفتم…ژيد هم همين اداها را درآورده بود…بابا بѧѧاد  .رسѧѧيدندی پѧѧر و پيمѧѧان و سѧѧياهپوش مѧѧی بѧѧا آѧѧاميون هѧѧای آفѧѧاره دادن، مѧѧردم شѧѧهر هѧا و   ی  هجѧوم دهѧات    .آمѧد ی  بنѧد مѧ   ی   مرتبѧه جѧاده در نقطѧه ا        کو يѧ  . آرده و پر طمطѧراق     آب و نفѧت و  ی و تانكرهѧا . داشتندی فقط تفنگ بيكاره ای   سربازان آه از سرباز    نظارت ها ريختѧه و   و مزرعه ها رها شده بود و قنات       . آوبيدندی   چادرها را آه داشتند م     کتير ѧѧا خشѧѧمه هѧѧکسرچشѧѧت را مѧѧاد آشѧѧنيدی  و فريѧѧهی شѧѧی و نال ѧѧاکتѧѧت هѧѧی  درخѧѧآب ی ب و همѧه آنѧار جѧاده       . گѧم شѧده زيѧر آوار       یخبر لاشѧه هѧا     -ی  آس در آباد   و هيچ . مانده را  ی  آيسѧѧه بѧѧرنج بѧѧراکتѧѧر يѧѧا يѧѧ  چѧѧادر بѧѧزرگک لحѧѧاف بيشѧѧتر يѧѧا يѧѧکو نگѧѧران يѧѧ. منتظѧѧر از خيѧرات و مبѧرات   ی بستند تا اولين پيام آور شهر با بار       ی  خشك م ی  بر نهر ی   پل کخا جѧا بѧا تيѧر و       کو يѧ  . کپѧر از گѧرد و خѧا       ی  فرعѧ ی  و مخبرها پѧلاس و جѧاده هѧا        . زمستان سѧر  عѧين   .مѧرگ ی پيچيѧده در بѧو  ! یو چѧه هيجѧان  . برسѧد ی ويѧران شѧده ا   ی  آورهبه ده  نرانѧده  ی هرگز چنان از سر نوميѧد . نبودی جز اهرمی ها هم چيز ديگر دست  .راندمی  م  رانѧدم و  ی رانѧدم و مѧ  ی تѧار مѧ  ی و مѧن بѧا چشѧم هѧا     .یيѧا در صѧحن امѧامزاده ا      .قبرستان   تѧر نفѧت آمѧده آѧه ايѧن     ک آوچѧ ی  آѧاميون آب و يكѧ  کتا سماور نذر داشته راه افتاده با ي       هѧا صѧد    ی  از بѧازار  ی  چѧه خبѧر اسѧت؟ يكѧ       ... نفѧت در هѧوا و فحѧش و فضѧيحت          ی  بو .نگو بѧود آѧه  ی  هيѧاهوي  .ديگѧر مجبѧور شѧديم لنѧگ آنѧيم         ی   جا کي .گويمی  دو طرف سكه را م     .لايѧق ريѧش هѧم    .ها چنѧين بѧه خيѧرات بياينѧد     ها بايد چنين خاآسترنشين باشند تا آن  اين .یحѧق بشѧر   .آه در آن بساط نبѧود حѧق بѧود   ی تنها چيز .شهری  آب لوله آش   .آردندی  م     آب هجѧѧوم ی بѧѧرای حتѧѧ.  پشѧѧت سѧѧكه اش بѧѧا تمѧѧام  .از خيѧѧراتی و در چنѧѧان معبѧѧر . بѧѧودم



و مѧѧاموران تعѧѧاون . بѧѧودسѧѧادات محلѧѧه گويѧѧا محѧѧل  .جѧѧا سѧѧماور بѧѧا آب و آتѧѧش پخѧѧش آنѧѧد ٣٥   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری شѧما چѧه و دعѧوا و آѧش          ه  و بѧ  ی  آلѧه خѧر    .بودهخواسته اند نظارت آنند و يارو حاضر ن        و يѧارو سѧماورها را برداشѧته و          .تا هم شير آبش را باز آرده اند و هم نفѧتش را            . مكش از تمѧѧام اطѧѧراف خبѧѧر شѧѧده انѧѧد و ريختѧѧه انѧѧد و تفنѧѧگ هѧѧا ديگѧѧر   ی و حѧѧالا اهѧѧال. در بѧѧرده هرگز چنان  . فتيمباز آرديم و باز ر    ی  زحمت راه ه  ب ...بلكه حافظ نظم اند    .بيكاره نيستند  بيسѧѧتون ی  و روشѧѧن بѧѧود آѧѧه از پѧѧا کآرام و نتѧѧرس وردسѧѧت مѧѧن ننشسѧѧته بѧѧود و تاريѧѧ   و زنم هرگز چنان !یسرموقع بره شايد بآه . و هشتاد و نود. از سر نفرت نرانده بودم    مѧرده شѧور     .تѧاريخ مѧی گويѧد      .گرچѧه داشѧته    .به گمانم اين يكی هم بچه نداشѧته        .گذشتيم و گرنه برای خѧودش چنѧين سѧنگ گѧوری بѧه              .نداشته حتماً   می گويم من   .تاريخ را ببرد   ی خنديѧѧدم آѧѧه از بغѧѧل رديѧѧف ماشѧѧين هѧѧايی و داشѧѧتم در دل مѧѧ... چنѧѧين ارتفѧѧاعی نمѧѧی آنѧѧد بѧود  ی  افق غرب شبيه به قطار     ی   رندهی  می  روشناي ی   شان در زمينه   گذشتيم آه شبح   خورشѧيد از    ی   ب آننѧده  آѧه نѧور غѧرو     ی  هاي هاشان سوراخ  از آاغذ سياه بريده و چراغ      رد ی  يعنѧ  .را بعѧد ديѧدم     ی اين هѧا      همه .یقراولشان آمبولانس  و پيش . یده تاي  .رفتندی  م        چѧѧه آهسѧѧته   .ريخѧѧت تѧѧو ی از بغلشѧѧان آѧѧه گذشѧѧتيم دلѧѧم هѧѧر     .زنѧѧدی  مѧѧکپشѧѧتش چشѧѧم  در حѧدود صѧد آيلѧومتر بѧوديم      .گѧاز فشѧردم  ی و پѧا را رو . آه شديم فهميدم آه ديده بودم   گѧرفتم و  ی هѧا نشѧان  ی هѧا سرشѧب از نظѧام    پاسѧبان ی بѧه جѧا    .دو و ده آيلومتر در ساعت      ی به صد آيلومتر ساعت راندن و پيستون ها را بد عادت آѧردن و حѧالا سѧربالا و دنѧده                  .آѧرد ی و موتور دم به دم خاموش مѧ    . و ميدان ها چه شلوغ     .دوره گرد ی  ها بار فروش    ب آخѧѧر شѧѧی همѧѧان زوده و بѧѧ .و خѧѧر و درشѧѧكه و آدم در هѧѧم. و سѧѧر بѧѧالا. یپѧѧر از نظѧѧام     . شѧѧهرکو اينѧѧ .آѧѧوه ی بѧѧر سѧѧينهی چنѧѧان سѧѧنگ گѧѧوری هѧѧم پѧѧا و آن. بѧѧرايش آمѧѧاده آѧѧنم آن صѧѧحنه آѧѧه قѧѧرار بѧѧود زنѧѧم را    .خواسѧѧتم آن صѧѧحنه وسѧѧط بيابѧѧان پѧѧيش بيايѧѧد   ی نمѧѧ  .بابا .ديگر رسيديم -  ؟یآنی چه م -  :جوش آمدآه زنم ب



نكنѧد جѧوش     . زدن و بѧاز خѧاموش آѧردن        اسѧتارت و  و از نѧ   . دست چپ، بعد دسѧت راسѧت      ٣٦                                                               نشر کارگری سوسياليستی ѧѧان و... ؟یآورده باشѧѧه ای خيابѧѧر و آوچѧѧی ديگѧѧهی و پيچѧѧم خانѧѧن هѧѧيچ .و ايѧѧا هѧѧس  امѧѧآ و من . درها بسته ی و همهی و سرسرا خال .پاچه و لكنت دار دست .یجز سرباز .نبود و آب خواسѧتم و  ... يعنѧی دارم آمѧاده ات مѧی آѧنم     .یزوده ب .زودی می فهمی جانم ه  ب  چته بابا؟ -:آه زنم درآمد  احمق آجااست؟ ی پس اين صاحب خانه -  :دم مرتبه فرياد آشيکآه ي .آافور در فضای بوی شارت و شورت آنان و در جستجو خوش قد و قامت تپيد تѧو و سѧلام و عليѧك    ی  تا تلفن را از بالا بياورند در باز شد و مرد           اول گمѧان آѧردم    .اولѧين بѧار در عمѧرم    .پاهايم تا شد  ی  يعن .پلكانی  رو .آه من نشستم    .ه آرديم نتوانستيم برسيمچ هر . بودکخطرنا .رفتيدی عجب تند م -  :و ی خѧودم را آشѧيدم رو   .نشينمی زير زانويم آه ديدم دارم م  ی  گودی  از عقب زد تو   ی  آس از خѧواهرش  ی بسته را دنبѧال اثѧر   ی   درها ک ي کو زنم داشت ي    .یوسيگار .اول ی   پله خѧيس عѧرق و پاهѧا از    . آѧه پѧا شѧدم    .جѧا هسѧتند   بچه ها آن .يد برويم منزل ما   ئبفرما -  :و بعد .نامی ب .دوست صاحب خانه: آردی خودش را معرف  ؟یجنابعال... لابد ما را شناختيد -  :يارو گفتمه ب .آردی امتحان م دادم آѧه  ی مѧ ی چنѧان گѧاز   .فريѧادش تѧا دم ماشѧين بدرقѧه ام آѧرد        . من از در گريختم    آه  پس خواهرم؟ -  : مرتبه فرياد آشيدکما نگران و يه و زنم هاج و واج و ب. نارفته و يارو با جيپ از جلѧو و مѧا       .شد شنيدش ی  بود آه نم  ی  چيز .گريه اش گريه نبود    .نگو آرمانشѧاه  ی  و شانس آوردند اهѧال     .سكسكه افتاده به  ی  آودآ هم چون    و زنم ی  هر تصادف  ی  آمѧاده ی  فيѧل مسѧت    هم چون    و من ی  ها و سربالاي   و از نو آوچه ها و خيابان       .از عقب  يارو وسيع بود و پѧر از پلكѧان بѧود        ی   و خانه . آدامشان را زير نگرفتم    آه آن شب هيچ   



ی و زن صاحب خانه سياه پوشيده به پيشباز آمد و سر سѧلامت  .نبودی و از بچه ها خبر  ٣٧   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری حѧالا تنهѧا     .تѧا زنѧت درمانѧد     ی  دويѧد ی  يك عمر دنبѧال سѧرتيپ      .یردخودت را بدبخت آ    -  .ريشم آمد ها و بعد همی داد و فريادها و زار و صورتش را  .و او نشست .ديگر تا آرام شديمی فحش های يعن -ديگری های و تسل  .از اين آارها سررشته داشت.ترين راه را انتخاب آردی حتم... !بدبخت -       ...آخѧر چѧرا بѧا نفѧت        .مѧرا بѧرد   ی  آبѧرو . نگѧو آѧه ايѧن زن پѧدر مѧرا درآورد            .نگو بابѧا   -  .بدو ی آѧه چيѧز    نآقبѧل از    ... !مѧا آيسѧه دوختѧه انѧد       ی  همѧه بѧرا    . مرتبѧه جѧا خѧوردم      کآه يѧ    …اختيارشان با خاله است .با خود شماهاست .آار بچه ها ديگر با من نيست -  :آمد آه  تر آه شديم در آورد و رفت و آرامی پاك آرد و صاحب خانه چا حيѧѧاط، آنѧѧار ی و قهѧѧوه آوردنѧѧد و رفتѧѧيم تѧѧو. بدوشѧѧانبگѧѧويم خانѧѧه پѧѧر شѧѧد از سѧѧنگ قبѧѧر  سѧنگ قبѧر   ی مجلѧس آѧرديم و جѧواز حمѧل جنѧازه را داديѧم آѧه پѧا          ی  و زير چراغѧ   ی  حوض نوشѧتيم خطѧاب بѧه     ی  چيѧز  .یو آرامشѧ  ی  منتظر گور  .عظيم بيستون به انتظار مانده بود      ر رفتنѧد   آѧرديم و سѧه چهѧار نفѧ     ءامضای  و ديگران و سه نفر    ی  برادران در تهران يا داي     آѧه  ی  تيمسار آينده دور آنند با آبرويѧ کيی آه شبانه برانند و جنازه را از قلمرو سرتيپ       آѧه و بѧا زنѧم    ی از او برده بود و بعد شب دير وقت شد و شام آوردند و معلوم نبѧود بѧرا                   هنѧوز  اگѧر    .يѧد ی آ بچه ها بر نمѧ     ی   اين حضرت از عهده    . باز آن   را تبابا جان گوشَ   -  :آه تنها شدم گفتم  حѧالا بѧه     .خودش را پاشѧيده   ی  بوده آه زندگ  ی   آدم کو بعد ي   .گويدی  آه ديدم راست م     آمده ايم؟    چѧѧاره ی مگѧѧر مѧѧا بѧѧه تقسѧѧيم ارث خѧѧواهر بѧѧ   - :گريѧѧه و جويѧѧده جويѧѧده گفѧѧت ه آѧѧه زد بѧѧ  ... خواهری چه بهتر از بچه های بچه لازم داری آنی خيال م   :اين بود آه به عنوان ختم آلام گفѧتم   .در آن به عادت بدل شده     ی   چيزهاي کگذشته و ي   جѧور  کمرا آه چهارده سال ي  ی  زندگ بدهد؟مرا از هم بپاشد؟ يا ترتيب       ی  چه علت زندگ  



ايѧن بابѧا بچѧه داری        .و درست بѧه حѧرفم گѧوش آѧن          .گريه را بگذار آنار    ببين باباجان،  -٣٨                                                               نشر کارگری سوسياليستی و ايѧن  . ر پايشمی تواند برای رسيدن به سرتيپی بچه ها را هم بگذارد زي           . آننده نيست  . اگѧر تѧو بخѧواهی مѧن هѧيچ حرفѧی نѧدارم             . بچه ها به هر صورت خواهرزاده هѧای توانѧد          از همѧين    اصѧلاً    مѧن  ؟یميѧدان  .اين جوری آه باشѧد تنهѧايی ام را هميشѧه آѧف دسѧت دارم                .حوصله هم ندارم آه خودم را گѧول بѧزنم          .همش بزند ه  داده ام آه نمی خواهم ديگری ب         و بѧѧه هѧѧر صѧѧورت ترتيبѧѧی بѧѧه زنѧѧدگی خѧѧودم   .نكѧѧرده اموقѧѧت هѧѧم آѧѧاری را حسѧѧرت بѧѧدلی   هѧيچ .  سرنوشѧت آѧه پѧايش ايسѧتاده ام        کبرای من اين بی بچگی شѧده اسѧت يѧ          ؟  من -  ؟یتو خودت چه می گوي -  .خودمان ی فردا صبح برشان می داريم و يكسره می رويم خانه وليت ئقتی من نمی توانم مس واصلاً .اندازه علاقه هم آه به اين دنيا پيدا آرده ام بيزارم          چطѧور مѧی تѧوانم      - فرداهѧای تاريѧك    ی   نѧاامنی هѧا و بѧا همѧه         ی   با همه  -خودم را بپذيرم     ѧѧوئمسѧѧی تѧѧذيرم؟ ولѧѧر را بپѧѧر ديگѧѧت .وليت دو نفѧѧابت جداسѧѧو حسѧѧايفی دار .تѧѧه ... یوظѧѧآ يѧر وقѧت بѧود و    و بعѧد شѧب د     .مѧن الان گѧيجم     .ها را بگذاريم برای تهѧران      اين حرف  -  :طور بريد حرفم را اين روی هѧѧم نيѧѧاوريم و چѧѧه بѧѧار ه آѧѧرديم از دو طѧѧرف آѧѧه قضѧѧيه را بѧѧ هѧѧای سѧѧاله و چѧѧه بѧѧاز ١٠ و ١٤ -یو صبح آه شد بچه ها را آوردند دختѧری و پسѧر    !و چه خوابی   .خوابيديم        .زلزله ی سفره از ميѧѧان همѧѧان البѧѧاقی . گشѧѧتيمصѧѧد آيلѧѧومتر راه را بѧѧا ايѧѧن بѧѧار اضѧѧافی بر  هشѧѧت .بلѧѧه  . مادر، ميان ما دو نفر و آن دو نفرکسنگينی بود مرگ ي



و طѧѧول و عѧѧرض ميѧѧدان  .يعنѧѧی از وقتѧѧی حѧѧد و حصѧѧر ديѧѧوار واقعيѧѧت آشѧѧف شѧѧد. داشѧѧتهمساله اصلی اين است آه در تمѧام ايѧن مѧدت آدم ديگѧری از درون مѧن فريѧاد ديگѧری                           ٥٥فصل فصل       ٣٩   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری ريѧاد سѧنت وتѧاريخ    بѧا ف .  مرد شѧرقی کو اين آدم، ي. شايد هم پيش از آن     .یميكروسكوپ و  .حتѧی شѧاه    .همسايه ها و همكارهای فرهنگѧی و وزرا و هѧر آاسѧب و تѧاجر و دهѧاتی                  آه پدرم بود و بѧرادرم بѧود و دامادهѧا هسѧتند و          . و آرزوها و همه مطابق شرع و عرف        و چه می گويد اين مرد؟ می گويد از ايѧن زن بچѧه دار نشѧدی زن     . همه شرعی و عرفی    ز خѧون مѧادرت رنگѧين تѧر اسѧت      و خونش هم نه ا. آخرالزمان آه نيست .داری آند  هوو      يѧѧا بنشѧѧيند و   .ايѧѧن گѧѧوی و ايѧѧن ميѧѧدان    .بفرمѧѧا. مثѧѧل همѧѧه باشѧѧی و عѧѧادی زنѧѧدگی آنѧѧی    جز زنت؟ ولی آن مرد می گويد پس طلاق را برای چه گذاشته اند؟ و تو آه می خواهی ر می توان آسی را پيدا آرد آه در اين قضѧيه امѧائی هѧم بگويѧد؟           و مگ . و جوانتر . ديگر هѧا عمѧل هѧم       را می گويد بلكѧه بѧه آن        اين ها    و آن مرد نه تنها    ... بچه اش را خفه آردند    جنائی روزنامه ها می خوانی آه هوو چشمشان را درآورد يا رگ هووشѧان را زدنѧد يѧا        ها آه هѧر روز تѧوی سѧتون اخبѧار      همه زن  و نه از خون خواهرهايت و نه از خون اين          و . طѧاقی آѧه خريѧد يكѧی ديگѧر       چهѧار کتمبانش آه دوتا شد دو تا زن دارد و يѧ         .دمی آن  م آنѧѧار و يو راسѧѧتش ادا را آѧѧه بگѧѧذار  .و نѧѧه همѧѧه جѧѧا  .یهѧѧم گѧѧاه  آن .مѧѧی تѧѧوان گرفѧѧت       تنهѧѧا عѧѧدلی آѧѧه در ولايѧѧت مѧѧا سѧѧراغ    . ين تنѧѧه ایئعѧѧدالت پѧѧا .  مثѧѧل هѧѧم و عينѧѧاً. ديگѧѧری دسѧتمال بسѧته بѧرای ايѧن خانѧه، يكѧی بѧرای آن        کيѧ  .جѧا  شѧب آن ک  جا و ي    شب اين  کي می بينم در تمام اين مدت من بيشتر با مشكل حضور اين شخص ديگѧر   - شهيدنمايی را 



ی تѧائ  دو .هѧم دقيѧق   ی  خيلѧ  .تا بѧا مسѧائل ديگѧر      يعنی اين مرد شرقی جدال داشته ام        - خود٤٠                                                               نشر کارگری سوسياليستی بѧه   .طѧور  و ايѧن . هم نشسѧته انѧد و مثѧل سѧگ و درويѧش مѧدام جѧر و منجѧر                 ی  روی  جلو يѧا   .عѧين بѧرادرت   .یآنѧ ی همان زن اول اآتفا مه و ب ی  دهی  طلاق م  .یوقت هيچ  آن -  چه؟ آن وقت .یبچه دار نشد      و بѧѧاز  .عѧѧين بѧѧرادرت  .یديگѧѧر هѧѧم گرفتѧѧ ی دو تѧѧا. یهѧѧم گرفتѧѧ ی آمѧѧديم و زن ديگѧѧر  -  :نوان نمونهع ی اهمѧان خانѧه   ی آوريѧش تѧو  ی م اصلاً   و. یداری  زن دوم را هم نگه م      .عين پدرت  .نه بايѧد   .یيѧا احساسѧات    .اسѧت ی  خيالاتی  ها اين حرف و سخن ها مال آدم       .ول آن جانم   -  ؟ی؟ و بعد چه آينه ها آه از اين قضيه به دل گرفتیپدرش رساند بѧѧه دسѧѧت بѧѧرادر را از نجѧѧف بѧѧه هѧѧن آشѧѧيدی و بѧѧه آѧѧربلا بѧѧردی و بѧѧه چѧѧه خجѧѧالتی او را چѧه خѧون دلѧی زن دوم    ه مگر يادت رفته آه ب وقت فرق تو با برادرمان چيست؟      آن -  .خودتانی پهلو .نشيندی رودش م و آه زن اولت با زاد . ديگѧر ی  ؟ پيѧر شѧد    یمبѧارزه را در بيѧاور     ی  ادای  خѧواه ی  مѧ ی  تا آѧ   .آردی  مثل همه زندگ   هم آب خوش از گلويت پايين نخواهد       ی  در اين چهار صباح الباق    ی  باشی  احساساتی  خيل مگѧر   .گفѧتم آѧه   .مثѧل پѧدرمان نگѧاهش دار    .ده، نѧ یطѧلاق بѧده  ی خواهی نم اصلاً  و. رفت هѧѧا هѧѧر دو  آن .ديگѧѧری بودنѧѧد بѧѧا زنѧѧدگ ی ديگѧѧری هѧѧا هѧѧا آدم آن .سѧѧتسѧѧاده ای خيلѧѧ -  تو با برادر و پدر چيست؟ آخر بگو ببينم فرق من ومگر يادت رفته آه سر همين قضيه من و ترا با هم از عالم مذهب اخѧراج آردنѧد؟             اصلاً   نوشѧتيم صѧدايت درنيامѧد؟ و      ی   را مѧ   سѧمنوپزان ی  يا آر آѧه وقتѧ     ی  مگر آور بود  ! ده -  ؟ینشنيد شود مرد بود و شصت سال آزگار بѧا    ی  مگر م  .آردندی  رفتند ناچار تجديد فراش م    ی  نم       ر دَچѧѧѧون دَ و .حѧѧѧافظ سѧѧѧنت بودنѧѧѧد .خوردنѧѧѧدی نѧѧѧان ايمѧѧѧان مѧѧѧردم را مѧѧѧ .بودنѧѧѧدی روحѧѧѧان    زن سر آرد؟کي



ی ها هستند آѧه مѧذهب     ی  شود؟ آخر خيل  ی  له حل م  أمسی  ر برو دَاگر دَ ی  گويی  می  يعن - ٤١   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری گيرند يѧا پشѧت سѧرهم زن    ی طاق و جفت هم می ها روند و زنی ر هم مدَهم نيستند و دَ  ی نويسѧ ی  چѧه مѧ    و همѧين اسѧت آѧه آن        درد ت  اصلاً ؟یزنی  چرا خودت را به خريت م      -  ديگر دارم؟ی ها با آنی مگر چه فرق .روزگاری ها از آدمی من هم يك -  .رسم روزگار همين است .آنندی عوض م ی قصѧد مهѧيچ  ی ديگѧر بѧ  ی هѧا  آن .یآѧه بنويسѧ  ی آنѧ ی مѧ ی تѧو زنѧدگ   .ماندی  بيخ ريشت م   ها غريزه  حاآم بر حيات آن  .بچه دار شدنشان به قصد نيست     ی  حت .آنندی  می  فقط زندگ  نѧه  ی هѧا را دار  خѧاطر آن ی همѧين دليѧل تѧو نѧه ارضѧا      ه  بѧ  .غѧم خѧوردن   ی  نѧه زورآѧ   . است ی رو ی  صحنهی  تو قدرت عمل را فقط برا      .طرشان را نه قدرت عملشان را     اطمينان خا  آلمѧه را هѧر    .نوشѧته هѧا آѧه جѧان ندارنѧد     ! حضѧرت  .يیشوی  خر م ی  دار ؟..بچه ها ی  يعن          همѧѧѧان مزخرفѧѧѧات آѧѧѧه نوشѧѧѧته هѧѧѧا    ه بѧѧѧی گѧѧѧردی برمѧѧѧی نكنѧѧѧد تѧѧѧو هѧѧѧم دار  ... ببيѧѧѧنم -  .یآاغذ گذاشته ا  ѧѧور بگردانѧѧی جѧѧرددی مѧѧه . گѧѧا بچѧѧام. ѧѧن ه بѧѧض ايѧѧو   محѧѧد تѧѧاله شѧѧده سѧѧه هجѧѧت ی آѧѧيم دور  ی  می  آخر گاه  .یبگوي مخواستی  همين را م   . اله کا بار ه -  .ايستدی م        رويѧبين    ѧرت مѧدارد ی  ب را  دسѧت آѧم خѧودت ايѧن       ... نوشته اگر جان نѧدارد جѧان مѧی دهѧد و از ايѧن مزخرفѧات                آه   آѧه   ايѧن ی  و بعѧد بѧرا    . آندی  ميان ما وساطت م   ی  آه هميشه نفر سوم    اينی   اولا برا  -  هم نشسته ايم؟ی روی پس چطور من و تو با هم و جلو -  .دشوی با هم نمی دوتائ .آرد يا فكری آه يا بايد زندگ. بفهم هѧم  ی  روی   ماه آزگار اين دو شѧخص جلѧو        کيی  پس از آن خودآش    .و همين جور  ...   ....آداممان از ميدان در نرفته ايم هنوز هيچ . ريѧش مѧن سѧرتيپ شѧد     و در اين مدت هم. فايدهی بی و آردند ول نشستند و بحث آردند      بѧه  ی در .سѧفر شѧدم   ی قبر خواهر زن انداختيم و بعد من خودم تنهѧا روانѧه   ی  تراش رو  سنگ مرمر ظريѧف و خѧوش   کرا با جلد قطور يی و بعد هم آخرين فصل آتاب عزادار      



ريس معقѧول بѧودم و   مѧاه اول در پѧا      .و شѧروع از پѧاريس      .تخته خورده بود و پنج ماهѧه      ٤٢                                                               نشر کارگری سوسياليستی تѧازه و ديگѧر     ی  تѧازه و حѧرف هѧا      ی  مرتب و آتѧاب هѧا     ی  ها و گزارش ی  مطالعات فرهنگ  شѧخص اول  ی اما بѧه سѧويس آѧه رسѧيدم دختѧر مهمانѧدار چنѧان زيبѧا بѧود آѧه پѧا                       .اباطيل جاهѧا   و افسѧارم را گرفѧت و آشѧيد بѧه همѧان     . و شخص دوم شد اختياردار آار تن  . لنگيد ی تنهѧا تجربѧه ا   .یپѧائين تنѧه ا  ی تنعم از آزاد   .بايد سراغ گرفت  ی  آه هر لر دوغ نديده ا      سѧه روز   .پѧانزده روز در سѧويس بѧودم    .آنѧيم ی مѧ ی هѧا در فرنѧگ از آزاد  ی آѧه مѧا شѧرق    ی افتѧادم بѧا پيغمبرهѧايش و هميѧان گچѧ      اولѧدفردی  مرتبѧه يѧاد آن    کآѧه يѧ    .آخرش زوريخ  شد آѧه روز آخѧر رفѧتم        ی  همين جور  .پيداش نبود ی  ول .گفتم سراغش را بگيرم    .آمرش اما جѧوان بѧود    . درست عين دوتا ورد   ! آولوگی  ژن .دآتر باوئر  . طبيب ديگر  کسراغ ي  نѧزول اجѧلال حضѧرات اسѧپرم و         ی  و بѧاز تمنѧا    . زود ريخت ی  ديوارها خيل  .و بگو و بخند    و بعѧد تحقيقѧات از    .دو سه تا در هر دو ميѧدان ی و باز همان يك   ی  پوباز ميدان ميكروسك   سѧѧفت آѧѧردن آمѧѧرم رويѧѧم را برگردانѧѧدم و  ی هѧѧواه بѧѧ .پاچѧѧه آѧѧه اول داغ شѧѧدم و دسѧѧت  ؟یگيری  زن جوان نمکچرا ي-  :آمد آه  مرتبه درکبعد ي .گرچه خودش ديده بود .گفتم چرا  مگر مسلمان نيستيد؟ -  :و بعد درآمد آه .پايين تنه ی و مادرم و زنم و بعد معاينهحالات پدرم  آب دهѧان خѧودش هѧم       ی  حت .شناختی  خوب م ی  واقعيت را خيل   .بله .واقع بين بود  ی  خيل  .خورنѧѧدی هѧѧا چѧѧه حسѧѧرت شѧѧما را مѧѧی اگѧѧر بدانيѧѧد غربѧѧ اصѧѧلاً و .همѧѧين صѧѧراحته بѧѧ -  همين صراحت؟ه ب -  .شود پنجاه درصدی با عوض آردن زن می  درصد شانس دارکاگر حالا ي -  آنيد فايده دارد؟ی خيال م یيعن -  :بخودم آه مسلط شدم گفتم را بѧرايش گفѧتم و پرسѧيدم        ی  تر آه شѧديم مѧن داسѧتان اولѧدفرد         ی  خودمان .ده بود راه افتا    جور گفت؟ پس چرا او آن



در بѧن و آلѧن دسѧت     .و بعѧد رفѧتم آلمѧان    بهتر از آن آѧه داد؟ ی چه نسخه ا .خواستمی  نم            نسѧѧѧѧخه هѧѧѧѧم ی حتѧѧѧѧ .ی اسѧѧѧѧكناس و بعѧѧѧѧد خѧѧѧѧداحافظکيѧѧѧѧ ی و بعѧѧѧѧد تشѧѧѧѧكر بѧѧѧѧه اضѧѧѧѧافه  .آردمی مطلب آمرزش  -  ؟یچه گفت -  :يارو پرسيد   ما سياه باشد؟ ی نكند سق پائين تنه: و بلند به خودم گفتم... !عجب -  .پارسال مردی ميدانی راست .شايد چون زنت همراهت بود .دانمی چه م - ٤٣   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری ی  شѧѧب چنѧѧان هѧѧواکبѧѧود و يѧѧی بѧѧرف و سѧѧرما بѧѧدجور .بѧѧاز شѧѧخص دوم همѧѧه آѧѧاره شѧѧد       امѧѧا بѧѧه هѧѧانور آѧѧه رسѧѧيديم     .شѧѧخص دوم نشѧѧان بدهѧѧد    یاول بѧѧود آѧѧه خѧѧودش را بنѧѧده   ارادتمندان زياد بودند و مدام با هم بوديم و خلاف شان حضѧرت شѧخص                .به عصا بودم   يابѧان   وسѧط خ و رسѧماً  .آمѧد ی آب گѧرم بѧدم مѧ       ی   رختخواب ها سѧرد بѧود و مѧن از آيسѧه            اطѧاق هѧا و    تѧوی پاتѧال هѧا را تپانѧد   وپير ی شد آه هفѧده نفѧر را خفѧه آѧرد و همѧه            ی  نحس پشѧت ديѧوار     ی   چѧون تجربѧه    .ديگѧر نبѧود   ی  در برلن فرصѧت تجربѧه هѧا        .دختر بلند آردم   هѧا و    ود و شѧهر آѧه پѧر از پيرهѧا بѧود و خيابѧان               زندان خلوت ب  ی  مترو آه مثل راهروها     ی و راهروهѧѧا. خѧѧاردار بѧѧر فѧѧرازشی سѧѧيم هѧѧا سѧѧيمان ديѧѧوار بѧѧا ی نخراشѧѧيدهی تكѧѧه هѧѧا   هѧا ملمѧوس تѧر بѧود تѧا در تѧن              کاعѧلام قيمѧت بѧورس بانѧ        ی   زنده تر بود آѧه بѧر صѧفحه         نداشѧѧتند و بѧѧه هѧѧامبورگ هѧѧم تѧѧا رسѧѧيديم  ی  هѧѧا و ميѧѧدان هѧѧا آѧѧه هѧѧيچ علѧѧت وجѧѧود کپѧѧار تѧازه  ی زنѧ  .شѧخص دوم آѧار دسѧتمان داد     ی  يعن .شدی  اما در آمستردام قضيه جد     .پريديم ... اگѧر بچѧه دار شѧدم؟     کѧه و .و دو روز از نو .و برگشتن هم مرا آشيد به آمستردام   .جا ده روز هѧم آن  . آمѧد لنѧدن  مدنبѧال  .هفѧت روز بسѧش نبѧود   و  .دوغ نديده تر از مѧن  ی  و لر    .یعنѧ وخѧدمتكار بѧه تمѧام م    .از شوهر طلاق گرفته و تور انѧدازه و همسѧن و سѧال خѧودم            و آاغѧذها و آاغѧذها و    .تѧا سѧفر تمѧام شѧد و برگشѧتم      .بسѧتم ی آار مه دآتر را ب  ی   نسخه   و مѧѧن بѧѧه عمѧѧد    .و از ايѧѧن حѧѧرف و سѧѧخن هѧѧا   .مѧѧی گيرمѧѧت  .معلѧѧوم اسѧѧت  .خѧѧوبآѧѧه  و  .آه در ديار آفر آاشته بودم  لااله الاااللهخبر گوينده .چشم براه خبر .من مدام چشم براه  



آمѧد امѧا خبѧر      ی  آاغѧذ مѧ    .نشدی   ماه گذشت و دو ماه گذشت و سه ماه گذشت و خبر            کي٤٤                                                               نشر کارگری سوسياليستی رسيد و محيط خانѧه سѧه مѧاه تمѧام بѧدل شѧد       ی  و آاغذها را وا م     .دانستی  همه چيز را م    زنم نه تنها بو بѧرده بѧود بلكѧه      آه و بدتر از همه اين    ی  و سرخوردگ ی  و آلافگ  .آمدی  نم قضѧايا را از سѧير تѧا پيѧاز بѧرايش       ی  همѧه  .تاعاقبѧت درمانѧدم    .یبازپرسѧ  اطѧاق    به محѧيط   بѧا   چѧه جѧور؟   و .خѧودم حѧل آѧنم   ی گفتم و تصميم گرفتم بنشينم و مطلب را دست آѧم بѧرا          ختѧام و    ی   آخر صف بودن و نقطѧه      ی   و نوشتم و نوشتم تا رسيدم به آن قضيه        . شتننو وسѧط آѧدام راهنѧد؟ يѧا        ی  آاروانسѧرا  آنند؟ی  ترآه هاشان چه چيز را به چه چيز وصل م            ببيѧѧنم مگѧѧر ايѧѧن ديگѧѧران بѧѧا تخѧѧم و    .خѧѧوب . مرتبѧѧه جѧѧا خѧѧوردم کآѧѧه يѧѧ... ديگѧѧر اباطيѧѧل دور  .بلѧه  آѧدام خѧط؟    اصلاً   و خط به آجايش؟  ی  اآج ی   سر آدام دره؟ يا پيوند دهنده     ی  پل خѧون و   ی   رابطѧه  .یبѧا نѧوه ا    ی  ميѧان پѧدر   ی  رابطѧه ا  ی   پسѧر يعنѧ    کاول ي  ی   در وهله   . عقدهکنمايش يی برای چنين دور از جواز و هم. یو خود نمايی از شهيد نماي و البته  . عين مدار خلق و نشور     .به عظمت خود خلقت    .نيست برداری  دهن آج ی  آه حت  یچيѧز  .دوام خلقѧت  ی  يعنѧ  .فرهنگ و آداب و از ايѧن خѧزعبلات         ی   و نيز نقل آننده   . نسل و جمعيѧت دنيѧا دارد از   . ميرنѧد ی قѧدرها آمتѧر مѧ    زايند و همين ی  ها نفر م   ميليونی  روز .درزتر و پرتر از آن است آه به علت عقѧيم بѧودن تѧو آكѧش بگѧزد              ی  بی  آه چنين عظمت   آننѧد و ديگѧر   ی و هنѧد سѧقط جنѧين را تشѧويق هѧم مѧ          گذرد و در چѧين      ی  ليارد هم م  يسه م  ی اداره آѧردن خلايѧق آѧه بلѧه قحطѧ          ی  مالتوس برا ی  های  اخبار وحشت زا و آن حقه باز       به اين صورت ما دو نفر هѧم  ... زمين و ديگر اباطيل ی آرهی آينده و تنگ شدن جا رو      از دنيѧا  ی شد؟ واقعا چѧه چيѧز  ی داشت چه م  ی  سه پسر دو تا م     به جای    مثلا اگر پدر من    .سياسѧت هѧا  هايش و مذهب ها و حكومت ها و      گردد با خلقش و آدم    ی  آه نباشيم دنيا م    همѧين  ه  شكم آمتر زاييده بود و بѧ    کشد؟ واقع بين آه باشيم در قدم اول مادرم ي         ی  آم م  ايѧن  ی  جѧانش را آمتѧر حѧرام آѧرده بѧود و حѧالا سѧر شصѧت و چنѧد سѧالگ                       ی   اندازه شيره  و  .شѧد ی خѧور پѧدرم آمتѧر مѧ     و بعѧد؟ بعѧد نѧان   . قѧرآن اسѧت   ی خواندن يك سوره   ی   مرده   آѧѧه ی و چشѧѧمی بѧѧا آسѧѧم و شѧѧب بيѧѧدار  .اسѧѧتخوان نشѧѧده بѧѧود  ی جѧѧور بѧѧدل بѧѧه يѧѧك آيسѧѧه 



ی همѧان آلѧه خѧر    .زمѧان داور را تحمѧل آنѧد    ی  از آن آله خر   ی  توانست فقر ناش  ی  بهتر م  ٤٥   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری           ѧی  آه وادارش آرد محضر شرع را ببندد و تمبر دولت      ѧوان زينѧه عنѧر     را بѧالس هѧت المج آѧѧه چѧѧون ی مدارسѧѧ ی همѧѧهی هѧѧا آѧѧلاس ی و بعѧѧد؟ همѧѧه .نپѧѧذيردی سѧѧند معاملѧѧه و عقѧѧد  چѧه  ی  بѧود ی  هѧا تѧا تѧو در لبѧاس شѧاگرد           و اين خلوت تر بودن آѧلاس      . بودی  خلوت تر م    نفѧѧر کيѧѧ ی رسѧѧانده انѧѧد بѧѧه انѧѧدازهی بѧѧه چهѧѧل سѧѧالگی  سѧѧالگ هفѧѧتمѧѧرا از شѧѧشی پلكѧѧان پѧنج هѧزار سѧاعت دسѧتگاه      ی  بѧه انѧدازه  جمعѧاً . شѧد؟ حسѧاب آѧرده ام   ی چѧه مѧ  ی  رفتی  نم       اگѧѧر -ی ا اهѧѧن و تلѧѧپ يѧѧك معلѧѧم بѧѧه آѧѧلاس رفتѧѧ    هѧѧم آѧѧه بѧѧ  ی و وقتѧѧ. ديگѧѧرانی بهتѧѧر بѧѧرا  ی ايѧن تنهѧا لطمѧه ا   ی و شѧهيدنماي ی دور از خѧود نمѧاي      .مانѧد ی  معلم م ی  فرهنگ مملكت ب                ѧاع مѧتگاه اجتمѧه دسѧن بѧود مѧه ا        ی  است آه نبѧه لطمѧازه چѧن    یزد و تѧود مѧول  ؟ خѧدر ط بيش از پانصѧد معلѧم را بѧاز         ی  خالی  ها جا  ها و آلاس   ها و درس   اين سال  ی   مدت همه  بѧه ايѧن طريѧق مѧن هѧم آѧه             .به چشم خودم ديѧده ام     -یو با واقع بين   . دقيق حساب آرده ام    ی واقعيѧت چيѧز   ی  نجѧوم ی  و اين در قبال نسبت ها      .یشد پانصد و يك   ی  نبودم پانصد تا م      ѧѧم يѧѧت در حكѧѧکاس ѧѧونيم صѧѧن  .فر ميليѧѧس ايѧѧا پѧѧت    ی جѧѧو نيسѧѧد تѧѧدان در بنѧѧيه چنѧѧه ا  .قضѧѧهی رودخانѧѧت دور از بوتѧѧی اس ѧѧن و مѧѧن مѧѧيم تѧѧر. رودی عقѧѧت ورای امѧѧنی اسѧѧو  .م ی نكند اين غم تخم و ترآه نيز خود نѧوع  اصلاً و. مورمأو اين منم آه م     .آمر .حكم آننده  ی رود يѧا بѧه مѧرداب يѧا در آѧوير     ی آه از آن هرز مѧ ی اعتنا به هزاران جوئ   ی  ب .رودی  م   رود هѧر صѧورت ايѧن     ه  بѧ  امѧر آمѧر؟   ی  قصѧور در اجѧرا     احساس قصѧور در تكليѧف اسѧت؟        به  .بله . به خودت  کنزدي . تر کبيا نزدي  .از واقعيت دور نشو    .استی  ها لوس باز   اين .ختѧام  ی آه آخر جاده و لب پرتگѧاه و نقطѧه      .پس زياد به لغات قلمبه نگريز      .خشكدی  م و ببѧѧين آѧѧه بحѧѧث فقѧѧط بѧѧر سѧѧر دوام    . یايѧѧن ميѧѧدان ميكروسѧѧكوپ بѧѧه  .عقѧѧيم ی ايѧѧن بوتѧѧه  خواهѧد  ی  مѧ تѧو ايѧن   .سѧاده ی  خيلѧ  .جنبѧد ی  از جѧا نمѧ    ی  هѧيچ بѧاد   ه   آرده است آه ب    و گمان  .یدارد در خѧاآ ی بر سѧر دارد و فقѧط ريشѧه ا        ی  دهد و نه گل   ی  می  اين بوته آه نه بار      .نيستی چهل و چند سالش را گذرانده و به اين مرگ راضآه الان هست و بايد پس از شصت هفتاد سال بميرد آѧه  ی اين توي .تو استی  خودخواه



و حѧالا   ... ديگѧر ی  ديگѧر و يكѧ     ی    بوتѧه  کو بعѧد يѧ     .بپايѧد  .چهѧل سѧال ديگѧر      -يا نه -ديگر   آنѧѧد و شصѧѧت سѧѧال ديگѧѧر يѧѧا پنجѧѧاه سѧѧال شѧѧماخѧودش را در تѧѧن فرزنѧѧدش يѧѧا فرزنѧѧدانش  ٤٦                                                               نشر کارگری سوسياليستی آѧه سلسѧله نسѧب هѧا         مگر نه ايѧن   ... کبفلی  قرص و سر  ی  و ريشه ا  ی  و بعد درخت  . آب کو اينѧ  .  مرطѧوب آنѧاره اش     ک بخѧا   تѧر  کنزديی   تر برود و آم    کنزديی  و آم . بوته ها  سѧيل هѧا اسѧت و        ی   تو حѧوزه  ی  وجود ی   آه حوزه ی  بينی  تازه آه چه؟ مگر نم    آن وقت    و .سѧت  اآѧه همѧين هѧا   ی بينѧ ی م. ..آشند؟ی شكل درخت مه و ب گويندی  را شجره نامه م    سѧѧيل جسѧѧد  ی و سѧѧال ديگѧѧر بѧѧر نطѧѧع گسѧѧترده . آوری  ريشѧѧه بѧѧرآن و نيسѧѧتزلزلѧѧه هѧѧا؟ و آѧه دهكѧده هѧا    ی و در آن سѧفر ديѧد    .چه رسد به درخت هѧا      .هزاران آدميزاد شناور است    از ايѧن   اصѧلاً  و... و آѧرده؟ زنبورهѧا بѧه لانѧه فѧر     ی  به جسѧتجو  ی  آه بچه ا  ی  چوب جاروي  هѧم چѧون   لاشه درخت هѧا  .زنبور بودند لگد مال شده و دريده ی  لانه ها  هم چون    درست از وجود جѧد و امجѧد در تѧن          ی  ببين سه نسل آه گذشت چه چيز       .گذر ها در ی  شاعر باز  ی يعن .یاو را نديده ا   ی  حت ؟یدانی  مگر تو خودت، از جدت چه م       ماند؟ی  نوه و نبيره م    از ی و راسѧت  .و در ذهѧن . یآه چيزها ازو در تن داشته باشی ترين آسی  و اول  .ایديده   و چѧه خѧوب هѧم        .یتѧو فقѧط پѧدرت را ديѧده ا          .او تنѧگ شѧد    ی  جا بѧرا  ی  تو بدنيا آمد  ی  وقت آن  هѧѧѧا وی آن تنѧѧѧدخوئ شѧѧѧباهت صѧѧѧورت و اخѧѧѧلاق و   ؟ ترآيѧѧѧب مغѧѧѧز و خѧѧѧون و  یپѧѧѧدر کاما مگر تو عكѧس برگѧردان يѧ    . نيست آه هست کدر اين ش   پدر در تو چه ها هست؟      ѧѧری زودجوشѧѧه خѧѧهی و آن آلѧѧا همѧѧای هѧѧه جѧѧود بѧѧم . خѧѧر هѧѧو اگѧѧنتѧѧود ايѧѧور نبѧѧور ی طѧѧج ی ازاه امѧѧا بگѧѧو ببيѧѧنم بѧѧ   .ديگѧѧری ديگѧѧر بѧѧا فرزنѧѧد ی عѧѧين شѧѧباهت پѧѧدر  .یبѧѧودی ديگѧѧر وجѧوه   بشريت چه در تو هست آه در پدرت نبود يا چه ها در او بѧود آѧه در تѧو نيسѧت؟                   بود آه لازم نبود تѧو از مѧادر       ی  اگر هم تشابه م    .وجوه امتياز را ببين    .تشابه را رها آن    عبث آه نيست اين     .ديگر زاده بود  ی  تو هشتاد سال پيش از مادر     به جای    پدرت .یبزاي ی تѧѧو ورا .یعѧѧين سѧѧتاره ا .اسѧѧتی دنيѧѧايی هѧѧر تولѧѧد .دوام خلقѧѧت و ايѧѧن تكѧѧرار تولѧѧدها  و  .یامѧѧا تѧѧو هنѧѧوز نمѧѧرده ا  .سѧѧتاره اش از آسѧѧمان افتѧѧاد .او زاد و مѧѧرد .یپѧѧدرت زاده ا ببيѧنم  ی  پѧدر چيزهѧا در تѧو اسѧت ولѧ     درست است آه از   .زندی  ستاره ات هنوز آورسو م    



ديگѧر اسѧت و تѧو    ی يادت هست آه ايѧن گѧور پѧدر جѧا         ؟یبر پدر ی  هستی  آيا تو فقط گور    ٤٧   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری پѧيش از پѧدر رفѧت تѧويش خوابيѧد و            …از مرگ و آخرت و آن عوالم ديگѧر        ی  ترک  نزدي   يѧѧا بѧѧه لمѧѧس   کقصѧѧد تبѧѧر ه يѧѧا بѧѧ ی آندنѧѧد و بѧѧرادرت بѧѧه آنجكѧѧاو  ی خѧѧود سѧѧنگش را داد  گرچه  .آه بايد بروم سراغ پدرم مثل اين .بله يادت نيست؟…ان مريدانزمزمه پيچيد مي                                         .یترتيب تاريخه ب .بله .گريختمی حل مشكلاتم از او می زنده آه بود برا



ولѧѧی ايѧѧن فقѧѧط  .قѧѧديمی هѧѧا راسѧѧت گفتѧѧه انѧѧد آѧѧه اگѧѧر دلتѧѧان گرفѧѧت برويѧѧد سѧѧراغ امѧѧوات  ٦٦فصل فصل      ٤٨                                                               نشر کارگری سوسياليستی       ѧته             سراغ اموات رفتن بوده است يѧه گذشѧوس؟ و بѧنت ملمѧه سѧذری بѧی   ا گ  ѧه    خѧود؟ و ب همѧه   هѧای گѧذرا و حقيѧر در قبѧال آن        غѧم  ی   ؟ و خѧود را بѧا همѧه        کاجداد و ابѧديت در خѧا       آننѧد يѧا   ی من نمی دانѧم پѧس ژاپنѧی هѧا چѧه مѧ         ... ديدن؟ و فراموش آردن؟    کهيچی آوچ  های خاموشی می گذارند يا شايد هندوها آѧه بѧه نسѧخ     رسم عهد بوق اموات را در برج      دليل است آه ژاپنی ها هѧاراآيری مѧی آننѧد؟ يѧا زردشѧتی هѧا هنѧوز در يѧزد و آرمѧان بѧه            همѧين  ه بѧ شѧايد  ! گذشѧته از راه گورسѧتان نمѧی رونѧد    ه هѧايی آѧه بѧ    آن ی  هندوها يا همѧه    بѧا مѧادرم و    .سراغ پѧدرم   .به هر صورت رفتم    .رها آنم اين پرت و پلاها را       ...و معتقدند هميشѧه بهѧار    ی ميѧوه  هѧم چѧون   هѧا چراغѧی   سѧيمی آن  ی  و بѧه شѧاخه    . سر قبری آاشته   بѧر  کهريѧ  .ی آهنѧ  درخѧت هѧای   درخѧتش و فѧراوان  ک و توکقبرستان بزرگ بود با ت    . سه تا از خواهر زاده هايكی از خواهرها و دو و سѧنگ قبرهѧا   ! ی هم الان چنين قيافه ای را داشته باش نكند تو ! یتيرها و با چه حسرت     ی  عكسѧی آفتѧاب خѧورده بѧه سѧينه     ک و تѧو کو تѧ  .آخѧرت  ی شب قبر، بѧرای سѧر سѧفره      تا از ايѧن همѧه    و راستی چند. و الخ ...غير زاد من الحسناته وفدت علی الكريم بپر از   صѧѧحن  ی  آب جداآننѧѧدهو جѧѧوی بѧѧه هѧѧر صѧѧورت تمرينѧѧی از عربѧѧی دانѧѧی بѧѧرای آن شѧѧب؟ . را درسѧت داده باشѧند      مѧن ربѧك   مرده معنی اين شعر را می دانسته اند تا بتوانند جواب             حتѧѧی بѧѧا  .عينѧѧاً .بلѧѧه ؟یاز مقبѧѧره هѧѧای خѧѧانوادگ  .عمѧѧومی قبرسѧѧتان از اشѧѧرافيت امѧѧوات  زيѧѧارت اهѧѧل قبѧѧور   ی چيѧѧزی آѧѧف دسѧѧت آليѧѧددار گذاشѧѧتم آѧѧه چѧѧون گربѧѧه ای سѧѧر سѧѧفره    ...آرامگѧѧاه ابѧѧدی خانѧѧدان فѧѧلانبѧѧه خѧѧط خѧѧوش و بѧѧر آاشѧѧی آѧѧه . اعلانشѧѧان بѧѧر سѧѧر درهѧѧا



و سѧنگ قبѧرش همѧان     .آن وسѧط پѧدر   .ست ميѧان خѧانواده  هميشه حاضر است و آهاه در   ٤٩   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری و فقѧط بѧا همѧان هѧوالحی الѧذی لايمѧوتش و        .بی شعر .آه خودم دادم نوشتند و تراشيدند    برجسѧته   یدر آن مشخص بѧود و آلمѧات مشѧك       ی  سفيد و صورت  ی  درخشيد و رگه ها   ی  م         سѧѧѧنگ هنѧѧѧوز   .زننѧѧѧدهی مرمѧѧѧر زرد سѧѧѧبز  .یو وفѧѧѧات اسѧѧѧم و عنѧѧѧوان و تѧѧѧاريخ ولادتѧѧѧی   مѧی بينѧی آѧه       .خѧوب پѧدر    :ش را بكنѧد   رخواهد تا گذشت زمان اث    ی  می  ديدم خيل  .و خوانا  و آن  ...وانگهѧѧی بѧѧرادرزاده آѧѧه هسѧѧت. در احتيѧѧاج تѧѧو بѧѧه نѧѧوه داشѧѧتن .عجلѧѧه ای نيسѧѧت آѧه از   .گѧويم ی زن دوم پѧدر را مѧ       .ديѧوار زن دومѧش     یو آن طرف تر هѧم پѧا        .آه آر بود   آن .و آن طѧرف تѧر خالѧه   . آѧه بѧه سѧرطان رفѧت      .سرش خواهرم خوابيده  ی  طرف تر بالا   و بѧا همѧان    .همѧه دور هѧم   .عѧين خانѧه مѧان    .بلѧه  .پيش رفت تѧا خانѧه را آب و جѧارو آنѧد        آخѧر   .داصѧ ی  بѧ  .یبزمزمѧه ا   .خوانѧد ی  دسѧتش دارد قѧرآن مѧ      ی  و خواهرم پهلو  . لرزدی  م    و شѧѧانه هѧѧايش زيѧѧر چѧѧادر ی مѧѧادرم نشسѧѧته سѧѧر قبѧѧر وسѧѧط  .و رفѧѧت و آمѧѧد .هѧѧای شѧѧلوغ درسѧت مثѧل    .آمѧد ی و خѧواهر ديگرمѧان او هѧم از سѧر و صѧدا خوشѧش نمѧ               . بابا خوابيѧده   هѧا آѧه    همѧان  .و خѧواهرزاده هѧا هѧم هسѧتند     .تخѧم و ترآѧه مانѧده بѧود       ی  آخر او هم بѧ     .من ی و چѧه آشѧف  . سѧد آѧرج   ی درياچѧه ی  پيش برده بودمشѧان بѧه گشѧت و گѧذار رو            ی   هفته از ايѧن قبѧر      .جور آنجكѧاو و جوينѧده      همان .آنندی  جا هم دارند آشف م     اين .آرده بودند  ی از عالم مѧرگ بѧرا  ی تازه ا ی به تجربه ی  به آشف ديگر   .آشندی  سر م ی  به آن ديگر   رخانه بلند است و سوت تيѧز   از مرده شو  ی  حالی   گرمازده و ب   لااله الااالله و   .فاتحهی  يعن .یبه سلام و احوالپرس .از آن خانه به اين خانه ی  يعن .دنيای  از عالم اموات برا    .یزندگ ی خѧانوادگ  ی و آدام آخرت؟ و آѧدام دنيѧا؟ مگѧر همѧين مقبѧره             .آخرت و دنيا  ی  چاوش ها     يѧѧѧا  .دنيѧѧѧا و آخѧѧѧرت  .تعѧѧѧادل صѧѧѧحنه ی ل صѧѧѧوتيوسѧѧѧا .از ايسѧѧѧتگاه راه آهѧѧѧن ی و آشѧѧѧدار مѧادرم و خѧواهرم و   ی عѧين دنيѧا   .ماسѧت  ی آه عين خانѧه    اين مرز دنيا و آخرت نيست؟     از دو سѧو؟ در ايѧن راه   ی پس چه دعѧوت بيهѧوده ا    .خلايق ی    و اين همه   خواهرزاده ها  دنيا عين آخرت و     .نيستی  نيست و سفر  ی  راه اصلاً   و .نيستی  به هيچ چاووش  ی  نياز  ک از اين دو دنيا متعلق است؟ اين ي  ک به آدام ي   ،اين مادر ی  و راست  ...آخرت عين دنيا  



از  از حلقѧѧش بѧѧه جѧѧای صѧѧدا ه آنѧѧد،بلنѧѧدتر گريѧѧی آيسѧѧه اسѧѧتخوان چѧѧادرپوش آѧѧه اگѧѧر آم٥٠ѧѧ                                                               نشر کارگری سوسياليستی آه  سال با اين  ی  است آه پنجاه و خرده ا     ی  آيا اين همان زن    .آيدی  م ش در  هاي استخوان تѧو هѧم آѧه    ی  يعنѧ  .شѧود آѧرد   ی  آѧاريش هѧم نمѧ      هيچ .جور گرفتار آسم است    ها همان  شب    پѧѧدر؟ ی ميѧѧدان .سѧѧفيدی  يكѧѧ،سѧѧياهی يكѧѧ .فقѧѧط آيسѧѧه هѧѧا بѧѧا هѧѧم فѧѧرق دارنѧѧد   .يشѧѧتر نيسѧѧتب آيسѧѧه اسѧѧتخوان کبابѧѧا هѧѧم الان يѧѧ .عѧѧين بابѧѧا .یدارد و نѧѧه خѧѧوابی را؟ ديگѧѧر نѧѧه خѧѧوراآ بѧه دسѧت     را زاييѧده؟ و مѧرا و آن خѧواهر قѧرآن           ی   است بسر برده؟ و آن ديگر      کزير خا  بѧاز گلѧی بѧه جمѧال آن بѧرادر آѧه همѧين         . نگرفتѧه  شمس هم آه هنѧوز زن      .برايت آه گفتم   ...ميѧدانی آѧه مѧن هنѧوز     .و بعد. يك بالين را داردی سرش هنوز آرزو  .نكردی  فرقی  رفت هѧای   شѧب  .؟ مѧی بينѧی آѧه چراغѧت آѧور نمانѧده           یخوشѧحال نيسѧت    .دوم پسری تѧو    ی   نوه .بѧاز هѧم پسѧر      .بچه دومشѧان هѧم آمѧد       راستی ميدانی پدر؟   .دانه اش باقی مانده   ک  يكی ي  انگار نѧه انگѧار آѧه     .عيناً .آهنگر می آيد پای سماور و محمود طبق آش خدمت می آند         هنѧѧوز هѧѧم ميѧѧرزای .نگذاشѧѧتيم در خانѧѧه ات بسѧѧته شѧѧود .چنѧѧان برقѧѧرار اسѧѧت روضѧѧه هѧѧم پشѧت قѧاب    .یفقѧط از دم در بلنѧدت آѧرده انѧد و گذاشѧته انѧد روی سѧر بخѧار             .یتو رفته ا   همان شѧمايل آѧه قѧدير نقѧاش       .یبلند و رنگ   و چه بالا  ! و چه ساآت  . و چه جوان   .عكس خانѧه و يѧك روز مѧن آشѧف        ه بѧوديش تѧوی صѧندوق      يادت هسѧت؟ تپانѧد     .ازت آشيده بود   -آѧه بѧرده بودنѧد     ی  آه داشتند يا بѧه نسѧبت ارثѧ        ی  تأبه نسبت جر   .خاستندی   بر م  ک ت کت      ماندنѧѧد و بعѧѧد  ی مѧѧی مѧѧدت . انگشѧѧت هѧѧا بѧѧه سѧѧنگ و سѧѧرها پѧѧايين   و. شѧѧدندی قبѧѧر آپѧѧه مѧѧ  کهو سر يѧ ک ها ي  مردها و زن   .به بيرون انداختم  ی  قرآن را بستم و از پنجره نگاه        ...من آه به تو بروز ندادم .گرچه نبايد يادت باشد .آردم برايѧت وصѧله اش    بѧردم چѧه زحمتѧی   ه  و بѧ  . آردم آه مѧيخ زيѧر زانويѧت را سѧوراخ آѧرده             مگѧر نѧه؟ و از تعدادشѧان     .به آخѧرت ی به نسبت نزديكی يعن .با صاحب قبری بستگی  يعن يѧا مادراسѧت يѧا خѧواهر و         پدر است    .شد فهميد آه صاحب قبر آيست     ی  شان م  وجنسيت زد ی  طرف نهر چنان ضجه م     تنها بر سر قبر آن    ی  و زن . برادر يا شوهر و عمه و خاله        کزنѧ  ی بچѧه  .اما نه .جا حجله يكسر آمده اينی  آه انگار شوهرش داماد بوده و از تو       



حجلѧه هѧم    ی  مگر همه مثل تو عقيم انѧد؟ از تѧو          ؟داردی  خوب چه مانع   .پلكيدی  دورش م  ٥١   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری می بينی آه در گورستان هم خѧودت را رهѧا      .ه داشت بچت به عالم آخرت و      شود رف ی  م و دمѧرو سѧر قبѧر    . عѧين مѧادرم   .یسѧياه  ی   آپѧه  ک؟ خѧودش يѧ    ک و زنѧ   !احمѧق  .نمی آنی  دانѧѧم چѧѧه ی لѧѧه نمѧѧحجی  همѧѧان از تѧѧوخѧѧواهرم سѧѧرب داغ آѧѧرده گذاشѧѧتيد؟ هѧѧان؟ ی سѧѧينه  راسѧѧتی مѧѧادر يѧѧادت هسѧѧت آѧѧه روی    .خѧѧواهرمی شѧѧبيه صѧѧدا  و صѧѧدايش؟ چقѧѧدر  .افتѧѧاده شѧد  ی راضѧ ی بѧه هѧوودار   .و درمѧان هѧا و دآترهѧا    .گرفته بود آه آخر سرطان شدی  درد و  مسѧѧخره نيسѧѧت؟ .عѧѧين مѧѧن .خواسѧѧتی آخѧѧر شѧѧوهر او هѧѧم بچѧѧه مѧѧ  .امѧѧا بѧѧه عمѧѧل نشѧѧد خواسѧت دسѧت مѧرد غريبѧه بѧه تѧنش       ی نمѧ  .بѧاز هѧم عѧين مѧن       .خواهرم عجب سرتق بѧود     مѧچ دسѧتش بѧا       .تخت عمل ی  مطب ديدمش نه پا   ی  البته من تو  . گرچه طبيب او پير نبود     .دسѧتكش بيѧرون زده     ی   آه از زير ساقه    .سفيد یو لابد موها   .موداری  ها با مچ  .برسد اگѧر  بخѧود مѧن گفѧت        .یهخامنشѧ ی  نقѧره بسѧته بѧود و رويѧش نقѧش سѧكه هѧا               ی   يك دآمه  مثѧل  ؟ خواهرمی و برا .طور درست همين .پستانش را برداريم دو سه سالی مهلت دارد   ی بتѧه بѧه فارسѧ     ليѧارو ا   .هѧر دو يكسѧان بѧود       .اگѧر چѧادرش را بѧرداريم      آه گفتѧه باشѧد       اين خواهѧد  ی  گفته بود دلم م    .خواهرآم خودش خواسته بود سرب داغ آرده بگذارند        !ترس .نترسѧاند   تا مريض رابلكه مثلاً .قضيه را پوشانده باشد  ی  آه قصاب  اينی  نه برا  .نگفت تجربه آرده  .آخر همه چيز ديگرش را ديده بود  .ا ببينم دني  همين یآتش جهنم را هم تو     آѧه   .عجѧب سѧرتق بѧود   .عمل حاضر به تجربه نشد آه نشѧد   ی  چه آرديم برا   هری  ول .بود بѧرد يѧا   ی ار ميا ضمير سوم شخص به آ  . آوردی  وقت اسم شوهرش را به زبان نم       هيچ        .اصѧѧѧطلاح خѧѧѧودش بѧѧѧود...بѧѧѧرده ام؟ بѧѧѧا ايѧѧѧن قرمسѧѧѧاقی از ايѧѧѧن زنѧѧѧدگی مگѧѧѧر چѧѧѧه خيѧѧѧر ميدانی مѧادر  و راست گفته بود  ...بچه نداريم تا پايش بنشينم  ...و .از اين فحش ها   ی  يك آخѧر مѧن آѧه آѧف دسѧتم را بѧو              يادت هست؟  يعنی رفتم سفر؟   چطور شد آه من در رفتم؟      گفتѧه بѧود بѧه       . مѧی شѧود    کهѧايش پѧو    دآتѧر گفتѧه بѧود آѧه تѧا مغѧز اسѧتخوان              .نكرده بودم  ѧѧربه ایک آوچѧѧرين ضѧѧره اش تѧѧن خاصѧѧكند و لگѧѧی شѧѧايش مѧѧاق پѧѧو سѧѧك هѧѧي  .ѧѧين ه بѧѧهم و پوسѧѧتی آѧѧه حتѧѧی  . ميѧѧدانی يعنѧѧی چѧѧه مѧѧادر؟ يعنѧѧی گردويѧѧی از درون پوسѧѧيده   .وقاحѧѧت



گفت ی  زنم م  ؟!یچه پوست  آن وقت    و ... ترين پوست گردو را هم نداشت      کضخامت ناز ٥٢                                                               نشر کارگری سوسياليستی اجاق آب شѧده بѧود و       ی  سرب را گذاشته بودند تو    . خبرش را بعدها به من داده بودند        ...به آمك خاله و خواهرهای ديگر سرب داغ آرده گذاشته بوديد روی سينه اشف آѧردی   يادت هست مادر؟ تو خѧودت بѧرايم تعريѧ          .يا برگ گل   .صاف و نرم   .عين مرمر  فلز آه پريده بود تكه سѧرب  ی رفته بود بعد آتش را پس زده بودند و سرخ  آف اجاق وا   افѧѧتم و ی آيѧѧد مѧѧن يѧѧاد خѧѧواهرم مѧѧی آѧѧه چѧѧرا هѧѧر وقѧѧت اسѧѧم بچѧѧه مѧѧ  .بلѧѧه حѧѧالا !فهمѧѧمی مѧѧ  مѧѧن حѧѧالا  !عجѧѧب...پسѧѧتانشی ذاشѧѧته بودنѧѧد روپهѧѧن و ناصѧѧاف و سѧѧوراخ سѧѧوراخ را گ  وقѧت از تѧو تشѧكر     مѧی دانѧی آѧه مѧن هѧيچ       . و ممنѧون  . خѧداحافظ پѧدر   و  . در خانه را  ی  يعن .در مقبѧره را بسѧتم      .نفѧر آخѧر مѧن      .و راه افتاديم   .برويم .من ديگر آزاد شدم    .نه مادر   شود؟ی ديرت آه نم .گل بته بزنيمی هم به عمقزی برويم ننه سر -  . بشودترسم نفست باز تنگی م .استی رويم؟ بد هوايی مادر نم -  :جلد آهنه اش گذاشتم و پا شدم وی قرآن را تو  ...گوشتی سينه اش و بوی رو ی سرطانش و سرب داغ آرده يѧادت هسѧت آѧه مѧی گفتѧی       .را هم بدان آه من سنگ قبر تو نيستم    اين .اما تا يادم نرفته    ...یاگر تو خواهرمان را همين جا نخوابانده بود        .اما حالا از ته قلب ممنونم     ...نكرده ام  دو سال ديگر ! يدهيو عجب پاخورده و سا .كآوچی با سنگ .نشان آه نه نام وی بی قبر .ی چراغѧ کو در پنѧاه هѧيچ تيѧر   ی هيچ درخت ی   زير سايه  .آن وسط قبرستان   .و رفتيم   دنيادار بده بستان است؟ تنهѧا   .شوهر نكرده بѧود   ی  حت .او هم بچه نداشت   ی  راست .ديگری  و تاريخ ی  ديگر با اسم   سѧنگ  ک يѧ  جسد ديگѧر و کبعد ي .گذردی پس موعدش هم گذشته يا دارد م  .یحجابی  ب    سѧѧربند  .بلѧѧه مѧѧن دوازده سѧѧاله بѧѧودم آѧѧه مѧѧرد .نبايѧѧد مانѧѧده باشѧѧدی  پѧѧس چيѧѧزسѧѧی سѧѧاله؟ قبرها را چند سѧاله پѧا مѧی گيرنѧد؟         ببينم مادر،  .یخطش را بخوان  ی  توانی  تو هم نم  ی  حت هم در ذهѧن مѧن      ی  خاطره ا . چرا .دارد؟ بله ديگر   .داردی  يعن .همين سنگ قبر را داشت     ی دادگѧاه ی  هستند يا قاض  ی  آه حالا هر آدام پدر     .آن دوره ی  از بچه ها  ی  و ده بيست تاي   



بچه بودم از ی آه من وقتی هم در دو سه تا از قصه هاي      ی  ديگر  ی خاطره .یيا سرهنگ  ٥٣   جلال آل احمد                                                         سنگی بر گوری بѧا روبنѧده اش    .یخود اين عمقز آن وقت   و. بچه تر شدم نوشتم   ی  او شنيده بودم و وقت     آمѧد آѧه شѧبش روضѧه      یمѧ ی مѧا همѧان روز   ی خانه .ديگر اقوام ی ديگر خانهی  روزها .مѧا بѧود    ی    روز خانѧه   کيѧ ی  هفتѧه ا   .اشی  گالش روس  .آوتاهش و چاقچورهايش   و قد  ی داد و بعѧد بѧرا  ی روضه را هم گوش م    .ماندی  آمد و تا فردا صبح م     ی  معصر   .داشتيم شѧد  ی روضه شام دير می شب ها .یزرد پری سبز پر  !وچه قصه ها   .گفتی  ما قصه م   و  .شѧروع شѧد   ی  حجѧاب ی  اين قضايا بѧود تѧا بѧ        و .بردی  نبود ما خوابمان م   ی  و اگر عمقز   دانيد چѧرا بهѧش   ی و م !شدی آه به خانه بند نم   ی  اقچور، و با پاي   با روبنده و چ   ی  عمقز سه ماه   .ير اطاق اجاره ايش   پاگ .پاگير شد ی  و چنين زن  . آردی  بچه ها آب نبات پخش م       عѧѧين خѧѧواهرم آѧѧه ميѧѧان  .ريختѧѧيمی رش مѧѧبѧѧو چѧѧه دور و . بѧѧا نѧѧخ ابريشѧѧم .سѧѧبز و قرمѧѧز .تѧه انداختѧه بѧود     و گѧل و ب    کراست روبنده اش يѧ     ی   دستهی  چون رو  گفتيم؟ی  گل بته م   ی قѧѧوم و خѧѧويش هѧѧا جمѧѧع شѧѧدند دآتѧѧر بردنѧѧد بѧѧالا    .آلѧѧه اشه زد بѧѧ .بيشѧѧتر دوام نيѧѧاورد آيѧا مثѧل مѧن     ؟یآѧرد ی  تو با اين قضيه چѧه مѧ       ی  راست .یهم بچه نداشت  تو   .یخوب عمقز  .و حѧالا ايѧن قبѧرش    .تا عاقبت همه خسته شدند و صاحب خانѧه سѧپردش بѧه تيمارسѧتان      . خانه کاز ي ی  و هر روز آش و شله ا      . و مواظبت ی  پرستاری  و سه چهار ماه    .سرش آѧنم  ی قصه هايت بچه هايت بودنѧد؟ تصѧديق مѧ   ی آردی يا خيال م ؟یزدی  بوق و آرنا م    تѧا در تѧن ايѧن سѧنگ سѧابيده آѧه سѧه چهѧار               ی  داشѧت ی  آه در تن آن قصه هѧا دوام بيشѧتر          در قبرسѧتان  ی  ايѧن آخѧر    .مѧن و بابѧام و جѧدم       ی  يعنѧ  .یو نѧوه ا   ی  است و پسѧر   ی  پدر .بله ؟یشѧنو ی  مѧ  .ترا بسته انѧد   ی  حالا آه دهان قصه گو     .بگويمی   قصه ا   برايت  بگذار اصلاً .تѧو ی   شѧنوندگان قصѧه هѧا      ازی  يكѧ  . من کو اين  .آهی  بينی  م .گيرندشی  م سال ديگر پا   پنѧѧاه آورده بѧѧه گذشѧѧته و سѧѧنت و  ی يعنѧѧ .و نѧѧوه دلѧѧش تنѧѧگ اسѧѧت و آمѧѧده سѧѧراغ امѧѧوات   .بلكه يك آيسه استخوان    و هنوز نپوسيده   .همين بيخ گوش تو    .ان قم  در قبرست   هم پسر .سѧنت و اجѧداد و ابѧѧديت   ی ايѧن سѧفره   ی  گوشѧه کدر يѧ ی مشѧت خѧاآ   .مسѧجد ماشѧاءاله   امѧا   .آمده تا خود را در اين هيچ فرامѧوش آنѧد           .یآه تو در آن   ی  به اين هيچ  ی  يعن .ابديت



يѧادت هسѧت؟ و ايѧن        .تخѧم مѧرغ   ی   نطفѧه  ی   عين نسѧخه   .نكردهی  اين نسخه هيچ افاقه ا    ٥٤                                                               نشر کارگری سوسياليستی امѧا   .بѧود ی هѧم نخѧواه  ی بѧر گѧور  ی سѧنگ ی تو تا سه چهѧار سѧال ديگѧر حتѧ         .نور است ی  ب   یبѧد جѧور   ی  خѧاآ  ی   راسѧتش چѧون ايѧن سѧفره        .بيخ ريѧش ايѧن نѧوه مانѧده        ی   بدجور خود و در  . و هѧم نѧوه هѧا دارد و پسѧرها          ی  دارد بѧر گѧور    ی  هѧم سѧنگ    .پدرم هنوز فرصѧت دارد     پناه آورده به گذشتگان چنان از اين گذشته  ی اما اين نوه . باز استخانه اش هم هنوز آه عاقبت  ، از اينیچقدر خوش است عمقزی دانی نم ...و آن آينده بيزار است آه نگو ی آن بچѧه ا    .تجѧريش آمѧده   ی  فردوسѧ  ی   تمѧدن آخѧر آوچѧه     ی  بدويت تا بلبشو  ی  جنگل ها    ايѧѧن زنجيѧѧر را آѧѧه از تѧѧه    .خواهѧѧد گسسѧѧت ی ايѧѧن زنجيѧѧر گذشѧѧته و آينѧѧده را از يѧѧك جѧѧاي     و امѧروز مѧن آن آدم ابتѧرم آѧه     . گور رفѧت ه تو بود با خود تو ب     ی  قصه ها ی  آه شنونده    جا نخواهم گذاشت تا در بند اجѧداد و سѧنت و گذشѧته     ه  را ب ی  پس از مرگم هيچ تنابنده ا      اورد بѧه  پنѧاه بيѧ   .شما پنѧاه بيѧاورد   ی  فرار از غم آينده به اين هيچ گسترده         ی  باشد و برا   چقѧѧدر خوشѧѧحالم آѧѧه آخѧѧرين سѧѧنگ مѧѧزار در      ی مѧѧن اگѧѧر بѧѧدان   .تѧѧاريخ ی اجѧѧداد و همѧѧه  ی و پѧѧدرم و همѧѧهی  آѧѧه تѧѧويکايѧѧن گذشѧѧتگان و ايѧѧن ابѧѧديت در هѧѧيچ و ايѧѧن سѧѧنت در خѧѧا ختѧام  ی   تѧن تنهѧا نقطѧه        کيѧ  ی    جѧا و بѧه انѧدازه       کمن اگر شѧده در يѧ       .گذشتگان خويشم  چѧرا؟ تѧا دسѧت آѧم        ی  دانی  می  و راست . تو بدان ی  ول .دلم نيامد به پدرم بگويم     .ها را  اين ؟یعمقѧز ی فهمѧ ی مѧ  .ماندی ر بند اين گذشته مهستم آه بايد دی آينده ا ی  نفس نف  .سنتم ی  تѧن تنهѧا در ايѧن دنيѧا اختيѧار     کيѧ  ی آѧه اگѧر شѧده بѧه انѧدازه      برايم بمانѧد ی اين دلخوش  خلايѧق از   ی  بردبار  ی هم پيوسته آه برگرده   ه  ب ظاهراً   و اين زنجير  . یای  هست و آزاد   ، من اين صفحات یو اين همه چه واقعيت باشد چه دلخوش. گسسته است، تنها ی حلقه يѧك   ی   اگѧر شѧده بѧه انѧدازه       - پيوندنѧد ی  مѧ ی  را بѧه هيچѧ    ی  نشѧور هيچѧ   ی  بدو خلق تѧا انتهѧا      و خواهم بست  .نيستی خواهم نهاد آه آرامگاه هيچ جسدی بر گوری سنگ هم چون  را  ١٣٤٢ماه ی  د٢٠بار دوم در    تمام شد٤٢بار اول در اول مرداد    .کدر هيچ و اين سنت در خا ی را به اين گذشتهی مفربه اين طريق در هر 


