
 ويدا شفافدو ساعت مانده به حركت قطار                                                                  

 

 گذاشته كنار كه مبلغي. انداختم عقب هم را برنامه چند كرده، رزرو بليط پيش روز دو از. بودم مشهد عازم

  .كردم خداحافظي نيز اقوام و دوستان از نفر چند با. برداشتم سفر، خرج براي بودم

 و شد مي گريه دلشوره اين خواست مي دلم. شستند مي رخت دلم توي انگار دلشوره از. رسيد حركت روز

 تندي. شد مي كنده دلم ته از چيزي يك رسيد، مي حركت ساعت ذهنم به وقت هر. شد مي تمام ديگر

. بودم نكرده مسافرت تنهايي حال به تا اينكه براي شايد. آورد درمي لرزه به را ام سينه ي قفسه قلبم ضربان

 فلش. بود آپارتمان درِ روبروي درست آسانسور درِ. شدم خارج آپارتمان در از برداشتم، را وسايل ديگر و ساك

. شد باز در. آمد پايين آسانسور كه نكشيد طول چيزي دادم، فشار را دكمه. داد مي نشان را رفتن بالا حركت

 شد، بسته در. گفت آمد خوش و رسيد گوشم به هفتم، طبقه كرد مي اعلام كه خانمي صداي. رفتم بداخل

 به رو و برگشتم. بود بزرگ آينه يك در روبروي سرم پشت. بودم آسانسور توي تنها. دادم فشار را G دكمه

 زير به انگشت نوك با. بود افتاده بيرون ام مقنعه زير از مو اي دسته. كشيدم سرم به دستي. ايستادم آينه

. افتاد آسانسور داخل موكتي تابلوي روي هاي نوشته به چشمم. داشتم دلشوره هم باز دادم، هلش مقنعه

 طبقات هاي دكمه كنار كوچك هاي چراغ. كنم فراموش را ام دلشوره تا كردم ها آن خواندن مشغول را خود

. كرد مي ايجاد مختصر آرامشي من در و آميخته هم در بود رفته كار به سقف در كه هايي مربع رنگ با

 درست. ايستاد آسانسور... بودم رفته سفر به همسرم با كه باري آخرين به كردم، مي فكر گذشته به داشتم

 چند. بودم آويزان دوم طبقه از پايين به كمر از و سوم طبقه در بالا به كمر از انگار كه سوم و دوم طبقه بين

 زمان كردم احساس گذاشتم، اي گوشه و كردم جابجا را وسايل. چرخيدم خود دور. كردم صبر اي دقيقه

 ضلع به. شد مي تر سنگين و تر گرم داشت آسانسور درون هواي. شود مي طولاني دارد آسانسور ايستادن

 آشفتگي كردم سعي. نشستم و كشاندم پايين طرف به را خودم بود، صافي سطح دادم، تكيه چپ سمت

 حس زانوهايم در مور مور با توأم لرزشي. كنم پيدا مشكل اين رفع براي راهي تا كنم، جمع و منظم را افكارم

 بازي براي كه افتادم پسرم كودكي ياد به. ايستادم و كشيدم بالا آسانسور ديوار روي را خودم. كردم مي

 جا همان تو و نكرد حركت ديگه آسانسور اگر گفتم بهش يكروز. رفت مي پايين و بالا آسانسور با كردن

  كني؟ مي كار چه موندي

  .كنم پيدا نجات تا زنم مي فرياد آنقدر: گفت راحت خيلي

 خواستم كمك فرياد با و زدم مي آسانسور درِ به محكم و كردم مشت را دستم. كردم را كار همين هم من

 دسته همان كه ديدم آينه توي را خود دوباره. شد نمي شنيده صدايي هيچ كه بودم قبرستان توي انگار ولي

 من ولي. كن كوتاه موهاتو جلوي گفت مي همسرم هميشه كه آمد يادم به بود، زده بيرون مقنعه زير از مو ي

 مي كوتاه را موهايم جلوي هميشه او خاطر به حالا اما. افتاد مي بيرون ام مقنعه زير از چون بودم مخالف

  .كنم
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 چند هام شقيقه كنار از. بودند آورده چشمام سفيدي به را خون خود با ها رگ و بود انداخته گل لپم روي

 تلفن ياد به. نشد ولي دادم، فشار يكي يكي را ده تا يك از آسانسور هاي دكمه. بود شده جاري عرق قطره

  .قطار حركت به بود مانده ساعت دو كردم نگاه ساعت به. داد نمي آنتن آسانسور توي كه افتادم همراه

 مشهد به شخصي ماشين با پسرم تا دو و همسر با كه افتادم گذشته سال چند ياد به. نبودم تنها كاش اي

 زيارت چگونگي از يا و كرد مي تعريف سفر از اي خاطره ما از كدام هر كه حالي در بازگشت در كه رفتيم

 ما ماشين با جلويي خودروي برخورد صداي كه زديم مي حرف خريدمان كيفيت و ها ديدني از نيز و كردن

 همسرم ديگر. ديديم دره ته را خود كه زماني تا نفهميديم، چيزي ديگر و آميخت هم در فريادمان صداي با

 مشكي روبان با كه است عكسي قاب شيشه قطر ميليمتر دو همان او با من ديدار فاصله نيامد، خانه به ما با

 فراموش مان روزي هر ديدار تا گذاشته ميزم روي را آن و گرفته قرار چهارچوبش درون او كه شده تزيين

 به دلبستگي و دلباختگي و مانده يادگار به خاطره از پر دنيايي و پسر فرزند دو برايم او از. شود نمي كه نشود

  .ام نرفته سفري هيچ به ديگر پس ان از. دارم او از كه چه آن و او

  .شود مي طوري اين كه دانستم مي چه. رفتم مي پايين ها پله از كاش اي

  ...شدي ها ديوونه عين كن نگاه قيافتو... ديگر دفعه باشي تو تا: گفتم ايستادم آينه روبروي

  شود؟ مي چه نيايد حالاها حالا برق اگر نشود؟ باز آسانسور درِ اگر حالا

 مثل. افتادي گير تو اين كه ندارد خبر تو از كسي. كنند مي پايين و بالا ها پله از بيرونند اون كه اونا اونا،

  .انفرادي سلول در محكومي

 توي جرعه چند و برداشتم ها خوراكي ساك داخل از داشتم همراه كه آبي شيشه. بود بريده را امانم تشنگي

 و سر به بطري آب از و كشيدم بالا سرم روي تا گلو زير از را ام مقنعه جلو قسمت ريختم، خشكم گلوي

  .بردم پناه خدا به. شدم آرام كمي. زدم صورتم

  .نخورد تكان ديگر ولي شدم بلند جا از سريع. شد داده تكان يك آسانسور كفه به

. كرد مي نگاه من به آينه توي ساله 12 يا ده بچه دختر يك تعجب كمال با. افتاد آينه به چشمم دوباره

 هاي لباس همرنگ شلواري و مانتو با بود، آينه توي هم باز دخترك. كردم نگاه آينه به. نبود كسي سرم پشت

 فرو ام مقنعه زير به انگشتم با را آنها. بود زده بيرون آن زير از مو دسته يك كه اي سرمه اي مقنعه با و من

 دوست يك و پايدار عشق يك خوب، پيوند يك يادآور برايم هميشه كه افتاد ام حلقه به چشمم كه كردم

  .دارمش همراه به هميشه و كند نمي قطع همسرم با را ارتباطم وقت هيچ كه چيزي تنها. بود قلبي داشتن
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 كمك شما به تا فرستاد منو سكينه مامان: گفت كني؟ مي چه آينه توي هستي؟ كي تو: پرسيدم دخترك از

  چيه؟ اسمت: پرسيدم. كنم

  !... لعيا -

 كرده بدن ستون را دستانم آمدم بهوش كه وقتي. آسانسور كف افتادم و رفت گيج سرم كه! منم كه لعيا ولي

 باشم، رسيده انگار بود، خوبي لحظه چه. ديدم آينه توي را همسرم. كردم نگاه آينه به دوباره و شدم بلند

  .كند حل مرا مشكل و بيايد كه بودم كسي منتظر انگار. بودم رسيده

  . نمانده قطار حركت به چيزي! شده ديرت جان لعيا: گفت او اما

 و نشستم. بود شده گرمم كه بس از. بود عرق خيس تنم به لباسم. شد مي بيشتر نفسم گرفتگي. بودم خسته

  ...نفهميدم چيزي ديگر و شد سنگين هام پلك كم كم. دادم تكيه آسانسور ديوار به

 قطار ايستگاه داخل هاي نورافكن روشنايي. دزديد را صورتم گرماي و شد كشيده صورتم روي خنكي نسيم

 به نگاهم كه كردم بلند را سرم. برداشت چشمانم پنجره روي از را هايم پلك پرده و شد پاشيده من روي

 منتظرم بود، شده تزيين صورتي و سفيد روبان با كه سفيد گلايول از گلي دسته با كه افتاد همسرم قامت

 كه براق چشماني با روشن، صورتش پوست. داشت تن به آبي پيراهني و سفيد شلوار و كت. بود ايستاده

  .كردم مي خاصي سبكي احساس شدم بلند جا از و گرفت را دستم. بود بسته نقش لبانش بر لبخندي

  .گذاشت بغلم توي را گل دسته

  !منتظرم كه است وقت خيلي اومدي؟ بالاخره: گفتم
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