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 و است قلب متخصص مک گینیس مل. می زد حرف داشت مک گینیس، مل دوستم

 .می دهد او به را حق این گاهی که است همین

. ..می نوشیدیم جین و بودیم نشسته آشپزخانه میز دور خانه اش در نفری چهار

 من. بود کرده پر را آشپزخانه و می تابید ظرف شویی پشت بزرگ پنجره از آفتاب

 زمان آن. لورا من زن و- می گفتیم تری بهش که- ترزا  دومش زن و مل و بودم

 .بودیم دیگر جاهای اهل همگی ولی می کردیم زندگی آلبوکرک در ما

 

 یک حرف مان و می گشت دور پی درپی تونیک و جین. بود میز رو یخ سطل یک

 است روحانی عشق فقط حقیقی عشق می گفت مل. کشید عشق موضوع به جوری

 و درآمده بعد و بوده کشیش پرورش آموزشگاه در مدتی گفت. کمتر چیزی نه و

 آموزشگاه سال های همان دنبال فکروذکرش هنوز گفت اما پزشکی، دانش کده رفته

 .بوده زندگیش دوره خوش ترین که است کشیشی

 

  که داشته دوستش آن قدر می کرده زندگی باهاش مل از پیش که مردی گفت تری

 کتکم حسابی شب یک: »گفت تری آن وقت. خندید مل. بکند را کلکش می خواسته

: می گفت یک بند و می کشید نشیمن اتاق دور مرا و بود گرفته را پایم قوزک. زد،

. می کشید نشیمن اتاق دور مرا همان طور." پتیاره دارم دوستت دارم، دوستت"

 .«می خورد آن ور و این ور به هی سرم

 «می کنید؟ چه عشقی هم چین با شما »کرد نگاه میز دور تا دور تری
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 که قهوه ای موی و تیره چشم های با بود سیمایی و سر خوش  استخوانی لاغر زن

 دوست را آویزدار بلند گوشواره های و فیروزه گردن بند. می ریخت پشتش تا

 عشق این که می دانی خوب هم خودت نباش، الاغ! خداوندا» :گفت مل.« ..داشت

 .«نمی گویید عشق مطمئنم ولی می گویید، چه بهش نمی دانم شما. نیست

 نظر به شاید. بود عشق که می دانم من ولی بگو می خواهی هرچه تو»  :گفت تری

 شاید آره، مل، است جور یک آدمی هر. است راست هم باز ولی بیاید احمقانه تو

 رویه ی با شاید داشت، دوست مرا ولی خب، باشد، درآورده خل بازی گاهی هم

 .«نبود که نگو مل بود عشق توش. بود عاشقم ولی خودش،

 

 مردک» :لورا و من به کرد رو و گرفت را گیلاسش داد، بیرون را نفس اش مل

 برد دست و بالا انداخت را لیوانش ته.« می کشد مرا که می کشید شانه و شاخ

 می گویند که است آن هایی از تری است، رمانتیکی آدم تری. »جین شیشه طرف

 آن از مل!« عزیز نکن نگاه این جوری تری آهای. داری دوستم بدانم تا بزن کتکم

 .زد پوزخند بهش و کرد ناز انگشت با را تری گونه ی و کرد دراز دست میز سر

 .«کند ماستمالی می خواهد حالا: »گفت تری

 را چیزی کنم؟ ماستمالی بخواهم که هست چی کنم؟ ماستمالی را چی» :گفت مل

 .«هست که است همین. دیگر دانم می خب می دانم که

 این جا به حرف مان که شد چی اصلالاَ  چیست؟ پس نیست ماستمالی اگر» :گفت تری

 عشق همیشه مل. »نوشید آن از و برداشت را گیلاسش و گفت تری« کشید؟
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 دیگر کردم فکر من و زد، لبخند وقت آن «عزیزم؟ نه. دارد را خودش فکرهای

 .آمده هم قضیه سروته

 است همین سروتهش بدانم، عشق نمی توانم را اد رفتار که می گویم دارم فقط من»

 .«عزیزم

 عشق به این نظرتان به بچه ها؟ چی شما» :گفت و کرد لورا و من به رو مل

 «می رود؟

 اسمش فقط نمی شناختم، هیچ را مرد این که من. بپرسی نباید من از »:گفتم من

 ریزه کاری ها همه باید آدم. بدهم نظر نمی توانم. اد خورده، گوشم به همین جوری

 .«است مطلق چیز یک عشق می گویی داری تو می کنم، فکر ولی. بداند را

 من که عشقی آن جور می زنم، حرف ازش من که آن جور عشقی» :گفت مل

 .«بکشد را کسی بخواهد که نمی کند وادار را آدم می گویم،

 بتواند که کیست ولی وهوا، حال آن از یا نمی دانم، اد از چیزی من» :گفت لورا،

 بکند؟ خوب و بد دیگران وهوای حال درباره ی

. کردم بلند را لورا دست. زد من به زودگذری لبخند. کردم ناز را لورا دست پشت

 دور را انگشتم. مانیکور شده خوب و سوهان کشیده ناخن های با بود، گرم دستش

 .داشتم نگهش و انداختم او لخّت مچ

 دور را دست هایش تری.« خورد مرگ موش کردم ولش وقتی» :گفت تری

 موقع آن ما که جایی سانتافه بیمارستان بُردندش» .کرد چفت خودش بازوهای
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 لثه هایش ولی دادند نجات را جانش آن جا. دورتر مایل ده تقریبالاَ  می کردیم، زندگی

 نیش مثل دندان هایش آن از بعد. ورآمد دندان ها روی از یعنی شد، درب وداغان

 !«خداوندا بیرون، بود زده

 .برداشت را گیلاسش و کرد ول را بازوهایش آن وقت ماند، ساکت دقیقه یک تری

 «.نمی کنند که کارها چه مردم» :گفت لورا

 .«مرده دیگر. بکند نمی تواند کاری دیگر حالا» :گفت مل

 یخ و مشروبم تو چلاندم و برداشتم برش یک. من به داد را لیموترش نعلبکی مل

 .هم زدم انگشت با را

 باز ولی. خودش دهن تو درکرد گلوله یک. است بدتر هم این از تازه» :گفت تری

 .داد تکان تکان را سرش تری.« اد بیچاره. کرد خراب هم

 .«بود خطرناک بابا بیچاره ای؟ چه» :گفت مل

 در دستش و صورت تاب دار نرم موهای با لق لقو و بلند قد بود، ساله چهل وپنج مل

 کارهایش تمام و اطوار و ادا بود هوشیار وقتی. بود شده قهوه ای تنیس بازی

 .بود خاطرجمعی روی از خیلی و قاطعانه

 فقط می خواهم ازت که چیزی. من از کن قبول را این مل، بود عاشقم» :گفت تری

 چیزی هم چین نداشت، دوست داری دوست تو که آن طور مرا او. است همین

 نمی توانی؟. کنی قبول من از را این می توانی تو. داشت دوستم ولی نمی گویم

 «کرد؟ خراب گفتی که بود چی منظورت» :گفتم من
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 دودستی را گیلاسش و میز رو گذاشت را آرنج هایش شد، دولا به دست لیوان لورا

 پیله اش بی شیله روی و سر با و تری به بعد و مل به کرد نگاه. داشت نگه

 برای چیزهایی چنین که باشد درآورده شاخ گویی ماند، ویج و گیج همان طور

 .باشد نزدیک باهاشان  این قدر آدم که بیاید پیش کسانی

 «باشد؟ کرده خرابش می تواند چطور دیگر کشته را خودش اگر» :گفتم

 و من تهدید واسه که را بیست ودو اش هفت تیر. شد چی می گویم الآن» :گفت مل

 باید. می کرد تهدید همیشه مردک می گویم، جدی اوه،. برداشت بود خریده تری

 من که جایی تا. فراری ها مثل. بود چطوری ما زندگی روزها آن می دیدید بودید

 را کار این من ولی من؟ مثل آدمی می شود؟ باورتان خریدم، اسلحه یک خودم

 گاهی  وقت ها. ماشین داشبرد تو گذاشتم و خریدم یکی خودم از دفاع واسه. کردم

 زمان آن می دانید؟ بیمارستان، بروم و بیرون بزنم آپارتمان از نیمه شب بودم ناچار

 چیز همه و  سگ و بچه ها و خانه اولم زن. بودیم نکرده ازدواج تری و من هنوز

 گاهی،. جا همین می کردیم، زندگی آپارتمان این تو تری و من و بود برداشته را

 یا دو ساعت می شدم ناچار و می شد، تلفن بهم شب نصف می گویم، که همین طور

 نرسیده ماشینم به هنوز من و بود تاریک پارکینگ. شوم بیمارستان روانه ی سه

 پشت یا بوته ها لای از الآن همین نمی دانستم هیچ وقت. می شدم عرق خیس

 دیوانه مردکه که است این منظورم. نه یا می کند تیراندازی و درمی آید ماشین ها

 که بود این کارش. بکند دیگری غلط هر یا بگذارد بمب که برمی آمد ازش. بود

 گوشی وقتی و کند، صحبت دکتر با است لازم بگوید و بزند تلفن بی وقت و وقت
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 هم چین و." است عمرت آخر روزهای مادرقحبه: "می گفت برمی داشتم را

 .«بگویم بهتان بود؛ ترسناک. چیزهایی

 .«می سوزد برایش دلم هنوز من ولی» :گفت تری

 «شد؟ چی بعدش زد تیر که خودش به. است کابوس عین» :گفت لورا 

 بفهمیم بیاییم تا و. شدیم آشنا کاری مأموریت یک در ما. است حقوقی منشی لورا

 کوچک تر من از سال سه و است سالش سی وپنج. کشید عاشقی و عشق به کار

 بودن هم با از و می آید خوشمان یک دیگر از هم و یک دیگریم عاشق هم. است

 .است راحت سرکردن او با. می کنیم کیف

 «شد؟ چی وقت آن» :پرسید دوباره لورا

 مدیر به و شنید را صدا نفر یک. خودش دهن تو کرد شلیک اتاقش تو» :گفت مل

 خبر آمبولانس و است خبر چه دیدند و تو رفتند شاه کلید با. داد خبر ساختمان

. بود گذشته کار از کار. ولی بود زنده آوردندش که بودم آن جا من قضا از. کردند

 هم چین هیچ وقت. آدم کله ی برابر دو بود شده کله اش. بود زنده روز سه تا مردک

 می خواست شد خبردار وقتی تری. نبینم هم هیچ وقت می خواهم و بودم ندیده چیزی

 حال آن با را او نباید می کردم فکر من. شد دعوامان همین سر. بماند پیشش برود

 .«می کنم را فکر همین هم هنوز و ببیند را او نباید می کردم فکر. ببیند

 «برد؟ کی را دعوا» :گفت لورا



Page 8 of 24 
 

 اما. درنیامد وضع آن از هیچ وقت. بودم پیشش اتاق تو من مرد وقتی» :گفت تری

 .«نداشت را دیگری کس. نشستم پیشش من

 .«خودت پیشکش عشق، می گویی این به اگر تو. بود خطرناکی آدم» :گفت مل

. است عوضی ای چیز مردم بیشتر چشم به البته. است عشق که بله» :گفت تری

 .«مرد هم برایش و بمیرد برایش می خواست دلش او ولی

 زیاد من. کرد را کار این چه برای نمی داند کسی که است این منظورم» :گفت مل

 را کار این چی واسه آن ها بداند که باشد کسی بگویم نمی توانم و دیده ام خودکشی 

 .کرده اند

 من. »کرد یک وری عقب به را صندلیش و گردنش پس گذاشت را دست هایش مل

 .«خودت پیشکش است، این عشق اگر. ندارم خوش را عشق این جور

 و نوشت هم وصیت نامه برداشت که مل. بود برداشته را ما ترس» :گفت تری

 به. بود کلاه سبزها جزو کالیفرنیا در که برادرش برای فرستاد هم نامه یک

 .«بگردند باید کی دنبال بشود، طوریش یک  وقت اگر گفت برادرش

 مثل ما. می گوید راست مل ولی» :گفت. خورد گیلاسش از قلپ یک تری

 حتی من عزیزم؟ نه بود، ترسیده مل. بودیم ترسیده. می کردیم زندگی فراری ها

 اد وقتی تا گفتند. ..برنمی آمد دستشان از کاری ولی پلیس به زدم زنگ یک بار

 «نیست؟ خنده دار. باشند داشته کاریش نمی توانند نزده، کاری به دست
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 پشت از مل. کرد سروته را بطری و ریخت گیلاسش تو را جین شیشه ی ته تری

 .بیرون کشید دیگر شیشه ی یک و گنجه سراغ رفت شد پا میز

 برای یعنی. است چیزی جور چه عشق می دانیم نیک و من خب،» :گفت لورا

 چیزی یک باید تو حالا. »من زانوی به مالید را زانویش و گفت لورا.« خودمان

 .کرد من به رو لبخند با لورا.« بگویی

 دستش کردن ماچ با. لب هایم طرف بردم و کردم بلند را لورا دست جواب جای به

 .کردند حال همه. کردم کارسازی پروپیمانی نمایش

 .«    خوش بختیم ما» :گفتم

 هنوز. می کنید خراب را حالم. بابا بردارید دست آهای، آهای» :گفت تری

 یک. بچه اید هنوز بکشید داد این که برای. خدا خاطر محض. نشده تمام ماه عسل تان

 «بیشتر؟ سال؟ یک چقدر؟ همید؟ با که است وقت چند. کنید صبر کم

 .«سال ونیم یک تو می رود دارد» :گفت گل انداخته، و خندان هنوز لورا،

 .«باشید داشته صبر کم یک . حالا خب» :گفت تری

 .لورا به زد زل و گرفت دست در را مشروبش

 .«است شوخی فقط همه اش» :گفت تری

 .گشت  میز دور و کرد باز را جین مل
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 عشق عشق، سلامتی به بزنیم می گویم من. سلامتی به بنوشیم. بچه ها بفرمایید»

 .«  حقیقی

 .هم به زدیم را گیلاس هایمان

 .«عشق سلامتی به» :گفتیم

 برگ های. عوعو به گذاشت بنا سگ ها از یکی پشتی، حیاط در ساختمان، بیرون

 طوری بعدازظهر آفتاب. شیشه ها پشت می زدند پنجره دم بود شده خم که کبوده ای

 جا همه روشنایی. آن جاست هم ما بجز دیگری کس انگار که بود افتاده اتاق تو

 بود، همین طور می بودیم اگر هم دیگری جای هر. بلند نظری و سبک باری گیر

 چیز سر که بچه هایی مثل و کردیم بلند را گیلاس ها دوباره. افسون کننده جای یک

 .زدیم دندان نما لبخند های هم دیگر به باشند شده هم رأی ممنوعه ای

 خوبی نمونه ی یعنی. چیست حقیقی عشق می گویم بهتان من» :گفت مل و بالاخره

 یک. گیلاسش تو ریخت جین هم باز.« دانید خود دیگر آن وقت. می دهم نشان تان

 منتظر و می چشیدیم را مشروبمان ما. انداخت آن در لیمو برش یک و یخ حبه

 او گرم ران روی گذاشتم را دستم. مالیدیم به هم را زانویمان باز  لورا و من. بودیم

 .داشتم نگه همان جا و

 عشق در ما همه ی گمانم به می دانیم؟ چی عشق درباره ی ما تک تک» :گفت مل

 شک داریم، هم راست راستی و داریم دوست را هم دیگر می گوییم. هستیم تازه کار

 هم تا دو شما و دارد دوست مرا هم تری و دارم دوست را تری من. ..ندارم

 که انگیزه ای. جسمانی عشق. می گویم را عشقی جور چه می دانید حالا. همین طور
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 آن وجود به عشق همین طور و می کشاند، بخصوصی نفر یک طرف به را آدم

 عشق بگوییم خب، و رخت خوابی، عشق. ذاتش و جوهرش اصطلاح به یکی،

 هم را اولم زن لابد بینم می که گاهی ولی. دیگری به هرروزه توجههِ  سوزناک،

. می شود ناجور آن وقت کار، تو بیاورم هم را این می خواهم و می داشته ام دوست

 کنیم نگاه اینجوری اگر که کنم می گمان پس داشتم، که می دانم داشتم، دوستش اما

 .«  اد و تری هستم، تری مثل هم من

 زندگی خود از را اولم زن می کردم خیال که بود زمانی» :داد ادامه و کرد فکر

 راستی راستی. باشد تنش به سر نمی خواهم الآن ولی. دارم دوست بیشتر هم

 این بدانم می خواهم که چیزی عشق؟ آن سر بر آمد چه می گویید؟ چه. نمی خواهم

 داریم، را اد حالا. بگوید می توانست کسی کاش. آمد عشق آن سر بر چه که است

 و بکشدش کند می سعی که دارد دوست را تری آن قدر. اد به برگردیم خب خیلی

 و کشید دست حرف زدن از مل.« می کند تمام خودش کشتن با را کار هم دست آخر

 از. هستید هم عاشق و همید با است ماه هجده دوتا شما» .کشید سر را گیلاسش

 دیدن از پیش هردوتان ولی. هستید عشق این تب وتاب تو. پیداست پاتان تا سر

 بودید کرده ازدواج آن از پیش هردوتان. داشته اید دوست را دیگری کسی هم دیگر

 هم اولتان ازدواج از پیش را دیگری کس هردوتان شاید حتی و ما مثل درست

 ازدواج است سال چهار و همیم با است سال پنج تری و من. داشته اید دوست

 که چیزی و است، وحشتناک که چیزی است، وحشتناک که چیزی و. کرده ایم

 یک سر بلایی اگر که این نجات بخش، فیض گفت می شود هست، هم خوب

 فکر بیاید، یکی مان سر بلایی فردا اگر ولی- می گویم که ببخشید - بیاید کداممان
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 آن وقت ولی می دانید، می خورد، غصه وقتی چند یک دیگر، نفر یکی، آن کنم

. می کند پیدا را دیگر نفر یک زود زودهِ  می شود، عاشق دوباره می رود مانده آن که

 از شاید یا خاطره یک تنها می شود می زنیم، را حرفش که عشق این پای تا سر

 می خواهم این که برای. پرتم؟ مرحله از پاک اشتباهم؟ در من آیا. کمتر هم خاطره

 اولین و نمی دانم، چیزی من که یعنی. بفهمم می خواهم. کنید روشنم اشتباهم در اگر

 .«می پذیرم را این که هستم کسی

 داری» :گرفت را مل مچ و کرد دراز دست او. مل خدا به را تو» :گفت تری

 حرف دارم فقط من عزیزم» :گفت مل «مستی؟ تو عزیزم؟ می شوی مست

 بی معنی باشم، مست نباید که هست فکرم تو که چیزی گفتن واسه خب؟. می زنم

 .تری به زد زل مل «خب؟. زنیم می گپ فقط همگی داریم ما می گویم

 .«نگفتم چیزی که من برم قربانت» :گفت تری

 .برداشت را گیلاسش و

 «.نیستم کشیک. باشد یادت. نیستم کشیک امروز من» :گفت مل

 .«داریم دوست را تو ما مل» :گفت لورا

 همان او که انگار نه انگار. بیاورد به جا را او نمی توانست گویی. کرد نگاهش مل

 .باشد زن

 دوست هم را تو. نیک تو همین طور لورا، دارم دوست را تو هم من» :گفت مل

 .«هستید ما جونی جون یارهای شما بچه ها می دانید را چیزی یک. دارم
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 .برداشت را گیلاسش

 ثابت را نکته ای یک داشتم یعنی بگویم، برایتان چیزی یک می خواستم» :گفت مل

 در هنوز هم حالا همین ولی افتاد، اتفاق پیش ماه چند داستانش ببینید،. می کردم

 جوری عشق از اگر کند زده شرم را ما همه ی باید داستان این آره، است، جریان

 .«می شناسیم را حرفمان  موضوع انگار که بزنیم حرف

 .«نزن حرف مستانه نیستی مست اگر بیا کوتاه» :گفت تری

 من به را لطف این. ببند را دهنت زندگیت تو بار یک فقط» :گفت آرام خیلی مل

 تو تصادف این که پیر شوهر و زن آن جریان می گفتم، داشتم خب. می کنی

 فکر کسی و شدند له سنده مثل و بهشان زد بچه یک. آمد سرشان بزرگراه

 رسید دادشان به بشود نمی کرد

 کلمه این هم شاید می آمد، نظر به دلواپس. مل به دوباره و کرد نگاه ما به تری

 .باشد تند زیادی

 .می گرداند دست به دست میز دور را بطری داشت مل

 حیرانم کنار، به هم منطق و کنار به شعور مل، می کنی حیران مرا» :گفت تری

 .«می کنی

 آن  چیز و این  چیز از هم سر پشت هم خودم. باشد این طور شاید شاید،» :گفت مل

. شد خیره تری به کمی.« می کند حیران مرا زندگیم در همه چیز. می شوم حیران

 .کردن تعریف به کرد بنا آن وقت
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 تازه تری و من. بود ژوئن شاید یا می ماه. داشتم تلفنی کشیک من شب آن»

 آمده پیش بزرگراه تو قضیه ی. زدند زنگ بیمارستان از که شام سر بودیم نشسته

 و جاده تو بود افتاده بود بلندکرده را باباش ماشین جوان، تازه مست، بچه. بود

 هفتاد آن ها. بودند توش پیرمرد پیرزنه که داری کاروان ماشین این به بود کوبیده

 وقتی. چیزهایی هم چین ساله، نوزده هجده پسره. پیرها بودند، کرده رد را سال

 زنده پیرزن و پیرمرد سینه اش جناغ تو بود رفته فرمان. بود کرده تمام رساندندش

 چندین. باشد نیامده سرشان که نبود بلایی. زورکی خیلی یعنی که، می فهمید. بودند

 که هم جابه جا پارگی، کوفتگی، خون ریزی، داخلی، آسیب های شکستگی، چند و

 بد کنید باور. بود شده هم مغزی ضربه خودش برای کدامشان هر و بودند شده

 زنه بگویم می توانم. بهشان بود زده پسره از پیش هم پیری البته و داشتند، وضعی

 زانوش کاسه تا دو هر. دیگر چیز هزار و شده پاره طحال. بود هم مرده از بدتر

 خدا و، بودند بسته ایمنی کمربند هردوشان که بود این خوبیش فقط. بود شکسته

 .«بود همین بود داده نجاتشان موقتالاَ  که چیزی می داند،

 شما سخن گوی هم این. است ایمنی ملی شورای آگهی این ایها النّاس» :گفت تری

  مل،» .خندید تری.« ..می کند صحبت که است مک گینیس. آر. ملوین دکتر

 .«عزیزم دارم دوستت من ولی درمی آوری، را شورش بعضی وقت ها

 «دارم دوستت عزیزم» :گفت و خندید هم مل خندیدیم، همگی

 را هم دیگر میز وسط و رساند را خودش هم تری تری، طرف به شد دولا میز رو

 .بوسیدند
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 آن ببندید. می گوید راست تری: »گفت جایش سر برمی گشت که همین طور مل

. رسیدم من وقتی. داشتند پادرهوایی وضع پیرها آن جدی جدی، ولی. را کمربندها

 زوج به نگاه یک. ..بود چرخ دار برانکار رو گوشه یک بود، مرده گفتم که پسره

 یک و اعصاب متخصص یک جلدی گفتم اورژانس پرستار به و انداختم پیر

 .کند جور برایم جراح تا سه دو و ارتوپد

 عمل اتاق بردیمشان خلاصه. کنم کوتاهش می کنم سعی دارم» .نوشید گیلاسش از

 باورنکردنی داشتند تا دو این که جانی همه آن. کندیم جان براشان صبح دم تا و

 کردیم می شد که کاری هر خلاصه. می بیند دیر به دیر آدم را چیزهایی همچو. بود

 هم شاید زنه برای. می رساندیم پنجاه پنجاه  به را کار داشتیم دیگر صبح دم و

 بودند زنده هردو و شد صبح. هردوتاشان هم این و شما این بفرمایید حالا کم تر،

 چنان و کندند جان آن جا هفته دو دوتایی که یو، آی سی بردیمشان دیگر، خب و،

 اتاق به کردیم منتقلشان که شد این. شدند بهتر جانبه همه دم به دم که پشتش گذاشتند

 .خودشان

 بندازیم ته تا را گران مفت جین این بیایید گفت. برداشت زدن حرف از دست مل

 می رویم بلدیم، تازه ای جای یک تری و من باشد؟ شام، برای می رویم آن وقت. بالا

 نکبت جین این که موقعی تا ولی. ..گرفته ایم یاد که تازه ای جای همان آن جا،

 .«نمی رویم باشیم نکرده تمام را مفتکی

 خوب چشم به بیرون از اما. نخورده ایم چیزی آن جا خودمان که هنوز» :گفت تری

 «می دانید؟ می آید،
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 کنم شروع سر از را چیز همه بود بنا اگر دارم، دوست را غذا من» :گفت مل

 «تری؟ آره می شدم، آشپز

 .زد انگشت را لیوانش توی یخ و خندید مل

 اگر. بگویم را این بگذارید ولی. بگوید برایتان می تواند تری. می داند تری

 چیز همه و دیگر زمان یک در برگردم، زندگی به دیگر بار یک می توانستم

 که زرهی همه آن با آدم. بشوم شوالیه داشتم دوست می کردم؟ چه می دانید دیگر،

 و فتیله ای تفنگ و باروت که این از پیش تا. بود امان و امن در قشنگ می پوشید

 .«بوده روبه راه چیز همه شوالیه ها برای شوند، پیدا  هفت تیر

 .«شود اسب سوار و باشد داشته نیزه دارد دوست مل: »گفت تری

 .«باشی داشته خودت با جا همه زنانه شال  یک» :گفت لورا

 .«زن خود اصلالاَ  یا» :گفت مل

 .«بکش خجالت» :گفت لورا

 آن که رعیت ها. برگردی زندگی به و باشی رعیت کن خیال حالا» :گفت تری

 .«نداشتند خوبی حال وبال زمان

 شوالیه ها خود گمانم ولی. نداشته اند خوبی حال وبال هیچ وقت رعیت ها» :گفت مل

ل  تازه هم سهِ  نبوده؟ این طور کارها روال زمان آن مگر. بوده اند دیگر کسان های وهِ

ل کسی هر پس اما سهِ  در که چیزی ولی تری؟ نیست؟ درست. بوده دیگر یکی وهِ

 زره یک پارچه لباس شان که است این زن هاشان، از به غیر دارم، دوست شوالیه ها
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 می دانید؟ نبوده، ماشین زمان آن. نمی دیده اند آسیب الکی می دانید، بوده،

 .کنند پاره را آدم بدتر نه هرچه بزنند که نبوده اند مست جوانک های

 .«واسال» :گفت تری

 «چی؟» :گفت مل

 .«وسل نه دکتر، بوده واسال اسم شان واسال،» :گفتم من

 و شکمبه رگ، وسل، واسال، است؟ گهی چه فرقشان وسل، واسال،» :گفت مل

. نخوانده ام درس که من. می گویم چه فهمیدید خودتان که شما باشد هرچه. ..بطن

 یک فقط ولی قلبم جراح آره. گرفته ام یاد را خودم کار چرندپرند وفن فوت

 یک تا کنم می پار و لت را آن ور و این ور و کار دل تو می روم فقط. مکانیکم

 .«گه. کنم درست را چیزی

 .زد پوزخند بهش مل و« باشی، خاکی که نمی آید تو به اصلالاَ » :گفت تری

 مل، ولی. است دست وپابُر ناشی حکیم باشی یک فقط این مردم، آی» :گفتم من

 خیلی و می شد گرم خیلی که هوا تازه. می شدند خفه زره همه آن توی گاهی آن ها

 اسب از وقتی که خوانده ام جایی. می شدند هم قلبی حمله بودند لت وپار و خسته

 زره همه آن با که بودند خسته آن قدر چون شوند بلند نمی توانستند دیگر می افتادند

 اسب لگد زیر می ماندند بعضی وقت ها. بایستند سرپا که نداشتند را جانش

 .«خودشان
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 آن وقت نظرم به. نیکی است وحشتناکی تصویر. است وحشتناک: »گفت مل

 شان شیشلیک کباب و برسد سر دشمن، نفر، یک تا می  ماندند آن قدر همان جا

 .«کند

 .«دیگر وسل یک» :گفت تری

  این به می زد را نیزه عشق نام به و سرمی رسید دیگر واسال یک آره» :گفت مل

 .«می جنگیدند سرش روزگار آن که گهی و گند هر نام به یا. حرام زاده

 .«می کنیم جنگ  سرشان امروز ما که چیزهایی همین» :گفت مل

 .«نشده عوض چیز هیچ. سیاست: »گفت لورا

 .برد لب به را گیلاسش. می درخشیدند چشم هایش. بود سرخ هنوز لورا لپُهِ 

 شیشه برچسب به دوخت چشم نزدیک از. ریخت خودش برای دیگر پیک یک مل

 شیشه آن وقت. عددها از درازی و دور ردیف کوک تو باشد رفته انگار که طوری

 .تونیک طرف کرد دراز را دستش و میز رو گذاشت آرام را

 تمام بود کرده شروع که داستانی مل؟ شدند چی پیرزن و پیرمرد» :گفت لورا

 .«نکردی

 .می شد خاموش می زد کبریت هرچه. کند روشن را سیگارش می زد زور لورا

. می شد عوض داشت. بود دیگر یک جور حالا بود افتاده اتاق تو که آفتابی

 شده خیره من و می زدند، برق هنوز پنجره پشت برگ های ولی. می شد کم مایه تر
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  پیشخوان و شیشه روی بودند انداخته که درهم  برهمی شکل های به بودم

 .نبودند قبلی ها همان هم نقش ونگارها این دیگر که پیداست. فرمیکایی

 «شدند؟ چه پیر زوج» :گفتم من

 .«عاقل تر اما پیرتر» :گفت تری

 .تری به زد زل مل

 فقط من. عزیزم بگیر را داستانت دنبال مل، نکن نگاهم این طوری: »گفت تری

 «شد؟ چی بعدش. کردم شوخی

 ...«بعضی وقت ها تری،» :گفت مل

 یک تاب. ..برم قربانت نباش جدی این قدر مل، می کنم خواهش:» گفت تری

 «نداری؟ هم را شوخی

 «است؟ شوخی کجایش» :گفت مل

 .شد خیره زنش به سیخ و برداشت را گیلاسش

 .«بدانیم می خواهیم واقعالاَ  ما شد؟ چه» :گفت لورا

 لورا، به دوخت را چشم هایش مل

 نیک اگر و نداشتم، دوستش همه این اگر و نداشتم را تری اگر من لورا» :گفت

 .«عزیزم می کردم بلندت می شدم، تو عاشق آن وقت ، نبود دوستم بهترین

 «باشد؟ جدید، جای آن  رویم می هم بعدش. کن تعریف را داستانت»  :گفت تری
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 .کرد شروع باز آن وقت و میز روی ماند مات و گفت بودم؟ کجا.  باشد:گفت مل

 از می توانستیم می گیرند جان دارند دیدیم و درآمدند لجن آن از بالاخره وقتی»

 دو هم گاهی می زدم، سر هردوشان به روز هر من. بیاوریم درشان ویژه مراقبت

 و گچ. بروم آن جا دیگر کارهای برای که آمد می پیش به هرحال روز، در بار

 همان جوری درست. دیده اید فیلم ها در. می دانید. تا دو هر پا، تا سر از باند پیچی

 زنه و. دهن و دماغ و چشم جلو کوچک سوراخ های فیلم ها مثل درست. بودند

 شوهره خلاصه،. باشد آویزان تسمه به هم پاهایش همه این از به غیر می بایست

 فهمید وقتی حتی. بود دراز خیلی هم افسردگی اش دوره و بود گرفته حالش خیلی

 خاطر به نه گرچه بود، گرفته حالش هنوز هم باز می برد به در جان دارد زنش

. نبود این همه اش ولی یک طرف، تصادف خود که است این منظورم. تصادف

 خاطر به همه اش نه، می گفت او و می دانید، دهنش، سوراخ دم می بردم را سرم

 را زنه سوراخی آن توی از نمی توانست که بود خاطر این به و نبود تصادف

 را فکرش می توانید. می کند خراب این قدر را حالش که است همین می گفت. ببیند

 را لعنتی اش کله ی نمی توانست چون می ترکید داشت مردکه می گویم بکنید؟

 .«ببیند را لعنتی اش زن و بچرخاند

 بگوید می خواست که چیزی برای را سرش و کرد نگاه را میز دور دورتا مل

 .داد تکان تکان

 نگاه را عنترش زن نمی توانست این که از می مرد داشت گوزک پیری این یعنی»

 .«کند
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 .کردیم نگاه را مل همه

 «می گویم؟ دارم چه می بینید»

 .«برررر می گیرد، لرزم» :گفت و داد تکان را سرش لورا

 می توانستیم زور به که می دانم را این. بودیم شده مست کمی همه مان شاید

 که پنجره ای همان از و می نشست پس اتاق از داشت نور. کنیم جمع را حواس مان

 بلند میز پشت از که نمی داد خود به تکانی هیچ کس ولی بیرون می رفت بود آمده

 .کند روشن را سر بالای چراغ و شود

 همه مان به چتول یک یکی. کنیم تمام را گه جین این بیایید. کنید گوش» :گفت مل

 می گویید؟ چه. جدید جای آن برویم. خوردن برای می رویم بعد. می رسد

 «نمی خوری؟ قرص چرا مل،. شده افسرده» :گفت تری

 «.خورده ام  دوایی و قرص جور همه» :داد تکان سر مل

 «.می شویم قرص لازم گاهی همه مان» :گفتم من

 «.هستند قرص لازم می آیند که دنیا به بعضی ها» :گفت تری

 مل . کشید دست آن وقت. میز رو می کشید پاک کن مثل را انگشتش داشت تری

. بچه هام به بزنم زنگ رفتن رستوران از پیش می خواهد دلم کنم فکر» :گفت

 .بچه هام به می زنم تلفن. نمی دهم طولش زیاد. نیستید ناراضی که شماها
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 که را مارجوری قضیه بچه ها چی؟ بردارد را گوشی مارجوری اگر» :گفت تری

 حرف مارجوری با نداری خوش که می دانی خودت عزیزم. شنیده اید ما زبان از

 .«می کند بدتر هم این از را حالت. بزنی

 حرف می خواهم بچه هام با اما بزنم حرف مارجوری با نمی خواهد دلم» :گفت مل

 «.بزنم

 یا کند شوهر دوباره یا می خواهد خدا از نگوید مل که نیست روزی» :گفت تری

 لج بازیش از می گوید مل. می کند ورشکست را ما دارد این که همه از اول. بمیرد

 و او پیش هم او که دارد پسر دوست یک. نمی کند شوهر دوباره که است

 .«می دهد هم را پسره دوست او خرج دارد مل. بچه هاست

 آرزو کند، شوهر دوباره نکنم آرزو اگر. زنبور به دارد حساسیت» :گفت مل

 مرگ دم تا که می کنند سرویس دهن که زنبورهایی آن از گله یک گیر بیفتد می کنم

 .«بزنند نیشش

 .«مل کند خفه ات خدا» :گفت لورا

 .خندیدیم و خندیدیم خندیدیم، همه.« است بامزه وحشتناک» :گفت تری

 طرف برد ویز ویز کنان و کرد زنبور شکل را انگشتش و «ویززز» :گفت مل

 .کرد آویزان را دست هایش آن وقت. تری گلوی

 به گاهی. است خبیث. است این طوری راست راستی. است لاشی ماده سگ یک»

 کلاه هایی آن از می دانید،. آن جا بروم و کنم تن را زنبوردارها لباس می زند کله ام
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 کت و بزرگ دستکش. صورت رو پایین می آید نقابش و است کلاه خود مثل که

 باید اول فقط البته. خانه تو می کنم ول را زنبور کندو یک و می زنم در. لایی دار

 .«باشند بیرون بچه ها که باشد تخت خیالم

 آرنج هایش و شد دولا و زمین گذاشت را پا دو هر بعد. انداخت روهم را پاهایش

 .گرفت دست ها میان را چانه اش و گذاشت میز رو را

 شاید. نباشد محشری فکر هم آن قدرها شاید. بچه ها به نزنم زنگ هم شاید حالا»

 «است؟ چه طور خوردن، برای برویم ضرب یک

 که من. عرق خوری کماکان یا. نخوردن یا خوردن. است عالی من نظر به» :گفتم

 .«بیرون غروب آن دل تا بروم و بالا بروم و بالا بروم کله یک می توانم

 «عزیزم؟ چی یعنی گفتی این که» :گفت لورا

 بروم کله یک همین طور می توانم یعنی گفتم که است همان درست معنی اش» :گفتم

 «.همین و همین. بالا بروم و

 این قدر زندگیم در هیچ وقت گمانم. باشم خوردن اهل کنم فکر که من: »گفت لورا

. هستم گرسنه فهمیدم الآن تازه بزنیم؟ ناخنکی که دارید چیزی. نشده گرسنه ام

 «دارید؟ چی ته بندی برای

 .«می آورم بیسکویت و پنیر کم یک» :گفت تری

 .آورد چیزی نه و شد بلند جایش از نه. نشست جایش سر همان طور اما تری

 .میز رو ریخت و کرد سروته را گیلاسش مل
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 .«جین بی جین دیگر» :گفت مل

 «چی؟ حالا خب،» :گفت تری

 می توانستم. را همه قلب تپیدن. بشنوم را خودم قلب تپیدن صدای می توانستم

 از کسی بی این که بشنوم، برمی خاست ما از و بودیم نشسته که را انسانی صداهای

 .می شد تاریک تاریک داشت اتاق که آن با بجنبد، جایش
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