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۱ 

‌پاابِ‌‌در‌لمپتون‌میس‌با‌پروفراگ.‌جی.‌ئی‌تاریخی‌و‌بسیارعاشقانه‌ملاقات

«EndGroove»نام‌به‌پرتی‌محله‌معوج‌و‌کج‌چهاراه‌در‌‌واقع«‌South Wimbldon‌»

‌ایستگاه‌یک‌دقیقااً‌‌زیرزمینی،‌قطار‌ایستگاه‌پُرخمیازه‌ی‌دهانه‌ی‌روبروی‌درست‌لندن،‌شهر

 .سیاه‌خط‌ایستگاه‌آخرین‌یعنی«‌‌Morden»ایستگاه‌به‌مانده

‌ترمز‌پیش‌سال‌چند‌که‌چرا.‌دارد‌بزرگ‌شهر‌این‌در‌فراونی‌شهرت«‌‌Morden»ایستگاه

‌و‌دادند‌دست‌از‌را‌خود‌جان‌ایستگاه‌دیوار‌با‌قطار‌تصادف‌در‌نفر‌صدها‌و‌نگرفت‌قطار

‌یعنی‌قبلی‌ایستگاه‌در‌«مردن»ایستگاه‌‌مسافرین‌بیشتر‌که‌است‌جهت‌بدین.‌شدند‌نیمه‌جان‌یا

‌که‌هرچند.‌نخورند‌روبرو‌دیوار‌به‌مملااً‌‌که‌می‌شوند‌پیاده«‌‌South Wimbldon»ایستگاه

‌مسافرین‌این‌وجود‌با.‌می‌گیرد‌فاصله‌«مردن»دیوار‌از‌همیشه‌سیاه‌خط‌قطار‌مدت‌هاست

‌خود‌برقی‌پله‌های‌با‌و‌می‌شوند‌پیاده‌قبلی‌ایستگاه‌در‌هستند‌مسافرین‌اکمر‌تقریبااً‌‌که‌خرافاتی

‌روبرو‌دکه‌های‌از‌شوند‌خیابان‌وارد‌آنکه‌از‌پیش‌مسافرین‌بیشتر.‌می‌رسانند‌بالا‌به‌را

‌مستقیمااً‌‌معدوی‌عده‌ی‌و‌می‌نوشند‌آا‌میوه‌ای‌بی‌تفاوتی‌با‌یا‌و‌می‌خرند‌سیگار‌و‌شکلات

 .می‌شوند‌پاا‌وارد

‌این‌ظاهر‌دارد،‌قرار‌ایستگاه‌روبروی‌درست‌شد‌عرض‌چنان‌که«‌‌End Groove»پاا

‌در‌که‌لولایی‌در‌عهد‌بوقی،‌مشبک‌پنجره‌های‌قدیمی،‌سردر‌است،‌عالی‌بسیار‌میخانه

.‌است‌روشن‌ساعات‌بیشتر‌تقریبااَ‌‌که‌کم‌نوری‌زینتی‌چراغ‌های‌و‌می‌چرخد‌جهات‌همه‌ی

‌چندان‌مشتری‌جلا‌برای‌خاک‌گرفته،‌و‌داغون‌و‌درا‌محله‌ی‌آن‌در‌پاا‌مجللبِ‌‌ظاهر‌البته

 .ندارد‌تأمیری

‌بشاش،‌وقیافه‌ای‌سرمه‌ای‌کروات‌با‌مردی‌ایستاده‌اند،‌خدمتکار‌چند‌معمولااً‌‌پیش‌خوان‌پشت

‌و‌ادا‌که‌جوانی‌زن‌و‌می‌رساند‌لا‌به‌را‌مشتری‌جان‌کند،‌پر‌را‌لیوانی‌تا‌که‌چاقی‌زن
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‌سه‌دو‌همیشه‌که‌حالی‌در‌هستند،‌بخت‌خانه‌ی‌انتظار‌در‌انگار‌که‌دارد‌را‌دخترکانی‌اطواربِ‌

 .می‌کشند‌دنبال‌به‌را‌احوال‌مریض‌بچه‌ی

‌نام‌به‌‌هست‌مفلوکی‌مؤسسه‌ی‌پاا‌همسایگی‌در.‌هستند‌جالبی‌آدم‌های‌پاا‌مشتریان‌اما

‌مراسم‌انجام‌جهت‌هست‌دیگری‌مؤسسه‌ی‌آن‌دست‌بغل‌«رز‌هالی»دفن‌‌و‌کفن‌مؤسسه‌ی

‌خاک‌گرفته‌و‌گرد‌است‌مفصلی‌عتیقه‌فروشیبِ‌‌آن‌کنار‌و‌«رز‌هالی‌»نام‌به‌عروسی‌و‌عقد

‌تمام‌و‌می‌کند‌حراج‌را‌مرده‌ها‌لباس‌که‌است‌کوچکی‌مغازه‌ی‌آن‌کنار‌و‌«رز‌هالی‌»نام‌به

‌تند‌بوی‌با‌اغذیه‌فروشی‌مغازه‌ی‌سری‌یک‌بعد‌و‌است‌چسبانده‌حراج‌آگهی‌شیشه‌پشت‌سال

‌بزرگبِ‌‌کتاا‌فروشی‌یک‌بالاخره‌و‌هستند‌پاکستانی‌بیشتر‌فروشنده‌گانش‌که‌هندی‌ادویه‌جات

‌به‌هم‌کتاا‌خانه‌این‌نام‌گذاشته،‌تماشا‌به‌ویترین‌پشت‌را‌خطی‌انجیل‌یک‌که‌بی‌مشتری،

 .است‌«رز‌هالی‌»ناچار

‌صبح‌نیم‌و‌یازده‌ساعت.‌هستند‌پاا‌دائم‌مشتری‌معتبر،‌مؤسسات‌این‌کارکنان‌و‌صاحبان

‌چروکیده‌و‌مشکی‌لباس‌های‌با‌«رز‌هالی»کفن‌و‌دفن‌مؤسسه‌کارکنان‌می‌شود،‌باز‌پاا‌که

‌دور‌شوند،‌جمع‌پیش‌خوان‌جلو‌آن‌که‌جای‌به‌دیگر،‌مشتریان‌خلاف‌بر‌می‌شوند‌پاا‌وارد

‌جلو‌سپرده،‌سیاه‌خاک‌به‌آن‌ها‌دست‌با‌را‌عزیزش‌که‌صاحا‌عزا،‌و‌می‌نشینند‌بزرگی‌میز

‌پر‌را‌میز‌روی‌آمد‌و‌رفت‌چند‌در‌و‌می‌دهد،‌آبجو‌سفارش‌حضرات‌تعداد‌به‌و‌می‌رود

‌از‌است‌معروف‌که‌آبله‌رویی‌ست‌و‌چاق‌پیرمرد‌پاا‌دائمی‌مشتریان‌از‌یکی.‌می‌کند‌لیوان

‌پشت‌ساعت‌چندین‌روز‌هر‌که‌مردی‌داشته،‌آمد‌و‌رفت‌پاا‌آن‌به‌دیکنز‌چارلز‌زمان

‌و‌می‌خواند‌را‌خطی‌انجیل‌چهارم‌و‌نود‌صفحه‌ی‌و‌می‌ایستد‌«رز‌هالی‌»کتاا‌خانه‌ویترین

‌از‌دو‌هر‌که‌خود‌از‌پیرتر‌سگ‌دو‌با‌همیشه‌نیست‌تنها‌هیچ‌وقت‌مرد‌این.‌می‌خواند‌باز

‌آه‌می‌کشد،‌آه‌مدام‌دارد،‌بدی‌بسیار‌عادت‌سگ‌ها‌از‌یکی.‌می‌شود‌ظاهر‌کورند،‌چشم‌یک

‌هر‌باشد،‌گرفته‌شوخیش‌که‌انگار‌دیگر‌سگ‌و‌می‌دهد‌بیرون‌را‌سیگاری‌دود‌انگار‌نه،‌که

‌دفن‌مؤسسه‌کارکنان‌خلاف‌بر‌انجیل‌خوان‌پیرمردبِ‌.‌می‌زند‌چشمک‌کورش‌چشم‌با‌چندگاه‌از

‌و‌وفادار‌سگ‌های‌و‌می‌رود‌پیش‌خوان‌جلو‌مستقیم‌می‌شود،‌پاا‌وارد‌وقت‌هر‌کفن،‌و
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‌واقع‌در‌و‌می‌کنند‌تماش‌را‌اربابشان‌آبجوخوری‌مدام‌و‌می‌نشینند‌چارپایه‌دو‌روی‌نجیبش

‌که‌بودند‌دیده‌دیگر‌مشتریان‌دفعات‌به‌و‌نیاید‌پیش‌اشتباهی‌پول‌پرداخت‌موقع‌که‌مواظبند

‌خود‌دراز‌و‌رنگ‌پریده‌زبان‌با‌آن‌ها‌گذاشته‌میز‌روی‌پیرمرد‌که‌را‌اضافی‌سکه‌ی‌هر

‌این‌استمنایی،‌خصلت‌یک‌با‌است‌چروکیده‌ای‌میان‌سال‌مرد‌دیگر‌مشتری.‌می‌کشند‌کنار

‌چرخ‌صدای‌شبیه‌که‌خندهای‌می‌افتد،‌خنده‌به‌ببیند‌خود‌جلو‌را‌آبجو‌لیوان‌تا‌بدبخت‌مرد

‌لیوان‌چند‌خوردن‌از‌بعد‌ولی‌زنگ‌زده،‌ماسوره‌اش‌که‌کهنه‌ای‌خیاطی‌چرخ‌است،‌خیاطی

 .است‌خیاطی‌چرخ‌صدای‌شبیه‌تقریبااً‌‌هم‌گریه‌اش‌و‌گریه‌زیر‌می‌زند‌یک‌مرتبه

‌همدیگر‌به‌مدام‌و‌می‌شمارند‌را‌خود‌پول‌های‌ورود‌از‌پیش‌که‌بزک‌کرده‌پیرزن‌چند‌بعد

‌اگر‌حتی‌آن‌ها‌حضور.‌می‌گیرد‌خود‌به‌شادی‌حالت‌پاا‌آن‌ها‌ورود‌با.‌می‌کنند‌تعارف

 می‌کند‌گرم‌به‌شدت‌را‌میخانه‌مرده‌ی‌فضای‌نباشد،‌کار‌در‌دیگری‌مشتری

‌و‌سن‌در‌تمایزشان‌وجه‌تنها‌هم،‌شبیه‌بسیار‌و‌پوشیده‌شیک‌بسیار‌که‌پسری‌و‌پدر‌بعد‌و

‌دو‌هر‌افسرده،‌دو‌هر‌آرام،‌و‌ساکت‌دو‌هر.‌بیست‌ساله‌پسر‌و‌پنجاه‌ساله‌پدر‌است،‌سالشان

‌شدن‌غرق‌و‌می‌خورد‌ساندویچ‌مدام‌که‌است‌جوانی‌مرد‌دیگر،‌مشتری.‌خسته‌و‌زیر‌سربه

‌و‌گرد‌اگر‌که‌را‌بزرگی‌تابلو.‌می‌کند‌تماشا‌طوفانی‌دریای‌یک‌در‌را‌بادی‌کشتی‌یک

 .می‌داد‌ادامه‌خود‌ابدی‌سفر‌به‌و‌نمی‌شد‌غرق‌کشتی‌شاید‌می‌گرفتند،‌را‌خاکش

‌است‌بیرون‌به‌چشم‌شان‌می‌کنند،‌تر‌گلویی‌نرسیده‌هستند،‌معقولی‌آدم‌های‌دیگر‌مشتریان‌و

‌دستشویی‌به‌نیاز‌که‌هستند‌هم‌عده‌ای.‌بیرون‌می‌زنند‌و‌می‌کنند‌خالی‌را‌خود‌لیوان‌عجله‌با

‌خوداری‌اشربه‌خوردن‌از‌نمی‌توانند‌دادند،‌انجام‌را‌خود‌کار‌وقتی‌عمومی،‌تلفن‌به‌یا‌دارند

‌می‌رود‌بیرون‌و‌می‌چرخد‌خود‌دور‌بار‌چند‌و‌چندین‌و‌می‌شود‌وارد‌جوانی‌دختر‌گاه.‌کنند

‌می‌کند‌تلاش‌و‌می‌دهد‌سفارش‌آبجویی‌و‌می‌زند‌آتش‌را‌سیگاری‌ته‌مانده‌ی‌که‌پسرکی‌یا‌و

‌برگ‌سیگار‌دارند‌زیادی‌پول‌که‌مشتریانی.‌کند‌باز‌را‌صحبت‌سر‌خود‌بغل‌دستی‌با
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‌گیلاس‌ها‌ته‌مانده‌ی‌بوده،‌تئاتر‌بازیگر‌قدیم‌ایام‌می‌گویند‌که‌لاغری‌بسیار‌مرد‌و‌می‌خرند،

 می‌کند‌پاک‌را‌میز‌ها‌روی‌و‌می‌زند‌بالا‌را

 

۲ 

‌زیر‌روزنامه‌ای‌دارد،‌کوتاهی‌قد‌و‌است‌عینکی.‌می‌شود‌پاا‌وارد‌پروفراگ.‌جی.‌ئی‌آقای

‌پروفراگ‌جی.ئی‌آقای.‌می‌کند‌نگاه‌را‌برش‌و‌دور‌پروفراگ‌جی.ئی‌آقای‌است،‌زده‌بغل

 ‌.است‌نیامده‌نه،.‌می‌گذراند‌نظر‌رااز‌میزها‌پشت‌نیمکت‌های‌و‌میزها‌تمام

‌جی.ئی‌آقای‌می‌زند،‌چشمک‌او‌به‌مستی‌و‌چاق‌دختر‌می‌رود،‌پیش‌خوان‌طرف‌به

‌چشمش‌تنها‌با‌انجیل‌خوان،‌پیرمردبِ‌‌سگ‌های‌از‌یکی.‌نمی‌کند‌توجه‌هیچ‌کس‌به‌پروفراگ

‌سیگاری‌بعد‌و‌می‌دهد،‌آبجو‌لیوان‌یک‌دستور‌پروفراگ‌جی.ئی‌آقای.‌اوست‌مواظا

‌روی‌سکه‌ای‌بعد‌و‌می‌شود‌خیره‌بیرون‌به‌و‌برمی‌گردد‌شود،‌پر‌لیوان‌تا‌و‌می‌کند‌روشن

‌میز‌خاصیت‌.‌می‌نشیند‌وسطی‌میز‌پشت‌می‌رود‌و‌برمی‌دارد‌را‌لیوانش‌و‌می‌گذارد‌میز

‌می‌میز‌متوجه‌شود‌وارد‌در‌از‌که‌کسی‌هر‌هم‌و‌است‌کوچک‌هم‌که‌است‌این‌وسطی

 .شود

‌به‌لبی‌و‌می‌کند‌پاک‌را‌عینکش‌و‌می‌گذارد‌جاسیگاری‌در‌را‌سیگارش‌پروفراگ‌جی.ئی

.‌است‌کسل‌کننده‌عنوان‌ها.‌نیست‌مهمی‌مطلا‌هیچ.‌می‌کند‌باز‌را‌روزنامه‌و‌می‌زند‌لیوان

.‌است‌نشده‌چاپ‌جدیدی‌کتاا‌نیامده،‌صحنه‌روی‌تازه‌ای‌تئاتر‌نشده،‌ساخته‌تازه‌ای‌فیلم

‌جرعه‌ی.‌می‌گذارد‌میز‌روی‌را‌جدول‌صفحه‌ی‌و‌کند‌می‌تا‌را‌روزنامه‌پروفراگ‌جی.ئی

 .حرفی‌هشت‌کلمه‌ی‌یک‌می‌کند،‌فکر‌و‌می‌آورد‌بیرون‌را‌خودکارش‌و‌می‌نوشد‌دیگری

‌پروفراگ‌جی.ئی.‌بود‌راحت‌تر‌بود‌نه‌حرفی‌کلمه‌آن‌اگر‌که‌کند‌می‌فکر‌پروفراگ‌جی.ئی

‌می‌کند‌آرزو‌و‌است‌چنین‌همیشه‌پروفراگ‌جی.ئی‌شاعرانه‌ی‌افکار.‌می‌کند‌فکر‌بی‌جهت
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‌حافظه‌اش‌که‌دارد‌اعتقاد‌پروفراگ‌جی.ئی.‌بود‌افقی‌عمودی‌جای‌به‌کاش‌ستون،‌این‌که

‌مدام‌پروفراگ‌جی.ئی‌آقای.‌کند‌حل‌می‌تواند‌افقی‌مشکلات‌از‌زودتر‌را‌عمودی‌معضلات

‌دلخور‌شده‌اند‌افقی‌عمودی‌ستون‌های‌این‌که‌از‌و‌می‌گیرد‌عمودی‌را‌افقی‌ستون‌های

‌اضافه‌مشکلاتش‌بر‌دیگری‌مشکل‌که‌چرا.‌می‌کند‌پیدا‌را‌بدی‌روحی‌حالت‌و‌می‌شود

.‌است‌حرفی‌هشت‌واقع‌در‌مطرح‌شده‌سؤال‌و‌می‌خواهد‌حرف‌ده‌جدید‌افقی‌ستون.‌می‌شود

‌تماشا‌را‌کشتی‌غرق‌شدن‌که‌جوانکی‌و‌می‌خندو‌و‌می‌گیرد‌بالا‌را‌سرش‌فراگ‌جی.ئی

 .می‌شود‌دلخور‌پروفراگ‌جی.ئی‌خنده‌ی‌از‌می‌کند

‌پیدا‌را‌کلمه‌ای‌یک‌مرتبه‌چراکه‌می‌گیرد،‌هیچ‌به‌را‌آشفته‌جوانبِ‌‌خشم‌پروفراگ‌جی.ئی

.‌می‌شود‌پیدا‌زودتر‌و‌ساده‌تر‌دوم‌کلمه‌ی.‌می‌گیرد‌جا‌جدول‌خالی‌مربع‌های‌در‌که‌می‌کند

‌را‌لیوانش.‌شد‌خواهد‌پر‌مربع‌ها‌تمام‌به‌زودی‌بله،.‌فرو‌می‌ریزد‌پروفراگ‌جی.ئی‌ترسبِ‌

‌شیشه‌پشت‌از‌می‌رود‌و‌می‌شود‌بلند‌‌و‌می‌خورد‌جرعه‌ای‌می‌شود،‌خیره‌در‌به‌و‌بر‌می‌دارد

‌معاصر‌انجیل‌خوانبِ‌‌پیرمرد.‌می‌نوشد‌دیگری‌جرعه‌ی‌و‌برمی‌گردد.‌م‌کند‌نگاه‌را‌خیابان

‌کلمه‌ی‌دنبال.‌می‌کند‌نگاه‌را‌ساعتش‌پروفراگ‌جی.ئی.‌می‌رود‌بیرون‌سگ‌هایش‌با‌دیکنز

‌ذهنش‌به‌مطلقااً‌‌جدول‌طراح‌درخواستیبِ‌‌معادل.‌دارد‌حرف‌هفت‌کلمه‌این.‌می‌گردد‌بعدی

‌میانه.‌ندارد‌خوبی‌میانه‌ی‌هفت‌عد‌با‌اصولااً‌‌پروفراگ‌جی.ئی‌این‌که‌مهم‌و‌نمی‌کند‌خطور

‌برای.‌نیست‌خرافاتی‌پروفراگ‌جی.ئی.‌است‌متنفر‌هفت‌عدد‌از‌که‌است‌این‌‌حقیقت‌نه،‌که

‌بیماری‌های‌گرفتار‌بار‌هفت‌بچگی،‌زمان‌در‌او.‌دارد‌متعدی‌دلایل‌هفت‌عد‌از‌نفرتش

‌شعر‌هفت‌و‌خورد‌شکست‌عاشقی‌و‌عشق‌در‌بار‌هفت‌جوانی‌اوایل‌در‌و‌بوده،‌عفونی

‌در‌پروفراگ‌جی.ئی‌اما.‌کنند‌چاپ‌بودند‌نشده‌حاضر‌بنجل‌روزنامه‌های‌حتی‌را‌مفصلش

‌ریس‌و‌راست‌را‌عمودی‌ستون‌های‌همیشه.‌است‌استاد‌بسیار‌متقاطع‌کلمات‌جدول‌حل

 .خواهدشد‌پر‌تدریج‌به‌نیز‌افقی‌ستون‌های‌که‌است‌معلوم‌نتیجه‌در‌و‌می‌کند

 .می‌شود‌مشغول‌و‌می‌کند‌تر‌لبی
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‌در‌دیگران‌اگر.‌است‌وقت‌کشی‌برای‌بزرگی‌بهانه‌ی‌آبجو‌خوردن‌پروفراگ‌جی.ئی‌برای

‌را‌آبجو‌لیوان‌نُه‌یا‌شش‌یا‌سه‌می‌توانند‌ساعت‌سه‌ربع‌یا‌نیم‌ساعت‌یا‌ساعت‌ربع‌یک

‌ساعت‌های‌آبجو‌کوچک‌لیوانبِ‌‌یک‌با‌می‌تواند‌پروفراگ‌جی.ئی‌بکنند،‌شکم‌تغار‌سرریز

‌را‌لیوان‌یک‌پنجم‌او‌هنوز‌شده،‌حل‌جدول‌یک‌سوم‌این‌که‌با‌ترتیا‌بدین.‌کند‌بازی‌طولانی

‌علاقهبِ‌‌عدم‌‌یا‌توجه‌عدم‌دلیل‌نوشیدن‌در‌امساک‌که‌داشت‌نظر‌در‌باید‌و‌است‌سرنکشیده

.‌هست‌هم‌منتظر‌می‌کند‌پر‌را‌جدول‌که‌حالی‌در‌او.‌نیست‌نوشابه‌به‌پروفراگ‌جی.ئی

 .لمپتون‌میس‌منتظر

‌جلو‌سرعت‌به‌ساعت.‌است‌کرده‌نگاه‌را‌ساعتش‌بار‌بیست‌‌از‌بیش‌شاید‌لحظه،‌این‌تا

‌سنگین‌تر‌و‌سنگین‌تر‌کلمات‌و‌کند‌‌می‌کم‌را‌خود‌حجم‌کندی‌به‌آبجو‌لیوان‌و‌می‌رود

‌شکار‌از‌پروفراگ‌جی.ئی‌برای‌آن‌ها‌شکار‌نمی‌شوند،‌سنگین‌تر‌و‌سنگین‌یعنی‌می‌شوند،

‌و‌بد‌عبارات‌دنبال‌باشد،‌جدول‌پرکردن‌فکر‌به‌این‌که‌از‌قبل.‌می‌شود‌مشکل‌تر‌نیز‌فیل

 .ببخشد‌معنی‌را‌کشنده‌انتظار‌این‌و‌کند‌ابداع‌می‌تواند‌که‌است‌بیراهی

‌امید‌به‌آن‌که‌عشقی‌باره‌ی‌در‌نمی‌آید‌دلش‌.‌است‌مهربان‌بسیار‌پروفراگ‌جی.‌ئی‌اما

‌نیز‌ناسزا‌که‌بگوید‌ناسزا‌تنها‌نه‌داشت،‌خواهد‌سرانجامی‌که‌می‌کند‌فکر‌و‌بسته‌زیادی

 .می‌آید‌اما‌می‌آید‌دیر‌همیشه‌لمپتون‌میس‌که‌می‌داند‌تازه‌و.‌کند‌فکر

‌ردیف‌به‌و‌می‌گذارد‌پیشانی‌روی‌را‌عینکش‌می‌شود،‌خاطرجمع‌و‌خوشحال‌فکر‌این‌از

 .می‌خندد‌و‌می‌شود‌خیره‌می‌شود،‌خیره‌پیش‌خوان‌پشتبِ‌‌قفسه‌ی‌بطری‌های

‌رد‌جلوش‌از‌به‌دست‌لیوان‌که‌«رز‌هالی»دفن‌و‌کفن‌مؤسسه‌ی‌کارکنان‌از‌نفر‌سه

‌برانگیخته‌را‌پروفراگ‌جی.ئی‌خنده‌ی‌که‌می‌گردند‌نقطه‌ای‌دنبال‌و‌برمی‌گردند‌می‌شوند،

 .است

‌دستگیرشان‌نشود،‌عایدشان‌که‌نه.‌نمی‌شود‌عایدشان‌چیزی.‌است‌روشن‌نتیجه‌…و

 .نمی‌شود
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‌است‌مست‌پروفراگ‌جی.ئی‌که‌باشد‌می‌تواند‌این‌از‌غیر‌مرده‌شور‌سه‌تخیلات‌مجموع‌آیا

‌گل‌خند‌هیچ‌وقت‌زندگی‌متمادی‌سال‌های‌طول‌در‌مرده‌شور‌سه‌آن‌از‌هیچ‌یک‌دیوانه؟‌یا

 .شنیده‌اند‌چیزی‌باره‌اش‌در‌نه‌و‌ندیده‌اند‌را‌عشق

 چه‌کار؟‌عشق‌با‌بله‌عشق،‌با‌را‌مرگ‌متولیان‌آخر

‌نیز‌گل‌فروشی.‌است‌دفن‌و‌کفن‌اسباا‌و‌ابزار‌جزء‌آن‌ها‌برای‌نیز‌قبرستان‌زیبای‌گل‌های

‌ملزوم‌و‌لازم‌دو‌این.‌دارند‌وجود‌دفن‌و‌کفن‌مؤسسات‌که‌باشد‌داشته‌وجود‌باید‌دلیل‌این‌به

‌می‌گیرد،‌بالا‌مرده‌شور‌بار‌و‌کار‌هرچه.‌مرده‌شوری‌و‌گل‌فروشی‌یعنی.‌یکدیگرند

 .داشت‌خواهد‌خوبی‌زندگی‌نیز‌گل‌فروش

‌به‌می‌کند،‌فکر‌زندگی‌به‌فقط‌حال‌این‌در‌او.‌چه‌کار‌کارها‌این‌با‌را‌پروفراگ‌جی.ئی‌اما

‌زیر‌که‌نشسته‌اش‌چرک‌لباس‌قفسه‌ها،‌در‌شده‌چیده‌بطری‌های‌متقاطع،‌کلمات‌جدول

‌مطمئن‌که‌تازه‌ای‌شعر‌به‌گذاشته،‌جا‌قطار‌در‌که‌چتری‌به‌شده،‌جمع‌اتاقش‌تخت‌خواا

‌نزدیکی‌آینده‌ی‌در‌احتمالااً‌‌که‌شویی‌به.‌شد‌خواهد‌چاپ‌آبرومندی‌مجله‌ی‌در‌حتمااً‌‌است

‌شانه‌ی‌روی‌را‌سرش‌خواا‌موقع‌نشست‌خواهد‌او‌دست‌بغل‌لمپتون‌میس‌و‌خواهد‌آمد‌پیش

 .گذاشت‌خواهد‌او

 .انتظار‌قاتل‌جدول‌خوش‌بختانه‌و‌است‌کشنده‌انتظار‌اما‌…اما

‌و‌می‌کند‌روشن‌سیگاری‌و‌می‌زند‌لیوان‌به‌لبی‌و‌می‌جود‌و‌می‌جود‌و‌می‌جود‌را‌کلمات

‌کند‌فراموش‌را‌آشفتگی‌می‌کند‌سعی‌و‌می‌کارد‌مربع‌یک‌در‌حرفی‌می‌کند،‌تر‌لبی‌دوباره

‌شده،‌وارده‌لمپتون‌میس‌نمی‌افتد،‌میز‌روی‌چیزی‌نه،‌می‌افتاد،‌میز‌روی‌چیزی‌ناگهان‌که

 .می‌کوبد‌میز‌روی‌محکم‌را‌کیفش
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‌دلقکبِ‌یک‌شکلک‌او‌قیافه‌ی‌به‌تعجا،‌و‌خنده‌و‌خوشحالی.‌می‌جهد‌جا‌از‌پروفراگ‌جی.ئی

‌یا‌گریه،‌زیر‌بزند‌می‌خواهد‌خنده‌حال‌در‌انگار.‌نیست‌مابت‌که‌شکلکی‌می‌بخشد،‌را‌خسته

 .بگیرد‌را‌اشک‌هایش‌جلو‌می‌خواهد‌خوشحالی‌شدت‌از

‌کفبِ‌‌لحظه‌ای‌را‌درازش‌انگشتان‌لمپتون‌میس‌و‌می‌کند‌دراز‌را‌دستش‌پروفراگ‌جی.ئی

‌پروفراگ‌جی.‌ئی.‌می‌برد‌جلو‌را‌صورتش‌و‌می‌کشد‌بیرون‌و‌می‌گذارد‌او‌مرطوا‌دست

‌دراز‌انگشتبِ‌‌دو‌با‌لمپتون‌میس.‌می‌بوسد‌را‌لمپتون‌میس‌گونه‌ی‌مردد‌و‌دودل‌اما‌اشتیاق‌با

 .می‌کند‌رها‌و‌می‌گیرد‌را‌پروفراگ‌جی.ئی‌گونه‌ی‌استخوانی

 ؟«چطوری»:‌می‌پرسد‌پروفراگ‌جی.ئی

 ؟«چطوری‌تو»‌:می‌کند‌سؤال‌جواا،‌جای‌به‌لمپتون‌میس‌و

‌دیر‌چرا‌یا‌نیستم،‌بد‌یا‌خوبم،»‌:که‌بگوید‌و‌کند‌باز‌دهان‌می‌خواهد‌تا‌پروفراگ‌جی.ئی‌و

‌چهارخانه‌لباس‌یا‌شده‌ای‌زیبا‌چقدر‌یا‌بودم‌منتظرت‌چقدر‌یا‌خوشحالم،‌دیدنت‌از‌یا‌کردی،

‌ممل‌درست‌و‌می‌رود‌پیش‌خوان‌جلو‌و‌می‌شود‌دور‌امپتون‌میس‌،…«میاد‌تو‌به‌چقدر

‌و‌پودر‌جعبه‌ی‌و‌می‌گردند‌مدتی‌می‌کنند،‌باز‌را‌کیفشان‌معمولااً‌‌که‌زن‌ها‌ممل‌نه)مردها‌

‌دست‌(بیاورند‌بیرون‌سکه‌‌ای‌تا‌می‌‌کنند‌جا‌به‌جا‌را‌کلیدشان‌دسته‌و‌موچین‌و‌ماتیک‌لوله‌ی

 .می‌گذارد‌میز‌روی‌سکه‌ای‌و‌می‌کند‌چهارخانه‌اش‌دامنبِ‌‌جیا‌در

‌به‌را‌دستش‌دو‌بلکه‌نه،‌که‌ایستادن‌ایستاده،‌سرپا‌مدت‌این‌تمام‌در‌که‌پروفراگ‌جی.ئی

‌حال‌در‌انگار‌که‌شده‌خیره‌روبرو‌به‌طوری‌نیمه‌باز‌دهان‌با‌و‌داده،‌تکیه‌میز‌دوگوشه‌ی

‌روی‌و‌می‌شود‌تا‌زانویش‌ممل‌نیز‌آرنج‌هایش‌و‌می‌شود‌تا‌است،‌زانویش‌جدی‌سخنرانی

‌زندگی‌در‌اول‌بار‌برای‌افتادن‌نوع‌این‌و‌نشستن‌نوع‌این‌و‌تاشدن‌نوع‌این.‌می‌افتد‌صندلی

 .می‌آید‌پیش‌پروفراگ‌جی.ئی
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‌و‌تو‌در‌تو‌سوراخ‌های‌در‌کوچک‌مارمولکبِ‌یک‌ممل‌غریا،‌حس‌یک‌حال‌این‌در

‌گفتند،‌شجاعتی‌و‌گفتند‌مردی‌آخر.‌درمی‌آید‌حرکت‌به‌پروفراگ‌جی.ئی‌آقای‌دودزده‌ی

‌اندک‌با‌بی‌اعتنایی،‌اندک‌با‌ولی‌زهر‌آلودتر،‌و‌تندتر‌و‌قوی‌تر‌هرچه‌عشق‌که‌گیرم

‌را‌پایش‌و‌دست‌نشود،‌تو‌عجز‌متوجه‌طرف‌است‌ممکن‌بی‌توجهی،‌اندک‌با‌خویشتنداری،

‌نشود‌مهربان‌تر‌اگر‌حتی‌کند،‌فراموش‌بزند‌می‌خواهد‌که‌را‌ضربتی‌و‌کند‌جمع‌مختصری

‌سکه‌ای‌و‌برود‌و‌بکشد‌را‌راهش‌بعد‌و‌بشنود‌خوا‌است‌کرده‌که‌را‌سؤالی‌جواا‌حداقل

‌برانداز‌را‌او‌دیگر‌مشتریان‌و‌بشود‌لیوانش‌پرشدن‌منتظر‌و‌بکوبد‌میز‌روی‌و‌در‌آورد‌را

‌افقی‌و‌عموددی‌ستون‌های‌بار‌ده‌ها‌او‌خاطر‌به‌که‌کسی‌به‌و‌برنگردد‌حتی‌حتی،‌و‌کنند

‌سرک‌بیرون‌به‌بار‌پنجاه‌و‌است‌رفته‌چپ‌و‌راست‌و‌پایین‌و‌بالا‌را‌بی‌مزه‌ای‌جدول

 .نیاندازد‌نیم‌نگاهی‌است،‌کشیده

.‌می‌شود‌قایم‌سوراخ‌ها‌کوچک‌ترین‌در‌و‌می‌جهد‌سم‌پاشی‌از‌بعد‌بدجنس‌و‌سیاه‌مارمولکبِ

‌را‌روزنامه‌دوباره‌و‌می‌کند‌روشن‌سیگاری‌پروفراگ‌جی.ئی‌که‌می‌شود‌این‌نتیجه‌و

‌میس‌مواظا‌عینک‌زیر‌از‌که‌چرا‌ندارد،‌را‌جدول‌پرکردن‌حوصله‌ی‌اما‌می‌گیرد،‌بدست

‌را‌لیوانش‌و‌می‌ریزد‌چهارخانه‌اش‌دامن‌جیابِ‌‌در‌و‌می‌گیرد‌را‌پولش‌بقیه‌ی‌که‌است‌لمپتون

‌مشکل‌معادل‌دنبال‌که‌می‌کند‌تظاهر‌پروفراگ‌جی.ئ‌و‌می‌آید‌میز‌سر‌و‌برمی‌دارد

 .دارد‌ساده‌ای‌بسیار‌ظاهر‌که‌کلمه‌ای‌ست

 «کردی؟‌تمامش»‌:می‌پرسد‌لمپتون‌میس

 «چی‌رو؟»‌:می‌پرسد‌کرده،‌گم‌پا‌و‌دست‌پروفراگ‌جی.ئی

 «نمی‌کردی؟‌حل‌جدول‌مگر»‌:می‌گوید‌لمپتون‌میس

‌حل‌آره،‌چرا،»می‌گوید‌‌لکنت‌با‌گرفته‌اند،‌را‌مچش‌بدجوری‌که‌انگار‌پروفراگ‌جی.ئی

 …«آدم‌که‌مخصوصااً‌‌وقت‌کشی‌برای‌اما‌پرتیه،‌کار‌کردم،
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‌نیمه‌تمام‌را‌حرفش‌پروفراگ‌جی.ئی.‌می‌دهد‌تکان‌را‌دمش‌و‌می‌جهد‌بیرون‌مارمولک

 .می‌گذارد

 …«عشق‌که‌هرچند‌گفتند،‌شجاعتی‌و‌گفتند‌مردی‌بالاخره»

 «چی؟‌آدم‌که‌مخصوصااً‌»‌:می‌پرسد‌اصرار‌با‌لمپتون‌میس

‌که‌را،‌دمش‌تنها‌نه‌می‌دود،‌بیرون‌سوراخش‌از‌می‌کند،‌مارمولک‌که‌تلاشی‌همه‌ی‌با

»‌:می‌گوید‌و‌کند‌مقاومت‌نمی‌تواند‌پروفراگ.‌جی.ئی‌می‌کوبد،‌همه‌جا‌به‌را‌سروکله‌اش

 …«و‌می‌نشیند‌مدت‌ها‌که‌وقتی

 «شد؟‌شروع‌ناله‌هات‌بازم»‌:می‌گوید‌لمپتون‌میس

‌صدایش‌و‌می‌دهد‌تکان‌کله‌ای‌و‌می‌لیسد‌را‌دماغش‌و‌می‌آورد‌بیرون‌را‌زبانش‌مارمولک

 :که‌می‌شنود‌پروفراگ‌جی.ئی‌فقط‌را

‌این‌با‌می‌رسی؟‌جایی‌به‌می‌کنی‌خیال‌بیچارگی‌و‌عجز‌همه‌این‌با‌خر؟‌مردکه‌ی‌خوردی؟»

 «.جان‌الاغ‌خوندی‌کور‌کنند؟‌چاپ‌هم‌را‌شعرت‌که‌داری‌انتظار‌زبونی‌همه

‌در‌که‌می‌شود‌متوجه‌پروفراگ‌جی.ئی‌و‌می‌نوشد‌لیوانش‌از‌مفصلی‌جرعه‌ی‌لمپتون‌میس

‌لاجرعه‌را‌لیوانش‌و‌برمی‌خورد‌غیرتش‌به‌بار‌این‌و‌ندارد‌چندانی‌استعداد‌نیز‌شرا

‌پا‌و‌دست‌می‌کرد،‌تصور‌که‌هم‌حدی‌آن‌تا‌می‌کند‌احساس‌لحظه‌ای‌از‌بعد‌و.‌سرمی‌کشد

‌تمام‌و‌می‌کند‌معنی‌قلا‌را‌خویشتنداری‌است،‌دیگر‌جای‌در‌او‌مشکل‌بلکه‌نیست،‌چلفتی

‌نسبت‌زبونی‌به‌نمی‌دهد،‌انجام‌نجابت‌روی‌از‌که‌را‌آن‌چه‌و‌می‌بندد‌خود‌بر‌را‌ضعف‌ها

‌چرا‌که‌‌می‌خورد‌تأسف‌و‌می‌شود‌خوشخال‌ناا‌اندیشه‌ی‌این‌از‌پروفراگ.جی.ئی.‌می‌دهد

 .ریخت‌شعر‌قالا‌در‌را‌نغز‌افکار‌این‌نمی‌شود

 «چته؟»‌:می‌پرسد‌و‌می‌کند‌روشن‌سیگاری‌لمپتون‌میس
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 «هیچ‌چی»‌:می‌دهد‌جواا‌بامتانت‌پروفراگ‌جی.ئی

‌پرنده‌ی‌اما.‌می‌دهد‌تکان‌تأیید‌به‌سری‌و‌می‌شود‌خوشحال‌عاقلانه‌جواا‌این‌از‌مارمولک

‌به‌و‌می‌زند‌چرخی‌می‌کند،‌پرواز‌لمپتون‌میس‌پیشانی‌پشت‌همیشه‌که‌بلندی‌نوک‌و‌سفید

‌و‌«کرده‌ای‌گیر‌جدول‌حل‌در‌نکنم‌غلط»‌:می‌گوید‌لمپتون‌میس.‌می‌دهد‌هشدار‌صاحبش

‌باقی‌مانده‌دو‌سومبِ‌‌شده،‌پر‌جدول‌یک‌سوم‌برمی‌دارد،‌پروفراگ‌جی.ئی‌جلوی‌از‌را‌روزنامه

‌خلاف‌بر‌لمپتون‌میس‌البته.‌بکند‌تمام‌دیگر‌هفته‌یک‌تا‌خنگ‌عاشق‌این‌نیست‌ممکن‌را

‌دقیق‌است،‌علاقمند‌افقی‌خطوط‌به‌او‌نیست،‌عمودی‌ستون‌های‌طرفدار‌پروفراگ،‌جی.ئی

‌حضور‌به‌بی‌توجه‌بدینسان‌و‌می‌کند‌حرکت‌حساا‌شده‌راستای‌در‌او.‌زیرک‌و‌حساا‌گر‌و

‌با‌هستند‌فک‌یک‌ریخته‌ی‌دندان‌های‌ممل‌که‌را‌نیمه‌تمام‌افقی‌ستون‌های‌پروفراگ،‌جی.ئی

‌قابل‌فهم،‌مرتا،‌می‌آید،‌در‌آا‌از‌درست‌همه‌چیز‌و‌می‌کند‌تعمیر‌دندان‌ساز‌یک‌مهارتبِ‌

 .جدول‌طراح‌درخواست‌و‌انتظار‌طبقبِ‌

‌انگشتان‌و‌باریک‌دست‌های‌به‌نگاهش‌مدت‌تمام‌می‌کند‌روشن‌سیگاری‌پروفراگ‌جی.ئی

‌برای‌می‌توانست‌کاش‌ای‌می‌کند‌آرزو‌و‌است‌لمپتون‌میس‌لاک‌زده‌ی‌ناخن‌های‌و‌کشیده

 .بگیرد‌دست‌در‌را‌دست‌ها‌آن‌لحظه‌ای

‌مشکلی‌گرفتار‌گداری‌گاه‌انسانی‌هر‌حال‌هر‌به.‌می‌شود‌نزدیک‌به‌هم‌لمپتون‌میس‌ابروان

‌نیز‌او‌اطوار‌و‌ناز‌پر‌معشوقه‌ی‌بلکه‌ناامید،‌عاشق‌پروفراگ،‌جی.ئی‌تنها‌نه‌می‌شود،

 نمی‌کنند؟‌گیر‌داندان‌ساز‌ها‌مگر.‌کند‌گیر‌کلمه‌ای‌پیداکردن‌در‌است‌ممکن

 .پذیرفت‌باید‌را‌حقیقت‌این

‌در.‌برود‌آا‌ریزگاه‌به‌که‌داری‌زیادی‌نیاز‌ولی‌است،‌خالی‌پروفراگ‌جی.ئی‌لیوان

‌را‌همدیگر‌سیگار‌که‌می‌کنند‌سعی‌دو‌هر‌ایستاده‌اند،‌مست‌نفر‌دو‌آا‌ریزگاه‌محوطه‌ی

 .نمی‌توانند‌و‌کنند‌روشن
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‌سیگار‌کنند،‌روشن‌را‌همدیگر‌سیگار‌این‌که‌جای‌به‌کاش‌که‌می‌کند‌فکر‌پروفراگ‌جی.ئی

‌اندیشه‌ی‌اندیشه،‌این‌از‌عاشقی‌ست،‌هوای‌و‌حال‌در‌که‌نه‌ولی‌می‌کردند‌روشن‌را‌خود

‌سر‌بر‌خاکی‌چه‌پس‌نزنیم‌آتش‌را‌همدیگر‌سیگار‌اگر‌می‌کند،‌گل‌ذهنش‌در‌دیگری

 بریزیم؟

 .است‌مهمی‌کار‌خودش‌برای‌نیز‌سیگار‌یک‌آتش‌زدن‌حتی‌بیهوده،‌روزگاربِ‌‌این‌در

‌او‌به‌تجربه‌ولی‌بکند‌کمک‌شان‌می‌خواهد.‌تلاشند‌در‌هنوز‌مست‌ها.‌می‌کند‌تمام‌را‌کارش

‌کجا‌از.‌است‌خطرناک‌انداز‌چه‌تا‌دونفر‌رابطه‌ی‌در‌مالث‌شخص‌دخالت‌که‌است‌داده‌یاد

‌ناامیدی‌از‌دومی‌می‌کنی،‌روشن‌را‌اولی‌سیگار‌و‌می‌آوری‌در‌را‌فندکت‌تو‌وفتی‌معلوم

‌قلا‌در‌را‌دشنه‌ای‌شکست،‌خاطر‌به‌جهنم،‌به‌تو‌تازه‌و‌فرونکند‌تو‌قلا‌در‌دشنه‌ای

 فرونکند؟‌خودش

‌یا‌جرائم؟‌کشف‌مأمورین‌پلیس؟‌روزنامه‌نویس‌ها؟‌بفهمد؟‌می‌تواند‌کی‌را‌فاجعه‌این

‌فلان‌می‌گویند‌و‌می‌اندازند‌پایین‌و‌بالا‌دست‌انبو‌ممل‌را‌را‌روح‌آدمی‌که‌روانی‌متخصصین

‌و‌بردارد‌خش‌تو‌روح‌حاشیه‌ی‌طرف‌این‌شده‌باعث‌ضربه‌یکی‌آن‌یا‌خاطره،‌فلان‌قضیه،

 .است‌بوده‌الکل‌تأمیر‌قضایا‌این‌همه‌ی‌که‌سر،‌آخر‌یا

‌جا‌به‌جا‌نیز‌او‌ذهنی‌تصاویر‌فضا‌تغییر‌با‌می‌آید،‌بیرون‌آا‌ریزگاه‌از‌پروفراگ‌جی.ئی

‌با‌و‌می‌افتد‌لمپتون‌میس‌کشیده‌ی‌دستبِ‌‌دو‌یاد‌و‌می‌کند‌فراموش‌را‌مست‌دو‌آن.‌می‌شود

‌وجود‌هم‌دست‌هایی‌چنین‌دنیا‌در‌که‌است‌ممکن‌مگر‌مگر،‌است،‌عجیا»‌:می‌گوید‌خود

 «باشد؟‌داشته

‌خیال‌بافبِ‌»‌:می‌گوید‌و‌می‌چیند‌ور‌لا‌طنازی‌با‌که‌می‌شنود‌را‌لمپتون‌میس‌صدای‌و

 «دیوانه
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.‌می‌کوبد‌لانه‌اش‌تنگ‌دالن‌به‌را‌خودش‌بار‌چندین‌و‌می‌کند‌سرزنشش‌دوباره‌مارمولاک

‌شلاقی‌پروفراگ‌جی.ئی‌تنبیه‌برای‌دیگر‌و‌شود‌کنده‌دمش‌یک‌مرتبه‌که‌شدت‌آن‌به‌نه‌البته

 .باشد‌نداشته‌اختیار‌در

‌دو‌هر.‌نیست‌درهم‌سگرمه‌هایش‌دیگر‌پرکرد،‌را‌جدول‌افقی‌ستون‌آخرین‌لمپتون‌میس‌

‌برای»‌:می‌گوید‌لمپتون‌میس‌و‌برمی‌دارد‌را‌لیوان‌ها‌پروفراگ.جی.ئی.‌است‌خالی‌لیوان

 «نگیری‌ها‌من

 «چرا؟»‌:می‌پرسد‌پروفراگ‌جی.ئی

 «چرا؟‌پرسیدی‌بازم»‌:می‌گوید‌باتغییر‌لمپتون‌میس

‌سگ‌ها‌از‌یکی.‌می‌شود‌پاا‌وارد‌همراهش‌دو‌با‌دیکنز،‌رفیق‌و‌انجیل‌خوان‌پیرمرد

 .می‌کشد‌آه‌مدام‌و‌است‌عصبانی

‌میس‌می‌خواهد‌دلش‌که‌هرچند‌برمی‌گردد،‌میز‌سر‌بر‌پر‌لیوانبِ‌‌یک‌با‌پروفراگ‌جی.ئی

‌میس‌میلبِ‌‌مخالف‌و‌کرد‌جسارت‌می‌شود‌مگر‌ولی.‌می‌رفت‌پیش‌او‌پای‌به‌پا‌هم‌لمپتون

‌آن‌دلدادگی‌ولی‌می‌آید‌بدش‌مستی‌از‌پروفراگ.‌جی.ئی‌این‌که‌وجود‌با‌کرد؟‌کاری‌لمپتون

 .بنوشد‌بازهم‌که‌بود‌آورده‌شوق‌سر‌را‌او‌آبریزگاه‌در‌دست‌رفته‌از‌دودوست

‌را‌حل‌شده‌جدول‌لمپتون‌میس‌و‌می‌نشیند‌و‌می‌گذارد‌میز‌روی‌را‌لیوان‌پروفراگ‌جی.ئی

 «بفرما»‌:می‌گوید‌و‌می‌گذارد‌او‌جلو

‌نه‌دیگر‌که‌حل‌شده‌جدول‌این‌جای‌به‌کاش‌که‌می‌کند‌آرزو‌خیال‌باف‌پروفراگ‌جی.ئی

‌شعرها‌بسیاری‌که‌خودکارها‌این‌و‌وقت‌کشی،‌لیاقت‌حتی‌و‌خاصیتی‌نه‌و‌دارد‌جاذبه‌ای

‌دم‌مارمولک‌و‌می‌شد،‌دراز‌طرفش‌به‌استمنایی‌دست‌های‌آن‌دست‌ها،‌آن‌کاش‌نوشته،

 «.باش‌خودت‌مواظا‌من‌عزیز»‌:می‌جنباند
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‌پروفراگ.‌جی.ئی‌وقت‌آن‌در‌و‌می‌رود‌آا‌ریزگاه‌طرف‌به‌و‌می‌شود‌بلند‌لمپتون‌میس

‌ناامیدی‌تیره‌ی‌رنگ‌با‌همراه‌عجیبی‌گرمی.‌سرمی‌کشد‌لاجرعه‌و‌برمی‌دارد‌را‌لیوانش

‌کهنه‌ای‌بادبانی‌کشتی‌می‌کند،‌تماشا‌را‌کشتی‌غرق‌شدن‌بعد.‌می‌گیرد‌فرا‌را‌وجودش‌تمام

.‌می‌شمارد‌را‌بطری‌ها‌ردیف‌بعد‌و‌نمی‌شود‌غرق‌و‌شود‌غرق‌بود‌قرار‌پیش‌قرن‌ها‌که

‌پیدا‌دوباره‌انجیل‌خوان‌پیرمرد.‌می‌شمارد‌را‌بطری‌ها‌تک‌تک‌ناچار‌به‌و‌وی‌آید‌کش‌وقت

‌هوایش‌طرف‌دو‌از‌باستانیش‌همراه‌دو‌که‌می‌خورد‌تلو‌تلو‌آن‌چنان‌دیکنز‌رفیق‌می‌شود،

 .می‌زند‌گاز‌را‌تازه‌ای‌ساندویچ‌ساندویچ‌خور،‌جوان.‌دارند‌را

‌دقت‌با‌بار‌چندین‌که‌دوبار‌نه‌و‌بار‌یک‌نه‌آخر،‌تا‌اول‌از‌را‌جدول‌تمام‌پروفراگ.‌جی.ئی

‌کسالت‌با‌و‌نمی‌کند‌پیدا‌اشتباهی‌و‌نکته‌و‌می‌کند‌معاینه‌ستون‌به‌ستون‌کلمه،‌به‌کلمه‌کامل،

‌مبهمی‌درد.‌می‌ریزد‌درهم‌دارد‌چیزی‌که‌می‌کند‌احساس.‌می‌گذارد‌کنار‌را‌روزنامه‌کامل

‌صدای‌می‌لیسد،‌را‌دماغش‌بار‌چندین‌مارمولک.‌می‌کند‌روشن‌را‌سینه‌اش‌خورشید‌ممل

‌شیشه‌ی‌به‌را‌خود‌بی‌حالی‌و‌چاق‌پرنده‌ی‌و‌می‌شود،‌بلند‌ستون‌پشت‌از‌پیرزن‌ها‌خنده‌ی

‌زوزه‌سگ‌یک‌عین‌نفر‌یک‌،‌می‌شود‌بلند‌آا‌شیر‌صدای‌می‌شکند،‌لیوانی‌می‌کوبد،‌پنجره

 .نمی‌کند‌گریه‌هیچ‌کس‌می‌خندد،‌نفر‌یک‌می‌کشد،

‌لمپتون‌میس.‌می‌برند‌هجوم‌کله‌اش‌به‌طرف‌همه‌از‌وسواس‌کرم‌های‌ناگهان‌بله‌ناگهان،

‌طول‌ساعت‌ها‌که‌آبجو‌لیوان‌یک‌تخلیه‌است؟‌مانده‌آبریزگاه‌در‌مدت‌همه‌این‌چه‌برای

‌عمومی‌تلفن‌پای‌لمپتون‌میس‌که‌می‌بیند‌نشده‌رد‌تجیری‌پشت‌از‌و‌می‌شود‌بلند‌نمی‌کشد؟

.‌دارد‌لا‌به‌لبخندی‌و‌می‌کند‌صحبت‌آرام‌و‌آهسته‌خیلی‌و‌می‌کند‌صحبت‌تلفن‌با‌و‌است

‌توجهی‌پروفراگ.‌جی.ئی‌اما‌می‌کنند‌پارس‌همدیگر‌با‌انجیل‌خوان‌پیرمرد‌سگ‌های

 .می‌دهد‌تکان‌دم‌مدام‌مارمولک.‌نشود‌او‌متوجه‌لمپتون‌میس‌که‌دارد‌تلاش‌فقط‌نمی‌کند،

 .نمی‌افتند‌کار‌از‌هیچ‌وقت‌شلاق‌ها‌بعضی
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‌که‌می‌شنود‌و‌می‌کند‌قوی‌تر‌را‌پروفراگ.‌جی.ئی‌شنوایی‌قوه‌ی‌انگار‌متعدد‌ضربات‌و

 «.باش‌منتظرم.‌می‌شوم‌راحت‌مردک‌این‌شر‌از‌دقیقه‌چند‌تا»‌:می‌گوید‌لمپتون‌میس

‌بعد‌به‌حالا‌از‌که‌می‌کند‌فکر‌و‌می‌نشیند‌میز‌سر‌و‌برمی‌گردد‌سرعت‌با‌پروفراگ.‌جی.ئی

‌خنده‌اش‌و.‌زیباست‌شعری‌خود‌مردن‌گاهی‌بمیرد،‌که‌است‌این‌بهتر‌و‌بنویسد‌شعر‌نباید

‌لبخند‌با‌«رز‌هالی‌»کفنبِ‌‌و‌دفن‌مؤسسه‌کارکنان.‌می‌شود‌بلند‌آا‌شیر‌صدای.‌می‌گیرد

 .می‌دهد‌جا‌شلوارش‌جیا‌در‌و‌می‌کند‌پاره‌را‌متقاطع‌کلمات‌جدول.‌می‌شوند‌وارد

‌خود‌روی‌به‌ولی‌می‌کند‌نگاه‌تعجا‌با‌را‌پاره‌روزنامه‌ی.‌می‌رسد‌سر‌لمپتون‌میس‌و

 «رفتم‌من»‌:می‌گوید‌و‌برمی‌دارد‌را‌کیفش‌و‌نمی‌آورد

 «کجا؟»‌:می‌پرسد‌فراگ.‌جی.ئی

 «چه؟‌تو‌به»‌:می‌گوید‌لمپتون‌میس

 «.چه‌تو‌به‌نگو‌کردم‌خواهش‌تو‌از‌بار‌صد»‌:می‌گوید‌پروفراگ.‌جی.ئی

 «.نکن‌سؤال‌هیچ‌وقت‌من‌از‌که‌گفتم‌من‌هم‌بار‌هزار»‌:می‌دهد‌جواا‌لمپتون‌میس

‌تدفین‌مأمور‌دو‌و‌می‌گیرند‌آرام‌موج‌ها‌می‌آید،‌آا‌روی‌و‌می‌خورد‌تکانی‌مغروق‌کشتی

 .شود‌پر‌زودتر‌هرچه‌لیوانشان‌که‌می‌کنند‌آن‌پا‌و‌این‌پا

‌با‌و‌می‌شود‌متوجه‌تیز‌هوشی‌با‌لمپتون‌میس‌و‌فرومی‌خورد‌را‌بغضش‌پروفراگ.‌جی.‌ئی

 «می‌کنم‌تلفن»‌:می‌گوید‌و‌می‌کشد‌پروفراگ.جی.ئی‌سر‌به‌دستی‌بی‌حوصلگی

 .می‌رود‌بیرون‌بلند‌قدم‌های‌با‌و

‌یا‌بخورد‌دیگری‌لیوان‌که‌بگیرد‌تصمیم‌نمی‌تواند‌و‌می‌کند‌دهن‌دره‌پروفراگ.‌جی.ئی

‌می‌شود‌خوشحال‌تصمیم‌این‌از‌مارمولک.‌نگوید‌شعر‌دیگر‌که‌می‌شود‌مصمم‌ولی‌نخورد

 .می‌لیسد‌را‌دهانش‌دور‌و
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‌تا‌نمی‌گذارند‌راحت‌را‌پروفراگ.‌جی.ئی.‌می‌دهند‌ادامه‌خود‌تلاش‌به‌حسادت‌کرم‌های‌اما

‌پله‌های‌و‌می‌گیرد‌بلیط‌می‌افتد،‌راه‌ایستگاه‌طرف‌به‌می‌شود‌بلند‌سرعت‌با‌که‌آن‌جا

‌ایستاده‌گوشه‌ای‌که‌می‌بیند‌را‌لمپتون‌میس‌و‌می‌گذارد‌سرهم‌پشت‌میان‌در‌یکی‌را‌متحرک

‌را‌شده‌ای‌چنگوله‌کاغذ‌و‌است‌بی‌قرار‌سخت‌و.‌است‌دوخته‌قطار‌حرکت‌تابلوی‌به‌چشم

 .می‌کند‌ول‌و‌می‌گیرد‌دندان‌ها‌لای‌که‌دارد‌دست‌در

‌دستش‌از‌کاغذ‌سوارشدن،‌موقع‌که‌است‌شوق‌زده‌آن‌چنان‌لمپتون‌میس‌می‌آید،‌قطار

‌و‌برمی‌دارد‌را‌کاغذ‌و‌می‌رود‌جلو‌قطار‌حرکت‌از‌بعد‌پروفراگ.‌جی.ئی.‌می‌افتد

 .است‌شده‌نوشته‌«مردن‌»‌ایستگاه‌در‌میخانه‌ای‌آدرس‌کاغذ‌روی.‌می‌خواند

‌از‌بشود،‌پاا‌وارد‌این‌که‌از‌پیش‌و‌می‌رود‌بالا‌پله‌ها‌از‌و‌برمی‌گردد‌پروفراگ.‌جی.ئی

‌به‌و‌بکند‌چه‌را‌گل‌این‌که‌می‌کند‌فکر‌بعد‌و‌می‌خرد‌گل‌شاخه‌ای‌«رز‌هالی‌»فروشی‌گل

 .نوشیدن‌به‌می‌کند‌شروع‌و‌می‌دهد‌جا‌خالی‌لیوان‌یک‌در‌را‌گل‌ناچار

 

۳ 

‌چند‌شکست‌خورده،‌شاعر.‌داشت‌دنبال‌به‌غریبی‌بیداربختی‌پروفراگ.جی.ئی‌آشفته‌حالی

‌و‌تکیده‌و‌لاغر‌که‌دید‌را‌لمپتون‌میس‌و‌رساند‌«مردن‌»ایستگاه‌پاا‌به‌را‌خود‌بعد‌هفته‌

‌لیوان‌و‌می‌کند‌حل‌متقاطع‌کلمات‌جدول‌و‌می‌کشد‌سیگار‌و‌نشسته‌میزی‌پشت‌آشفته

‌شیشه‌پشت‌از‌و‌می‌کشد‌سرک‌می‌شود‌بلند‌چندگاه‌هر‌و‌دارد‌خود‌روی‌جلو‌نیم‌خورده‌ای

 .میکند‌نگاه‌را‌بیرون

‌خود‌روی‌به‌یا‌نشناخت‌را‌او‌شد‌اگر‌یا‌نشد‌پروفراگ.‌جی.ئی‌حضور‌متوجه‌لمپتون‌میس

 نیاورد
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‌خودش‌از‌که‌حالا‌کرد‌احساس‌و‌آمد‌بیرون‌پاا‌از‌بنوشد‌چیزی‌بی‌آنکه‌پروفراگ.جی.ئی

 .بنویسد‌عاشقانه‌ای‌غزل‌می‌تواند‌گرفته‌فاصله

‌«!بارک‌الله»‌:گفت‌بلند‌صدای‌با‌مارمولک‌و

‌

‌پایان


