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ای بود که هر وسعت سرسبز باغ در گرمای دلچسب غروب، تماشاخانه       

روزهای بازی در این داد. خورشید پس از یک روز آتشچشمی را نوازش می

گرم آخر بهار، رخساره در بستر آسمان کشیده و خستگی یک روز بلند 

کشید. دست خودم نبود که این روزها در قاب این بهاری را خمیازه می

دیدم! حتی بادی که از میان صحنه سِحرانگیز، تنها صورت زیبای او را می

در هوا شد، عطر عشق او را ها رد میهای نخلبرگ سبز درختان و شاخه

کرد! دلتنگ لحن گرمش، کرد و همین عطر، هر غروب دلتنگم میرها می

های شیرینش! چقدر این لحظات تنگ نگاه عاشقش، صدای مهربان و خنده

گذشت تا شب شود و او برگردد و انگار همین باد، نغمه غروب سخت می

انطور مام را به گوشش رسانده بود که زنگ موبایلم به صدا در آمد. هدلتنگی

که روی حصیر کف ایوان نشسته بودم، دست دراز کردم و گوشی را از 

ت که دانستم اوسگوشه حصیر برداشتم. بعد از یک دنیا عاشقی، دیگر می
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آنکه شماره را ببینم، دلبرانه پاسخ دادم کند و بیالباب میخانه قلبم را دق  

ر چرخیدم و در براببا نگاهم همچنان در پهنه سبز و زیبای باغ می« بله؟:»

کردم تا پاسخم را بدهد که صدایی خشن، چشمانم، چشمانش را تجسم می

هر آنچه در خانه خیالم ساخته بودم، « الو...:»خماری عشق را از سرم پراند 

بار با ای خیره ماند، خودم را جمع کردم و اینشکست. نگاهم به نقطه

رعت هد پاسخ بدهد، به ستا فرصتی که بخوا« بله؟:»صدایی محکم پرسیدم 

گوشی را از کنار صورتم پایین آورده و شماره را چک کردم، ناشناس بود. 

دوباره گوشی را کنار گوشم بردم و شنیدم با همان صدای زمخت و لحن 

از حالت تهاجمی صدایش، کمی ترسیدم « الو... الو...:»کند خشن تکرار می

-منو می:»پرسید و خواستم پاسخی بدهم که خودش با عصبانیت 

ذهنم را متمرکز کردم، اما واقعاً صدایش برایم آشنا نبود که « شناسی؟؟؟

گه تو م:»و او بلافاصه و با صدایی بلندتر پرسید « نه!:»مرد د پاسخ دادم 

دانست، حدس زدم از آشنایان است از اینکه اسمم را می« نرجس نیستی؟؟؟

بله، »:لتی معصومانه پاسخ دادم اما چرا انقدر عصبانی بود که دوباره با حا

خراش خشونت که صدایش از آسمان« شناسم!من نرجسم، اما شما رو نمی

ولی من که تو رو خیلی خوب :»ای نمکین نجوا کرد به زیر آمد و با خنده

های شیرینش گوشم را پُر کرد. و دوباره همان خنده« شناسم عزیزم!می

ن دلم لرزید که او در لرزاندن دل مادوباره مثل روزهای اول مَحرم شدن
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دید، اما از همین پشت تلفن شدت مهارت داشت. چشمانم را نمیمن به

از همون :»برایش پشت چشم نازک کردم و با لحنی غرق ناز پاسخ دادم 

با شیطنت به میان حرفم آمد و « اول که گوشی زنگ خورد، فهمیدم تویی!

ای که خورده د از رکب عاشقانهو فرصت ندا« اما بعد گول خوردی!:»گفت 

من همیشه تو رو :»بودم دفاع کنم و دوباره با خنده سر به سرم گذاشت 

و همین حال « زنم! همون روز اولم گولت زدم که عاشقم شدی!گول می

مان در گرمای عراق، مثل شربت بود؛ شیرین و خنک! خبر و هوای عاشقی

 آید که با دستپاچگیانه میداد سر کوچه رسیده و تا لحظاتی دیگر به خ

گوشی را قطع کردم تا برای دیدارش مهیا شوم. از همان روی ایوان وارد 

بردار نبود که دوباره پیامگیر گوشی به صدا در آمد. در اتاق شدم و او دست

تابید و در همان تاریکی، لحظات نزدیک مغرب نور چندانی به داخل نمی

ز هم شماره غریبه است. دیگر فریب قفل گوشی را باز کردم که دیدم با

ای که صورتم را پُر کرده بود پیامش را خوردم که با خندهشیطنتش را نمی

من هنوز دوستت دارم، فقط کافیه بهم بگی :»باز کردم و دیدم نوشته است 

تو هم دوستم داری! اونوقت اگه عمو و پسرعموت تو آسمونا هم قایمت 

برای لحظاتی احساس کردم « ـ عدَنان ـ کنن، میام و با خودم می برمت!

دانستم در خلائی در حال خفگی هستم که حالا من شوهر داشتم و نمی
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خواهد؟ در تاریکی و تنهایی اتاق، خشکم زده و خیره عدنان از جانم چه می

 به نام عدنان، هرآنچه از او در خاطرم مانده بود، روی سرم خراب شد. 

حدود یک ماه پیش، در همین باغ، در همین خانه برای نخستین بار        

دیدم. وقتی از همین اتاق قدم به ایوان گذاشتم تا برای بود که او را می

میهمان عمو چای ببرم که نگاه خیره و ناپاکش چشمانم را پرُ کرد، طوری 

ول ه و پهایم پنهان شد. کنار عمو ایستادکه نگاهم از خجالت پشت پلک

کرد. عمو همیشه از روستاهای اطراف خرید بار توت را حساب میپیش

کردند اما این جوان را آمِرلی مشتری داشت و مرتب در باغ رفت و آمد می

ه زیر شدت سبزه کتا آن روز ندیده بودم. مردی لاغر و قدبلند، با صورتی به

اش تهشمان گودرفرسید. چنظر میتر بهخط باریکی از ریش و سبیل، تیره

کردم با همین نگاه زد و احساس میمثل دو تیله کوچک سیاه برق می

زند. از شرمی که همه وجودم را پوشانده بود، چند شر ش برایم چشمک می

تر ایستادم و سینی را جلو بردم تا عمو از دستم بگیرد. سرم قدمی عقب

ی ه هنوز عمو سینداد کهمچنان پایین بود، اما سنگینی حضورش آزارم می

را از دستم نگرفته، از تله نگاه تیزش گریختم. از چهارسالگی که پدر و 

مادرم به جرم تشی ع و به اتهام شرکت در تظاهراتی علیه صدام اعدام شدند، 

عمو برایمان عین من و برادرم عباس در این خانه بزرگ شده و عمو و زن
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و عما به اتاق برگشتم، زنپدر و مادر بودند. روی همین حساب بود که ت

چیه نور چشمم؟ چرا رنگت :»مادرانه نگاهم کرد و حرف دلم را خواند 

دیدم اما از پنجه چشمانی که لحظاتی پیش رنگ صورتم را نمی« پریده؟

فهمیدم حالم به هم ریخته است. پرده صورتم را پاره کرده بود، خوب می

چند قدمی جلوتر رفتم.  کرد کهعمو همچنان منتظر پاسخی نگاهم میزن

« ه؟این کیه امروز اومد:»کنارش نشستم و با صدایی گرفته اعتراض کردم 

ای هعمو همانطورکه به پشتی تکیه زده بود، گردن کشید تا از پنجرهزن

پسر ابوسیفِ، مث :»قدی اتاق، داخل حیاط را ببیند و همزمان پاسخ داد 

ال و فهمید علت ح« کتاب. اینکه باباش مریض شده این میاد واسه حساب

و نهار ر:»خرابم در همین پاسخ پنهان شده که با هوشمندی پیشنهاد داد 

کشیدم اعتراف کنم که در خجالت می« برم عزیزم!خودم براشون می

 دانستم زیبایی این دختر ترکمن شیعه، افسارسکوتم فرو رفتم اما خوب می

کرده است. تلخی نگاه  هم مقابل عمویم، اینچنین پارهچشمانش را آن

تندش تا شب با من بود تا چند روز بعد که دوباره به سراغم آمد. صبح زود 

ها به حیاط پشتی رفتم، در وزش شدید باد و گرد و برای جمع کردن لباس

رعت ها را در بغلم گرفتم و به سخاکی که تقریباً چشمم را بسته بود، لباس

هر شد. لب پله ایوان به ظاهر به به سمت ساختمان برگشتم که مقابم ظا

ش کند، توانست کنترلانتظار عمو نشسته بود و تا مرا دید با نگاهی که نمی
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صلاً پوشاند که من ابلند شد. شال کوچکم سر و صورتم را به درستی نمی

مان نداشتم. دستانی که انتظار دیدن نامحرمی را در این صبح زود در حیاط

 زد و چشمان هیزی کهمی شالم را بیشتر به هم پر از لباس بود، بادی که

داد. با لبخندی زشت سلام کرد و ای از دست نمیفرصت تماشایم را لحظه

ردم کدنبال حفظ حیا و حجابم بودم که با یک دست تلاش میمن فقط به

های در آغوشم پنهان کنم و با دست دیگر شالم را از خودم را پشت لباس

سر و صورتم را بیشتر بپوشاند. آشکارا مقابل پله کشیدم تا هر طرف می

کرد. پروا براندازم میایوان ایستاده بود تا راهم را سد کرده و معطلم کند و بی

توانستم در خانه خودمان اسیر هرزگی این مرد اجنبی شده بودم، نه می

ی اکنارش بزنم نه رویش را داشتم که صدایم را بلند کنم. دیگر چاره

تا  گرفتندهایی که از هم پیشی میبه سرعت چرخیدم و با قدم نداشتم،

ا را روی هشد دنبالم بیاید! دسته لباسحیاط پشتی تقریباً دویدم و باورم نمی

طناب ریختم و همانطور که پشتم به صورت نحسش بود، خودم را با بند 

ها مشغول کردم بلکه دست از سرم بردارد، اما دست بردار رخت و لباس

من عدنان هستم، پسر ابوسیف. :»آورش را شنیدم بود که صدای چندشن

خواست با همین دستانم که از عصبانیت دلم می« تو دختر ابوعلی هستی؟

توانستم که همه خشمم را با مچاله کردن گُر گرفته بود، آتشش بزنم و نمی

امروز :»ریخت کردم و او همچنان زبان میهای روی طناب خالی میلباس
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-که داشتم میومدم اینجا، همش تو فکرت بودم! آخه دیشب خوابت رو می

شدت تپش قلبم را دیگر نه در قفسه سینه که در همه بدنم احساس « دیدم!

کردم و این کابوس تمامی نداشت که با نجاستی که از چاه دهانش می

دیشب تو خوابم خیلی قشنگ بودی، :»ریخت، حالم را به هم زد بیرون می

نزدیک شدنش را از « امروز که دوباره دیدمت، از تو خوابم قشنگتری!اما 

کردم که نفسم در سینه بند آمد و فقط زیر لب پشت سر به وضوح حس می

م بیرون اگفتم تا نجاتم دهد. با هر نفسی که با وحشت از سینهمی« یاعلی»

غ جی خواستمزدم و دیگر میالسلام را صدا میآمد امیرالمؤمنین علیهمی

-خدا امداد امیرالمؤمنین علیهاش نجاتم داد! بهبزنم که با دستان حیدری

السلام بود که از حنجره حیدر سربرآورد! آوای مردانه و محکم حیدر بود 

ین از طن« چیکار داری اینجا؟:»که در این لحظات سخت تنهایی، پناهم داد 

رو به حیدر  غیرتمندانه صدایش، چرخیدم و دیدم عدنان زودتر از من،

کند. حیدر با چشمانی که از چرخیده و میخکوب حضورش تنها نگاهش می

تر از همیشه شده بود، دوباره بازخواستش کرد عصبانیت سرخ و درشت

تنها حضور پسرعموی مهربانم که از « بهت میگم اینجا چیکار داری؟؟؟:»

م را دلتوانست کرد، میکودکی همچون برادر بزرگترم همیشه حمایتم می

اینطور قرص کند که دیگر نفسم بالا آمد و حالا نوبت عدنان بود که به 

ز حیدر قدمی به سمتش آمد، ا« اومده بودم حاجی رو ببینم!:»لکنت بیفتد 
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بلندی قد، هر دو مثل هم بودند، اما قامت چهارشانه حیدر طوری مقابلش 

ستن راه وبی بابت برا گرفته بود که اینبار راه گریز او بسته شد و انتقام خ

من بود! از کنار عدنان با نگرانی نگاهم کرد و دیدن چشمان معصوم و 

ام کافی بود تا حُکمش را اجرا کند که با کف دست به سینه عدنان وحشتزده

-هضرب دستش ب« کُشمت!!!همنیجا مثِ سگ می:»کوبید و فریاد کشید 

از ترس و  اشح دی بود که عدنان قدمی عقب پرت شد. صورت سبزه

عصبانیت کبود شد و راه فراری نداشت که ذلیلانه دست به دامان غیرت 

-کُشی میما با شما یه عمر معامله کردیم! حالا چرا مهمون:»حیدر شد 

حیدر با هر دو دستش، یقه پیراهن عربی عدنان را گرفت و طوری « کنی؟؟؟

نش را گرد دیدم که انگارکشید که من خط فشار یقه لباس را از پشت می

غیرت! تو مهمونی یا دزد بی:»بُرید و همزمان بر سرش فریاد زد می

از آتش غیرت و غضبی که به جان پسرعمویم افتاده و نزدیک « ناموس؟؟؟

حیدر »:بود کاری دستش بدهد، ترسیده بودم که با دلواپسی صدایش زدم 

خواهرانه، بهانه به دست آن حرامی  دانستم همین نگرانیو نمی« تو رو خدا!

اش به دستان حیدر چنگ زد و پای دهد که با دستان لاغر و استخوانیمی

نگاه حیدر به « زدیم!ما فقط داشتیم با هم حرف می:»مرا وسط کشید 

دروغ میگه پسرعمو! :»سمت چشمانم چرخید و من صادقانه شهادت دادم 

زه نداد حرفم تمام شود که فریاد و اجا« داشت...اون دست از سرم برنمی
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اگر بگویم حیدر تا آن روز اینطور « برو تو خونه!:»بعدی را سر من کشید 

ی ام که همه ترس و وحشتم شبیه بغضسرم فریاد نکشیده بود، دروغ نگفته

نشین شد و ساکت شدم. مبهوت پسرعموی مهربانم مظلومانه در گلویم ته

ه روی ای کلحظاتی نگاهش کردم تا لحظهرحمانه تنبیهم کرده بود، که بی

ای از اشک گرفت. دیگر تصویر صورت زیبایش پیش چشمانم را پرده

هایی کُند و کوتاه از چشمانم محو شد که سرم را پایین انداختم، با قدم

کردم دلم زیر و کنارشان رد شدم و به سمت ساختمان رفتم. احساس می

ه عدنان که هنوز به جانم مانده بود رو شده است؛ وحشت رفتار زشت و زنند

تر، شک ی که در چشمان حیدر پیدا شد و فرصت نداد از خودم و از آن سخت

گاهی محکم برای همه دفاع کنم. حیدر بزرگترین فرزند عمو بود و تکیه

گاه زیر پایم لرزیده و دیگر به کردم این تکیهخانواده، اما حالا احساس می

 ماد ندارد. این خواهر کوچکترش اعت

خواست چند روزی حال دل من همین بود، وحشتزده از نامردی که می       

آزارم دهد و دلشکسته از مردی که باورم نکرد! انگار حال دل حیدر هم 

مان فراری بود و هر بار سر بهتر از من نبود که همچون من از روبرو شدن

گرفت و انم میشدیم، نگاهش را از چشمسفره که همه دور هم جمع می

شد که هر بار با هم شکست. انگار فراموشش هم نمیدل من بیشتر می
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هایش بیشتر گل انداخته و نگاهش را بیشتر پنهان شدیم، گونهروبرو می

دانستم او هم حرفی نزده که عمو کرد. من به کسی چیزی نگفتم و میمی

به روی گرفت و حیدر هرازگاهی سراغ عدنان و حساب ابوسیف را می

آورد از او چه دیده و با چه وضعی از خانه بیرونش کرده است. خودش نمی

تیم، نشسشب چهارمی بود که با این وضعیت دور یک سفره روی ایوان می

دم و کرمن دیگر حتی در قلبم با او قهر کرده بودم که اصلا نگاهش نمی

 تقریباً  سوخت. شامام همچنان میگناهیدست خودم نبود که دلم از بی

 ها بیرون آمد وتمام شده بود که حیدر از پشت پرده سکوت همه این شب

را  شنیدن نام عدنان، قلبم« بابا! عدنان دیگه اینجا نمیاد.:»رو به عمو کرد 

اختیار سرم را بالا آورد. حیدر مستقیم به عمو ام کوبید و بیبه دیوار سینه

ظاهراً زد که فاتحه آبرویم را خواندم. کرد و طوری مصمم حرف نگاه می

م حیدر کردخواست قصه را فاش کند. باور نمیدیگر به نتیجه رسیده و می

ی ارحم شده باشد که بخواهد در جمع آبرویم را ببرد. اگر لحظهبیاینهمه 

کنم تا دید چطور با نگاه مظلومم التماسش میچرخاند، میسرش را می

ای هعدنان با بعثی»تابم، حرفش را زد:از دل بیخبر حرفی نزند و او بی

از هیچ  لحظاتی« تکریت ارتباط داره، دیگه صلاح نیس باهاشون کار کنیم.

ها؟! به ذهنم هم کس صدایی درنیامد و از همه متحیرتر من بودم. بعثی

ورتش اختیار محو صرسید برای نیامدن عدنان، اینطور بهانه بتراشد. بینمی
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زدم که او هم سرش را چرخاند و نگاهم کرد و چه م نمیشده و پلکی ه

نگاه سنگینی که اینبار من نگاهم را از چشمانش پس گرفتم و سر به زیر 

زند و چرا پس از چند روز دوباره ها را میفهمیدم چرا این حرفانداختم. نمی

با چشمانم آشتی کرده است؟ اما نگاهش که مثل همیشه نبود؛ اصلاً مهربان 

برادرانه نبود، طوری نگاهم کرد که برای اولین بار دست و پای دلم را و 

ا به کسی هگم کردم. وصله بعثی بودن، تهمت کمی نبود که به این سادگی

خواست با این دروغ، آبروی مرا بخرد؟ اما پسرعمویی که بچسبد، یعنی می

 لشناختم اهل تهمت نبود که صدای عصبی عمو، مرا از عالم خیامن می

خاطره  «غیرت نیستم که با قاتل برادرم معامله کنم!من بی:»بیرون کشید 

ها شهید شده بودند، دل همه را لرزاند پدر و مادر جوانم که به دست بعثی

و از همه بیشتر قلب مرا تکان داد، آن هم قلبی که هنوز مات رفتار حیدر 

و حیدر مثل  کرد چطور فهمیدهمانده بود. عباس مدام از حیدر سوال می

کزی تمرهای عباس را با بیاینکه دلش جای دیگری باشد، پاسخ پرسش

تابش کرده داد. یک چشمش به عمو بود که خاطره شهادت پدرم بیمی

-کرد و احساس میپیچش میبود، یک چشمش به عباس که مدام سوال

کردم قلب نگاهش پیش من است که دیگر در برابر بارش شدید احساسش 

هایی که هنوز آوردم. به بهانه جمع کردن سفره بلند شدم و با دستکم 

رکه زودتر از معخواست هرچهلرزید، تُنگ شربت را برداشتم. فقط دلم میمی
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دانم چه شد که درست بالای سرش، پیراهن نگاه حیدر کنار بکشم و نمی

 دبلندم به پایم پیچید و تعادلم را از دست دادم. یک لحظه سکوت و بع

صدای خنده جمع! تُنگ شربت در دستم سرنگون شده و همه شربت را 

ت کردم خنکای شربروی سر و پیراهن سپید حیدر ریخته بودم. احساس می

مقاومت حیدر را شکسته که با دستش موهایش را خشک کرد و بعد از چند 

-روز دوباره خندید. صورتش از خنده و خجالت سرخ شده و به گمانم گونه

خوبی حس هم از خجالت گل انداخته بود که حرارت صورتم را به های من

کردم. زیر لب عذرخواهی کردم، اما انگار شیرینی شربتی که به سرش می

-نهایت به کامش چسبیده بود که چشمانش اینهمه میریخته بودم، بی

های این چند روز خندید. انگار همه تلخیدرخشید و همچنان سر به زیر می

شده و با تهمتی که به عدنان زده بود، ماجرا را خاتمه داده و فراموشش 

خندید. چین و چروک صورت عمو هم از خنده پرُ حالا با خیال راحت می

شده بود که با دست اشاره کرد تا برگردم و بنشینم. پاورچین برگشتم و سر 

عمو به دخترانش زینب و زهرا جایم کنار حلیه، همسر عباس نشستم. زن

ه کرد تا سفره را جمع کنند و بلافاصله عباس و حلیه هم بلند شدند و اشار

به بهانه خواباندن یوسف به اتاق رفتند. حیدر صورتش مثل گل سرخ شده 

فهمیدم خندید. واقعاً نمیهایش که با چشمانش میو همچنان نه با لب

 خبر است، در سکوتی ساختگی سرم را پایین انداخته و در دلم غوغاییچه
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نرجس جان! ما چند روزی میشه :»بود که عمو با مهربانی شروع کرد 

ش کنه. میگه الان وقتخوایم باهات صحبت کنیم، ولی حیدر قبول نمیمی

گیرم و این روزهای خوب نیس. اما حالا من این شربت رو به فال نیک می

 هایحرف« السلام رو از دست نمیدم!ماه رجب و تولد امیرالمؤمنین علیه

عمو سرم را بالا آورد، نگاهم را به میهمانی چشمان حیدر برد و دیدم نگاه 

لحظه  مان چنداو هم در ایوان چشمانش به انتظارم نشسته است. پیوند نگاه

بیشتر طول نکشید و هر دو با شرمی شیرین سر به زیر انداختیم. هنوز عمو 

د حیدر، قهر این چن چیزی نگفته بود اما من از همین نگاه، راز فریاد آن روز

جا فهمیدم که دلم لرزید. دیگر های امشبش را یکروز و نگاه و خنده

-ای از هیجان میعمو را در هالههای زنزبانیهای عمو و شیرینصحبت

-ای از برابر چشمانم کنار نمیشنیدم که تصویر نگاه عاشقانه حیدر لحظه

ی ابود و نه مهربان، عاشقانهفهمیدم آن نگاهی که نه برادرانه رفت. حالا می

بود که برای اولین بار حیدر به پایم ریخت. خواستگاری عمو چند دقیقه 

بیشتر طول نکشید و سپس ما را تنها گذاشتند تا با هم صحبت کنیم. در 

 تر ازخلوتی که پیش آمده بود، سرم را بالا آوردم و دیدم حیدر خجالتی

ز با بر ملاشدن احساسش بیشتر ا همیشه همچنان سرش پایین است. انگار

لرزید. موهای اش به نرمی میکشید و دستان مردانهنگاهم خجالت می

درخشید و پیراهن خیس و مشکی و کوتاهش هنوز از خیسی شربت می
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م را اام گرفت. خندهاختیار خندهاش چسبیده بود که بیسپیدش به شانه

کرد و با مهربانی به رویم هرچند زیرلب بود، اما شنید که سرش را بلند 

لبخند زد. دیگر از راز دلش خبر داشتم که تا نگاهم کرد از خجالت سر به 

یدم دزیر انداختم. تا لحظاتی پیش او برایم همان برادر بزرگتر بود و حالا می

در برابر خواهر کوچکترش دست و پایش را گم کرده و عاشق شده است. 

 انه را چگونه تعبیر کنم که با لحن گرم ودانستم این تحول عاشقاصلاً نمی

سرم را بالا آوردم و در برابر چشمان گرم « دخترعمو!:»گیرایش صدایم زد 

وز چند ر:»ای آغاز کرد و نگاه گیراترش، زبانم بند آمد و او بی هیچ مقدمه

-خواستم چیزی بگم. میگرفت و من نمیبود بابا سراغ اون نامرد رو می

-از اینکه احساسم را می« کشی.بزنم تو خجالت میدونستم اگه حرفی 

قبلاً از یکی از :»فهمید، لبخندی بر لبم نشست و او به آرامی ادامه داد 

دوستام شنیده بودم عدنان خیلی به تکریت رفت و آمد داره. این چند روز 

بیشتر حساس شدم و آمارش رو گرفتم تا امروز فهمیدم چند ماهه با یه 

کریت ارتباط داره. بهانه خوبی شد تا پیش بابا عذرش رو گروه بعثی تو ت

کردم که بعثی بودن عدنان برایم باورکردنی مستقیم نگاهش می« بخوام.

وز رمن دروغ نمیگم دخترعمو! حتی اگه اون:»نبود و او صادقانه گواهی داد 

غیرتی رو ازش ندیده بودم، بازم همین بعثی بودنش برام حجت بود اون بی

 فطرتی که چند روز پیش راهمپس آن پست« گه باهاش کار نکنیم!که دی
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شرمانه به حیایم تعرض کرد، از قماش قاتلان پدر و مادرم را بست و بی

بود! غبار غم بر قلبم نشست و نگاهم غمگین به زیر افتاد که صدای 

روز حرفت دخترعمو! من اون:»بخش حیدر دوباره در گوشم نشست آرامش

ه کرد حتی یم، من به تو شک نکردم. فقط غیرتم قبول نمیرو باور کرد

کلمات « لحظه جلو چشم اون نامرد باشی، واسه همین سرت داد زدم.

آهنگ بود که دلم نیامد نگاهش را از دست بدهم؛ قدری خوشآخرش به

د. خواهسرم را بالا آوردم و دیدم با عمق نگاهش از چشمانم عذر تقصیر می

اش پیش چشمانم شکست و با لحنی نرم و مهربان نجوا سپس نگاه مردانه

منو ببخش دخترعمو! از اینکه دیر رسیده بودم و تو اونقدر ترسیده :»کرد 

ات هکنم! وقتی گریبودی، انقدر عصبانی شدم که نفهمیدم دارم چیکار می

شد تو روز روم نمیگرفت، تازه فهمیدم چه غلطی کردم! دیگه از اون

، خیلی سخته دل کسی رو بشکنی که از همه دنیا برات چشمات نگاه کنم

احساس کردم جمله آخر از دهان دلش پرید که بلافاصله ساکت « عزیزتره!

شد و شاید از فوران ناگهانی احساسش خجالت کشید! میان دریایی از 

احساس شفاف و شیرینش شناور شده و همچنان نگاهم به ساحل محبت 

ام را در همه این شد نگاه خواهرانهادگی نمیاش بود؛ به این سبرادرانه

مو! ببین دخترع:»ها تغییر دهم که خودش فهمید و دست دلم را گرفت سال

ما از بچگی با هم بزرگ شدیم، همیشه مثل خواهر و برادر بودیم. من 
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خواست از تو و عباس حمایت کنم، حتی بیشتر از خواهرای همیشه دلم می

دیدمت دلم ها هر وقت میو بودید! اما تازگیخودم، چون شما امانت عم

خواستم تا آخر عمرم خواست با همه وجودم ازت حمایت کنم، میمی

فهمیدم چِم شده تا اونروز که دیدم اون نانجیب اونجوری مراقبت باشم! نمی

 تونم تحمل کنم کسگیرت انداخته، تازه فهمیدم چقدر برام عزیزی و نمی

قدری بالا رفته بود که دیگر نتوانست احساسش بهو حرارت « ای...دیگه

همون شب حرف :»ادامه دهد و حرف را به جایی جز هوای عاشقی برد 

خواست بهت بگه. اما من دلم رو به بابا زدم، اونقدر استقبال کرد که می

کار کردم و تو چقدر ازم ناراحتی که گفتم فعلاً حرفی نزنن دونستم چیمی

سپس از یادآوری لحظه ریختن شربت روی « ر بیارم!تا یجوری از دلت د

اما امشب که شربت ریخت، :»اش گرفت و زیر لب ادامه داد سرش خنده

و چشمانش طوری درخشید که خودش فهمید و سرش را « بابا شروع کرد!

پایین انداخت. دوباره دستی به موهایش کشید، سرانگشتش را که شربتی 

چقدر این شربت امشب خوشمزه :»کرد  شده بود چشید و زیر لب زمزمه

هایش را ربوده ای که لبسپس زیر چشمی نگاهم کرد و با خنده« شده!

من هم « اس؟دخترعمو! تو درست کردی که انقدر خوشمزه:»بود، پرسید 

ام گرفته بود و او منتظر جوابم نشد که خودش با شیطنت پاسخ داد خنده

 با دست مقابل دهانم« ای شده!مزه فکر کنم چون از دست تو ریخته، این:»
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ن اش را پشت ایخواست دلواپسیام را پنهان کنم و او میرا گرفتم تا خنده

ها پنهان کند و آخر نتوانست که دوباره نگاهش را به زمین انداخت شیطنت

-م میدخترعمو! قبول:»لرزید، پرسید های قلبش میو با صدایی که از تپش

شاکش پاک احساسش، در عالم عشقم انقلابی حالا من هم در ک« کنی؟

توانستم به چشم همسر به او نگاه کنم که نه به زبان، بلکه به پا شده و می

با همه قلبم قبولش کردم. از سکوت سر به زیرم، عمق رضایتم را حس 

نرجس! قول میدم تا :»کرد که نفس بلندی کشید و مردانه ضمانت داد 

او همچنان عاشقانه « و جونم ازت حمایت کنم! ام، با خونای که زندهلحظه

 السلام خوش بودم کهبست و من در عالم عشق امیرالمؤمنین علیهعهد می

تنها آن روز که تا آخر عمرم، اش را برایم به کمال رساند و نهامداد حیدری

 آغوش مطمئن حیدر را برایم انتخاب کرد. 

قد کردیم و قرار شد نیمه رجب ع ۳۱به یمُن همین هدیه حیدری،        

مان باشد و حالا تنها سه روز مانده به نیمه شعبان، شعبان جشن عروسی

ا ام را از کجا پیددانستم شمارهشبح عدنان دوباره به سراغم آمده بود. نمی

خواهد؟ گوشی در دستانم ثابت مانده و نگاهم کرده و اصلاً از جانم چه می

نم! قسم بیمن هنوز هر شب خوابتو می:»تاد یخ زده بود که پیامی دیگر فرس

ه، نگاهم تا آخر پیام نرسید« خوردم تو بیداری تو رو به دست بیارم و میارم!
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دلم از وحشت پرُ شد که همزمان دستی بازویم را گرفت و جیغم در گلو 

خفه شد. وحشتزده چرخیدم و در تاریکی اتاق، چهره روشن حیدر را دیدم. 

جیغی که کشیدم، جا خورد. خنده روی صورتش خشک  از حالت وحشتزده و

م دارم اچرا ترسیدی عزیزم؟ من که گفتم سر کوچه:»شد و متعجب پرسید 

بازانه عدنان روی گوشی و حیدر مقابلم ایستاده بود و پیام هوس« میام!

همین کافی بود تا همه بدنم بلرزد. دستش را از روی بازویم پایین آورد، 

ببخشید نرجس جان! :»ام که نگران حالم، عذر خواست تهفهمید به هم ریخ

همزمان چراغ اتاق را روشن کرد و تازه دید رنگم « خواستم بترسونمت!نمی

چطور پریده که خیره نگاهم کرد. سرم را پایین انداختم تا از خط نگاهم 

ام را گرفت و صورتم را بالا آورد. نگاهم چیزی نخواند اما با دستش زیر چانه

ه به نگاه مهربانش افتاد، طوفان ترسم قطره اشکی شد و روی مژگانم ک

کرد که رنگ نگرانی ام را روی انگشتانش حس مینشست. لرزش چانه

لش به و سوا« چی شده عزیزم؟:»نگاهش بیشتر شد و با دلواپسی پرسید 

 گیر گوشی دوباره به صدا درآمد و تنم را آشکارا لرزاند. رد  آخر نرسیده، پیام

تردید نگاهش از چشمانم تا صفحه روشن گوشی در دستم کشیده شد و 

 عمو فرشته نجاتم شد.زن رسید که صدای گریهجان من داشت به لبم می

عمو میان حیاط روی حیدر به سمت در اتاق چرخید و هر دو دیدیم زن

کند. عمو هم مقابلش ایستاده و با قراری گریه میزمین نشسته و با بی
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داد که حیدر از اتاق بیرون رفت و از روی اش میآهسته دلداریصدایی 

تی سخهنوز بدنم سست بود و به« چی شده مامان؟:»ایوان صدا بلند کرد 

دنبال حیدر به ایوان رفتم که دیدم دخترعموها هم گوشه حیاط کزِ کرده و 

ی اکنند. دیگر ترس عدنان فراموشم شده و محو عزاخانهصدا گریه میبی

در حیاط برپا شده بود، خشکم زد. عباس هنوز کنار در حیاط ایستاده و  که

ظاهراً خبر را او آورده بود که با صدایی گرفته به من و حیدر هم اطلاع داد 

من هنوز گیج خبر « موصل سقوط کرده! داعش امشب شهر رو گرفت!:»

« فر چی؟!تلع:»های ایوان پایین دوید و وحشتزده پرسید بودم که حیدر از پله

با شنیدن نام تلعفر تازه یاد فاطمه افتادم. بزرگترین دخترِ عمو که پس از 

لعفر کرد. تهای شیعه تلعفر، در آن شهر زندگی میازدواج با یکی از ترکمن

دانستیم تا الان چه بلایی سر فاطمه فاصله زیادی با موصل نداشت و نمی

-اد و در جواب دلو همسر و کودکانش آمده است. عباس سری تکان د

داعش داره میره سمت :»نگرانی حیدر حرفی زد که چهارچوب بدنم لرزید 

 عمو بلندتر شد وگریه زن« زنیم جواب نمیدن.تلعفر. هر چی هم زنگ می

ها به تلعفر برسن یه شیعه رو زنده این حرومزاده:»عمو زیر لب زمزمه کرد 

شد، همانجا روی زمین حیدر مثل اینکه پاهایش سست شده با« ذارن!نمی

مد آنشست و سرش را با هر دو دستش گرفت. دیگر نفس کسی بالا نمی

 أشْهدَُ »که در تاریک و روشن هوا، آوای اذان مغرب در آسمان پیچید و به 
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دند و کرکه رسید، حیدر از جا بلند شد. همه نگاهش می« للهاوَلِیُّ  عَلِی اً أنَ 

شیده بود، حرف دلش را خواندم که من از خون غیرتی که در صورتش پا

ام گرفت. رو به عمو کرد و با صدایی که پیش از آنکه چیزی بگوید، گریه

 «شون.من میرم میارم:»اش را نشان داد آمد، مردانگیبه سختی بالا می

عمو ناباورانه نگاهش کرد، عمو به صورت گندمگونش که از ناراحتی زن

ه زنداعش داره شخم می:»اعتراض کرد  گل انداخته بود، خیره شد و عباس

میاد جلو! تا تو برسی، حتماً تلعفر هم سقوط کرده! فقط خودتو به کشتن 

عمو را از شدت گریه اعتراض عباس قلبم را آتش زد و نفس زن« میدی!

بند آورد. زهرا با هر دو دست مقابل صورتش را گرفته بود و باز صدای 

-زینب کوچکترین دخترِ عمو بود و شیرینشد. وضوح شنیده میاش بهگریه

شان که چند قدمی جلو آمد و با گریه به حیدر التماس کرد زبان ترین

و طوری « داداش تو رو خدا نرو! اگه تو بری، ما خیلی تنها میشیم!:»

ام از دست رفت و اشک از چشمانم کرد که شکیباییمعصومانه تمنا می

د و زندگی فاطمه در خطر بود که با دیفواره زد. حیدر حال همه را می

بینی این زن و دخترا چه وضعی نمی:»صدایی بلند رو به عباس نهیب زد 

کنی؟ من زنده باشم و خواهرم اسیر دارن؟ چرا دلشون رو بیشتر خالی می

و عمو به رفتنش راضی بود که پدرانه التماسش کرد « ها بشه؟داعشی

انگار حیدر منتظر همین رخصت « ابا!خوای بری، زودتر برو بپس اگه می:»
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عمو را همانطور که روی زمین بود که اول دست عمو را بوسید، سپس زن

ید و بوسنشسته بود، در آغوش کشید. سر و صورت خیس از اشکش را می

شاءالله تا فردا با فاطمه مامان غصه نخور! ان:»داد اش میبا مهربانی دلداری

 نوبت زینب و زهرا بود که مظلومانه در حالا« گردم!هاش برمیو بچه

آغوشش گریه کنند و قول بگیرند تا زودتر با فاطمه برگردد. عباس قدمی 

و حیدر « منم باهات میام.:»جلو آمد و با حالتی مصمم رو به حیدر کرد 

بابا دست تنهاس، تو اینجا بمونی :»نگران ما هم بود که آمرانه پاسخ داد 

ایم را هرفتنش را ببینم که زیر آواری از گریه، قدمتوانستم نمی« بهتره.

روی زمین کشیدم و به اتاق برگشتم. کنج اتاق در خودم فرو رفته و در 

مان فقط سه روز مانده و زدم که تا عروسیدریای اشک دست و پا می

توانستم سرم را در حلقه رفت. تا میدامادم به جای حجله به قتلگاه می

ام را نشنود که گرمای دستان مهربانش دم تا کسی گریهبردستانم فرو می

آمد تا هایم حس کردم. سرم را بالا آوردم، اما نفسم بالا نمیرا روی شانه

را از صورتم چید و عاشقانه  های اشکحرفی بزنم. با هر دو دستش شکوفه

ر تا گردم! تلعفقربون اشکات بشم عزیزدلم! خیلی زود برمی:»تمنا کرد 

یشه ش« سه چهار ساعت بیشتر راه نیس، قول میدم تا فردا برگردم! آمرلی

ا تو رو خد:»آمد ام بریده بالا میبغض در گلویم شکسته و صدای زخمی

و دیگر نتوانستم حرفی بزنم که با چشم خودم « مواظب خودت باش...
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 لرزید ورود. مردمک چشمانش از نگرانی برای فاطمه میدیدم جانم میمی

ست اضطرابش را پنهان کند که به رویم خندید و عاشقانه نجوا کرد خوامی

و دیگر  «ذره میشه! فردا همین موقع پیشتم!تا برگردم دلم برا دیدنت یه:»

شد.  کَند، از کنارم بلندفرصتی نداشت که با نگاهی که از صورتم دل نمی

همین که از اتاق بیرون رفت، دلم طوری شکست که سراسیمه دنبالش 

گیرد. حالا جلاد جدایی به جانم افتاده و دویدم و دیدم کنار حیاط وضو می

کردم حیدر چند لحظه بیشتر کنارم بماند. به اتاق که آمد به خدا التماس می

درخشید و همین ماه درخشان صورتش، صورت زیبایش از طراوت وضو می

-رد و نمیبکرد. با هر رکوع و سجودش دلم را با خودش میترم میتاببی

م ادانستم با این دل چگونه او را راهی مقتل تلعفر کنم که دوباره گریه

سرعت و بدون مستحبات تمام کرد، با گرفت. نماز مغرب و عشاء را به

هایم را پاک کردم تا پای رفتنش نلرزد و هنوز قلب دستپاچگی اشک

ش را لنگاهش پیش چشمانم بود که مرا به خدا سپرد و رفت. صدای اتومبی

که شنیدم، پابرهنه تا روی ایوان دویدم و آخرین سهمم از دیدارش، نور 

چراغ اتومبیلش بود که در تاریکی شب گم شد و دلم را با خودش برد. 

ظاهراً گمان کرده بود علت وحشتم هنگام ورودش به خانه هم خبر سقوط 

ه رموصل بوده که دیگر پیگیر موضوع نشد و خبر نداشت آن نانجیب دوبا

دنان گفتم تا اینبار طوری عماند برایش میبه جانم افتاده است. شاید اگر می
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را ادب کند که دیگر مزاحم ناموسش نشود. اما رفت تا من در ترس تنهایی 

و تعرض دوباره عدنان، غصه نبودن حیدر و دلشوره بازگشتش را یک تنه 

 ها بود. باتحمل کنم و از همه بدتر وحشت اسارت فاطمه به دست داعشی

که  ایرفتن حیدر دیگر جانی به تنم نمانده بود و نماز مغربم را با گریه

داشت، به سختی خواندم. میان نماز پرده گوشم دست از سر چشمانم برنمی

لرزید و ناگهان عمو و دخترعموها میهای مظلومانه زنهر لحظه از مویه

ات رو بیار زن و بچهبرو :»صدای عمو را شنیدم که به عباس دستور داد 

و خبری که دلم را خالی کرد « اینجا، از امشب همه باید کنار هم باشیم.

کشتن مردان و « فرمانداری اعلام کرده داعش داره میاد سمت آمرلی!:»

به اسارت بردن زنان، تنها معنی داعش برای من بود و سقوط آمرلی یعنی 

انو زدم. دستم به دیوار همین که قامتم شکست و کنار دیوار روی زمین ز

لرزید و صدای عباس مانده و تنم در گرمای شب آمرلی، از سرمای ترس می

وقتی موصل با اون عظمتش یه روزم :»گفت را شنیدم که به عمو می

نتونست مقاومت کنه، تکلیف آمرلی معلومه! تازه اونا سنُی بودن که به 

، همه رو قتل عام شون به آمرلی برسهشون راضی شدن، اما دستبیعت

د و زتا لحظاتی پیش دلشوره زنده ماندن حیدر به دلم چنگ می« کنن!می

ود مانم و اگر قرار بدانستم تا برگشتن حیدر، خودم زنده میحالا دیگر نمی

مُردم! حیدر رفت تا فاطمه زنده به دست داعش بیفتم، همان بهتر که می
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داعش به این سرعت به کرد به دست داعش نیفتد و فکرش را هم نمی

سمت آمرلی سرازیر شود و همسر و دو خواهر جوانش اسیر داعش شوند. 

ده آمد، حیدر زنبلعید و جلو میاصلاً با این ولعی که دیو داعش عراق را می

ه توانست زنده بداد، میرسید و حتی اگر فاطمه را نجات میبه تلعفر می

ا آمده بود؟ آوار وحشت طوری بر آمرلی برگردد و تا آن لحظه، چه بر سر م

هایم همه را به هم گریه سرم خراب شد که کاسه صبرم شکست و ضجه

ریخت. درِ اتاق به ضرب باز شد و اولین نفر عباس بود که بدن لرزانم را در 

ام یاش دلدارکرد و با مهربانی همیشگیآغوش کشید، صورتم را نوازش می

ا اینجا خیلی فاصله داره، هنوز به نترس خواهرجون! موصل ت:»داد می

عمو جلو آمد و با نگرانی به عباس که زن« تکریت و کرکوک هم نرسیدن.

د عباس سرم را بوسی« ات رو بیار اینجا!برو زودتر زن و بچه:»توصیه کرد 

دخترم! این شهر صاحب :»عمو بود تا آرامم کند و رفت و حالا نوبت زن

و رشته سخن را به خوبی دست عمو داد !«  داره! اینجا شهر امام حسنِ 

ها نشست و با آرامشی مؤمنانه دنبال حکایت را که او هم کنار جمع ما زن

رو داریم؛ جایی که حضرت  ما تو این شهر مقام امام حسن :»گرفت 

هایش هنوز خیس بود چشم« سال پیش توقف کردن و نماز خوندن! ۳011

ه به نگاه نگران ما آرامش داد و زمزمه درخشید کو حالا از نور ایمان می

برای چی در این محل به  کنید اون روز امام حسن فکر می:»کرد 
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سال پیش واسه  ۳011سجده رفتن و دعا کردن؟ ایمان داشته باشید که از 

امروز دعا کردن که از شر  این جماعت در امان باشیم! شما امروز در پناه 

عمو رنگ امید و ایمان گرفته و زن هایگریه« هستید! پسر فاطمه 

چشم ما دخترها همچنان به دهان عمو بود تا برایمان از کرامت کریم اهل 

پرچم دشمن رو سرنگون  در جنگ جمل، امام حسن :»بگوید  بیت 

کرد و آتش فتنه رو خاموش کرد! ایمان داشته باشید امروز شیعیان آمرلی 

روایت عاشقانه « کنن!وش میآتش داعش رو خام به برکت امام حسن 

مان کرد و من تا رسیدن به ساحل آرامش تنها به موج عمو، قدری آرام

احساس حیدر نیاز داشتم که با تلفن خانه تماس گرفت. زینب تا پای تلفن 

خواست با عمو زدم و او میدوید و من برای شنیدن صدایش پَرپَر می

تواند از مسیر موصل و نمی صحبت کند. خبر داده بود کرکوک را رد کرده

ه ها گفته بود، از تلاشی که برای رسیدن ببه تلعفر برسد. از بسته بودن راه

هند دشان را جواب نمیکند و از فاطمه و همسرش که تلفن خانهتلعفر می

خواست بار نگرانی حیدر را دهد. عمو نمیشان هم آنتن نمیو تلفن همراه

کت داعش به سمت آمرلی نزد و ظاهراً حیدر تر کند که حرفی از حرسنگین

دانستم در چه شرایط دشواری گرفتار شده خبر بود. میهم از اخبار آمرلی بی

و توقعی نداشتم اما از اینکه نخواست با من صحبت کند، دلم گرفت. دست 

 کرد که گوشی را برداشتمخودم نبود که هیچ چیز مثل صدایش آرامم نمی
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ستم و تازه پیام عدنان را دیدم. همان پیامی که درست تا برایش پیامی بفر

مقابل حیدر برایم فرستاد و وحشت حمله داعش و غصه رفتن حیدر، همه 

ا رمقم پیامش رچیز را از خاطرم برده بود. اشکم را پاک کردم و با نگاه بی

حتماً تا حالا خبر سقوط موصل رو شنیدی! این تازه اولشه، ما :»خواندم 

خورم خبر سقوط آمرلی رو خودم بهت بدم؛ تون! قسم میایم سراغداریم می

دیدم اما انگشتانم روی گوشی رنگ صورتم را نمی« اونوقت تو مال خودمی!

لرزید. نفهمیدم چطور گوشی را خاموش کردم و روی زمین به وضوح می

لم رفت و دانداختم، شاید هم از دستان لرزانم افتاد. نگاهم در زمین فرو می

لا برد. حارا تا اعماق چاه وحشتناکی که عدنان برایم تدارک دیده بود، می

فهمیدم چرا پس از یک ماه، دوباره دورم چنبره زده که اینبار تنها نبود می

خواست با لشگر داعش به سراغم بیاید! اما من شوهر داشتم و لابد و می

ه ا همسرش بفکر همه جایش را کرده بود که اول باید حیدر کشته شود ت

شان درآید و همین خیال، خانه خرابم کرد. اسیری داعش و شرکای بعثی

داخت ام چنگ انبرای اولین بار در عمرم احساس کردم کسی به قفسه سینه

های بدنم از هم پاره شد. در شلوغی ورود و قلبم را از جا کَند که هم رگ

ه خودم مچاله شد های کودکانه یوسف، گوشه اتاق درعباس و حلیه و گریه

م هم کردم که نفسو حتی برای نفس کشیدن باید به گلویم التماس می

کردند، اما طوری که ما آمد. عباس و عمو مدام با هم صحبت میبالا نمی
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داد تا با صدای ها نشنویم و همین نجواهای پنهان، برایم بوی مرگ میزن

شنیدن نام حیدر، نفسم  «نرجس! حیدر با تو کار داره.:»زهرا به حال آمدم 

را برگرداند که پیکرم را از روی زمین جمع کردم و به سمت تلفن رفتم. 

همید، فپنهان کردن اینهمه وحشت پیش کسی که احساسم را نگفته می

چرا :»ساده نبود و پیش از آنکه چیزی بگویم با نگرانی اعتراض کرد 

ویم انم یک کلمه بگهمه توانم را جمع کردم تا فقط بتو« گوشیت خاموشه؟

ریده، آمد و همین نفس بو حقیقتاً بیش از این نفسم بالا نمی« دونم...نمی:»

فقط تا فردا صبر کن! من دو سه ساعت :»نفس او را هم به شماره انداخت 

تا فردا  دانستماما من نمی« گردم.رسم تلعفر، ان شاءالله فردا برمیدیگه می

وبی خو او وحشتم را به« فقط زودتر بیا!:»م زنده باشم که زیر لب تمنا کرد

رد کرسید که با نرمی لحنش نوازشم حس کرده و دستش به صورتم نمی

امشب رو تحمل کن عزیزدلم، صبح پیشتم! فقط گوشیتو روشن بذار تا :»

قدری عزیز بود که از وحشت حمله خاطرش به« مرتب از حالت باخبر بشم!

و در عوض قول دادم تا صبح به انتظارش داعش و تهدید عدنان دم نزدم 

بمانم. گوشی را که روشن کردم، پیش از آمدن هر پیامی، شماره عدنان را 

در لیست مزاحم قرار دادم تا دیگر نتواند آزارم دهد، هر چند کابوس تهدید 

گذاشت. تا سحر، چشمم به صفحه گوشی ای راحتم نمیاش لحظهوحشیانه

بلکه خبری شود و حیدر خبر خوبی نداشت که و گوشم به زنگ تلفن بود 
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با خانه تماس گرفت تا با عمو صحبت کند. اخبار حیدر پُر از سرگردانی بود؛ 

مردم تلعفر در حال فرار از شهر، خانه فاطمه خالی و خبری از خودش نیست. 

مانَد تا فاطمه را پیدا کند و با خودش به آمرلی بیاورد. ساعتی تا فعلاً می

جای اینکه در راه آمرلی باشد، هنوز در تلعفر سرگردان نده و حیدر بهسحر نما

ان شد و حیدر از دستتر میکه داعش هر لحظه به تلعفر نزدیکبود در حالی

، خواد بمونینمی:»من دورتر! عمو هم دلواپس حیدر بود که سرش فریاد زد 

از  ه جزئیولی حیدر مثل اینک« برگرد! اونا حتماً خودشون از شهر رفتن!

های عمو کرد و از پاسخجانش را در تلعفر گم کرده باشد، مقاومت می

فهمیدم خیال برگشتن ندارد. تماسش که تمام شد، از خطوط پیشانی می

عمو پیدا بود نتوانسته مجابش کند که همانجا پای تلفن نشست و زیر لب 

ترسید، ر میوقتی قلب عمو اینطو« ترسم دیگه نتونه برگرده!می:»ناله زد 

دل عاشق من حق داشت پَرپَر بزند که گوشی را برداشتم و دور از چشم 

همه به حیاط رفتم تا با حیدر تماس بگیرم. نگاهم در تاریکی حیاط که تنها 

زد و انگار لابلای این درختان کرد، پرسه مینور چراغ ایوان روشنش می

و من نگران « ؟جانم:»گشتم تا صدایش را شنیدم دنبال خاطراتش می

حیدر کجایی؟ مگه نگفتی صبح :»همین جانش بودم که بغضم شکست 

یزم! شرمندم عز:»نفس بلندی کشید و مأیوسانه پاسخ داد « گردی؟برمی

و من صدای پای داعش را در « بدقولی کردم، اما باید فاطمه رو پیدا کنم.
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حیدر :»دم رشنیدم که با گریه التماسش کنزدیکی آمرلی و حوالی تلعفر می

فشار پیدا نکردن فاطمه و تنهایی ما، طاقتش را تمام « تو رو خدا برگرد!

کرده بود و دیگر تاب گریه من را نداشت که با خشمی عاشقانه تشر زد 

دونم فاطمه و شوهرش با سه تا بچه کوچیک گریه نکن نرجس! من نمی:»

شیشه و همین نهیب عاشقانه، « کجا آواره شدن، چجوری برگردم؟

اد داعش داره می:»قراری شکایت کردم ام را شکست که با بیشکیبایی

از سکوت سنگینش « ترسم تا میای من زنده نباشم!سمت آمرلی! می

 های قلب عاشقش، دنیا را رویخبر از تپشنفهمیدم نفسش بنده آمده و بی

 «کشم حیدر!ها بشم خودمو میاگه من اسیر داعشی:»سرش خراب کردم 

ایش هزد و تنها نبض نفسظرم جان به لبش رسیده بود که حرفی نمینبه

دم زشنیدم. هجوم گریه گلوی خودم را هم بسته بود و دیگر ضجه میرا می

واد خحیدر تا آمرلی نیفتاده دست داعش برگرد! دلم می:»تا صدایم را بشنود 

یم و دلم وزد تا از تهدید عدنان هم بگقلبم ناله می« یه بار دیگه ببینمت!

آمد بیش از این زجرش بدهم که غر ش وحشتناکی گوشم را کر کرد. نمی

نم خواستم باور کدر تاریکی و تنهایی نیمه شب حیاط، حیران مانده و نمی

کردم، اما ارتباط قطع این صدای انفجار بوده که وحشتزده حیدر را صدا می

های ایوان پله آمد. عباس و عمو با هم ازشده و دیگر هیچ صدایی نمی

عمو روی ایوان خشکش زده بود. زبانم به لکنت افتاده پایین دویدند و زن
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کردم. عباس گوشی را از دستم گرفت تا دوباره و فقط نام حیدر را تکرار می

با حیدر تماس بگیرد و ظاهراً باید پیش از عروسی، رخت عزای دامادم را 

یان خون به سختی در بدنم پوشیدم که دیگر تلفن را جواب نداد. جرمی

ای آب از گلویم پایین نرفته و حالا توانی به کرد، از دیشب قطرهحرکت می

تنم نمانده بود که نقش زمین شدم. درست همانجایی که دیشب پاهای 

حیدر سست شد و زانو زد، روی زمین افتادم و رؤیای روی ماهش هر لحظه 

هوشی بودم و از سر و صدای گرفت. بین هوش و بیمقابل چشمانم جان می

ای که نور خورشید به شنیدم تا لحظهاطرافیانم تنها هیاهویی مبهم می

هایم تابید و بیدارم کرد. میان اتاق روی تشک خوابیده بودم و پنکه پلک

زد. برای لحظاتی گیج گذشته بودم و اش بادم میسقفی با ریتم تکراری

در  شب مثل پتکای انفجار نیمهآمد دیشب کیِ خوابیدم که صدیادم نمی

 خیز شدم و با نگاه حیرانم دورذهنم کوبیده شد. سراسیمه روی تشک نیم

چرخیدم بلکه حیدر را ببینم. درد نبودن حیدر در همه بدنم رعشه اتاق می

کشید که با هر دو دستم ملحفه را بین انگشتانم چنگ زدم و دوباره گریه 

تر های شیرینش و از همه سختخنده امانم را برید. چشمان مهربانش،

 هایشرحمانه به زخمسکوت مظلومانه آخرین لحظاتش؛ لحظاتی که بی

دری قخواستم. قلبم بهنمک پاشیدم و خودخواهانه او را فقط برای خودم می

تپید که دیگر وحشت داعش و عدنان از خجالت در گوشه قراری میبا بی
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ای به بارید! از حیاط همهمهخون می جای اشکدلم خزیده و از چشمانم به

رسید و لابد عمو برای حیدر به جای مجلس عروسی، مجلس گوشم می

یگر هایی که دسختی پیکرم را از زمین کندم و با قدمختم آراسته بود. به

مال من نبود، به سمت در رفتم. در چوبی مشرف به ایوان را گشودم و از 

ب شدم؛ نه خبری از مجلس عزا بود و وضعیتی که در حیاط دیدم، میخکو

های بزرگ آرد به ردیف چیده شده و جوانانی نه عزاداران! کنار حیاط کیسه

آوردند و های دیگری میها بودند، همچنان جعبهکه اکثراً از همسایه

م شان هکنند. سردستهمشخص بود برای شرایط جنگی آذوقه انبار می

داد و اثری رفت، دستور میطرف میعباس بود، با عجله این طرف و آن 

اش نبود. دستم را به چهارچوب در گرفته بودم تا بتوانم سر از غم در چهره

ای بودم که عباس به پا کرده و اصلاً به پا بایستم و مات و مبهوت معرکه

بهتری :»عمو در گوشم نشست فکر حیدر نبود که صدای مهربان زن

تر از دیشب به رویم عمو هم آرامم زنبه پشت سر چرخیدم و دید« دخترم؟

ه ام، به سمتم آمد و مژدزند. وقتی دید صورتم را با اشک شستهلبخند می

و همین یک « دیشب بعد از اینکه تو حالت بد شد، حیدر زنگ زد.:»داد 

دا هنوز خام برگردد که ناباورانه خندیدم و بهجمله کافی بود تا جان زتن رفته

مو را عبار اشک شوق! دیگر کلمات زنبارید؛ فقط ایناشک از چشمانم می

خواستم زودتر با حیدر حرف بزنم که شنیدم و فقط مییکی درمیان می
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-خودش تماس گرفت. حالم تماشایی بود که بین خنده و گریه حتی نمی

ر اش گرفت و ستوانستم جواب سلامش را بدهم که با همه خستگی، خنده

ردا ففکر کردی من دست از سرت برمیدارم؟! پسواقعاً :»به سرم گذاشت 

و من « رسونم!مونه، من سرم بره واسه عروسی خودمو میشب عروسی

دای پس اون ص:»هنوز از انفجار دیشب ترسیده بودم که کودکانه پرسیدم 

شد و به سختی شنیدم که پاسخ داد صدایش قطع و وصل می« چی بود؟

از آرامش کلامش پیدا بود « ه بیاد!جنگه دیگه عزیزم، هر صدایی ممکن:»

نستم بلاخره تو:»فاطمه را پیدا کرده و پیش از آنکه چیزی بپرسم، خبر داد 

شون تموم شده تو جاده موندن، دارم با فاطمه تماس بگیرم. بنزین ماشین

اما جای جراحت جملات دیشبم به جانش مانده بود که « شون.میرم دنبال

نرجس! :»و عصاره احساس از کلامش چکید  حرف را به هوای عاشقی برد

انگار اخبار آمرلی به گوشش رسیده « بهم قول بده مقاوم باشی تا برگردم!

نرجس! »:اش را پنهان کند که لحنش لرزید توانست نگرانیبود و دیگر نمی

هر اتفاقی بیفته، تو باید محکم باشی! حتی اگه آمرلی اشغال بشه، تو نباید 

د شگفت، تپش قلبم شدیدتر میای که میبا هر کلمه« به مرگ فکر کنی!

شی، به کُخدا دیشب وقتی گفتی خودتو میبه:»و او عاشقانه به فدایم رفت 

و هنوز از تهدید عدنان خبر نداشت که صدایش « مرگ خودم راضی شدم!

گوشم  «مگه من مرده باشم که تو اسیر دست داعش بشی!:»سینه سپر کرد 
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بارید که عباس مقابلم ظاهر صدا میحیدر بود و چشمم بیهای به عاشقانه

به »:شد. از نگاه نگرانش پیدا بود دوباره خبری شده و با دلشوره هشدار داد 

 «تونه از سمت تکریت برگرده، داعش تکریت رو گرفته!حیدر بگو دیگه نمی

قدری بلند بود که حیدر شنید و ساکت شد. احساس و صدای عباس به

داند چه کند که برای چند لحظه هم ریخته و دیگر نمیفکرش بهکردم می

شنیدم. انگار سقوط یک روزه موصل و هایش را میفقط صدای نفس

ا شد، حساب کار رهایی که یکی پس از دیگری بسته میتکریت و جاده

جای پاسخ به هشدار عباس، قلب کلماتش برای من دستش داده بود که به

و من از همین جمله، « نره بهم چه قولی دادی! نرجس!  یادت:»تپید 

فهمیدم فاتحه رسیدن به آمرلی را خوانده که نفسم گرفت، ولی نیت کرده 

تابی نکنم که با همه احساسم خیالش را راحت کردم بودم دیگر بی

و هیچکس نفهمید چطور قلبم از هم پاشید؛ « مونم تا بیای!منتظرت می:»

ود اما وقتی غروب نیمه شعبان رسید و در حیاط این انتظار به حرف راحت ب

خانه به جای جشن عروسی بساط تقسیم آرد و روغن بین مردم محله برپا 

سوزاندَ. لباس بود تازه فهمیدم درد جدایی چطور تا مغز استخوانم را می

تر که آخرین راه ها کیلومتر آن طرفعروسم در کمد مانده و حیدر ده

سته شد و حیدر نتوانست به آمرلی برگردد. آخرین دسترسی از کرکوک هم ب

راننده کامیونی که توانسته بود از جاده کرکوک برای عمو آرد بیاورد، از 
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ها چند کامیون را چنگ داعش گریخته و به چشم خود دیده بود داعشی

د و های آراند. همین کیسهمتوقف کرده و سر رانندگان را کنار جاده بریده

هم دوراندیشی عمو و چند نفر دیگر از اهالی شهر بود تا  های روغنجعبه

ای که داعش به آمرلی ها آذوقه مردم تمام نشود. از لحظهشدن جادهبا بسته

ترها رسیده بود، جوانان برای دفاع در اطراف شهر مستقر شده و مسُن

دادند. حالا چشم من به لباس عروسم بود وضعیت مردم را سر و سامان می

گرفت. از وقتی خبر بسته شدن اس حیدر هر لحظه در دلم آتش میو احس

یدم فهمجاده کرکوک را از عمو شنید، دیگر به من زنگ نزده بود و خوب می

تواند با من صحبت کند؛ احتمالاً او چه احساس تلخی دارد که حتی نمی

سوخت، کرد و ذره ذره میمان را لحظه لحظه تصور میهم رؤیای وصال

ثل من! شاید هم حالش بدتر از من بود که خیال من راحت بود درست م

عشقم در سلامت است و عشق او در محاصره داعش بود و شاید همین 

ا با اش راحساس آتشش زده بود که بلاخره تماس گرفت. به گمانم حنجره

 آمد و صدایش خشتیغ غیرت بریده بودند که نفسش هم بریده بالا می

با کف دستم اشکم را از صورتم پاک کردم و « کجایی نرجس؟:»داشت 

و طعم گرم اشکم را از صدای سردم چشید که « خونه.:»زیرلب پاسخ دادم 

های خیسش را نشنوم کرد تا نفسبغضش شکست اما مردانه مقاومت می

 به لباس« خوان مقاومت کنن.عباس میگه مردم می:»و آهسته زمزمه کرد 
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دت هایی که از شاس مقاومت نبود که با لبعروسم نگاه کردم، ولی این لب

 هایم آتشش زد که صدایبار نغمه گریهلرزید، ساکت شدم و اینگریه می

شنیدن  شنیدم وپای اشکش را شنیدم. شاید اولین بار بود گریه حیدر را می

تی سخقلبم را در هم فشار داد و او با صدایی که به همین گریه غریبانه

شد نترسم وقتی در مگر می« ترسی که؟نمی:»پرسید شد، شنیده می

محاصره داعش بودم و او ترسم را حس کرده بود که آغوش لحن گرمش 

و  «داعش باید از روی جنازه من رد شه تا به تو برسه!:»را برایم باز کرد 

توانست از من حمایت کند وقتی بین من و او، لشگر حیدر دیگر چطور می

زد. یلَه مای کشتن مردان و تصاحب زنان آمرلی، لهَداعش صف کشیده و بر

اش را فروخورد و دوباره مثل ام که گریهفهمید از حمایتش ناامید شده

ه ای کخورم تا لحظهخدا قسم مینرجس! به:»گذشته مردانه به میدان آمد 

ذارم دست داعش به تو برسه! با دست قمر بنی هاشم من زنده هستم، نمی

 احساس کردم از چیزی خبر دارد و پیش از « کنیم!ابود میداعش رو ن

الله سیستانی حکم جهاد داده؛ امروز امام جمعه آیت:»آنکه بپرسم، خبر داد 

کربلا اعلام کرد! مردم همه دارن میان سمت مراکز نظامی برای ثبت نام. 

 خداهاشو رسوندم بغداد و خودم اومدم ثبت نام کنم. بهمنم فاطمه و بچه

تم توانسنمی« شکنیم!ودتر از اونی که فکر کنی، محاصره شهر رو میز

هایش را باور کنم که سقوط شهرهای بزرگ عراق، سخت ناامیدم وعده
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فقط باید چند روز مقاومت کنید، :»خواند کرده بود و او پی در پی رجز می

کلام آخرش « شکنیم!کمر داعش رو از پشت می به مدد امیرالمؤمنین 

تاً حیدری بود که در آسمان صورت غرق اشکم هلال لبخند درخشید. حقیق

هایم زیر انگشت احساسش بود و فهمید آرامم کرده است که نبض نفس

رد کنی وقتی یه مفکر می:»تر شد و هوای عاشقی به سرش زد لحنش گرم

بینه دور ناموسش رو یه مشت گرگ گرفتن، چه حالی داره؟ من دیگه می

و من قسم خورده بودم نگذارم از تهدید عدنان « رم نرجس!شب و روز ندا

مان چندان صحبتیباخبر شود تا بیش از این عذاب نکشد. فرصت هم

طولانی نشد که حلیه دنبالم آمد و خبر داد امشب همه برای نماز مغرب و 

روند تا شیخ مصطفی سخنرانی کند. به می عشاء به مقام امام حسن 

برایش دو رکعت نماز حاجت بخوانم و همین که  حیدر که گفتم خواست

قدم به حیاط مقام گذاشتم، با خاطره حیدر، خانه خیالم به هم ریخت. آخرین 

بار غروب روزی که عقد کردیم با هم به مقام آمده بودیم و دیدن این گنبد 

سفید نورانی در آسمان نیلی نزدیک اذان مغرب، بر جراحت جالی خالی 

پاشید. نماز مغرب و عشاء در فضای غریبانه و عاشقانه مقام حیدر نمک می

دانستیم داعش دور تا دور شهر اردو زده و اینک اقامه شد در حالی که می

هستیم. همین بود که بعد از نماز عشاء قرائت  ما تنها در پناه امام حسن 

کردیم دعای فرج با زمزمه گریه مردم یکی شده و به روشنی حس می
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ای که نداریم. شیخ مصطفی با همان عمامه جز صاحب الزمان صاحبی 

ما »:به سر داشت لباس رزم پوشیده بود و بلافاصله شروع به سخنرانی کرد 

گفتیم ای کاش ما با شما بودیم و از می همیشه خطاب به امام حسین 

کردیم! اما امروز دیگه نیاز نیست این حرف رو بزنیم، چون ما شما دفاع می

کنیم! ما به اون چیزی هستیم و از حرم شون دفاع می بیت روز با اهلام

 که آرزو داشتیم رسیدیم، امروز این مقام و این شهر، حرم اهل بیت 

د و شوضوح شنیده میگریه جمعیت به« هست و ما باید از اون دفاع کنیم!

-نزدیک تجایی از اینجا به بهش:»سرود او بر فراز منبر برایمان عاشقانه می

سال پیش به  ۳011بهشت است!  تر نیست! دفاع از حرم اهل بیت 

حمله کردن، دیگه اجازه نمیدیم دوباره به مقام حضرت  خیمه امام حسن 

ان شور و حال شیعی« کنیم!مون از این شهر دفاع میجسارت بشه! ما با خون

رد کحاضر در مقام طوری بود که شیخ مصطفی مدام صدایش را بلندتر می

داعش با چراغ سبز بعضی :»تا در هیاهوی جمعیت به گوش همه برسد 

ها وارد عراق شد، با خیانت همین خائنین موصل و سیاسیون و فرمانده

دانشجوی شیعه رو در پادگان تکریت  ۳011تکریت رو اشغال کرد و دیروز 

روستای اطراف آمرلی رو اشغال کرده و الآن پشت  01قتل عام کرد! حدود 

رد کمان را خالی میاخبار شیخ مصطفی، باید دل« دیوارهای آمرلی رسیده.

مان قرص بود و او همچنان بودیم که قلب اما ما در پناه امام مجتبی 
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یا باید مثل مردم موصل و تکریت و روستاهای اطراف تسلیم :»گفت می

مقاومت کنیم! اگه  بشیم یا سلاح دست بگیریم و مثل سیدالشهدا 

ومت کنیم یا پیروز میشیم یا شهید میشیم! اما اگه تسلیم بشیم، داعش مقا

بُره و کنه، سر مردها رو میمون رو تخریب میوارد شهر میشه؛ مقدسات

بَره! حالا باید بین مقاومت و ذلت یکی رو انتخاب ها رو به اسارت میزن

در  «هیهات منالذله»و پیش از آنکه کلامش به آخر برسد فریاد « کنیم!

فضا پیچید و نه تنها دل من که در و دیوار مقام را به لرزه انداخت. دیگر 

-جوشید و عهد نانوشتهها میاین اشک شوق شهادت بود که از چشمه چشم

شد تا از شهر و این مقام مقدس تا لحظه ای که با اشک مردم مُهر می

لابتش باید صاش گرفته بود، اما شهادت دفاع کنند. شیخ مصطفی هم گریه

ما اسلحه زیادی :»کرد که بغضش را فروخورد و صدا رساند را حفظ می

ها دست ما رو از اسلحه دونید که بعد از اشغال عراق، آمریکایینداریم! می

خالی کردن! کل سلاحی که الان داریم سه تا خمپاره، چندتا کلاشینکف و 

پیرمردی پاسخ داد  و مردم عزم مقاومت کرده بودند که« جی.چندتا آرپی

 من لودر دارم،:»و جوانی صدا بلند کرد « من تفنگ شکاری دارم، میارم!:»

میتونم یکی دو روزه دور شهر خاکریز و خندق درست کنم تا داعش نتونه 

کردند و دل من پیش ای اعلام آمادگی میمردم با هر وسیله« وارد بشه.

د شرشید مدافعان شهر می حیدرم بود که اگر امشب در آمرلی بود فرمانده
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ها کیلومتر دورتر جا مانده بود. شیخ و حالا دلش پیش من و جسمش ده

مصطفی خیالش که از بابت مقاومت مردم راحت شد، لبخندی زد و با 

د رسه. بایها بسته شده، دیگه آذوقه به شهر نمیتمام راه:»آرامش ادامه داد 

تا بتونیم در شرایط محاصره دووم بندی کنیم هرچی غذا و دارو داریم جیره

های شیخ مصطفی تمام نشده بود که گوشی در دستم صحبت« بیاریم.

ای دیگر تهدیدم کرده و لرزید و پیام جدیدی آمد. عدنان بود که با شماره

اینبار نه فقط برای من که خنجرش را روی حنجره حیدرم گذاشته بود 

خورم فردا وارد آمرلی میات عزا شده! قسم خبر دارم امشب عروسی:»

ذاریم! همه دخترای آمرلی غنیمت ما بشیم! یه نفر از مرداتون رو زنده نمی

هستن و شک نکن سهم من تویی! قول میدم به زودی سر پسرعموت رو 

شاید اگر این پیام را جایی غیر از مقام « برات بیارم! تو فقط عروس خودمی!

کردم و تنها پناه امام مهربانم خوانده بودم، قالب تهی می امام حسن 

  ،جانم را به کالبدم برگرداند. هرچند برای دل کوچک این دختر جوان

ای که خوابم برد، در بیداری هر لحظه تهدید ترسناکی بود و تا لحظه

دیدم که از صدای وحشتناکی از خواب پریدم. رگبار گلوله کابووسش را می

رد و تاریکی اتاق کافی بود تا همه بدنم و جیغ چند زن پرده گوشم را پاره ک

کردم روانداز و ملحفه تشک به دست و از ترس لمس شود. احساس می

توانم از جا بلند شوم. زمان زیادی طول کشید تا توانستم پایم پیچیده و نمی
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دانم با چه حالی خودم را به در اتاق رساندم. از رختخواب جدا شوم و نمی

تش تیراندازی در تاریکی شب چشمم را کور کرد. تنها در را که باز کردم، آ

ها به حیاط خانه بود و عباس که دیدم ورود وحشیانه داعشیچیزی که می

ها عمو و دخترعموخواست از ما دفاع کند. زنتنها با یک میله آهنی می

ان شهای ایوان پشت عمو پناه گرفته و کار دیگری از دستپایین پله

جانم  کردمکشیدند. از شدت وحشت احساس میط جیغ میآمد که فقبرنمی

ه به زمین هایی کتوانستم جیغ بزنم و با قدمبه گلویم رسیده که حتی نمی

رفتم. چند نفری عباس را دوره کرده و یکی قفل شده بود، عقب عقب می

را از  شانکوبید تا نقش زمین شد و دیگر دستبا اسلحه به سر عمو می

برداشتند که عباس به دام افتاده بود. دستش را از پشت بستند، روی ماشه 

با لگدی به کمرش او را با صورت به زمین کوبیدند و برای بریدن سرش، 

چاقو را به سمت گلویش بردند. بدنم طوری لمس شده بود که حتی زبانم 

شان کنم دست از سر برادرم بردارند. گاهی اوقات چرخید تا التماسنمی

ای جز مردن نداشت دیدم چارهها راه نجات است و آنچه من میمرگ تن

ام دیدم سر عباسم را بریدند، فریادهای عمو را با که با چشمان وحشتزده

ها ا زنها و مای به سرش ساکت کردند و دیگر مانعی بین آنشلیک گلوله

کرد زینب و زهرا را در آغوشش پنهان کند و همگی عمو تلاش مینبود. زن

زدند و رحمی به دل این حیوانات نبود که یکی دست زهرا را جه میض
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مو عکشید تا از آغوش زنگرفت و دیگری بازوی زینب را با همه قدرت می

شان روی زمین کرد و دنبالعمو دخترها را رها نمیجدایشان کند. زن

رین خهای او را هم با رگباری از گلوله پاسخ دادند. با آشد که نالهکشیده می

نوری که به نگاهم مانده بود دیدم زینب و زهرا را با خودشان بردند که زیر 

پایم خالی شد و زمین خوردم. همانطور که نقش زمین بودم خودم را عقب 

کَندم که هیولای داعشی بالای ام جان میهای بریدهکشیدم و با نفسمی

ه دیدم که بیسرم ظاهر شد. در تاریکی اتاق تنها سایه وحشتناکی را م

آمد و اینجا دیگر آخر دنیا بود. پشتم به دیوار اتاق رسیده بود، سمتم می

دیگر راه فراری نداشتم و او درست بالای سرم رسیده بود. به سمت صورتم 

خواست اش را حس کردم و میهای جهنمیخم شد طوری که گرمای نفس

اش را به داخل اتاق بازویم را بگیرد که فریادی مانعش شد. نور چراغ قوه

د و داعشی به سمتش چرخی« گمشو کنار!:»تاباند و بر سر داعشی فریاد زد 

چراغ قوه را مستقیم به سمت « این سهم منه!:»با عصبانیت اعتراض کرد 

از اون دوتایی که تو حیاط هستن هر :»داعشی گرفت و قاطعانه حکم کرد 

فاصله نور را به صورتم و بلا« خوای ببر، ولی این مال منه!کدوم رو می

انداخت تا چشمانم را کور کند و مقابلم روی زمین نشست. دستش را جلو 

ام بلند شد. با کشیدن موهایم سرم آورد و طوری موهایم را کشید که ناله

قط بهت گفته بودم تو ف:»را تا نزدیک صورتش برُد و زیر گوشم زمزمه کرد 
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اه نجسش را در نور چراغ قوه صدای نحس عدنان بود و نگ« سهم خودمی!

م ام. لحظاتی خیره تماشایدیدم که باورم شد آخر اسیر هوس این بعثی شده

کرد، سپس با قدرت از جا بلند شد و هنوز موهایم در چنگش بود که مرا 

هم از جا کَند. همه وزن بدنم را با موهایم بلند کرد و من احساس کردم 

یغ کشیدم. همانطور مرا دنبال خودش سرم آتش گرفته که از اعماق جانم ج

های ایوان با ای که روی پلهزدم تا لحظهکشید و من از درد ضجه میمی

صورت زمین خوردم. اینبار یقه پیراهنم را کشید تا بلندم کند و من دیگر 

کردم که تازه پیکر بی سر عباس را میان دریای خون دیدم دردی حس نمی

اند؟ یقه پیراهنم در چنگ عدنان بود و دهدانستم سرش را کجا برو نمی

شد تا از در حیاط بیرون رفتم و پایین پیراهنم در خون عباس کشیده می

هنوز چشمم سرگردان سر بریده عباس بود که دیدم در کوچه کربلا شده 

سر مردان در هر گوشه رها شده و دختران و زنان جوان را است. بدن بی

خواست که اما عدنان مرا برای خودش می کنار دیوار جمع کرده بودند.

م را رها اجانم را تا کنار اتومبیلش کشید و همین که یقهجسم تقریباً بی

ام به خاک گرم کوچه بود و از همان روی کرد، روی زمین افتادم. گونه

اره کردم که دوبسر مدافعان شهر ناامیدانه نگاه میزمین به پیکرهای بی

ه به موهایم چنگ انداخت و از روی زمین بلندم سرم آتش گرفت. دوبار

کرد و دیگر نفسی برای ناله نداشتم که از شدت درد، چشمانم در هم کشیده 
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چشماتو وا کن! ببین! بهت قول داده بودم سر :»شد و او بر سرم فریاد زد 

هایم را به سختی از هم گشودم و صورت پلک« پسرعموت رو برات بیارم!

های گردنش بریده و چشمانش رتم دیدم در حالی که رگحیدر را مقابل صو

برای همیشه بسته بود که تمام تنم رعشه گرفت. عدنان با یک دست 

های دست دیگرش به کشید تا سرم را بالا نگه دارد و پنجهموهای مرا می

اش را مقابل نگاهم نگه دارد و زجرم دهد و موهای حیدر بود تا سر بریده

رزید. در لحظاتی که روح از بدنم رفته بود، فقط عشق لمن همه بدنم می

توانست قفل قلعه قلبم را باز کند که بلاخره از چشمه خشک حیدر می

چشمم قطره اشکی چکید و با آخرین نفسم با صورت زیبایش نجوا کردم 

گفتی مگه مرده باشی که دست داعش به من برسه! تو سر حرفت بودی، :»

و هنوز نفسم به آخر « ت داعش به من برسه!تا زنده بودی نذاشتی دس

نرسیده، آوای اذان صبح در گوش جانم نشست. عدنان وحشتزده دنبال صدا 

فاصله زیادی داشت،  گشت و با اینکه خانه ما از مقام امام حسن می

شود. هیچگاه صدای اذان های آنجا پخش میشنیدم بانگ اذان از مأذنهمی

کردم همه شهر مقام حضرت شده و حالا حس می رسیدمقام تا خانه ما نمی

شنیدم. در خدا صدای اذان را نه تنها از آنجا که از در و دیوار شهر میو به

شکم درخشید که چلچراغ اتاریکی هنگام سحر، گنبد سفید مقام مثل ماه می

در هم شکست و همین که موهایم در چنگ عدنان بود، رو به گنبد ضجه 
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ای در کردم تا نجاتم دهد که صدای مردانهتماس میزدم و به حضرت ال

هایش بازوهایم را گرفته و با تمام قدرت تکانم گوشم شکست. با دست

داد تا مرا از کابوس وحشتناکم بیرون بکشد و من همچنان میان هق می

زدم. چشمانم نیمه باز بود و همین که فضا روشن هق گریه نفس نفس می

چشمم را زد. هنوز فشار انگشتان قدرتمندی را روی  شد، نور زرد لامپ اتاق

کردم که چشمانم را با ترس و تردید باز کردم. عباس بود بازویم حس می

که بیدارم کرده و حلیه کنار اتاق مضطر  ایستاده بود و من همین که دیدم 

سر عباس سالم است، جانم به تنم بازگشت. حلیه و عباس شاهد دست و 

کردند و عباس خواب بودند که هر دو با غصه نگاهم می پا زدنم در عالم

-و چه آبی می« یه لیوان آب براش میاری؟:»رو به حلیه خواهش کرد 

توانست حرارت اینهمه وحشت را خنک کند که دوباره در بستر افتادم و به 

خنکای بالشت خیس از اشکم پناه بردم. صدای اذان همچنان از بیرون اتاق 

د و زد، دل من برای حیدرم در قفس سینه بال بال میرسیبه گوشم می

مثل همیشه حرف دلم را حتی از راه دور شنید که تماس گرفت. حلیه آب 

خواهم با حیدر خلوت کنم که از کنارم بلند آورده بود و عباس فهمید می

تپید و با همین تپش شد و او را هم با خودش برد. صدایم هنوز از ترس می

جای پای گریه در صدایم مانده بود که آرامشش از « سلام!:»پاسخ دادم 

هم پاشید، برای چند لحظه ساکت شد، سپس نفس بلندی کشید و زمزمه 
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منظورش را نفهمیدم و خودش با لحنی « پس درست حس کردم!:»کرد 

از صدای اذان که بیدار شدم حس کردم حالت خوب :»لبریز غم ادامه داد 

 نیروش به و تپیدمی من سینه در حیدر دل« نیس، برای همین زنگ زدم.

 از باری لرزانم دست همین با خواستممی هم فهمید و منمی را احساسم

حالم :»هایم را پشت یک عاشقانه پنهان کردم که همه غم بردارم دلش

به گمانم دردهای مانده بر دلش با « خوبه، فقط دلم برای تو تنگ شده!

سر  دل من که دیگه:»تلخی خندید و پاسخ داد  شد که بهگریه سبک نمی

ردم و ام رسیده بود پاک کاشکی که تا زیر چانه« به کوه و بیابون گذاشته!

 «حیدر کیِ میای؟:»لرزید، پرسیدم ای که هنوز از ترس میبا همین چانه

اشه، اگه به من ب:»آهی کشید که از حرارتش سوختم و کلماتی که آتشم زد 

کنن، دیروز که حکم جهاد اومده مردم دارن ثبت نام می همین الان! از

 عملیات آغاز تا ترسیدممی من و« دونم عملیات کیِ شروع میشه.نمی

 نارک چشمانم مقابل از حیدر بریده سر صحنه که شود تعبیر کابوسم

  .رفتنمی

های داعش روز گذشت و خبری جز خمپاره ۳0در انتظار آغاز عملیات        

کوبیدند. خانه و باغ عمو نزدیک به که هرازگاهی اطراف شهر را مینبود 
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-وضوح میهای داعش را بهخطوط درگیری شمال شهر بود و رگبار گلوله

های گرفت که درگیر آموزششنیدیم. دیگر حیدر هم کمتر تماس می

نظامی برای مبارزه بود و من تنها با رؤیای شکستن محاصره و دیدار 

وش بودم. تا اولین افطار ماه رمضان چند دقیقه بیشتر نمانده اش دلخدوباره

بود و وقتی خواستم چای دم کنم دیدم دیگر آب زیادی در دبه کنار 

زی بیک بود و از روآشپزخانه نمانده است. تأسیسات آب آمرلی در سلیمان

ها نفت و روغن ریخت تا آب که داعش این منطقه را اشغال کرد، در لوله

وی مردم آمرلی ببندد. در این چند روز همه ذخیره آب خانه همین را به ر

چند دبه بود و حالا به اندازه یک لیوان آب باقی مانده بود که دلم نیامد 

بندی آب و غذا، برای چای استفاده کنم. شرایط سخت محاصره و جیره

شیر حلیه را کم کرده و برای سیر کردن یوسف مجبور بود شیرخشک 

ب را کردیم و آباید برای افطار به نان و شیره توت قناعت می درست کند.

داشتم که کتری را سر جایش گذاشتم و برای طفل شیرخواره خانه نگه می

مشب توانستیم اساکت از آشپزخانه بیرون آمدم. اما با این آب هم نهایتاً می

، دشهای یوسف را ساکت کنیم و از فردا که دیگر شیر حلیه خشک میگریه

عمو هم از ذخیره آب خانه خبر داشت و از نگاه کردیم؟ زنباید چه می

-غمگینم حرف دلم را خواند که ساکت سر به زیر انداخت. عمو قرآن می

خواند و زیرچشمی حواسش به ما بود که امشب برای چیدن سفره افطار 
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ایم و دیدم اشک از چشمانش روی صفحه قرآن چکید. در معطل مانده

داری و تشنگی دراز کشیده درجه تابستان، زینب از ضعف روزه 00گرمای 

ی هاشد با انفجار دکلزد که چند روزی میبود و زهرا با سینی بادش می

برق، از کولر و پنکه هم خبری نبود. شارژ موبایلم هم رو به اتمام بود و اگر 

ماندم. یوسف از شدت خبر میشد دیگر از حال حیدرم هم بیخاموش می

توانست آرامشَ کند که خودش هم به گریه تاب شده و حلیه نمیگرما بی

ز قراری یوسف نیست؛ چهار روفهمیدم گریه حلیه فقط از بیافتاد. خوب می

ا ههای شمالی شهر در برابر داعشیبود عباس به خانه نیامده و در سنگر

اره عمو اشجنگید و احتمالاً دلشوره عباس طاقتش را تمام کرده بود. زنمی

کرد یوسف را به او بدهد تا آرمشَ کند و هنوز حلیه از جا بلنده نشده، خانه 

ا خیز شد و زهرا تعمو نیمطوری لرزید که حلیه سر جایش کوبیده شد. زن

 نرو پشت پنجره! دارن:»پشت پنجره دوید که فریاد عمو میخکوبش کرد 

یده ه آسمان به زمین کوبکلام عمو تمام نشده، مثل اینک« زنن!با خمپاره می

های در و پنجره در هم شکست. من شده باشد، همه جا سیاه شد و شیشه

همانجا در پاشنه در آشپزخانه زمین خوردم و عمو به سمت دخترها دوید 

عمو سر جایش شان پاشیده بود. زنهای شیشه روی سر و صورتکه خرده

ند. زده تا آسیبی نبیخشکش زده بود و حلیه را دیدم که روی یوسف خیمه 

 توانستکرد نمیزینب و زهرا از ترس به فرش چسبیده و عمو هر چه می
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-لرزید، یوسف یک نفس جیغ میاز پنجره دورشان کند. حلیه از ترس می

شان بروم غر ش انفجار بعدی، پرده گوشم را کشید و تا خواستم به کمک

های بدون پنجره پاره کرد. خمپاره سوم درست در حیاط فرود آمد و از

شیشه، طوفانی از خاک خانه را پُر کرد. در تاریکی لحظات نزدیک اذان 

های دید و تنها گریهمغرب، چشمانم جز خاک و خاکستر چیزی نمی

شنیدم. هر دو دستم را کف زمین عصا کردم و به وحشتزده یوسف را می

ستن گرد شکشیدم اما حتی با نسختی از جا بلند شدم، به چشمانم دست می

ای دیدم که نجوو خاک در تاریکی اتاقی که چراغی روشن نبود، چیزی نمی

به گمانم چشمان او هم چیزی « حالتون خوبه؟:»نگران عمو را شنیدم 

گشت. روی کابینت دست کشیدم تا دید و با دلواپسی دنبال ما مینمی

ای همانجا پرا پیدا کردم و همین که نور انداختم، دیدم زینب و زهرا  گوشی

لرزند. پیش از آنکه نور پنجره در آغوش هم پنهان شده و هنوز از ترس می

من خوبم، ببین حلیه :»عمو بگیرم، با لحنی لرزان زمزمه کرد را سمت زن

های یوسف و سکوت محض حلیه در این تاریکی همه را ضجه« چطوره!

ه ته باشد کمان رفترسیدم امانت عباس از دستجان به لب کرده بود؛ می

کردم نور را سمتش بگیرم. عمو پشت سر هم صدایش حتی جرأت نمی

گشتم که خمپاره بعدی در کوچه کرد و من در شعاع نور دنبالش میمی

خبری از حال حلیه با این انفجار، در و دیوار دلم را منفجر شد. وحشت بی
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تاق ادر هم کوبید و شیشه جیغم در گلو شکست. در فضای تاریک و خاکی 

و با نور اندک موبایل، بلاخره حلیه را دیدم که با صورت روی زمین افتاده 

 رمق شده وهای یوسف هم بیو یوسف زیر بدنش مانده بود. دیگر گریه

-نظرم نفسش بند آمده بود که موبایل از دستم افتاد و وحشتزده به سمتبه

ت و پا به سمت عمو توان نداشت از جا بلند شود و چهار دسشان دویدم. زن

رفت. من زودتر رسیدم و همین که سر و شانه حلیه را از زمین بلند حلیه می

عمو یوسف را از زیر بدنش بیرون کشید. چشمان حلیه بسته و کردم زن

مو عدانستم چه کنم. زنهای یوسف به شماره افتاده بود و من نمینفس

قراری یوسف را تکان زد و با بیرا صدا می میان گریه حضرت زهرا 

 هوش بود که نفسداد تا بلاخره نفسش برگشت، اما حلیه همچنان بیمی

گشت. زهرا نور گوشی را رو به حلیه نگه داشته بود و زینب من برنمی

ه های حلیه را گرفته بودم و با گریترسید جلو بیاید. با هر دو دست شانهمی

 لرزید و با همانای عمو میکردم تا چشمانش را باز کند. صدالتماسش می

نترس! یه مشت آب بزن به صورتش :»داد لحن لرزانش به من دلداری می

ولی آبی در خانه نبود که همین حرف عمو روضه شد و ناله « به حال میاد.

ها و طوفان بلند کرد. در میان سرسام مسلسل« یاحسین»عمو را به زن

آوای اذان مغرب در آسمان پیچید کوبید، امان شهر را میای که بیتوپخانه

دانم چقدر طول مان را با خاک و خمپاره افطار کردیم. نمیو اولین روزه
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کشید و ما چقدر بال بال زدیم تا بلاخره حلیه به حال آمد و پیش از هر 

حرفی سراغ یوسف را گرفت. هنوز نفسش به درستی بالا نیامده، دلش 

در آغوش کشید، دیدم از گوشه  تاب طفلش بود و همین که یوسف رابی

رود. عمو همه را گوشه بارد و زیر لب به فدای یوسف میچشمانش باران می

-آشپزخانه جمع کرد تا از شیشه و پنجره و موج انفجار دور باشیم، اما آتش

شد  ها اضافهبازی تازه شروع شده بود که رگبار گلوله هم به صدای خمپاره

ند. در این دو هفته محاصره هرازگاهی صدای لرزامان را بیشتر میو تن

ر را وقفه تمام شهشنیدیم، اما امشب قیامت شده بود که بیانفجاری را می

هم با سحری مختصری که حلیه داری آنکوبیدند. بعد از یک روز روزهمی

خورده بود، شیرش خشک شده و با همان اندک آبی که مانده بود برای 

های عمو با آخرین ذخیرههمین امروز زن یوسف شیرخشک درست کردم.

مان نان و شیره توت بود که عمو مدام با آرد، نان پخته و افطار و سحری

عمو هم کرد تا سهم ما دخترها بیشتر شود. زنیک لقمه نان بازی می

ناخوشی ناشی از وحشت را بهانه کرد تا چیزی نخورَد و سهم نانش را برای 

افطار  دانستم آبی برایمن پیش عباس بود که نمیحلیه گذاشت. اما گلوی 

کند. اصلاً با این باران آتشی که دارد یا امشب هم با لب خشک سپری می

-خبر بود و میپاشید، در خاکریزها چهها بر سر شهر میاز سمت داعشی

ترسیدم امشب با خون گلویش روزه را افطار کند! از شارژ موبایلم چیزی 
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کردم تا خاموش نشده حیدر تماس بگیرد تا التماس مینمانده و به خدا 

اینهمه وحشت را با عشقم قسمت کنم و قسمت نبود که پس از چند لحظه 

گوشی خاموش شد. آخرین گوشی خانه، گوشی من بود که این چند روز در 

یشتر ام با حیدر بصحبتیمصرف باتری قناعت کرده بودم بلکه فرصت هم

و خانه در تاریکی محض فرو رفت. حالا دیگر نه شود که آن هم تمام شد 

 ای کزِ کردهها هر یک گوشهاز عباس خبری داشتیم و نه از حیدر که ما زن

ای که از خاک پر شده بود، تعداد کردیم. در تاریکی خانهصدا گریه میو بی

یم دانستمان رفته و نمیلرزاند از دستهایی که شهر را میها و خمپارهراکت

 هایجار بعدی در کوچه است یا روی سر ما! عمو با صدای بلند سورهانف

زد را صدا می الزمان عمو با هر انفجار صاحبخواند، زنکوتاه قرآن را می

جای نغمه مناجات سحر، با همین موج انفجار و کولاک گلوله نیت و به

اط و حی روزه ماه مبارک رمضان کردیم. آفتاب که بالا آمد تازه دیدیم خانه

های های زیبای خانه پاره شده و همه فرش از خردهزیر و رو شده است؛ پرده

شیشه پوشیده شده بود. چند شاخه از درختان توت شکسته، کف حیاط از 

های دود از شهر های آجر و شیشه و شاخه پُر شده و همچنان ستونتکه

تر و ما گ داغشد و تنور جنتر میرفت. تا ظهر هر لحظه هوا گرمبالا می

ای برای خنک کردن داشتیم و نه پناهی از حملات داعش. آتش نه وسیله

ها طوری روی شهر بود که حلیه از دیدار عباس ناامید شد و من از داعشی
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دانستم سد  مدافعان شکسته و داعش به شهر هجوم آورده وصال حیدر! می

تر است یا سختدانستم داغ شهادت عباس و ندیدن حیدر است، اما نمی

ها همچنان گوشه آشپزخانه پنهان شده و دیگر ما زنمصیبت اسارت! 

ها همه کارمان از ترس گذشته بود که از وحشت اسارت به دست داعشی

داد که به لرزید. اما غیرت عمو اجازه تسلیم شدن نمیمان میتن و بدن

و با  ها را بیرون ریختخوابسمت کمد دیواری اتاق رفت، تمام رخت

« کمد! بیاید برید تو:»آخرین رمقی که به گلویش مانده بود، صدایمان کرد 

لرزید و ما مسیر های خانه مدام از موج انفجار میچهارچوب فلزی پنجره

آشپزخانه تا اتاق را دویدیم و پشت سر هم در کمد پنهان شدیم. آخرین نفر 

-اینجا ترکش:»آورد عمو داخل کمد شد و عمو با آرامشی ساختگی بهانه زن

دانستم این کمد آخرین سنگر اما من می« خوره!های انفجار بهتون نمی

عمو برای پنهان کردن ما دخترها از چشم داعش است که نگاه نگران حیدر 

م اهای قلب عاشقش را در قفسه سینهمقابل چشمانم جان گرفت و تپش

ش شهر را اشغال احساس کردم. من به حیدر قول داده بودم حتی اگر داع

شد؟ عمو همانجا مقابل کرد مقاوم باشم و حرف از مرگ نزنم، اما مگر می

در کمد نشست و دیدم چوب بلندی را کنار دستش روی زمین گذاشت تا 

عمو هم از دریای اگر پای داعش به خانه رسید از ما دفاع کند. دلواپسی زن

و مؤمنانه زمزمه  خورد که دست ما دخترها را گرفتدلشوره عمو آب می
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امان در فشار وحشت و حملات بی« بیاید دعای توسل بخونیم!:»کرد 

رسید از آمد و با هرآنچه به خاطرمان میها، کلمات دعا یادمان نمیداعشی

کردیم به فریادمان برسند که احساس کردم همه تمنا می اهل بیت 

ی رهایی پی در پلرزد. صدای وحشتناکی در آسمان پیچید و انفجاخانه می

فهمیدیم چه خبر شده که عمو بلند مان را در سینه حبس کرد. نمینفس

های اتاق رفت. حلیه صورت ظریف یوسف شد و با عجله به سمت پنجره

ت کرد که عمو به سماش چسبانده و زیر گوشش آهسته نجوا میرا به گونه

!« کننبمبارون میها شمال شهر رو جنگنده:»ما چرخید و ناباورانه خبر داد 

دانستیم چه کسی به کمک مردم در داعش که هواپیما نداشت و نمی

بازی ساعت بساط آتش ۳1محاصره آمرلی آمده است. هر چه بود پس از 

داعش جمع شد و نتوانست وارد شهر شود که نفس ما بالا آمد و از کمد 

 از از همهمان را گرفته و ببیرون آمدیم. تحمل اینهمه ترس و وحشت، جان

رد و کهای یوسف بود. حلیه دیگر با شیره جانش سیرش میتر گریهسخت

زند که دوباره دلشوره عباس ام چطور دست و پا میدیدم برادرزادهمن می

م از چه دانستبه جانم افتاد. با ناامیدی به موبایلم نگاه کردم و دیگر نمی

 عباس بود که یوسف راهی خبری از عباس بگیرم. حلیه هم مثل من نگران

کرد و خدا به اشک عاشقانه او رحم داد و مظلومانه گریه میرا تکان می

رد کزده نگاهش میکرد که عباس از در وارد شد. مثل رؤیا بود؛ حلیه حیرت
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و من با زبان روزه جام شادی را سر کشیدم که جان گرفتم و از جا پریدم. 

از معرکه آتش و خون، خسته و چرخیدیم که ما مثل پروانه دور عباس می

سوخت. یوسف خاکی برگشته و چشم او از داغ حال و روز ما مثل شمع می

دید رنگ حلیه چطور پریده که با صدایی گرفته اش چسباند و میرا به سینه

د و عمو با تعجب پرسی« کوپتر غذا بفرسته!قراره دولت با هلی:»خبر داد 

د، بوییعباس همانطور که یوسف را می« حمله هوایی هم کار دولت بود؟:»

دونم، از دیشب که حمله رو شروع کردن ما نمی:»با لحنی مردد پاسخ داد 

-هاشون پیدا بود که نزدیک شهر میتا صبح مقاومت کردیم، دیگه تانک

ای که عباس به چشم دیده بود، دلم لرزید و او با از تصور حمله« شدن.

نزدیک ظهر دیدیم هواپیماها :»ه داد خستگی از این نبرد طولانی ادام

ها و نفربرهاشون رو بمبارون کردن! فکر کنم خیلی تلفات اومدن و تانک

« ولته.گفتن کار دهام میها بودن، بعضیها میگفتن ایرانیدادن! بعضی بچه

و از نگاه دلتنگم فهمیده بود چه دردی در دل دارم که با لبخندی کمرنگ 

ا هدارن موتور برق میارن، تا سوخت این موتور برق هابچه:»رو به من کرد 

نکای اتصال برق یعنی خ« هامون رو شارژ کنیم!تونیم گوشیتموم نشده می

 های خشکم بههوا در این گرمای تابستان و شنیدن صدای حیدر که لب

ها موتور برق مستقر شد خنده باز شد. به همت جوانان شهر، در همه خانه

مان دوباره برقرار شود و همین را کم کند و هم خط ارتباط تا هم حرارت هوا
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پاسخ حیدر و آخرین پیامش رسید تماس بی ۳1که موبایلم را روشن کردم، 

از اینکه حیدرم اینهمه « نرجس دارم دیوونه میشم! توروخدا جواب بده!:»

عذاب کشیده بود، کاسه چشمم لرزید و اشکم چکید. بلافاصله تماس گرفتم 

انست از دیش را که شنیدم، دلم برای بودنش بیشتر تنگ شد. نمیو صدا

بری خشنود خوشحال باشد یا بابت اینهمه ساعت بیاینکه صدایم را می

ر این قحط د «تو که منو کشتی دختر!:»توبیخم کند که سرم فریاد کشید 

هایم بارید و در هوای بهاری حضور حیدرم، لبدریغ میآب، چشمانم بی

گوشی شارژ نداشت. :»هم ریخته جواب دادم د و با همین حال بهخندیمی

توجیهم تمام شد و او چیزی « الان موتور برق اوردن گوشی رو شارژ کردم.

و او دلش در هوای « تقصیر من نبود!:»نگفت که با دلخوری دلیل آوردم 

م برا دل:»پرید و با بغضی که گلوگیرش شده بود نجوا کرد دیگری می

ت و با ضرب سرانگش« خواد فقط برام حرف بزنی!گ شده، دلم میصدات تن

احساس طوری تار دلم را لرزاند که آهنگ آرامشم به هم ریخت. با هر 

رسید و او همچنان ساکت پای دلم نفسم تنها هق هق گریه به گوشش می

دانستم چقدر فرصت شکایت دارم که جام نشسته بود تا آرامم کند. نمی

شب را یکجا در جانش پیمانه کردم و تا ساکت نشدم ترس و تلخی دی

ام هایم که تمهایش نم زده است. قصه غمنفهمیدم شبنم اشک روی نفس

شد، نفس بلندی کشید تا راه گلویش از بغض باز شود و عاشقانه نازم را 
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از سکوت « تونی چند روز دیگه تحمل کنی؟نرجس جان! می:»کشید 

بر تا چه اندازه سخت است که دست دلم سنگین و غمگینم فهمید این ص

والله یه لحظه از جلو چشمام کنار نمیرید! فکر اینکه یه وقت :»را گرفت 

و من از حرارت لحنش فهمیدم کابوس اسارت « خدای نکرده زبونم لال...

زند که دیگر صدایش بالا نیامد، خاکستر نفسش گوشم را پُر ما آتشش می

دیشب دست به دامن امیرالمؤمنین :»کشید کرد و حرف را به جایی دیگر 

  شدم، گفتم من بمیرم که جلو چشمت به فاطمه  !جسارت کردن

از توسل و توکل « سپرم!من نرجس و خواهرام رو دست شما امانت می

اش تمام ذرات بدنم به لرزه افتاد و دل او در آسمان عشق عاشقانه

نرجس! شماها امانت من دست :»کرد پرواز می امیرالمؤمنین 

هستید، پس از هیچی نترسید! خود آقا مراقبتونه تا من  امیرالمؤمنین 

همین عهد حیدری آخرین حرفش بود، خبر « بیام و امانتم رو ازش بگیرم!

داد با شروع عملیات شاید کمتر بتواند تماس بگیرد و با چه حسرتی از هم 

رون آمدم دیدم حیدر با عمو تماس گرفته خداحافظی کردیم. از اتاق که بی

داد صدا به صدا های یوسف اجازه نمیتا از حال همه باخبر شود، ولی گریه

برسد. حلیه دیگر نفسی برایش نمانده بود که عباس یوسف را در آغوش 

دار عباس از خشکی ترَک خورده های روزهکشید و به اتاق دیگری برد. لب



 تنها میان داعش
 

59 
 

-یدا بود دیشب یک قطره آب نخورده، اما میو از رنگ پژمرده صورتش پ

ترسیدم این تشنگی یوسف چهار ماهه را تلف کند که دنبالش رفتم و با 

و  چرخیددور اتاق می« کوپترها کی میان؟پس هلی:»قراری پرسیدم بی

هم  آب:»دانست یوسف را چطور آرام کند که من دوباره پرسیدم دیگر نمی

د تا دمیبارید، مرتب زیر گلوی یوسف میاز نگاهش نگرانی می« میارن؟

و از همین یک کلمه « دونم.نمی:»خنکش کند و یک کلمه پاسخ داد 

فهمیدم در دلش چه آشوبی شده و شرمنده از اسفندی که بر آتشش پاشیده 

بودم، از اتاق بیرون آمدم. حلیه از درماندگی سرش را روی زانو گذاشته و 

 کردند.اجعه دیشب را از کف فرش جمع میهای فشیشهزهرا و زینب خرده

عمو هم حیران حال یوسف شده بودیم که عمو از جا بلند شد و من و زن

هایش یدمپای« کجا میری؟:»عمو با ناامیدی پرسید به پاشنه در نرسیده، زن

بچه داره »:شد تعادلی پوشید و دیگر صدایش به سختی شنیده میرا با بی

از روز نخست محاصره، « جایی آب پیدا میشه. هلاک میشه، میرم ببینم

دانست وقتی در این خانه آب تمام خانه ما پناه محله بود و عمو هم می

های یوسف را هم نداشت های دیگر هم کربلاست اما طاقت گریهشود، خانه

دانستم عباس هم یوسف را به اتاق برده تا جلوی که از خانه فرار کرد. می

اش کافی بود تا حال های تشنهنزند، اما شنیدن ضجهچشم مادرش پَرپَر 

ام داره از بچه:»قراری ناله زد عمو با بیحلیه به هم بریزد که رو به زن
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اش به آخر نرسیده، غرش شدیدی و هنوز جمله« دستم میره! چیکار کنم؟

آسمان شهر را به هم ریخت. به در و پنجره خانه، شیشه سالمی نمانده و 

لرزید. از ها میی نزدیک شده بود که چهارچوب فلزی پنجرهقدرصدا به

ها فاصله گرفتند و من ترس حمله دوباره، زینب و زهرا با وحشت از پنجره

کردم عمو تا خیلی دور نشده برگردد که عباس از اتاق بیرون دوید. دعا می

یوسف را با همان حال پریشانش در آغوش حلیه رها کرد و همانطور که 

 «کوپترها اومدن!هلی:»رفت، صدا بلند کرد عت به سمت در میسربه

حال حلیه مثل اینکه دنیا را هدیه گرفته باشد، از شادی درخشید چشمان بی

د کوپتر پیدا بوو ما پشت سر عباس بیرون دویدیم. از روی ایوان دو هلی

شدند. عباس با نگرانی پایین که به زمین مسطح مقابل باغ نزدیک می

 خدا کنه داعش:»گفت کرد و زیر لب میکوپترها را تعقیب میهلی آمدن

های ایوان پایین رفت و کوپترها، عباس از پلهبه محض فرود هلی «نزنه!

تمام طول حیاط را دوید تا زودتر آب را به یوسف برساند. به چند دقیقه 

ه ای آذوقکه تنها یک بطری آب و بستهنرسید که عباس و عمو درحالی

شان شده بود، برگشتند و همین چند دقیقه برای ما یک عمر گذشت. مسه

عمو بطری را از دستش قاپید و با حلیه هنوز عباس پای ایوان نرسیده، زن

به داخل اتاق دویدند. من و دخترعموها مات این سهم اندک مانده بودیم 

انی ج عمو بسته را لب ایوان گذاشت و با« همین؟:»و زینب ناباورانه پرسید 
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ل انگار هو« باید به همه برسه!:»اش برگشته بود، جواب داد که به حنجره

حال یوسف جان عباس را گرفته بود که پیکرش را روی پله ایوان رها کرد 

خب اینکه به اندازه افطار :»و زهرا با ناامیدی دنبال حرف زینب را گرفت 

ازم شاءالله بان:»عمو لبخندی زد و با صبوری پاسخ داد « امشب هم نمیشه!

و عباس یال و کوپال لشگر داعش را به چشم دیده بود که جواب « میان.

ها انقدر تجهیزات از این حرومزاده:»بینی عمو را با نگرانی داد خوش

-های موصل و تکریت جمع کردن که امروزم خدا رحم کرد هلیپادگان

جب پرسید با تععمو کنار عباس روی پله نشست و « کوپترها سالم نشستن!

و  «کوپتر بیان اینجا؟ها چطور جرأت کردن با هلیبا این وضع، ایرانی:»

-اونی که بهش می:»شد که با هیجان جواب داد عباس هنوز باورش نمی

های سپاه ایرانه. من گفتن حاج قاسم و همه دورش بودن، یکی از فرمانده

ناداری لبخند مع!« گفتن سردار سلیمانیِ ها میشناختمش ولی بچهکه نمی

هاشو رهبر ایران فرمانده:»صورت عمو را پُر کرد و رو به ما دخترها مژده داد 

ه تا آن لحظه نام قاسم سلیمانی را نشنید« برای کمک به ما فرستاده آمرلی!

ها به خاطر ما خطر کرده و با پرواز بر فراز جهنم شد ایرانیبودم و باورم نمی

برامون اسلحه :»اند که از عباس پرسیدم دهداعش خود را به ما رسان

 را ما جان بود ممکن دیشب که ایخمپاره از هنوز عباس حال« اوردن؟

 خیره طحیا در اصابت خمپاره محل به نگرانش نگاه با که بود خراب بگیرد،
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دونم چی اوردن، ولی وقتی با پای خودشون میان تو نمی:»داد  پاسخ و شد

حیدر هم امروز وعده آغاز عملیاتی « ای دارن!نقشهمحاصره داعش حتماً یه 

را داده بود، شاید فرماندهان ایرانی برای همین راهی آمرلی شده بودند و 

خواهد با مدافعان خواستم از عباس بپرسم که خبر آوردند حاج قاسم می

لام این دانستیم کآمرلی صحبت کند. عباس با تمام خستگی رفت و ما نمی

کند که ساعتی بعد با دو نفر از رزمندگان و چند نی معجزه میفرمانده ایرا

لوله و یک جعبه ابزار برگشت، اجازه تویوتای عمو را گرفت و روی بار تویوتا 

ها که رفتند، بیرون آمدم، عباس در برابر نگاه ها را سر هم کردند. غریبهلوله

، رجز ه بودها زد و با لحنی که حالا قدرت گرفتپرسشگرم دستی به لوله

ها از هرجا خواستن شهر رو بزنن، ماشین این خمپاره اندازه! داعشی:»خواند 

 سپس از بار تویوتا« شون!کوبیمبریم همون سمت و با خمپاره میرو می

پایین پرید، چند قدمی به سمتم آمد و مقابل ایوان که رسید با رشادتی 

عش نزدیک شده، از هیچی نترس خواهرجون! مرگ دا:»عجیب وعده داد 

احساس کردم حاج قاسم در همین یک ساعت در سینه « فقط دعا کن!

ید و ترسبرادرم قلبی پولادین کاشته که دیگر از ساز و برگ داعش نمی

کشید، ولی دل من هنوز از وحشت داعش و برایشان خط و نشان هم می

 بینم. ب ترسیدم از روزی که سر عباسم را بریدهلرزید و میکابوس عدنان می
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ها خمپاره و راکتی بیش از یک ماه از محاصره گذشت، هر شب با ده       

-پریدیم و هر روز غر ش گلولهشد از خواب میکه روی سر شهر خراب می

شنیدیم که به قصد حمله به شهر، خاکریز رزمندگان را های تانک را می

ر شانه مقاومت بمان به حضور حاج قاسم گرم بود که به نکوبید، اما دلمی

های سبز و سرخ یاحسین نصب کرده بودیم. حتی بر ها پرچمبام همه خانه

 افراشته« یا قمر بنی هاشم»پرچم سرخ  فراز گنبد سفید مقام امام حسن 

شده بود و من دوباره به نیت حیدر به زیارت مقام آمده بودم. حاج قاسم به 

مدافعان رمز مقاومت را گفته بود اما من هنوز راز تحمل دلتنگی حیدر را 

اش زیر و رو شده بود. تنها پناهم کنج همین دانستم که دلم از دورینمی

عصر روز عقدمان برای اولین بار دستم را گرفت و من  مقام بود، جایی که

اش هر لحظه از حرارت لمس احساسش گرما گرفتم و حالا از داغ دوری

اش خوب به یادم مانده های خجالتیسوختم. چشمان محجوب و خندهمی

بارید که نیت کردم اگر حیدر صدا میو حالا چشمم به هوای حضورش بی

 بگذاریم.« حسن»دی به ما ببخشد، نامش را سالم برگردد و خدا فرزن

ساعتی به افطار مانده، از دامن امن امام دل کَندم و بیرون آمدم که حس 

از موقعیت اطرافم تنها هیاهوی مردم را  کردم قدرتی مرا بر زمین کوبید. 

کردم از زمین بلند شوم که صدای انفجار بعدی در شنیدم و تلاش میمی

ام تنم از ترس به زمین چسبید. یکی از مدافعان مقام سرم کوبیده شد و تم
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بینید دارن با تانک اینجا رو نمی:»زائران دوید و فریاد کشید  به سمت

سختی از زمین کَندم و پیش از آنکه بدن لمسم را به« زنن؟ پخش شید!می

د زبه کنار حیاط برسم، گلوله بعدی جای پایم را زد. او همچنان فریاد می

ز دویدیم که دیدم تویوتای عمو امقام فاصله بگیریم و ما وحشتزده میتا از 

آید. عباس پشت فرمان بود و مرا ندید، در انتهای کوچه به سمت مقام می

سرعت از کنارم رد شد و در محوطه مقابل مقام ترمز شلوغی جمعیت به

کشید. برادرم درست در آتش داعش رفته بود که سراسیمه به سمت مقام 

 داد و منای کنار در ایستاده و اجازه ورود به حیاط را نمیگشتم. رزمندهبر

ترسیدم عباس در برابر گلوله تانک ارباً ارباً شود که با نگاه نگرانم می

ه های خمپارکردم برگردد و او در یک چشم به هم زدن، گلولهالتماسش می

له تانک ام سه گلوشلیک کرد. در انتق« لبیک یا حسین»را جا زد و با فریاد 

ها را در هم کوبید، دوباره که به محوطه مقام زدند، با چند خمپاره داعشی

سرعت برگشت. چشمش که به من افتاد با دستپاچگی به پشت فرمان پرید و

جا تو این:»شد، اعتراض کرد ماشین را متوقف کرد و همزمان که پیاده می

از  بودم تا بتوانم سر پا بایستم وام را به دیوار داده تکیه« کنی؟چیکار می

ون ام شکسته است. با انگشتش خط خنگاه خیره عباس تازه فهمیدم پیشانی

ام پاک کرد و قلب نگاهش طوری برایم تپید تا زیر گونه را از کنار پیشانی

م، اکه سد  صبرم شکست و اشک از چشمانم جاری شد. فهمید چقدر ترسیده
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تویوتا بود اشاره کرد ماشین را به خط مقدم ببرد ای که پشت بار به رزمنده

 امخواستم بقیه با دیدن صورت خونیو خودش مرا به خانه رساند. نمی

وحشت کنند که همانجا کنار حیاط صورتم را شستم و شنیدم عمو به عباس 

ها رو تحویل بدیم، کاری بهمون ها پیغام دادن اگه اسلحهداعشی:»گوید می

رت در صورت عباس پاشید و با عصبانیت صدا بلند کرد خون غی« ندارن.

عمو صدای انفجارها را شنیده « واسه همین امروز مقام رو به توپ بستن؟:»

وجه تدانست مقام حضرت مورد حمله قرار گرفته و عباس بیبود ولی نمی

بر خ:»لرزید، ادامه داد به نگرانی عمو، با صدایی که از غیرت و غضب می

وستای بشیر چیکار کردن؟ داعش به اونا هم امان داده بود، اما دارین با ر

روستای بشیر فاصله زیادی « نفر رو قتل عام کرد! 111وقتی تسلیم شدن 

با آمرلی نداشت و از بلایی که سرشان آمده بود، نفسم بند آمد و عباس 

دونین با دخترای بشیر چیکار می:»حرفی زد که دنیا روی سرم خراب شد 

هایم نمانده دیگر رمقی به قدم« شون کردن!تو بازار موصل حراج کردن؟

بود که همانجا پای دیوار زانو زدم، کابوس آن شب دوباره بر سرم خراب 

رسید، با عدنان شد و همه تنم را تکان داد. اگر دست داعش به آمرلی می

یا بی عدنان، سرنوشت ما هم همین بود، فروش در بازار موصل! صورت 

نامه داعش را با داد و بیداد از عصبانیت سرخ شده بود و پاسخ امان عباس

خوان مقاومت ما رو بشکنن! پاشون به ها فقط میشرفاین بی:»داد می
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خیال  ترسید عموشاید می« کنن!شهر برسه به صغیر و کبیرمون رحم نمی

 ما داریم با دست خالی:»تسلیم شدن داشته باشد که مردانه اعتراض کرد 

جنگیم، اما نذاشتیم یه قدم جلو بیان! حاج قاسم اومده اینجا تا باهاشون می

ت اصلاً فرص« ما تسلیم نشیم، اونوقت ما به امان داعش دل خوش کنیم؟

همین غذا و دارویی :»داد عمو از خودش دفاع کند و دوباره خروشید نمی

تو این  کنهکه برامون میارن، بخاطر حاج  قاسمِ که دولت رو راضی می

و دیگر نفس کم آورد که روبروی عمو نشست « کوپتر بفرسته!جهنم هلی

ما فقط باید چند روز دیگه مقاومت کنیم! :»و برای مقاومت التماس کرد 

شون رو شروع کردن، میگن خیلی زود به ارتش و نیروهای مردمی عملیات

ا و باش را از پشتی برداشت، کمی جلو آمد عمو تکیه« رسن!آمرلی می

فکر کردی من تسلیم :»غیرتی که گلویش را پرُ کرده بود، سوال کرد 

 اگه هیچکس:»و در برابر نگاه خیره عباس با قاطعیت وعده داد « میشم؟

 ولی حتی« جنگم!برام نمونده باشه، با همین چوب دستی با داعش می

 نامه حالش را به هم ریخته بود که بدون هیچ کلامی ازشنیدن نام امان

مقابل عمو بلند شد و از روی ایوان پایین آمد. چند قدمی از ایوان فاصله 

گرفت و دلش نیامد حرفی نزند که به سمت عمو برگشت و با صدایی گرفته 

والله تا وقتی زنده باشم نمیذارم داعش از خاکریزها رد :»خدا را گواه گرفت 

رد را طی کو دیگر منتظر جواب عمو نشد که به سرعت طول حیاط « بشه.
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در را که پشت سرش بست صدای اذان مغرب بلند شد  و از در بیرون رفت.

و شاید برای همین انقدر سریع رفت تا افطار در خانه نباشد. دیگر شیره 

توتی هم در خانه نبود، افطار امشب فقط چند تکه نان بود و عباس رفت تا 

دست  از گرسنگیسهم ما بیشتر شود. رفت اما خیالش راحت بود که یوسف 

زند زیرا خدا با اشک زمین به فریادمان رسیده بود. چند روز پیش و پا نمی

بازوی همت جوانان شهر به کار افتاد و با حفر چاه به آب رسیدند. هر چند 

ف تر بود که حداقل یوسآب چاه، تلخ و شور بود اما از طعم تلف شدن شیرین

ار گشت. سر سفره افطعرکه برمیزد و عباس با لبِ ترَ به مکمتر ضجه می

م ام را با موهایم بپوشانم تا کسی نبیند اما زخحواسم بود زخم گوشه پیشانی

ترسیدم اشک از چشمانم چکه کند که به دلم قابل پوشاندن نبود و می

داری تنها چند لقمه نان خورده بودم و آشپزخانه رفتم. پس از یک روز روزه

وت رفت. خلاز دلتنگی برای حیدر ضعف میحالا دلم نه از گرسنگی که 

آشپزخانه فرصت خوبی بود تا کام دلم را از کلام شیرینش تَر کنم که با 

رؤیای شنیدن صدایش تماس گرفتم، اما باز هم موبایلش خاموش بود. 

ردم کگوشی در دستم ماند و وقتی کنارم نبود باید با عکسش درددل می

 چکید.تصویر صورت ماهش میکه قطرات اشکم روی صفحه گوشی و 

-گذشت و در گیر و دار جنگ فرصت همچند روز از شروع عملیات می

داد در شرایط ام میمان کاملاً از دست رفته بود. عباس دلداریصحبتی
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تواند موبایلش را شارژ کند و من دیگر طاقت این تنهایی عملیات نمی

 د، لیز خوردم و کفطولانی را نداشتم. همانطورکه پشتم به کابینت بو

آشپزخانه روی زمین نشستم که صدای زنگ گوشی بلند شد. حتی خیال 

لرزاند. شماره ناآشنا بود و دلم اینکه حیدر پشت خط باشد، دلم را می

خیالبافی کرد حیدر با خط دیگری تماس گرفته که مشتاقانه جواب دادم 

جا کنده شد  خواست نشد که دلم ازاما نه تنها آنچه دلم می« بله؟:»

صدایی غریبه که « خوای باهاش حرف بزنی؟پسرعموت اینجاس، می:»

برم! خنیشخندش از پشت تلفن هم پیدا بود و خبر داشت من از حیدر بی

انگار صدایم هم از ترس در انتهای گلویم پنهان شده بود که نتوانستم 

م بتونه نالبته فکر نک:»حرفی بزنم و او در همین فرصت، کار دلم را ساخت 

ه از ای کای و نالهای سکوت، صدای ضربهلحظه« حرف بزنه، بذار ببینم!

درد فریاد کشید. ناله حیدر قلبم را از هم پاره کرد و او فهمید چه بلایی 

شنیدی؟ در همین حد :»سرم آورده که با تازیانه تهدید به جان دلم افتاد 

میارم، اما حالا خودت تونه حرف بزنه! قسم خورده بودم سرش رو برات می

م کردم، یقین داشتاحساس نمی« انتخاب کن چی دوست داری برات بیارم!

به حالت  آمد کهجای نفس، خاکستر از گلویم بالا میقلبم آتش گرفته و به

ید و کششد، عزیز دلم درد میخفگی افتادم. ناله حیدر همچنان شنیده می

هنمی رسید و زبان جنم به گلو میآمد که با هر نفس جاکاری از دستم برنمی
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زنی؟ نترس! من فقط پس چرا حرف نمی:»زد عدنان مثل مار نیشم می

خوام بابت اون روز تو باغ با این تسویه حساب کنم، ذره ذره زجرش می

از جان به لب رسیده من چیزی نمانده بود جز هجوم « میدم تا بمیره!

ه شنید که مستانعدنان میپیچید و ای که در گوشی میهای بریدهنفس

از اینکه دارم هردوتون رو زجر :»خندید و اضطرارم را به تمسخر گرفت 

ن کافر ای:»و با تهدیدی وحشیانه به دلم تیر خلاص زد « برم!میدم لذت می

ارتباط را قطع کرد، « خوام زجرکشش کنم!اسیر منه و خونش حلال! می

-که به گلویم رسیده بود، برنمی اما ناله حیدر همچنان در گوشم بود. جانی

ینت آمد. دستم را به لبه کابگشت و نفسی که در سینه مانده بود، بالا نمی

گرفتم تا بتوانم بلند شوم و دیگر توانی به تنم نبود که قامتم از زانو شکست 

ام دوباره سر باز کرد و جریان و با صورت به زمین خوردم. جراحت پیشانی

تم حس کردم. از تصور زجرکشُ شدن حیدر در گرم خون را روی صور

خواست من جای او جان بدهم. همه زدم و دلم میدریای درد دست و پا می

ستند دلم دانکردند سرم اینجا شکسته و نمیبه آشپزخانه ریخته و خیال می

در هم شکسته و این خون، خونانه غم است که از جراحت جانم جاری شده 

من بود که این زخم حریفم نشد و حالا شاهد  است. عصر، عشق حیدر با

زجرکشیدن عشقم بودم که همین پیشانی شکسته قاتل جانم شده بود. 

دادم و وحشت عدنان کارم را داری، حجم خونی که از دست میضعف روزه
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طوری ساخت که راهی درمانگاه شدم، اما درمانگاه آمرلی دیگر برای 

اط درمانگاه سر زانو نشسته بودم، مجروحین شهر هم جا نداشت. گوشه حی

می ام مرهرفتند تا برای خونریزی زخم پیشانیعمو هر سمتی میعمو و زن

 در حیاط بیمارستان دیدم درمانگاه قیامت شده است.پیدا کنند و من می

کردند. پارگی چند تخت گذاشته و رزمندگان غرق خون را همانجا مداوا می

ی گفتند داروی بیهوشزدند، میوشی بخیه میای را بدون بیهپهلوی رزمنده

ای تمام شده و او از شدت درد و خونریزی خودش از هوش رفت. دختربچه

ای، پایش قطع شده بود و در حیاط درمانگاه روی دست در حمله خمپاره

دانست با این جراحت چه کند، جان پدرش و مقابل چشم پرستاری که نمی

مپی که تنها روشنایی حیاط بود، گرمای هوا داد. صدای ممتد موتور برق، لا

های حیدر و درماندگی مردم، عین روضه بود و دل من همچنان از نغمه ناله

زد که بلاخره عمو پرستار مردی را با خودش آورد. نخ و سوزن پَرپَر می

م برد، ابخیه دستش بود، اشاره کرد بلند شوم و تا دست سمت پیشانی

و همین یک جمله کافی بود تا « کنی؟سِر نمی:»عمو اعتراض کرد زن

بینی وضعیت رو؟ ترکش رو بدون نمی:»آتشفشان خشمش فوران کند 

و در برابر چشمان « بیهوشی درمیارن! نه داروی سر ی داریم نه بیهوشی!

آمریکا واسه :»مردمی که از غوغایش به سمتش چرخیده بودند، فریاد زد 

ه اونا فرسته؟ اگفرسته! چرا واسه ما نمیمیسنجار و اربیل با هواپیما کمک 
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یکی از فرماندهان شهر پای دیوار روی زمین نشسته و « آدمن، مام آدمیم!

یکا دولت از آمر:»منتظر مداوای رفیقش بود که با ناراحتی صدا بلند کرد 

تقاضای کمک کرده، اما اوباما جواب داده تا قاسم سلیمانی تو آمرلی باشه، 

ی و با پوزخند« ها برن تا آمریکا کمک کنه!باید ایرانی کنه!کمک نمی

خوان حاج قاسم بره تا آمرلی رو درسته قورت می:»عصبی نتیجه گرفت 

پرستار نخ و سوزنی که دستش بود، بالا گرفت تا شاهد ادعایش « بدن!

همینی که الان تو درمانگاه پیدا میشه :»باشد و با عصبانیت اعتراض کرد 

لرزش  از« کنه!قاسمِ! اما آمریکا نشسته قتل عام مردم رو تماشا میکار حاج 

صدایش پیدا بود دیدن درد مردم جان به لبش کرده و کاری از دستش 

-آمد که دوباره به سمت من چرخید و با خشمی که از چشمانش میبرنمی

ود ام بهانه خوبی ببارید، بخیه را شروع کرد. حالا سوزش سوزن در پیشانی

 واهمه گریه کنم. به چهحیدر ضجه بزنم و بی های مظلومانهبه یاد نالهکه 

ویم توانستم بگعمو میشد از این درد شکایت کنم؟ به عمو و زنکسی می

فرزندشان غریبانه در حال جان دادن است یا به خواهرانش؟ حلیه که 

ه دانستم نه از عباس کدلشوره عباس و غصه یوسف برایش بس بود و می

آید. بخیه زخمم تمام شد و من کس کاری برای نجات حیدر برنمیز هیچا

خوردم و از چشمانم خون دردی جز غربت حیدر نداشتم که در دلم خون می

رار کند که از همه فدانستم بوی خون این دل پاره رسوایم میباریدم. میمی
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 ببینم حس زدم. از همین راه دور، بی آنکهکردم و تنها در بستر زار میمی

-اش را میکردم عشقم در حال دست و پا زدن است و هر لحظه نالهمی

شنیدم که دوباره نغمه غم از گوشی بلند شد. عدنان امشب کاری جز کشتن 

گفتم شاید دلت بخواد واسه آخرین :»من و حیدر نداشت که پیام داده بود 

ی یخ شده و او بلافاصله فیلمی فرستاد. انگشتانم مثل تکه« بار ببینیش!

دانستم این فیلم کار دلم را تمام کردم فیلم را باز کنم که میجرأت نمی

تم دانسکشد و میخواست ببینم حیدرم هنوز نفس میخواهد کرد. دلم می

این نفس کشیدن برایش چه زجری دارد که آرزوی خلاصی و شهادتش به 

ید. انگشتم سرعت از دلم رد شد و به همان سرعت، جانم را به آتش کش

اختیار صفحه گوشی را لمس کرد و تصویری تاب شده بود، بیدیگر بی

م زدم بلکه جریان زندگی به نگاهدیدم که قلب نگاهم از کار افتاد. پلک می

برگردد و دیدم حیدر با پهلو روی زمین افتاده، دستانش از پشت بسته، 

ش را به هایلب پاهایش به هم بسته و حتی چشمان زیبایش را بسته بودند.

 اش را روی خاکاش بلند نشود، پاهای به هم بستهداد تا نالههم فشار می

کشد که لباسش همه دانستم از کدام زخمش درد میکشید و من نمیمی

رنگ خون بود و جای سالم به تنش نمانده بود. فیلم چند ثانیه بیشتر نبود 

ده م کرد. قلبم از هم پاشیو همین چند ثانیه نفسم را گرفت و طاقتم را تما

جای اشک، خون فواره زد. این درد دیگر غیر ام بهشد و از چشمان زخمی
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زدم و به خدا قابل تحمل شده بود که با هر دو دستم به زمین چنگ می

ا های کند. دیگر به حال خودم نبودم که این گریهکردم تا معجزهالتماس می

و  زدمهر ضجه تنها نام حیدر را صدا می پروا باکند، بیبا اهل خانه چه می

های داعش شهر پیش از آنکه حال من خانه را به هم بریزد، سقوط خمپاره

فهمیدم داعش چقدر به اشغال های عدنان میکشیرا به هم ریخت. از قداره

شان شده بود. خمپاره آخر، ها تفریحبازی این شبآمرلی امیدوار شده و آتش

هم کوبید طوری که حس کردم زمین زیر پایم لرزید و حیاط خانه را در 

هول انفجاری که دوباره خانه را  همزمان خانه در تاریکی مطلق فرو رفت.

کردم این را در گلویم خفه کرد و تنها آرزو می زیر و رو کرده بود، گریه

ها فرشته مرگم باشند، اما نه! من به حیدر قول داده بودم هر اتفاقی خمپاره

ود که شدانستم این مقاومت به عذاب حیدر ختم میاد مقاوم باشم و نمیافت

رد کعمو با صدای بلند اسمم را تکرار میحالا مرگ تنها رؤیایم شده بود. زن

ردند کدید، عمو با نور موبایلش وارد اتاق شد، خیال میو مرا در تاریکی نمی

قم داری شاهد شهادت عشدانستند اینبار در بیام و نمیدوباره کابووس دیده

هایم را در آغوشش گرفته بود تا آرامم کند، عمو دوباره عمو شانههستم. زن

خواست ما را کنج آشپزخانه جمع کند و جنازه من از روی بستر تکان می

خورد. وحشت همین حمله و تاریکی محض خانه، فرصت خوبی به دلم نمی

ره ذره بسوزم و دم نزنم. چطور داده بود تا مقابل چشم همه از داغ حیدرم ذ
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عمو چقدر دیدم در همین مدت عمو و زنتوانستم دم بزنم وقتی میمی

ه کشید که دستش را روی سینشکسته شده و امشب دیگر قلب عمو نمی

خواست مراقب ما باشد. حلیه یوسف را در آغوشش گرفته و با همان حال می

برق چرا :»ا وحشتزده پرسید تابی کند و زهرمحکم گرفته بود تا کمتر بی

عمو نور موبایلش را در حیاط انداخت و پس از چند لحظه پاسخ داد « رفته؟

کردند، اما ما باران کور میها خمپارهشاید داعشی« موتور برق رو زدن.:»

حقیقتاً کور شدیم که دیگر نه خبری از برق بود، نه پنکه نه شارژ موبایل. 

همین چند دقیقه از کار افتادن پنکه، نفس حدی بود که گرمای هوا به

دیدم موهایش خیس از عرق به یوسف را بند آورده و در نور موبایل می

سرش چسبیده و صورت کوچکش گل انداخته است. البته این گرما، خنکای 

دانستم تن لطیفش طاقت گرمای روز تابستان آمرلی را نیمه شب بود، می

اصغر کربلای آمرلی، یوسف باشد. تنها راه لیترسیدم از اینکه عندارد و می

 ها بود، اما سوخت موتور برقپیش پای حلیه، بردن یوسف به خانه همسایه

ها هم یکی پس از دیگری تمام شد. تنها چند روز طول کشید تا خانه

اب مان را کبرحمانه تنهایی شوند که بیهای آمرلی تبدیل به کورهخانه

ان متیم از خانه خارج شویم، آفتاب داغ تابستان آتشخواسکرد و اگر میمی

 زد. می
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ماه رمضان تمام شده و ما همچنان روزه بودیم که غذای چندانی در        

کرد. اگر عدنان تهدید به زجرکش خانه نبود و هر یک برای دیگری ایثار می

کردن حیدر کرده بود، داعش هم مردم آمرلی را با تیغ تشنگی و گرسنگی 

برید. دیگر زنده ماندن مردم تنها وابسته به آذوقه و دارویی بود که سر می

آوردند. گرمای کوپترها در آتش شدید داعش برای شهر میهرازگاهی هلی

-آب چاه کار خودش را کرده و یوسف مرتب حالش به هم میهوا و شوره

داد. ین مشد و حلیه پا به پای طفلش جاخورد، در درمانگاه دارویی پیدا نمی

ها همه خاموش شده، برقی برای شارژ کردن نبود و من آخرین موبایل

خبری که از حیدر داشتم همان پیکر مظلومی بود که روی زمین در خون 

زد. همه با آرزوی رسیدن نیروهای مردمی و شکست محاصره دست و پا می

ره کردند و من از رازی خبر داشتم که آرزویم مرگ در محاصمقاومت می

توانستم آزادی شهر را ببینم وقتی ناله حیدر را شنیده بودم، بود؛ چطور می

چند لحظه زجرکشیدنش را دیده بودم و دیگر از این زندگی سیر بودم. روزها 

کردم و فقط منتظر شب زخم دلم را پشت پرده صبر و سکوت پنهان می

 شبام . اماخبر از حال حیدر خون گریه کنمبودم تا در تنهایی بستر، بی

مان دوباره با خمپاره بر سر داعش که باشم عشقم خاطره با نبود قسمت حتی

خراب شد. در تاریکی و گرمایی که خانه را به دلگیری قبر کرده بود، 

مان هر لحظه منتظر نور انفجار ها بود و چشممان به غر ش خمپارهگوش
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د ه بودنمطمئن شدها که اذان صبح در آسمان شهر پیچید. دیگر داعشی

اند که دست سر از شهر برداشته و با مان کردهامشب هم خواب را حرام

هایشان خزیدند. با فروکش کردن حملات، حلیه بلاخره خیال راحت در لانه

ان شتوانست یوسف را بخواباند و گریه یوسف که ساکت شد، بقیه هم خواب

-برد. پشت پنجرهان نمیبرد، اما چشمان من خمار خیال حیدر بود و خوابش

-آبی مرده بودند، نگاه میهای بدون شیشه، به حیاط و درختانی که از بی

خوردم که عباس از در کردم و حسرت حضور حیدر در همین خانه را می

. دستش چکیدحیاط وارد شد با لباس خاکی و خونی که از سر انگشتانش می

 رنگ صورتش به سپیدی ماهرفت و ای بسته بود، اما خونش میرا با چفیه

زد که کاسه صبر از دست دلم افتاد و پابرهنه از اتاق بیرون دویدم. دلش می

خواست کسی او را با این وضعیت ببیند که همانجا پای ایوان روی نمی

زمین نشسته بود، از ضعف خونریزی و خستگی سرش را از پشت به دیوار 

ی پای من مثل اینکه به حال تکیه داده و چشمانش را بسته بود. از صدا

پس از حملات « همه سالمید؟:»آمده باشد، نگاهم کرد و زیر لب پرسید 

دیشب، نگران حال ما، خود را از خاکریز به خانه کشانده و حالا دیگر رمقی 

پاشو عباس، خودم :»برایش نمانده بود که دلواپس حالش صدایم لرزید 

نگی روی لبش نشست و زمزمه از لحنم لبخند کمر« برمت درمانگاه.می

دانست در درمانگاه دارویی پیدا شاید هم می« خوبم خواهرجون!:»کرد 
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خواست دل من بلرزد که چفیه خونی زخمش را با دست شود و نمینمی

ستم در برابر نگاه نگرانش نتوان« یوسف بهتره؟:»دیگرش پوشاند و پرسید 

را خواند، سرش را دوباره حقیقت حال یوسف را بگویم و او از سکوتم آیه 

به دیوار تکیه داد و با صدایی که از خستگی خش افتاده بود، نجوا کرد 

ها رو دست ذاره وضعیت اینجوری بمونه، یجوری داعشیحاج قاسم نمی:»

حرفی  سپس به سمتم چرخید و« کوپترها بتونن بیان.کنه تا هلیبه سر می

 «شده، سه روزه ندیدمش! دلم واسه یوسف تنگ:»زد که دلم آتش گرفت 

خوای می:»ام رسیده بود پاک کردم و پرسیدم اشکی که تا روی گونه

سرش را به نشانه منفی تکان داد، نگاهی به خودش کرد « بیدارش کنم؟

میده ام فهو از چشمان شکسته« اوضام خیلی خرابه!:»و با خجالت پاسخ داد 

ام داد بخندی دلربا دلداریام که با لبود از غم دوری حیدر کمر خم کرده

و خبر نداشت آخرین « گرده!شکنه و حیدر برمیشاءالله محاصره میان:»

هایی بود که امیدم را برای دیدارش ناامید کرده خبرم از حیدر نغمه ناله

اش بگویم، اما صورت خواست از حال حیدر و داغ دلتنگیاست. دلم می

خیس عرق شده بود، امانم  سفید و پیشانی بلندش که از ضعف و درد

اش کنار داد. با همان دست مجروحش پرده عرق را از پلک و پیشانینمی

نرجس دعا کن :»زد و طاقت او هم تمام شده بود که برایم درددل کرد 

صدای  اش سبک شود ونفس بلندی کشید تا سینه« برامون اسلحه بیارن!
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خاکریزهامون رو  دیشب داعش یکی از:»اش را به سختی شنیدم گرفته

ه هایی کها شهید شدن. اگه فقط چندتا از اون اسلحهکوبید، دو تا از بچه

« گرفتیم.فرسته دست ما بود، نفس داعش رو میآمریکا واسه کردها می

انگار داریم با همه دنیا :»سپس غریبانه نگاهم کرد و عاشقانه شهادت داد 

مین اما ه« پشت ما هستن!ای و حاج قاسم جنگیم! فقط سیدعلی خامنهمی

 داد که لبخندی فاتحانه صورتش را پُر کرد وپشتیبانی به قلبش قوت می

ساکت سر به زیر انداخت. محو نیمرخ صورت زیبایش شده بودم که دوباره 

 سنجار با همه:»سرش را بالا آورد، آهی کشید و با صدایی خسته خبر داد 

ش از صورت« ر افتاد دست داعش!کرد، آخپشتیبانی که آمریکا از کردها می

خواست دل مرا خالی کند که دیگر از سنجار قطرات عرق پرُ شده و نمی

حرفی نزد، دستش را جلو آورد و چیزی نشانم داد که نگاهم به لرزه افتاد. 

در میان انگشتانش نارنجکی جا خوش کرده بود و حرفی زد که در این 

دست  ذاریمنفر از ما زنده باشه، نمی تا زمانی که یه:»گرما تمام تنم یخ زد 

 دستش« داعش به شما برسه! اما این واسه روزیه که دیگه ما نباشیم!

کردم نارنجک را از دستش بگیرم که همچنان مقابلم بود و من جرأت نمی

من  «بلدی باهاش کار کنی؟:»لبخندی زد و با آرامشی شیرین سوال کرد 

کرد که با گلوی اضطرابم را حس می گوید و اوفهمیدم چه میهنوز نمی

نترس خواهرجون! این همیشه باید :»خشکش نفس بلندی کشید و گفت 
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و  «تون باشه، اگه روزی ما نبودیم و پای داعش به شهر باز شد...دم دست

 اش گل انداختاز فکر نزدیک شدن داعش به ناموسش صورت رنگ پریده

ا نشانم داد و تنها یک جمله و نشد حرفش را ادامه دهد، ضامن نارنجک ر

 هایی که ازبا دست« هروقت نیاز شد فقط این ضامن رو بکش.:»گفت 

لرزید، نارنجک را از دستش گرفتم و با چشمان تصور تعرض داعش می

خودم دیدم تا نارنجک را به دستم داد، مرد و زنده شد. این نارنجک قرار 

آن جان خود و داعش را یکجا  بود پس از برادرم فرشته نجاتم باشد، باید با

-گرفتیم و عباس از همین درد در حال جان دادن بود که با نگاه شرمندهمی

« ه...رسشاءالله کار به اونجا نمیان:»ام افتاد اش به پای چشمان وحشتزده

د و با سختی از جا بلند شدیگر نفسش بالا نیامد تا حرفش را تمام کند، به

ش رفت و دل من از رفتنایوان پایین رفت. او می هایقامتی شکسته از پله

شد که پشت سرش دویدم و پیش از آنکه صدایش کنم، صدای زیر و رو می

در حیاط بلند شد. عباس زودتر از من به در رسیده بود و تا در را باز کرد، 

حال دیدم زن همسایه، ام  جعفر است. کودک شیرخوارش در آغوشش بی

دو روزه فقط بهش آب چاه :»ا با درماندگی التماس کرد افتاده و در برابر م

 معطلی به پشتعباس بی« دادم! دیگه صداش درنمیاد، شما شیر دارید؟

سرش چرخید و با همان حالی که برایش نمانده بود به سمت ایوان برگشت. 

دانستم از شیرخشک یوسف چند قاشق بیشتر نمانده و فرصت نداد حرفی می
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آشپزخانه رفت و قوطی شیرخشک را با خودش آورد. از  بزنم که یکسر به

پس »:های ایوان که پایین آمد، مقابلش ایستادم و با نگرانی نجوا کردم پله

تنها پشیمانش نکرد که با حرکت دستش به ام  هشدار من نه« یوسف چی؟

یه شیشه آب :»جعفر اشاره کرد داخل حیاط شود و از من خواهش کرد 

فت رهای یوسف مقابل چشمانم بود و پایم پیش نمییقراربی« میاری؟

دانستم جواب حلیه را چه نمی« برو خواهرجون!:»که قاطعانه دستور داد 

باید بدهم و عباس مصمم بود طفل همسایه را سیر کند که راهی آشپزخانه 

شدم. وقتی با شیشه آب برگشتم، دیدم ام  جعفر روی ایوان نشسته و عباس 

منتظر من ایستاده است. اشاره کرد شیشه را به ام  جعفر بدهم پایین ایوان 

مانده را در شیشه ریخت. دستان و نصف همان چند قاشق شیرخشک باقی

لرزید و دست عباس از خستگی و خونریزی سست نوا از شادی میزن بی

هیچ حرفی به سمت در شده بود که بلافاصله قوطی را به من داد و بی

یدم دکرد و من میاد. ام  جعفر میان گریه و خنده تشکر میحیاط به راه افت

 تابکند که دوباره بیرود و در آسمان پرواز میعباس روی زمین راه نمی

ی ارفتنش شدم. دنبالش دویدم، کنار در حیاط دستش را گرفتم و با گریه

!« یه ساعت استراحت کن بعد برو:»که گلویم را بسته بود التماسش کردم 

-اس طلوع آفتاب در نگاهش عین رؤیا بود و من محو چشمان آسمانیانعک

فقط اومده بودم از حال شما :»اش شده بودم که لبخندی زد و زمزمه کرد 
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باخبر بشم. نمیشه خاکریزها رو خالی گذاشت، ما با حاج قاسم قرار 

و نفهمیدم این چه قراری بود که قرار از قلب عباس برده و او « گذاشتیم!

کشید. در را که پشت سرش بستم، حس تاقانه به سمت معرکه میرا مش

ه خبری از حیدر کار دلم را ساختکردم قلبم از قفس سینه پرید. یک ماه بی

دلم بود که آن را هم عباس با خودش  های بریده آخرین داراییو این نفس

ش مداد و تا چشبرد. پای ایوان که رسیدم ام  جعفر هنوز به کودکش شیر می

خدا پدر مادرت رو بیامرزه! خدا برادر و :»به من افتاد، دوباره تشکر کرد 

کرد و آرزوهایش همه حسرت دل او دعا می« شوهرت رو برات حفظ کنه!

من بود که شیشه چشمم شکست و اشکم جاری شد. چشمان او هم هنوز 

حاج قاسم و جوونای :»از شادی خیس بود که به رویم خندید و دلگرمی داد 

 گفت سیدعلیشهر مثل شیر جلوی داعش وایسادن! شیخ مصطفی می

سری  سپس« ای به حاج قاسم گفته برو آمرلی، تا آزاد نشده برنگرد!خامنه

د کرد، به گوشم رسانتکان داد و اخباری که عباس از دل غمگینم پنهان می

بیچاره مردم سنجار! فقط ده روز تونستن مقاومت کنن. چند روز پیش :»

وارد شهر شده؛ میگن هفت هزار نفر رو کشته، پنج هزار تا دختر هم  داعش

شنیدم کابوس عدنان هر لحظه به با خبرهایی که می« با خودش برده!

 پیچید و او از دلشد، ناله حیدر دوباره در گوشم میتر میحقیقت نزدیک

که نگفت بعد از ایشوهرم دیروز می:»من خبر نداشت که با نگرانی ادامه داد 
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ذاره نامه رو رد کردن، داعش تهدید کرده نمیهای شهر بازم امانفرمانده

فهمیدم چرا دل گفت و من تازه میاو می« یه مرد زنده از آمرلی بره بیرون!

عباس طوری لرزیده بود که برای ما نارنجک آورده و از چشمان خسته و 

ک ما را تنها با ی بارید. از خیال اینکه عباس با چه دلیخوابش خون میبی

نارنجک رها کرد و به معرکه برگشت، طوری سوختم که دیگر ترس اسارت 

در دلم خاکستر شد و اینها همه پیش غم حیدر هیچ بود. اگر هنوز زنده بود، 

ذاب آورد، عاز تصور اسارت ناموسش بیش از بلایی که عدنان به سرش می

از غصه حال و روز ما  کشید و اگر شهید شده بود، دلش حتی در بهشتمی

با سرانگشتان لرزانم نارنجک را در دستم لمس کردم و از در آتش بود! 

جای خالی انگشتان حیدر در دستانم آتش گرفتم که دوباره صدای گریه 

یوسف از اتاق بلند شد. نگاهم به قوطی شیر خشک افتاد که شاید تنها 

تم تا به قوطی را برداشسرعت توانست یوسف را سیر کند. بهیکبار دیگر می

دانستم با این نارنجک چه کنم که کسی به در حیاط زد. اتاق ببرم و نمی

حس کردم عباس برگشته، نارنجک و قوطی شیر خشک را لب ایوان 

گذاشتم و به شوق دیدار دوباره عباس، شالم را از روی نرده ایوان برداشتم. 

دم و به سرعت در را دویدم، سرم را پوشانهمانطور که به سمت در می

-ای آینه نگاهم را گرفت. خشکم زد و لبگشودم که چهره خاکی رزمنده

« س؟احاجی خونه:»زد که به سختی پرسید های او بیشتر به خشکی می
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دیدم چشمان این رزمنده در شنیدم و میگریه یوسف را از پشت سر می

پرده یردم و بکند که مستقیم نگاهش کهایش مقاومت میبرابر بارش اشک

از صراحت سوالم، مقاومتش شکست و به لکنت افتاد « چی شده؟:»پرسیدم 

 تواند نفسخیالی میگاهی تنها خوش« ها عباس رو بردن درمانگاه...بچه:»

دیدم دستش زخمی :»رفته را برگرداند که کودکانه میان حرفش پریدم 

مین افتاد و و کار عباس از یک زخم گذشته بود که نگاهش به ز« شده!

 «الان که برگشت یه راکت خورد تو خاکریز.:»صدایش به سختی بالا آمد 

عمو پشت در آمد و پیش از آنکه از گریه یوسف همه بیدار شده بودند، زن

 شنیدم رزمنده از حال عباسچیزی بپرسد، من از در بیرون رفتم. دیگر نمی

مت انتهای کوچه عمو چطور به هم ریخته و فقط به سگوید و زنچه می

قراری دویدم و وقتی دویدم. مسیر طولانی خانه تا درمانگاه را با بیمی

هایم رمقی مانده بود نه به قلبم. دستم را به نرده رسیدم دیگر نه به قدم

ردم کورودی درمانگاه گرفته بودم و برای پیش رفتن به پایم التماس می

یاط همه پر شده و عباس های حکه در گوشه حیاط عباسم را دیدم. تخت

قدری آرام بود که خیال کردم را در سایه دیوار روی زمین خوابانده بودند. به

هایش نمانده است. چند قدم خوابش برده و خبر نداشتم دیگر خونی به رگ

بیشتر با پیکرش فاصله نداشتم، در همین فاصله با هر قدم قلبم به قفسه 

رده ز نفس افتادم. دیگر قلبم فراموش کشد و بالای سرش اسینه کوبیده می
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هایم همه از خون زد. رگبود تا بتپد و به تماشای عباس پلکی هم نمی

خالی شده و توانی به تنم نمانده بود که پهلویش زانو زدم و با چشم خودم 

دیدم این گوشه، علقمه عباس من شده است. زخم دستش هنوز با چفیه 

آمد که همان دست از بدن به چشمم نمیپوشیده بود و دیگر این جراحت 

جدا شده و کنار پیکرش روی زمین مانده بود. سرش به تنش سالم بود، اما 

قدری خون روی صورتش باریده بود که دلم از هم از شکاف پیشانی به

پاشیده شد. شیشه چشمم از اشک پُر شده و حتی یک قطره جرأت چکیدن 

 خواست یکبار دیگرشد. دلم مینمیدیدم باور نگاهم نداشت که آنچه می

چشمانش را ببینم که دستم را به تمنا به طرف صورتش بلند کردم. با 

کردم و زیر لب خون را از روی چشمانش جمع می سرانگشتم گلبرگ

ای به هکردم تا فقط یکبار دیگر نگاهم کند. با همین چشمالتماسش می

 را به دستم سپرد و درخون نشسته ساعتی پیش نگران جان ما نارنجک 

برابر نگاهم جان داد و همین خاطره کافی بود تا خانه خیالم زیر و رو شود. 

را  خواستم کسی صدایمکشیدم و نمیبا هر دو دستم به صورتش دست می

عباس من بدون تو چی کار کنم؟ من بعد :»زدم بشنود که نفس نفس می

ز دیگر دلش ا« با من حرف بزن!از مامان و بابا فقط تو رو داشتم! تورو خدا 

ه ام را پاراین دنیا جدا شده و نگران بار غمش نبودم که پیراهن صبوری

دونی سر حیدر چه بلایی عباس می:»کردم و جراحت جانم را نشانش دادم 
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اس یا نه! هر دفعه اومده؟ زخمی بود، اسیرش کردن، الان نمیدونم زنده

با حیدر چی کار کردن اما انقدر خواست بهت بگم میومدی خونه دلم می

کشیدم حرفی بزنم! عباس من دارم از داغ تو و خسته بودی خجالت می

دیگر باران اشک به یاری دستانم آمده بود تا نقش « کنم!حیدر دق می

خون را از رویش بشویم بلکه یکبار دیگر صورتش را سیر ببینم و همین 

 ن کافی بود. حیایم اجازهچشمان بسته و چهره مظلومش برای کشتن دل م

هایم را نامحرم بشنود که سرم را روی سینه پُر خاک و داد نغمه نالهنمی

زدم. بدنش هنوز گرم بود و همین صدا ضجه میدادم و بیخونش فشار می

شد تا از هجوم گریه در گلو نمیرم و حس کنم دوباره در گرما باعث می

بلند کرد. عمو از خانه رسیده بود، ام که ناله مردی سرم را آغوشش جا شده

-هایش را دنبال خودش میاز سنگینی قلب دست روی سینه گرفته و قدم

ی برایش اکشید. پایین پای عباس رسید، نگاهی به پیکرش کرد و دیگر ناله

وید اما گشنیدم چه میکرد. نمیهایی بریده نجوا مینمانده بود که با نفس

پَرد و تا خواستم سمتش دگی از صورتش میدیدم با هر کلمه رنگ زنمی

پاره عباس، عمو که از درد به خودش بروم همانجا زمین خورد. پیکر پاره

ا ای برای مداوپیچید و درمانگاهی که جز پایداری پرستارانش وسیلهمی

نداشت. بیش از دو ماه درد غیرت و مراقبت از ناموس در برابر داعش و هر 

سنگی ما بودن، طاقتش را تمام کرده و شهادت لحظه شاهد تشنگی و گر
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عباس دیگر قلبش را از هم متلاشی کرده بود. هر لحظه بین عباس و عمو 

م تا آخر زدخواستند احیایش کنند پرَپَر میکه پرستاران با دست خالی می

عمو در برابر چشمانم پس از یک ساعت درد کشیدن جان داد. یک نگاهم 

بود، یک نگاهم به عمو که هنوز گوشه چشمانش به قامت غرق خون عباس 

زد که اگر اینجا بود، دست دلم را اشک پیدا بود و دلم برای حیدر پر می

گرفت و حالا داغ فراقش قاتل من شده بود. جهت مقام امام مجتبی می

 کردم، نفسی برای دعا نمانده بود و تنها با گریه به حضرت را پیدا نمی

دانستم عمو پیش از آمدن به بقیه فریادمان برسد. میکردم به التماس می

آرامش داده تا خبری خوش برایشان ببرد و حالا با دو پیکری که روبرویم 

شد به خانه برگردم؟ رنج بیماری یوسف و گرگ چه دلی می مانده بود، با

-چرخید برای حال حلیه کافی بود و میمرگی که هر لحظه دورش می

مو مثل ععباس، نفسش را بگیرد. عباس برای زن ترسیدم مصیبت شهادت

دانستم رفتن عباس و عمو با هم، پسر و برای زینب و زهرا برادر بود و می

را  شانکند. یقین داشتم خبر حیدر جانتار و پود دلشان را از هم پاره می

تنهایی مرد اینهمه درد نبود که بین پیکر عباس و عمو گیرد و دل من بهمی

ی به زدم. نه توانمصیبت نشسته و در سیلاب اشک دست و پا میبه خاک 

تنم مانده بود تا به خانه برگردم، نه دلم جرأت داشت چشمان منتظر حلیه 
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-ها را به درمانگاه آورد. قدمو نگاه نگران دخترعموها را ببیند و تأخیرم، آن

حیرت  نبینند و همیشد چه میهایشان به زمین قفل شده بود، باورشان نمی

دست، رنگ از رخ حلیه شان جانم را به آتش کشید. دیدن عباس بینگاه

رزید، با لبرد و پیش از آنکه از پا بیفتد، در آغوشش کشیدم. تمام تنش می

دیدم در حال جان دادن شکست و میهر نفس نام عباس در گلویش می

 کردنیعمو بین بدن عباس و عمو حیران مانده و رفتن عمو باوراست. زن

مو عشان بند آمده بود. زننبود که زینب و زهرا مات پیکرش شده و نفس

ورد خسختی تکان میهایی که بههر دو دستش را روی سر گرفته و با لب

زد، هر چه زد. حلیه بین دستانم بال و پر میرا صدا می حضرت زینب 

-یم گشت و با همان نفس بریده التماسمکردم نفسش برنمینوازشش می

و  «سه روزه ندیدمش! دلم براش تنگ شده! تورو خدا بذار ببینمش!:»کرد 

دیدم از همین فاصله چه همین دیدن عباس دلم را زیر و رو کرده بود و می

بیند. پوشاندم تا کمتر بام میشکافد که چشمانش را با شانهدلی از حلیه می

و خون کشیده  هر روز شهر شاهد شهدایی بود که یا در خاکریز به خاک

دادند، اما عمو پناه مردم بود صدا جان میشدند یا از نبود غذا و دارو بیمی

-کردند. میو عباس یل مدافعان شهر که همه گرد ما نشسته و گریه می

هایی که در گرما و ترسیدم از شبمان است و میدانستم این روز روشن

باران داعش را بدون حضور هیچ تاریکی مطلق خانه باید وحشت خمپاره
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ها دور اتاق کِز کرده و دیگر نامحرمی مردی تحمل کنیم. شب که شد ما زن

کردیم. در زدیم و گریه میمان ناله میدر میان نبود که از منتهای جان

سرتاسر شهر یک چراغ روشن نبود، از شدت تاریکی، شهر و آسمان شب 

ای غم و گرما و گرسنگی با مرگ یکی شده و ما در این تاریکی در تنگن

کردند، اما من با کردیم. همه برای عباس و عمو عزاداری میزندگی می

سوختم و باز هم باید شکایت این اینهمه درد، از تب سرنوشت حیدر هم می

بردم. آب آلوده چاه هم حریفم شده راز سر به مهر را تنها به درگاه خدا می

 ای از آتش تب خیس عرقده بود که لحظهو بدنم دیگر استقامتش تمام ش

لرزیدم که درجه آمرلی طوری می 00ای دیگر در گرمای شدم و لحظهمی

کرد تا دعای توسل عمو همه را جمع میزد. زنهایم یخ میاستخوان

ها آخرین حلقه مقاومت ما در برابر داعش بود تا چند بخوانیم و این توسل

ره توانستند خود را به شهر برسانند. حالا کوپتر بلاخروز بعد که دو هلی

مردم بیش از غذا به دارو نیاز داشتند؛ حسابش از دستم رفته بود چند مجروح 

و بیمار مثل عمو مظلومانه درد کشیدند و غریبانه جان دادند. دیگر حتی 

ش آمد و حالکوپترها آورده بودند به کار یوسف نمیشیرخشکی که هلی

ت. رفد که یک قطره آب از گلوی نازکش پایین نمیخورطوری به هم می

 چرخید و کاری از دستشحلیه یوسف را در آغوشش گرفته بود، دور خانه می

زد تا فرشته نجاتش رسید. خبر آوردند آمد که ناامیدانه ضجه میبرنمی
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کوپترها در مسیر برگشت بیماران بدحال اند هلیفرماندهان تصمیم گرفته

ایش هتوانستند بروند. حلیه دیگر قدمرند و یوسف و حلیه میرا به بغداد بب

قوت نداشت، یوسف را در آغوش کشیدم و تب و لرز همه توانم را برده بود 

وپتر ککوپتر هزار بار جان کندم. زودتر از حلیه پای هلیکه تا رسیدن به هلی

ترها پکواگه داعش هلی:»کرد ای با خلبان بحث میرسیدم و شنیدم رزمنده

 «بری، چی میشه؟رو بزنه، تکلیف اینهمه زن و بچه که داری با خودت می

شنیدن همین جمله کافی بود تا کاسه دلم ترک بردارد و از رفتن حلیه 

وحشت کنم. در هیاهوی بیمارانی که عازم رفتن شده بودند حلیه کنارم 

اش به شوق زنده ماندن یوسف گل انداخته و من رسید، صورت پژمرده

ترسیدم این سفرِ آخرشان باشد که زبانم بند آمد و او مشتاق رفتن بود می

که یوسف را از آغوش لختم گرفت و با صدایی که از این معجزه به لرزه 

به چشمان « ام از دستم نره!نرجس دعا کن بچه:»افتاده بود، زمزمه کرد 

ید و چرخخواست مانعش شوم، اما زبانم نمیکردم، دلم میزیبایش نگاه می

کرد، پس از روزها به رویم لبخندی خبر از خطری که تهدیدشان میاو بی

عباس به من یه باطری داده بود! گفته بود هر وقت لازم :»زد و نجوا کرد 

و بغض طوری « شد این باطری رو بندازم تو گوشی و بهش زنگ بزنم!

و  تاما آخر عباس رف:»گلویش را گرفت که صدایش میان گریه گم شد 
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-ای با عجله بیماران را به داخل هلیرزمنده« نتونستم باهاش حرف بزنم!

واست خفرستاد، نگاه من حیران رفتن و ماندن حلیه بود و او میکوپتر می

 تر درحسرت آنچه از دستش رفته به من هدیه کند که یوسف را محکم

 کوپتر کشید و رو بهآغوش گرفت، میان جمعیت خودش را به سمت هلی

تپید شان میقلب نگاهم از رفتن« باطری رو گذاشتم تو کمد!:»من خبر داد 

کُشد که زبانم بند دلم شد و او در شان هم یوسف را میدانستم ماندنو می

 مان را بر فرازکوپتر از زمین جدا شد و ما عزیزانبرابر چشمانم رفت. هلی

وختن هد سقوط و سترسیدیم شاکوپتر سپرده و میجهنم داعش به این هلی

های شهر رو به همه صدا رساند مان باشیم که یکی از فرماندههای تنپاره

به خدا توکل کنید! عملیات آزادی آمرلی شروع شده! چندتا از روستاهای :»

شاید هم « آزادی آمرلی نزدیکه! اطراف آزاد شده! به مدد امیرالمؤمنین 

ان ممان را گرم کند تا چشمانخواست با این خبر نه فقط دل ما که سرمی

را صدا  الزمان کوپتر بدود. من فقط زیر لب صاحبکمتر دنبال هلی

وپتر کای که هلیای به سمت آسمان شلیک نشود تا لحظهزدم که گلولهمی

های برادرم را به خدا سپردم. در افق نگاهم گم شد و ناگزیر یادگاری

ه سمت هایم را با گرفته بود، قدمدلتنگی، گرسنگی، گرما و بیماری جانم ر

تم و رفکشیدم و هنوز دلم پیش حلیه و یوسف بود که قدمی میخانه می

چرخاندم مبادا انفجار و سقوطی رخ داده باشد. در خلوت مسیر باز سرم را می
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پاشید چرخید و به زخم دلم نمک میهای فرمانده در سرم میخانه، حرف

بر خکه از حیدرم بیشکست محاصره در حالیکه رسیدن نیروهای مردمی و 

 بودم، عین حسرت بود. 

به خانه که رسیدم دوباره جای خالی عباس و عمو، در و دیوار دلم را        

در هم کوبید و دست خودم نبود که باز پلکم شکست و اشکم جاری شد. 

دانستم وقتی خط حیدر خاموش و خودش اسیر عدنان یا شهید است، نمی

اختیار سمت کمد رفتم. در کمد را دیه حلیه چه کنم و با این حال بیبا ه

که باز کردم، لباس عروسم خودی نشان داد و دیگر دامادی در میان نبود 

که همین لباس عروس آتشم زد. از گرما و تب خیس عرق شده بودم و 

همانجا پای کمد نشستم. حلیه باطری را کنار موبایلم کف کمد گذاشته بود 

ترین حال گرفتن شماره حیدر و تجربه حس انتظاری که روزی بهاریو 

رفت.  اختیار به سمت باطریدلم بود، به کام خیالم شیرین آمد که دستم بی

کردم، دستانم از تصور صدای حیدر در تمام لحظاتی که موبایل را روشن می

و  هبارید. انگشتم روی اسمش ثابت مانداراده میلرزید و چشمانم بیمی

خیالی تا ای شود و اینهمه خوشهمه وجودم دست دعا شده بود تا معجزه

سوزاند. کلید تماس زیر انگشتم بود، دلم دست به دامن مغز استخوانم را می

شد و با رؤیایی دست نیافتنی تماس گرفتم. چند لحظه  امام مجتبی 
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د، فتاده بوسکوت و بوق آزادی که قلبم را از جا کندَ! تمام تنم به لرزه ا

ا از ر گوشی را با انگشتانم محکم گرفته بودم تا لحظه اجابت این معجزه

وق تپید. فقط بهایم میدست ندهم و با رؤیای شنیدن صدای حیدر نفس

خورد، جان من دیگر به لبم آمده بود و خبری از صدای حیدرم نبود. آزاد می

د چ پاسخی تمام شهیپرنده احساسم در آسمان امید پر کشید و تماس بی

که دوباره دلم در قفس دلتنگی به زمین کوبیده شد. پی در پی شماره 

شد شر  شدم و باورم نمیمردم و زنده میگرفتم، با هر بوق آزاد، میمی

عدنان از سر حیدر کم شده و عشقم رها شده باشد. دست و پا زدن در برزخ 

به  کارم از گریه گذشته و امید و ناامیدی بلایی سر دلم آورده بود که دیگر

زدم تا دوباره صدای حیدر را بشنوم. بیش از چهل روز بود درگاه خدا زار می

حرارت احساس حیدر را حس نکرده بودم که دیگر دلم یخ زده و انگشتم 

لرزید. در تمام این مدت منتظر شهادتش بودم و حالا خطش روی گوشی می

د زد. باطری نیمه بود و نبایروشن بود که عطش چشیدن صدایش آتشم می

حیدر! تو رو خدا جواب :»دادم که پیامی فرستادم این فرصت را از دست می

پیام رفت و دلم از خیال پاسخ عاشقانه حیدر از حال رفت. صبر کردن « بده!

توانستم در انتظار پاسخ پیام بمانم که دوباره برایم سخت شده بود و نمی

شد و این جان من درصد باطری کمتر میتماس گرفتم. مقابل چشمانم 

کردم امیدم را از من شد و با هر نفس به خدا التماس میبود که تمام می
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نگیرد. یک دستم به تمنا گوشی را کنار صورتم نگه داشته بود، با دست 

دیگرم لباس عروسم را کنار زدم و چوب لباسی بعدی با کت و شلوار مشکی 

یکبار برای امتحان پوشیده و هنوز عطرش  دامادی حیدر در چشمم نشست.

به یادگار مانده بود که دوباره مست محبتش شدم. بوق آزاد در گوشم، انتظار 

ید. اختیار صورتم را سمت لباسش کشاحساس حیدر و اشتیاق عشقش که بی

ام سرم را در آغوش کتش تکیه دادم و از حسرت حضورش، دامن صبوری

مین انداختم، با هر دو دست کتش را کشیدم آتش گرفت که گوشی را روی ز

ام را کسیهای بیاش رها کردم تا ضجهو خودم را در آغوش جای خالی

کسی نشنود. دیگر تب و تشنگی از یادم رفته و پنهان از چشم همه، از هر 

در کردم؛ از شهادت پدر و ماکرد به خدا شکایت میآنچه بر دلم سنگینی می

تا عباس و عمو که مظلومانه در برابر چشمانم پَرپَر  هاجوانم به دست بعثی

ن تر ایخبر بودم و از همه سختشان بیشدند، از یوسف و حلیه که از حال

خبری از عشقم! قبل از خبر اسارت، خطش خاموش شد و حالا برزخ بی

دهد. در عوض داعش خوب جواب قرارم را نمیدانستم چرا پاسخ دل بینمی

-گذاشت که نیمهمان سنگ تمام میداد و برایه ما را میجان به لب رسید

ا همان افتاد. اگر قرار بود این خمپارهشب با طوفان توپ و خمپاره به جان

جانم را بگیرد، دوست داشتم قبل از مردن نغمه عشقم را بشنوم که پنهان 

از چشم بقیه در اتاق با حیدر تماس گرفتم، اما قسمت نبود این قلب غمزده 
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-هگرفت و سقوط خمپارقرار بگیرد. دیگر این صدای بوق داشت جانم را می

که شکاف خورد و شدت لرزید، طوریای نفسم را خفه کرد. دیوار اتاق به

روی سر و صورتم خاک و گچ پاشید. با سر زانو وحشتزده از دیوار فاصله 

ای پارهعمو نگران حالم خودش را به اتاق رساند. ظاهراً خمگرفتم و زنمی

خانه همسایه را با خاک یکی کرده و این فقط گرد و غبارش بود که خانه 

عمو پابرهنه از اتاق شد، زنای از حیاط کناری شنیده میما را پُر کرد. ناله

شان کند و من تا خواستم بلند شوم صدای پیامک بیرون دوید تا کمک

کشیده  مت گوشیگوشی دلم را به زمین کوبید. نگاهم پیش از دستم به س

شد، قلبم به انتظار خبری از تپش افتاد و با چشمان پریشانم دیدم حیدر 

-یزد و دستانم طوری مهایم به تندی میپیامی فرستاده است. نبض نفس

لرزید که باز کردن پیامش جانم را گرفت و او تنها یک جمله نوشته بود 

و  لرزیدگاهم مینه فقط دست و دلم که ن« تونم جواب بدم.نرجس نمی:»

 تونی کمکم کنیمی:»هنوز گیج پیامش بودم که پیامی دیگر رسید 

شد ناله همسایه و همهمه مردم گوشم را کر کرده و باورم نمی« نرجس؟

خواهد که با همه احساس کشد و حالا از من کمک میحیدر هنوز نفس می

اه نگ حدود هشتاد روز بود« جانم؟:»ام به سمتش پَر کشیدم پریشانی

 شد که لحن گرمش را نشنیدهعاشقش را ندیده بودم، چهل شب بیشتر می

د شبودم و اشتیاقم برای چشیدن این فرصت عاشقانه در یک جمله جا نمی
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 حیدر حالت خوبه؟ کجایی؟ چرا تلفن:»که با کلماتم به نفس نفس افتادم 

نم ادوید و چشمانگشتانم برای نوشتن روی گوشی می« رو جواب نمیدی؟

بارید که نگاهم از آب پُر شده و به سختی از شدت اشتیاق طوری می

م اخواستم با همه هستیها فراموشم شده و فقط میدیدم. دیگر همه رنجمی

من خودم رو تا نزدیک آمرلی رسوندم، :»به فدای حیدر شوم که پیام داد 

سینه  ننگاهم تا آخر پیامش نرسیده، دلم برای رفت« تونم!ولی دیگه نمی

نرجس! من فقط به تو اعتماد دارم! داعش :»سپر کرد و او بلافاصله نوشت 

پیامش دلم را خالی کرد و جان حیدرم در میان بود که « ها رو خریده.خیلی

 که صدای زهرا دلم« من میام حیدر! فقط بگو کجایی؟:»مردانه پاسخ دادم 

« خوابی؟ه، نمییه ساعت تا نماز موند:»را از هوای حیدر بیرون کشید 

شان کنم که گوشی را میان مشتم پنهان کردم، با پشت خواستم نگراننمی

دستم اشکم را پاک کردم و پیش از آنکه حرفی بزنم دوباره گوشی در دستم 

را خواندم و زهلرزید. دلم پیش اضطرار حیدر بود، باید زودتر پیامش را می

م  ا:»و مظلومانه زمزمه کرد خواست درددل کند که به در تکیه زد تازه می

خبر کوتاه بود و خاطره خمپاره دقایقی قبل « اش شهید شدن!جعفر و بچه

را دوباره در سرم کوبید. صورت ام  جعفر و کودک شیرخوارش هر لحظه 

رفت عباس تنها چند دقیقه پیش گرفت و یادم نمیمقابل چشمانم جان می

رد. مصیبت مظلومانه از شهادتش شیرخشک یوسف را برایش ایثار ک
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ای که درست کنار ما جان داده بود کاسه دلم را از درد پُر کرد، اما همسایه

تاب خواندن پیامش بودم که زینب با عجله جان حیدر در خطر بود و بی

دیدم اما صدایش از هیجان خبری وارد اتاق شد. در تاریکی صورتش را نمی

نیروهای مردمی :»دمه شروع کرد مقلرزید و بیشد، میکه در دلش جا نمی

ه ای گفته آمرلی باید آزاد بشدارن میان سمت آمرلی! میگن سیدعلی خامنه

غم ام  جعفر و شعف این خبر « و حاج قاسم دستور شروع عملیات رو داده!

ر بلاخره حید:»کافی بود تا اشک زهرا جاری شود و زینب رو به من خندید 

ه با ام را شکسته بود کر شیشه شکیباییو همین حال حید« گرده!هم برمی

شد،  امکردم تنهایم بگذارند. زهرا متوجه پریشانیشان مینگاهم التماس

ین پشت زم:»قراری پیام حیدر را خواندم زینب را با خودش برد و من با بی

های کشاورزی ابوصالح دور از شهر بود زمین« ابوصالح، یه خونه سیمانی.

یا  مونمدونم تا صبح زنده مینرجس! نمی:»مانم نداد و پیام بعدی حیدر ا

و همین جمله از زندگی سیرم « ام کجاست.نه، فقط خواستم بدونی جنازه

کرد که اشکم پیش از انگشتم روی گوشی چکید و با جملاتم به فدایش 

تاریکی هوا، تنهایی و « حیدر من دارم میام! بخاطر من تحمل کن!:»رفتم 

بست و زندگی حیدر به همین داعش پای رفتنم را میترس توپ و تانک 

رفتن بسته بود که از جا بلند شدم. یک شیشه آب چاه و چند تکه نان 

مو عتوانستم برای حیدر ببرم. نباید دل زنای بود که میخشک تمام توشه
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سر و صدا شالم را سر کردم و مهیای کردم، بیو دخترعموها را خالی می

در دلم شکست. در این تاریکی نزدیک سحر با خائنینی رفتن شدم که حسی 

شد اعتماد که حیدر خبر حضورشان را در شهر داده بود، به چه کسی می

کنم؟ قدمی را که به سمت در برداشته بودم، پس کشیدم و با ترس و 

تردیدی که به دلم چنگ انداخته بود، سراغ کمد رفتم. پشت لباس عروسم، 

-ای پنهان کرده بودم و حالا همین نارنجک میهسوغات عباس را در جعب

توانست دست تنهای دلم را بگیرد. شیشه آب و نان خشک و نارنجک را 

ام پنهان کردم و دلم برای دیدار حیدر در قفس سینه در ساک کوچک دستی

ب تابستان ششد که با نور موبایل از ایوان پایین رفتم. در گرمای نیمهجا نمی

لرزید و نفس حیدرم به شماره افتاده بود که خودم ترس میآمرلی، تنم از 

را به خدا سپردم و از خلوت خانه دل کندم. تاریکی شهری که پس از هشتاد 

هایش نمانده و تل ی از خاک و خاکستر روز جنگ، یک چراغ روشن به ستون

کردم به اینهمه تمنا می ترساند و فقط از امام مجتبی شده بود، دلم را می

ه زد کام رحم کند. با هر قدم حسرت حضور عباس و عمو آتشم میتنهایی

تنه از شهر خارج دیگر مردی همراهم نبود و باید برای رهایی عشقم یک

ای هم شدم. هیچکس در سکوت سَحر شهر نبود، حتی صدای گلولهمی

ای تر بود. اگر نیروهشد و همین سکوت از هر صدایی ترسناکشنیده نمی
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-به نزدیکی آمرلی رسیده بودند، چرا رد ی از درگیری نبود و میمردمی 

ترسیدم خبر زینب هم شایعه جاسوسان داعش باشد. از شهر که خارج شدم 

شد که های کشاورزی نمینور اندک موبایل حریف ظلمات محض دشت

مثل کودکی از ترس به گریه افتادم. ظاهراً به زمین ابوصالح رسیده بودم، 

کردم اثری از خانه سیمانی نبود و تنها سایه سنگین نگاه میاما هر چه 

-و تنهایی تمام تنم را می  شد.  وحشت این تاریکیسکوت شب دیده می

خواست کسی به فریادم برسد که خدا با آرامش آوای اذان لرزاند و دلم می

صبح دست دلم را گرفت. در نور موبایل زیر پایم را پاییدم و با قامتی که از 

غصه زنده ماندن حیدر در این تنهاییِ پرُدلهره به لرزه افتاده بود، به نماز 

ترسیدم تا خانه را پیدا کنم حیدر از دستم رفته باشد که نمازم ایستادم. می

را به سرعت تمام کردم و با وحشتی که پاپیچم شده بود، دوباره در تاریکی 

 زد و دیگر اینیمسیر فرو رفتم. پارس سگی از دور به گوشم سیلی م

گرفت که در تاریک و روشن طلوع آفتاب هیولای وحشت داشت جانم را می

و هوای مه گرفته صبح، خانه سیمانی را دیدم. حالا بین من و حیدر تنها 

م هایهمین دیوار سیمانی مانده و عشقم در حصار همین خانه بود که قدم

نده هنوز نفسی برایش ما کردماختیار دوید و با گریه به خدا التماس میبی

های مشتاقم را داخل خانه کشیدم و باشد. به تمنای دیدار عزیزدلم قدم

خره با بلا:»زد که صدایی غریبه قلبم را شکافت چشمم دور اتاق پَرپَر می
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تمام تن و بدنم در هم شکست، وحشتزده چرخیدم «  پای خودت اومدی!

. عدنان کنار دیوار روی زمین و از آنچه دیدم سقف اتاق بر سرم کوبیده شد

نشسته بود، یک دستش از شانه غرق خون و با دست دیگرش اسلحه را 

سمتم نشانه رفته بود. صورت سبزه و لاغرش در تاریکی اتاق از شدت عرق 

ود خندید. دیگر نه کابوسی بزد و با چشمانی شیطانی به رویم میبرق می

م دهد، خارج از شهر در این که امید بیداری بکشم و نه حیدری که نجات

د. پاهایم رسیدشت با عدنان در یک خانه گرفتار شده و صدایم به کسی نمی

خواستم فرار کنم که با همان سُستی به سمت سُست شده بود و فقط می

در دویدم و رگبار گلوله جیغم را در گلو خفه کرد. مسیرم را تا مقابل در به 

دیگر بردارم و من از وحشت فقط جیغ گلوله بست تا جرأت نکنم قدمی 

زدم. دوباره گلنگدن را کشید، اسلحه را به سمتم گرفت و با صدایی خفه می

ت از نگاه نحسش نجاس« کُشمت!یه بار دیگه جیغ بزنی می:»تهدیدم کرد 

ایم هزند که نفسم بند آمد. قدملَه میدیدم برای تصاحبم لهَچکید و میمی

شیدم تا فرار کنم و در این زندان راه فراری نبود کرا روی زمین عقب می

رد و بام لذت میکه پشتم به دیوار خورد و قلبم از تپش افتاد. از درماندگی

رمقی برای حرکت نداشت که تکیه به دیوار به اشکم خندید و طعنه زد 

« ی!کردم انقدر زود برسخیلی برا نجات پسرعموت عجله داشتی! فکر نمی:»

اش به زحمت موبایل حیدر را از جیبش درآورد و ت زخمیبا همان دس
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با غنیمت پسرعموت کاری کردم که خودت :»ام را به رخم کشید سادگی

پشتم به دیوار مانده و دیگر نفسی برایم نمانده بود که لیز « بیای پیشم!

لرزد و حتی دید تمام تنم از ترس میخوردم و روی زمین زانو زدم. می

شنید که با صدای بلند خندید و هایم را میردن دندانصدای به هم خو

 «پس پسرعموت کجاست بیاد نجاتت بده؟:»اشکم را به ریشخند گرفت 

به هوای حضور حیدر اینهمه وحشت را تحمل کرده بودم و حالا در دهان 

آور خبر داد ای چندشاین بعثی بودم که نگاهم از پا در آمد و او با خنده

همانطور که روی « لو! دیگه تا خط داعش راهی نیس!زیادی اومدی ج:»

سمتم  خواهد بهدیدم میزمین بود، بدن کثیفش را کمی جلوتر کشید و می

م به لرزید که نفسبیاید که رعشه گرفتم، حتی گردن و گلویم طوری می

ای نبود. دسته اسلحه را آمد و دیگر بین من و مرگ فاصلهزحمت بالا می

کرد تا بتواند خودش را جلو بکشد و دوباره به سمتم روی زمین عصا می

ش اآمد، با نگاه جهنمیرفت تا تکان نخورم. همانطور که جلو مینشانه می

کرد و چشمش به ساکم افتاد که سر به سر حال بدن لرزانم را تماشا می

و با همان جانی که به « واسه پسرعموت چی اوردی؟:»خرابم گذاشت 

به چنگ آوردن این غنیمت قیمتی مستش کرده بود که تنش نمانده بود، 

ورت ص« مگه تو آمرلی چیزی هم پیدا میشه؟:»دوباره خندید و مسخره کرد 

اش از شدت خونریزی زرد شده بود، سفیدی چشمان زشتش به سرخی تیره
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ه ام رسیدرفت. دیگر به یک قدمیزد و نگاه هیزش در صورتم فرو میمی

سد ردانستم چرا مرگم نمیحالم را به هم زد و نمیبود، بوی تعفن لباسش 

که مستقیم نگاهم کرد و حرفی زد که دنیا روی سرم خراب شد 

ام بریده شد که احساس کردم حنجره« پسرعموت رو خودم سر بریدم!:»

خس افتاد و دیگر نه نفس که جانم از گلو بالا آمد. هایم به خسنفسم

اش را به سمتم بلند است دست زخمیاسلحه را رو به صورتم گرفت و خو

کند که از درد سرشانه صورتش در هم رفت و عربده کشید. چشمان ریزش 

داد و کابوس سر بریده حیدر دوباره در برابر چشمانم را روی هم فشار می

جان گرفته بود که دستم را داخل ساک بردم. من با حیدر عهد بسته بودم 

میان نبود و باید اسیر هوس این بعثی مقاوم باشم، ولی دیگر حیدری در 

شدم که نارنجک را با دستم لمس کردم. عباس برای چنین روزی این می

نارنجک را به من سپرد و ضامنش را نشانم داده بود که صدای انفجاری 

تنم را تکان داد. عدنان وحشتزده روی کمرش چرخید تا ببیند چه خبر شده 

ا از ساک بیرون کشیدم. انگار باران و من از فرصت پیش آمده نارنجک ر

ید و در جوشبارید که زمین زیر پایمان میخمپاره و گلوله بر سر منطقه می

لرزید. عدنان مسیرِ آمده را دوباره روی زمین خزید و دیوار خانه به شدت می

تا خودش را به در برساند و ببیند چه خبر شده و باز در هر قدم به سمتم 

کرد تکان نخورم. چشمان پریشان عباس اسلحه تهدیدم میچرخید و با می
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ید تپشان برای من میهای عمو، غیرتیادم آمد، لحن نگران حیدر و دلشوره

و حالا همه شهید شده بودند که انگشتم به سمت ضامن نارنجک رفت و 

چشمانم را بستم و با همین چشم بسته، سر بریده  زیر لب اشهدم را خواندم.

دیدم که دستم روی ضامن لرزید و فریاد عدنان پلکم را پاره یحیدر را م

کشید و با چشمانی که از عصبانیت آتش کرد. خودش را روی زمین می

ه را دوباره اسلح« برو اون پشت! زود باش!:»کرد گرفته بود، داد و بیداد می

همیدم فبه سمتم گرفته بود، فرصت انفجار نارنجک از دستم رفته و نمی

ده که اینهمه وحشت کرده است. از شدت خونریزی جانش تمام شده چه ش

توانست چند قدم مانده خودش را به سمتم بکشد که با تهدیدِ و حتی نمی

-خوام تو رو با این بیها! نمیبرو پشت اون بشکه:»اسلحه سرم فریاد زد 

هایم قوت نداشت، دیوارهای سیمانی خانه هر قدم« پدرها تقسیم کنم!

شنیدم و از ای را از بیرون خانه میلرزید، همهمهاز موج انفجار میلحظه 

ان شوند و عدنها به خانه نزدیک میفهمیدم داعشیحرف تقسیم غنائم می

خواهد. نارنجک را با هر دو این دختر زیبای شیعه را تنها برای خود می

نعره  وداد که گلنگدن را کشید دستم پنهان کرده بودم و عدنان امانم نمی

ای کوبید که از ترس و دیوار کنار سرم را با گلوله« میری یا بزنم؟:»زد 

کرد تا پنهان خودم را روی زمین انداختم و او همچنان وحشیانه تهدیدم می

رزانم کردم که بدن لشوم. کنج اتاق چند بشکه خالی آب بود و باید فرار می
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ده، هنوز کامل مخفی نشها رسیدم و کشیدم تا پشت بشکهرا روی زمین می

از  ترسیدمصدای باز شدن در را شنیدم. ساکم هنوز کنار دیوار مانده و می

شد، فقط این نارنجک همان ساک به حضورم پی ببرند و اگر چنین می

توانست نجاتم دهد. با یک دست نارنجک و با دست دیگر دهانم را می

دنان نشنوند و شنیدم عام را های وحشتزدهمحکم گرفته بودم تا صدای نفس

از دیشب که زخمی شدم خودم رو کشوندم اینجا تا شماها بیاید :»ناله زد 

دارن :»آمد که با زبانی مضطرب خبر داد و صدایی غریبه می« کمکم!

انگار از حمله نیروهای مردمی وحشت کرده « رسن، باید عقب بکشیم!می

تاده نفر بالای سر عدنان ایسها نگاه کردم و دیدم دو بودند که از میان بشکه

اش را زمین گذاشته، به شلوار و یکی خنجری دستش بود. عدنان اسلحه

کرد تا او را هم با خود ببرند. یعنی رفیقش چنگ انداخته و التماسش می

قدری نزدیک بودند که دیگر عدنان از خیال ارتش و نیروهای مردمی به

ا نجات دهد؟ هنوز هول اش رخواست جان جهنمیمن گذشته و فقط می

بریدن سر حیدر به حنجرم مانده و دیگر از این زندگی بریده بودم که تنها 

خواستم نجاتم دهد. در دلم دامن حضرت زهرا به بهای نجابتم از خدا می

 را گرفته و با رؤیای رسیدن نیروهای مردمی همچنان از ترس می-

کوبید و دیگری روی  لرزیدم که دیدم یکی عدنان را با صورت به زمین

کشید، ذلیلانه دست و پا کمرش چمباته زد. عدنان مثل حیوانی زوزه می
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زد و من از ترس در حال جان کندن بودم که دیدم در یک لحظه سر می

عدنان را با خنجرش برید و از حجم خونی که پاشید، حالم زیر و رو شد. 

ونی که انگار دیگر خ تپید و بدنم طوری یخ کرده بودتمام تنم از ترس می

اش مانده و نعش نحسش پیالههایم نبود. موی عدنان در چنگ همدر رگ

ها دیگر کاری در این خانه نداشتند که رفتند و سر نقش زمین بود و داعشی

ر سعدنان را هم با خودشان بردند. حالا در این اتاق سیمانی من با جنازه بی

کردم شان زده و حس میخشکعدنان تنها بودم که چشمانم از وحشت 

اند. رگبار گلوله همچنان در گوشم های بدنم به لرزه افتادهها از تکانبشکه

بود و چشمم به عدنانی که دیگر به دوزخ رفته و هنوز بوی تعفنش مشامم 

ها بیرون بیایم و دیگر وحشت کردم از پشت این بشکهزد. جرأت نمیرا می

م ار بریدن سر حیدرم آتش گرفتم و ضجهعدنان به دلم نبود که از تصو

د و زسقف این سیاهچال را شکافت. دلم در آتش دلتنگی حیدر پَرپرَ می

بارید. پس از هشتاد روز فراق دیگر از چشمانم به جای اشک، خون می

-دانستم این آتشِ نیروهای خودی بر سنگرهای داعش است و نمیمی

وبند و جانم را بگیرند که با داغ ترسیدم این خانه را هم به نام داعش بک

اینهمه عزیز دیگر زندگی برایم ارزش نداشت. موبایل خاموش شده، حساب 

فهمیدم نزدیک ظهر ساعت و زمان از دستم رفته و تنها از گرمای هوا می

ترسیدم از جایم تکان بخورم مبادا دوباره اسیر شیطانی داعشی شده و می
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زانو گذاشته، خاطرات حیدر از خیالم رد ها سرم را روی شوم. پشت بشکه

ر تکرد که هر لحظه تشنهشد و عطش عشقش با اشکم فروکش نمیمی

ها باید قسمت حیدرم شدم. شیشه آب و نان خشک در ساکم بود و اینمی

-شد که در این تنگنای تشنگی و گرسنگی چیزی از گلویم پایین نمیمی

دیگر گرمای هوا در این دخمه نفسم زدم. رفت و فقط از درد دلتنگی زار می

را گرفته و وحشت این جسد نجس قاتل جانم شده بود که هیاهویی از 

ها دوباره انگشتم سمت بیرون به گوشم رسید و از ترس تعرض داعشی

ضامن رفت. در به ضرب باز شد و چند نفر با هم وارد خانه شدند. از شدت 

چه بیشتر در خودم مچاله خواست در زمین فرو روم و هر ترس دلم می

 ها هر چی زخمی وحرومزاده:»گفتند شدم مبادا مرا ببینند و شنیدم میمی

حواست باشه زیر جنازه :»و دیگری هشدار داد « کشته داشتن، سر بریدن!

از همین حرف باور کردم رؤیایم تعبیر شده و « گذاری نشده باشه!بمب

رم را تشکست و قامت شکستهاند که مقاومتم نیروهای مردمی سر رسیده

ها بیرون کشیدم. زخمی به بدنم نبود و دلم به قدری درد از پشت بشکه

کشیده بود که دیگر توانی به تنم نمانده و در برابر نگاه خیره رزمندگان 

کشیدم. یکی اسلحه را سمتم گرفت و شان میفقط خودم را به سمت

 ستم حرفی برای گفتن باقینارنجکِ در د« تکون نخور!:»دیگری فریاد زد 

ترسیدند داعشی باشم و من نفسی برای دفاع از خود نگذاشته بود، شاید می
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نداشتم که نارنجک را روی زمین رها کردم، دستانم را به نشانه تسلیم بالا 

دانستم از کجای قصه باید بگویم که فقط اشک از چشمانم بردم و نمی

 تم گرفته و یکی با نگرانی نهیب زدهایشان را به سمچکید. همه اسلحهمی

شان به نظرم شبیه عباس و زیبایی و آرامش صورت« انتحاری نباشه!:»

حیدر آمد که زخم دلم سر باز کرد، خونابه غم از چشمم جاری شد و هق 

ای که به سمتم نشانه رفته بودند، هق گریه در گلویم شکست. با اسلحه

ه آید کجان کاری برنمیپیکر بیهایم شده و فهمیدند از این مات ضجه

هایم را دنبال خودم روی زمین اشاره کردند از خانه خارج شوم. دیگر قدم

دیدم هنوز از پشت با اسلحه مراقبم هستند که با آخرین کشیدم و میمی

و هنوز کلامم به آخر نرسیده، « من اهل آمرلی هستم.:»نفسم زمزمه کردم 

رون قدم از خانه بی« کنی؟کار میا چیپس اینج:»با عصبانیت پرسیدند 

گذاشتم و دیدم دشت از ارتش و نیروهای مردمی پُر شده و خودروهای 

و  «با داعش بودی؟:»نظامی به صف ایستاده اند که یکی سرم فریاد زد 

شان چرخیدم و شان بوده که به سمتدانستم حیدر روزی همرزممن می

ها شهیدش که داعشیهمونمن زن حیدرم، :»مظلومانه شهادت دادم 

 کدوم حیدر؟ ما خیلی:»کردند و یکی پرسید ناباورانه نگاهم می« کردن!

« ؟کردیاینجا چی کار می:»و دیگری دوباره بازخواستم کرد « حیدر داریم!

با کف هر دو دستم اشکم را از صورتم پاک کردم و آتش مصیبت حیدر 
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همون که اول اسیر شد و :»خاکسترم کرده بود که غریبانه نجوا کردم 

مد، اش نفسم بند آو از یادآوری ناله حیدر و پیکر دست و پا بسته« بعد...

قامتم از زانو شکست و به خاک افتادم. کف هر دو دستم را روی زمین 

دادم در این مدت چه بر سر ما آمده است که گذاشته و با گریه گواهی می

 شاید فهمیدند منظورم کدامو « ببرش سمت ماشین.:»یکی آهسته گفت 

ای خم شد و با حیدر است که دیگر با اسلحه تهدیدم نکردند، رزمنده

با اشاره دستش پیکرم را از روی « بلند شو خواهرم!:»مهربانی خواهش کرد 

کشیدم. چند خودروی تویوتای میام را زمین جمع کردم و دنبالش جنازه

 اند که درِ نستم برایم چه حکمی کردهداسفید کنار هم ایستاده و نمی

خودروی جلویی را باز کرد تا سوار شوم. در میان اینهمه مرد نظامی که 

کردند، از شرم در جمع شده و جشن شکست محاصره آمرلی را هلهله می

ه کنند کدیدم همه با تعجب به این زن تنها نگاه میخودم فرو رفته و می

 بیاورم. از پشت شیشه ماشین تابش کردم سرم را بالاحتی جرأت نمی

زد و این جشن آزادی بدون حیدر و عباس و عمو، بیشتر خورشید آتشم می

سوزاند که باران اشکم جاری شد و صدایی در سکوتم نشست جگرم را می

سرم به سمت پنجره چرخید و نه فقط زبانم که از حیرت آنچه « نرجس!:»

 اه عاشقش به چشمانم تابید و هنوزدیدم حتی نفسم بند آمد. آفتاب نگمی

لرزید. یک دستش را لب پنجره ماشین صورتم از سرمای ترس و غصه می
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بالا  ام را به نرمیگرفت و دست دیگرش را به سمت صورتم بلند کرد. چانه

آورد و گره گریه را روی تار و پود مژگانم دید که نگران حالم نفسش به 

اه شد این نگباورم نمی« کنی؟کار مینرجس! تو اینجا چی:»تپش افتاد 

هایم باز کرده، دوباره لحن حیدر است که آغوش گرمش را برای گریه

شنوم و حرارت سرانگشت عاشقش را روی صورتم حس مهربانش را می

 زدم تا خیالم راحتکنم. با نگاهم سرتاپای قامت رشیدش را بوسه میمی

گاهش از غصه آتش گرفته شود که سالم است و او حیران حال خرابم ن

ه جانم به لب رسید دید از این معجزهلرزید و میام روی دستش میبود. چانه

بمیرم »:که با هر دو دستش به صورتم دست کشید و عاشقانه به فدایم رفت 

و من بیش از هشتاد روز منتظر « برات نرجس! چه بلایی سرت اومده؟

م خواسترها کردم و نمی همین فرصت بودم که بین دستانش صورتم را

ت زدم و او زیر لب حضراینهمه مرد صدایم را بشنوند که در گلویم ضجه می

زد. هر کس به کاری مشغول بود و حضور من در این را صدا می زهرا 

معرکه طوری حال حیدر را به هم ریخته بود که دیگر موقعیت اطراف از 

. ابل پایم روی زمین نشستدستش رفت، در ماشین را باز کرد و بین در مق

دیدم از غیرت هر دو دستم را گرفت تا مرا به سمت خودش بچرخاند و می

لرزد. اینهمه اش میمصیبتی که سر ناموسش آمده بود، دستان مردانه

 شد که با اشک چشمانم التماسشتنهایی و دلتنگی در جام جملاتم جا نمی
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ه باشد، صورتش هر لحظه ترسید سرم آمدکردم و او از بلایی که میمی

دیدم داغ غیرت و غم قلبش را آتش زده و جرأت شد. میتر میبرافروخته

کند چیزی بپرسد که تمام توانم را جمع کردم و تنها یک جمله گفتم نمی

ش دست دانست موبایلو می« دیشب با گوشی تو پیام داد که بیام کمکت!:»

ر هایش تندتر شد و خبنفس عدنان مانده که خون غیرت در نگاهش پاشید،

ام که با صدایی شکسته خیالش را نداشت عذاب عدنان را به چشم دیده

رد ناباورانه نگاهم ک« قبل از اینکه دستش به من برسه، مُرد!:»راحت کردم 

داشتم که میان گریه زمزمه کردم  و من شاهدی مثل امیرالمؤمنین 

خدا فقط یه امانت سپردی؟ به مگه نگفتی ما رو دست امیرالمؤمنین :»

از تصور تعرض عدنان ترسیدم، زبانم بند آمد و او از داغ « قدم مونده بود...

ش کرد و من هنوز تشنه چشمانغیرت گرُ گرفته بود که مستقیم نگاهم می

زخمی :»بودم که باز از نگاهش قلبم ضعف رفت و لحنم هم مثل دلم لرزید 

خواستن اونو با خودشون ببرن کردن و نمیها داشتن فرار میبود، داعشی

و هنوز وحشت بریدن سر عدنان به « که سرش رو بریدن، ولی منو ندیدن!

دلم مانده بود که مثل کودکی از ترس به گریه افتادم و حیدر دستانم را 

ت دیگه نترس عزیزدلم! تو امان:»تر گرفت تا کمتر بلرزد و زمزمه کرد محکم

دونستم آقا خودش مراقبته تا من بودی و می من دست امیرالمؤمنین 

و آنچه من دیده بودم حیدر از صبح زیاد دیده و شنیده بود که سری « بیام!
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حمله سریع ما غافلگیرشون کرد! تو عقب نشینی :»تکان داد و تأیید کرد 

ن شوهر چی زخمی و کشته داشتن سرشون رو بریدن و بردن تا تلفات

خواستم با همین دست لرزانم باری از دوش دلش و من می« شناسایی نشه!

عباس برامون یه نارنجک اورده بود واسه :»بردارم که عاشقانه نجوا کردم 

ذاشتم روزی که پای داعش به شهر باز شد! اون نارنجک همرام بود، نمی

که از تصور از دست دادنم تنش لرزید و عاشقانه تشر « دستش بهم برسه...

دیدم چشمانش از عشقم به لرزه افتاده و حالا می« س!هیچی نگو نرج:»زد 

یدم دهای دلتنگی را در نگاهش میکه آتش غیرتش فروکش کرده بود، لاله

ها به سمت ماشین آمد مان فراخ نبود که یکی از رزمندهو فرصت عاشقانه

د و حیدر کرو حیدر بلافاصله از جا بلند شد. رزمنده با تعجب به من نگاه می

ا کناری کشید تا ماجرا را شرح دهد که دیدم چند نفر از مقابل رسیدند. او ر

 رفتند و درستشان میهان بودند که همه با عجله به سمتهظاهراً از فرماند

ایم را هبا چند متر فاصله مقابل ماشین جمع شدند. با پشت دستم اشک

 نبالشکردم و هنوز از دیدن حیدر سیر نشده بودم که نگاهم دپاک می

ها را در آغوش کشید. مردی میانسال با رفت و دیدم یکی از فرماندهمی

محاسنی تقریباً سپید بود که دیگر نگاهم از حیدر رد شد و محو سیمای 

نورانی او شدم. چشمانش از دور به خوبی پیدا نبود و از همین فاصله آنچنان 

 و شلواری خاکیداد که نقش غم از قلبم رفت. پیراهن آرامشی به دلم می
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دریغ همه رزمندگان را در ای دور گردنش و بیرنگ به تنش بود، چفیه

بوسید. حیدر چند لحظه با فرماندهان صحبت کرد و گرفت و میآغوش می

با عجله سمت ماشین برگشت. ظاهراً دریای آرامش این فرمانده نه فقط 

ت و با قلب من که حال حیدر را هم بهتر کرده بود. پشت فرمان نشس

ن را ماشی« معبر اصلی به سمت شهر باز شده!:»آرامشی دلنشین خبر داد 

به حرکت درآورد و هنوز چشمانم پیش آن مرد جا مانده بود که حیدر رد  

ای سینه سپر کرد نگاهم را خواند و به عشق سربازی اینچنین فرمانده

ا اندم تبا شنیدن نام حاج قاسم به سرعت سرم را چرخ« حاج قاسم بود!:»

پناه مردم آمرلی در همه روزهای محاصره را بهتر ببینم و دیدم همچنان 

-چرخند و او با همان حالت دلربایش میها مثل پروانه دورش میرزمنده

ها بود و دل او هم پیش حاج خندد. حیدر چشمش به جاده و جمعیت رزمنده

اج ای و حامنهعاشق سیدعلی خ:»قاسم جا مانده بود که مؤمنانه زمزمه کرد 

سپس گوشه نگاهی به صورتم کرد و با لبخندی فاتحانه شهادت « قاسمم!

!« کردخدا اگه ایران نبود، آمرلی هم مثل سنجار سقوط مینرجس! به:»داد 

و در رکاب حاج قاسم طعم قدرت شیعه را چشیده بود که فرمان را زیر 

ده شیعه مر مگه:»انگشتانش فشار داد و برای داعش خط و نشان کشید 

باشه که حرف سید علی و مرجعیت روی زمین بمونه و دست داعش به 

فهمیدم حاج  قاسم با دل عباس و سایر تازه می« کربلا و نجف برسه!
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مدافعان شهر چه کرده بود که مرگ را به بازی گرفته و برای چشیدن 

هایم کرد و حیدر هنوز از همه غمشهادت سرشان روی بدن سنگینی می

نداشت که در ترافیک ورودی شهر ماشین را متوقف کرد، رو به صورتم  خبر

چرخید و با اشتیاقی که از آغوش حاج قاسم به دلش افتاده بود، سوال کرد 

و عباس روزهای آخر آیینه « عباس برات از حاج قاسم چیزی نگفته بود؟:»

ت خودم سحاج قاسم شده بود که سرم را به نشانه تأیید پایین انداختم، اما د

ریه کرد و همین گنبود که اسم برادر شهیدم شیشه چشمم را از گریه پرُ می

ها به راه افتادند، دوباره دنده را جا زد دل حیدر را خالی کرد. ردیف ماشین

کرد تا حرفی بزنم و دردی جز داغ عباس و عمو نبود و با نگرانی نگاهم می

حسم « چطوری آزاد شدی؟:»که حرف را به هوایی جز هوای شهادت بردم 

« نی؟کبرا این گریه می:»کرد که به چشمانم خیره شد و پرسید را باور نمی

ای هپوشاندم و همان نغمه نالهو باید جراحت جالی خالی عباس و عمو را می

ن حیدر ای:»حیدر و پیکر مظلومش کم دردی نبود که زیر لب زمزمه کردم 

ر از تسارت عدنان برایش دردناکو همین ج« مدت فکر نبودنت منو کشت!

اسارت بود که صورتش سرخ شد و با غیظی که گلویش را پُر کرده بود، 

کرد من اون شب که اون نامرد بهت زنگ زد و تهدیدت می:»پاسخ داد 

خوام ازت فیلم بگیرم و بفرستم واسه شنیدم! به خودم گفت میمی

 «نه، ولی با تو حرف نزنه!خدا حاضر بودم هزار بار زجرکشم کدخترعموت! به
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و از نزدیک شدن عدنان به ناموسش تیغ غیرت در گلویش مانده و صدایش 

امروز وقتی فهمیدم کشونده بودت تو اون خونه خرابه، مرگ :»خش افتاد 

دیدم و فقط امداد امیرالمؤمنین مرا نجات داده و می« رو جلو چشام دیدم!

دوباره بحث را عوض کردم  لرزد کهاش از هجوم غیرت میقفسه سینه

دیگر به ورودی شهر رسیده و حرکت « حیدر چجوری اسیر شدی؟:»

ها در استقبال مردم متوقف شده بود که ترمز دستی را کشید و گفت ماشین

ها که اهل آمرلی بودیم برای شروع عملیات، من و یکی دیگه از بچه:»

د شد دیم، اون شهیداوطلب شناسایی منطقه شدیم، اما تو کمین داعش افتا

 «و من زخمی شدم، نتونستم فرار کنم، اسیرم کردن و بردن سلیمان بیک.

از تصور درد و غربتی که عزیز دلم کشیده بود، قلبم فشرده شد و او از همه 

یکی :»عذابی که عدنان به جانش داده بود، گذشت و تنها آخر ماجرا را گفت 

به  کرد، منو شناخت.معامله میهای سلیمان بیک که قبلا با بابا از شیخ

خواست جبران کنه که دو قول خودش نون و نمک ما رو خورده بود و می

از اعجازی که عشقم را نجات داده بود دلم لرزید و « شب بعد فراریم داد.

حیدرم سالم برگشته که لبخندی  ایمان داشتم از کرم کریم اهل بیت 

ون محیدر نذر کردم اسم بچه:»کردم زدم و پس از روزها برایش دلبرانه ناز 

و چشمانش هنوز از صورتم سیر نشده بود که عاشقانه « رو حسن بذاریم!

نرجس! انقدر دلم برات تنگ شده که وقتی :»نگاهم کرد و نازم را خرید 
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 دستانم هنوز در گرمای دستش« زنی بیشتر تشنه صدات میشم!حرف می

کردم که از جام چشمان نمی مانده و دیگر تشنگی و گرسنگی را احساس

های یاحسین و یا  قمر بنی مستش سیرابم کرده بود. مردم همه با پرچم

هاشم برای استقبال از نیروها به خیابان آمده بودند و اینهمه هلهله خلوت 

 و داعش برابر در مقاومت روز هشتاد از زد. بیشمان را به هم نمیعاشقانه

 شدستان میان را دستم حیدر که بود کرده ترمانعاشق دلتنگی، و دوری

 ینا پیروز کنم باور و شود گرم حضورش حرارت به دلم هم باز تا داد فشار

 .هستیم ما ناجوانمردانه جنگ


