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 ۸۹ پاییز تا ۹۸ زمستان حقیقی حوادث اساس بر عشق دمشق شهر رمان

 بدسپه ویژهبه حرم مدافعان هایرشادت از ایگوشه به اشاره با و درسوریه

 ربست در حاج حسین همدانی شهید سردار و حاج قاسم سلیمانی شهید

 .شد روایت عاشقانه داستانی

 

قاسم حاج  حرم مدافعان سیدالشهدای شهدا، همه مطهر روح به هدیه

 سوریه مقاوم مردم همه و سلیمانی

 

 

جبهه  به مربوط آثار حداکثری نشر جهت عزیز، مخاطبین پرسش به پاسخ در

 .است مجاز لینکی هر با و هرصورت به کانال این هایداستان بازنشر مقاومت،
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گذشت، کمتر از دو ساعت تا تحویل سال ساعت از یک بامداد می      

مان از همیشه شب رؤیایی، خانه کوچکو در این نیمهمانده بود  09۸1

یده ای چای اتاق پذیرایی هفت سین سادهتر بود. روی میز شیشهدیدنی

واست خبودم و برای چندمین بار سَعد را صدا زدم که اگر ایرانی نبود دلم می

ام توجه کند. باز هم گوشی به دست از اتاق سلیقگیحداقل به اینهمه خوش

آمد، سرش به قدری پایین و مشغول موبایلش بود که فقط موهای بیرون 

دیدم و تنها عطر تند و تلخ پیراهن سپیدش حس اش را میژل زده مشکی

-دانستم به خاطر من به خودش رسیده و باز از اینهمه سرگرمیشد. میمی

اش کلافه شدم که تا کنارم نشست، گوشی را از دستش کشیدم. با چشمان 

 اشاقش نگاهم کرد و همین روشنی زیر سایه مژگان مشکیروشن و برّ

کرد که خط اخمم شکست و با خنده توبیخش همیشه خلع سلاحم می
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به مبل تکیه زد، هر دو دستش را پشت « هر چی خبر خوندی، بسه!:»کردم 

اها شم:»سرش قفل کرد و با لبخندی که لبانش را ربوده بود، جواب داد 

لحن  «ن نشدید، شاید ما حریف نظام سوریه شدیم!که آخر حریف نظام ایرا

-ر میتنشست، شنیدنیاش وقتی در لطافت کلمات فارسی میمحکم عربی

رخ صورت زیبایش را تماشا کردم تا به سمتم شد که برای چند لحظه نیم

چرخید و به رویم چشمک زد. به صفحه گوشی نگاه کردم، سایت العربیه 

یه که دوباره گوشی را سمتش گرفتم و پرسیدم باز بود و ردیف اخبار سور

ای دیگر به سرش افتاده بود که و نقشه« خوای انقلاب کنی؟با این می:»

دم چه نفهمی« خوام با دلستر انقلاب کنم!می:»با لبخندی مرموز پاسخ داد 

ه پرسید مقدمگوید و سرِ پُرشور او دوباره سودایی شده بود که خندید و بیمی

دانستم زبان پرُ رمز و رازی دارد و بعد از یک سال می« خوری؟یدلستر م:»

زندگی مشترک، هنوز رمزگشایی از جملاتش برایم دشوار بود که به جای 

اون دلستری که تو بخوای باهاش انقلاب کنی، :»جواب، شیطنت کردم 

دستش را از پشت سرش پایین آورد، از جا بلند شد و همانطور « خوام!نمی

اسم « مجبوری بخوری!:»رفت، صدا رساند مت آشپزخانه میکه به س

را دوباره به یادم آورده بود که گوشی را روی میز  ۹۹انقلاب، هیاهوی سال 

هر چی ما :»نتیجه، نجوا کردم انداختم و با دلخوری از اینهمه مبارزه بی

با دو شیشه دلستر لیمو « رسید!به جایی رسیدیم، شما هم می ۹۹سال 
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ا هدوباره کنارم نشست و نجوایم را به خوبی شنیده بود که شیشه برگشت،

لاب با نازنین جان! انق:»را روی میز نشاند و با حالتی منطقی نصیحتم کرد 

-دانست چه میخیره نگاهش کردم و او به خوبی می« بازی فرق داره!بچه

فکر  کردیم!بازی میبچه ۹۹ما سال :»گوید که با لحنی مهربان دلیل آورد 

 و من بابت همان« کنی تجمع تو دانشگاه و شعار دادن چقدر اثر داشت؟می

چند ماه، مدال دانشجوی مبارز را به خودم داده بودم که صدایم سینه سپر 

در پاسخم به تمسخر « ما با همون کارها خیلی به نظام ضربه زدیم!:»کرد 

آره خب! :»رفت سری تکان داد و همه مبارزاتم را در چند جمله به بازی گ

و  ها رو تعطیل کردیم! کلی با حراستکلی شیشه شکستیم! کلی کلاس

با حالتی  اش کوبید وسپس با کف دست روی پیشانی« ها درافتادیم!بسیجی

ای عاشق یه دختر از همه مهمتر! این پسر سوریه:»زده ادامه داد هیجان

چشمانش درخشید و به ها انگیز آن روزو از خاطرات خیال« شرّ ایرانی شد!

دیدم بین اونهمه پسر میری رو دونی وقتی مینازنین! نمی:»رویم خندید 

شدم! برا من که عاشق مبارزه بودم، به صندلی و شعار میدی، چه حالی می

در برابر ابراز احساساتش با آن « دست اوردن یه همچین دختری رؤیا بود!

را گم کردم و برای فرار از  صورت زیبا و لحن گرم عربی، دست و پای دلم

نگاهش به سمت میز خم شدم تا دلستری بردارم که مچم را گرفت. صورتم 

 و او همانطور که« خب تشنمه!:»به سمتش چرخید و دلبرانه زبان ریختم 
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 منم تشنمه! ولی اول باید:»دستم را محکم گرفته بود، قاطعانه حکم کرد 

از سرم برُد، دستم را رها تیزی صدایش خماری عشق را « حرف بزنیم!

کرد و با دست دیگر از جیب پیراهنش فندکی بیرون کشید. در برابر نمی

چشمانم که خیره به فندک مانده بود، طوری نگاهم کرد که دلم خالی شد 

نازنین! تو یه بار به خاطر :»و او پرُ از حرف بود که شمرده شروع کرد 

منصفانه نبود که بین حرفش پریدم و این « ات رو زدی!آرمانت قید خونواده

مچم را بین انگشتانش محکم فشار « شون کردم!من به خاطر تو ترک:»

زینب خانم! اسمت هم به خاطر من عوض کردی :»داد و بازخواستم کرد 

م توجه به رنجش نگاهاز طعنه تلخش دلم گرفت و او بی« و شدی نازنین؟

ذاشتی کنار؟ اون روزی که لیدر خاطر من گچادرت هم به:»دوباره کنایه زد 

ده قدری جدی شبه« اغتشاشات دانشکده بودی که اصلاً منو ندیده بودی!

کند و با همان جدیت فهمید چه فشاری به مچ دستم وارد میبود که نمی

 خاطر همینات فرق داشتی و بهتو از اول با خونواده:»به جانم افتاده بود 

 «ات بودم چه نبودم!ی! چه من تو زندگیکردشون میتفاوت در نهایت ترک

ام را در محضر و سر سفره عقد با سعد دیده بودم و من آخرین بار خانواده

و اصرارم به ازدواج با این پسر سر به هوای سوری، از دیدارشان محرومم 

کرده بود که شبنم اشک روی چشمانم نشست. از سکوتم فهمیده بود در 

ای زد و تنها یک جمله گفت فندک جرقهمناظره شکستم داده که با 
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دیگر رنگ محبت از صورتش رفته و سفیدی « مبارزه یعنی این!:»

زد که ترسیدم. مچم را رها کرد، شیشه دلستر را به چشمانش به سرخی می

گلویم از فشار بغض به تنگ « بخور!:»سمتم هل داد و با سردی تعارف زد 

رزید و او فهمیده بود دیگر لآمده و مردمک چشمم زیر شیشه اشک می

نشینی عاشقانه ندارم که خودش دست به کار شد. در تمایلی به این شب

شیشه را با آرامش باز کرد و همین که مقابل صورتم گرفت، بوی بنزین 

حالم را به هم زد. صورتم همه در هم رفت و دوباره خنده مستانه سعد بلند 

ین دو شیشه بنز« کار کنی؟چیخوای می:»شد که وحشتزده اعتراض کردم 

 ترساند. خنده ازاش دلم را میو فندک و مردی که با همه زیبایی و عاشقی

-هشد در شیشروی صورتش جمع شد، شیشه را پایین آورد و من باورم نمی

برا چی »:های دلستر، بنزین پرُ کرده باشد که با عصبانیت صدا بلند کردم 

ام کرده و او همانطور که با د بنزین روانیبوی تن« اینا رو اوردی تو خونه؟

 حالا:»کرد، سُستی مبارزاتم را به رخم کشید جرقه فندکش بازی می

فندک را روی میز « کردیم؟روزها بچه بازی میگفتم اونفهمیدی چرا می

ا انتظار هپرت کرد، با عصبانیت به مبل تکیه زد و با صدایی که از پس سال

این موج اعتراضی که همه :»آمد، رجز خواند برای چنین روزی برمی

کشورهای عربی رو گرفته، از تونس و مصر و لیبی و یمن و بحرین و 

سوریه، با همین بنزین و فندک شروع شد؛ با حرکت یه جوون تونسی که 
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های روشنش از هیجان گل گونه« خودش رو آتیش زد! مبارزه یعنی این!

ترساند که مظلومانه نگاهش کردم ا میها بیشتر دلم رانداخته و این حرف

و او ترسم را حس کرده بود که به سمتم خم شد، دوباره دستم را گرفت و 

خوام خودم رو آتیش بزنم! من نمی:»اش زمزمه کرد با مهربانی همیشگی

اما مبارزه شروع شده، ما نباید ساکت بمونیم! بن علی یه ماه هم نتونست 

فرار کرد! حُسنی مبارک فقط دو هفته دووم اورد جلو مردم تونس وایسه و 

و اونم فرار کرد! از دیروز ناتو با هواپیماهاش به لیبی حمله کرده و کار 

-دانستم برای سرنگونی بشاّر اسد لحظهو می« قذافی هم دیگه تمومه!

اش کرده بود که نگاهش کند و اخبار این روزهای سوریه هواییشماری می

الان یه ماهه سوریه به هم ریخته، حتی اگه :»آرزو کرد رنگ رؤیا گرفت و 

نه! حالا کناتو هم نیاد کمک، نهایتاً یکی دو ماه دیگه بشّار اسد هم فرار می

 «فکر کن ناتو یا آمریکا وارد عمل بشه، اونوقت دودمان بشاّر به باد میره!

 مشد، دوباره احساس مبارزه در دلاز آهنگ محکم کلماتش ترسم کمتر می

مبارزه یعنی این! اگه :»گرفت و او با لبخندی فاتحانه خبر داد جان می

ه به تونخوای مبارزه کنی الان وقتشه نازنین! باور کن این حرکت میمی

ایران ختم بشه، بشرطی که ما بخوایم! تو همون دختری هستی که به 

 لخاطر اعتقاداتت قیام کردی! همون دختری که ملکه قلب پسر مبارزی مث

تا از  داداش فشار میبا هر کلمه دستانم را بین انگشتان مردانه« من شد!
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ر خواهد که صدایش به زیدانستم از من چه میقدرتش انگیزه بگیرم و نمی

یک لحظه « خوام برگردم سوریه...من می:»افتاد و عاشقانه تمنا کرد 

مش لاشنوم و قلبم طوری تکان خورد که کاحساس کردم هیچ صدایی نمی

نفسش از غصه بند آمده و صدایش به سختی « پس من چی؟:»را شکستم 

 کاسه دلم از« قول میدم خیلی زود ببرمت پیش خودم!:»شد شنیده می

هنوز »:زدم که کودکانه پرسیدم ای چنگ میترس پُر شده بود و به هر بهانه

نم کو نفهمید برای از دست ندادنش التماس می« مون تموم نشده!که درس

، مردم دارن دسته دسته کشته میشن:»که از جا پرید و عصبی فریاد کشید 

هوای عشق سعد از همه بریده بودم و او هم  به« تو فکر درس و مدرکی؟

 چرا منو با خودت:»خواست تنهایم بگذارد که به دست و پا زدن افتادم می

ت منفس تندی کشید که حرارتش را حس کردم، با قا« بری سوریه؟نمی

قط نازنین! ایندفعه ف:»بلندش به سمتم خم شد و با صدایی خفه پرسید 

شعار و تجمع و شیشه شکستن نیست! ایندفعه مثل این بنزین و فندکه، 

دادم این لرزش را لرزید و نباید اجازه میدلم می« تونی تحمل کنی؟می

 برا من:»حس کند که با نگاهم در چشمانش فرو رفتم و محکم حرف زدم 

فرقی نداره! بلاخره یه جایی باید ریشه این دیکتاتوری خشک بشه، اگه تو 

برای چند لحظه « ام!کنی از سوریه میشه شروع کرد، من آمادهفکر می

نگاهم کرد و مطمئن نبود مرد این میدان باشم که با لحنی مبهم زیر پایم 
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شاید  «حاضری قید درس و دانشگاه رو بزنی و همین فردا بریم؟:»را کشید 

 تر از او بود که به مبل تکیهخواست تحریکم کند و سرِ من سوداییهم می

ط بلی:»زدم، دستانم را دور بازوانم قفل کردم و به جای جواب، دستور دادم 

از اقتدار صدایم دست و پایش را گم کرد، مقابل پایم زانو زد و « بگیر!

ها ذوق کرد هدانست چه آشوبی در دلم برپا شده که مثل پسربچنمی

قوط س« نازنین! همه آرزوم این بود که تو این مبارزه تو هم کنارم باشی!:»

فهمد خواستم بنشینی با سعد برایم مهم نبود و نمیبشّار اسد به اندازه هم

-ام که همان اندک عدالتبیشتر به بهای عشقش تن به این همراهی داده

ش آخر به ایران برسه، حاضرم اگه قراره این خیز:»ام را علَم کردم خواهی

شد فاصله این ادعا با پروازمان از تهران و باورم نمی« تا تهِ دنیا باهات بیام!

فقط چند روز باشد که ششم فروردین در فرودگاه اردن بودیم. از فرودگاه 

اردن تا مرز سوریه کمتر از صد کیلومتر راه بود و یک ساعت بعد به مرز 

 سوریه رسیدیم. 

هوای دیدار کردم بهسعد گفته بود اهل استان درعا است و خیال می       

ا دانستم بخانواده این مسیر را برای ورود به سوریه انتخاب کرده و نمی

رویم که ورودی شهر درعا با تجمع سرعت به سمت میدان جنگ پیش می

و  ممردم روبرو شدیم. من هنوز گیج این سفر ناگهانی و هجوم جمعیت بود
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 کرد ودانست کجا آمده که با آرامش به موج مردم نگاه میسعد دقیقاً می

ای خاکی و خلوت برد. در انتهای کوچهدیدم از آشوب شهر لذت میمی

 ایم که از ماشینای رسیدیدم و خیال کردم به خانه پدرش آمدهمقابل خانه

امروز رو :»پیاده شدیم، کرایه را حساب کرد و با خونسردی توضیح داد 

ر در و دیوار سیمانی این خانه قدیمی د« مونیم تا ببینم چی میشه!اینجا می

م خواستلرزاند و میشلوغی شهری که انگار زیر و رو شده بود، دلم را می

خب چرا نمیریم خونه :»همچنان محکم باشم که آهسته پرسیدم 

خانه شوم خواستم وارد این توجه به حرفم در زد و من نمیبی« خودتون؟

به « اینجا کجاس منو اوردی؟:»که دستش را کشیدم و اعتراض کردم 

سرعت سرش را به سمتم چرخاند، با نگاه سنگینش به صورتم سیلی زد تا 

اش را تحمل کنم که از سریتوانستم اینهمه خودساکت شوم و من نمی

ینجا ا خوای بری خونه بابات، برو یه هتل بگیر! مناگه نمی:»کوره در رفتم 

خواست دستش را به رویم بلند کند که با کوبیدن چمدان روی نمی« نمیام!

فهمی کجا اومدی؟ هر تو نمی:»زمین، خشمش را خالی کرد و فریاد کشید 

کُشن! کدوم هتل زنن و آدم میروز تو این شهر دارن یه جا رو آتیش می

اشگری، پرخبین اینهمه « بینی؟بریم که خیالم راحت باشه تو صدمه نمی

داد که رام احساسش ساکت شدم و فهمیده بود جمله آخر بوی محبت می

هایم را گرفت و به کنم که با هر دو دستش شانهدر این شهر غریبی می
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دونم انجام بدم! من نازنین! بذار کاری که صلاح می:»نرمی نجوا کرد 

ده، ر نرسیاش به آخو هنوز عاشقانه« خوام صدمه ببینی!دوستت دارم، نمی

در خانه باز شد. مردی جوان با صورتی آفتاب سوخته و پیراهنی بلند که 

ده کرد. شال و پیراهنی عربی پوشیتر میقوارهبلندیِ بیش از حد قدش را بی

بودم تا در چشم مردم منطقه طبیعی باشم و باز طوری خیره نگاهم کرد که 

 «هماهنگ شده!با ولید :»سعد فهمید و نگاهش را سمت خودش کشید 

-یفهمیدم و نمپس از یک سال زندگی با سعد، زبان عربی را تقریباً می

فهمیدم چرا هنوز محرمش نیستم که باید مقصد سفر و خانه مورد نظر و 

حتی نام رابط را در گفتگوی او با بقیه بشنوم. سعد دستش را به سمتش 

که دوباره با خط داد دراز کرد و او هنوز حضور این زن غیرسوری آزارش می

از « ایرانی هستی؟:»نگاه تیزش صورتم را هدف گرفت و به عربی پرسید 

ای ظاهرسازی خشونت خوابیده در صدایش، زبانم بند آمد و سعد با خنده

و ایرانی بودن برای این مرد « من که همه چی رو برا ولید گفتم!:»کرد 

و  «رافضی هستی، نه؟حتماً :»جرم بزرگی بود که دوباره بازخواستم کرد 

اینبار چکاچک کلماتش مثل تیزی شمشیر پرده گوشم را پاره کرد و اصلاً 

گوید که دوباره سعد با همان ظاهر آرام پادرمیانی کرد نفهمیدم چه می

و انگار گناه ایرانی و رافضی « کردم!اگه رافضی بود که من عقدش نمی:»

دش را عقب کشید و خواست شد که خوبودن با هیچ آبی از دامنم پاک نمی
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ید من قبلاً با ول:»در را ببندد که سعد با دستش در را گرفت و گله کرد 

هر وقت این رافضی رو :»آور پرخاش کرد و او با لحنی چندش« حرف زدم!

شد در را طوری به هم کوبید که حس کردم اگر می« طلاق دادی، برگرد!

ند کوبید. نگاهم به در بسته ماسر این ایرانی را با همین ضرب به زمین می

و در همین اولین قدم، از مبارزه پشیمان شده بودم که لبم لرزید و اشکم تا 

تم چرا دانسگفت و من نمیروی زمین چکید. سعد زیر لب به ولید ناسزا می

ایم که سرم را بالا گرفتم و با گریه اعتراض در ایام نوروز آواره اینجا شده

خونه  برییه که تو به امیدش اومدی اینجا؟ چرا منو نمیاین ولید ک:»کردم 

صورت سفید سعد در آفتاب بعد از « خودتون؟ این چرا از من بدش اومد؟

ظهر گل انداخته و بیشتر از عصبانیت سرخ شده بود و انگار او هم مرا مقصر 

هش چون ولید ب:»جای دلداری با صدایی خفه توبیخم کرد دانست که بهمی

د زن من ایرانیه، فهمید شیعه هستی! اینام وهابی هستن و شیعه رو گفته بو

دانستم سعد سُنی است، او هم از تشیعّ از روز نخست می« دونن!کافر می

-من باخبر بود و برای هیچکدام این تفاوت مطرح نبود که اصلاً پابند مذهب

-میباور نکردیم. حالا مان نبودیم و تنها برای آزادی و انسانیت مبارزه می

ام به جرم مذهبی که کردم وقتی برای آزادی سوریه به این کشور آمده

تو چرا با :»زده پرسیدم خودم هم قبولش ندارم، تحریم شوم که حیرت

و جواب سوالم در آستینش بود که « کنی؟های احمقی کار میهمچین آدم
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نیم! کیما با اینا همکاری نم:»ام را به تمسخر گرفت با پوزخندی سادگی

همهمه جمعیت از خیابان اصلی « کنیم!ها استفاده میما فقط از این احمق

رسید و همین هیاهو شاهد ادعای سعد بود که باز مستانه به گوشم می

ها چند روز پیش کاخ دادگستری و کلی ماشین همین احمق:»خندید و گفت 

یق شد قسپس به چشمانم د« دولتی رو آتیش زدن تا استاندار عوض بشه!

عد فقط سه روز ب:»و با همان رنگ نیرنگی که در نگاهش پیدا بود، خبر داد 

تونیم های وحشی میاستاندار عوض شد! این یعنی ما با همین احمق

دم فهمیگفت و من تازه میاو می« حکومت بشار اسد رو به زانو دربیاریم!

هیا ه برای عید مام را با دنیایی از سلیقهایی که خانه نوعروسانهتمام شب

چرخید، چه خوابی های العریبه و الجزیره میکردم و او فقط در شبکهمی

دیده که دیگر این جنگ بود، نه مبارزه! ترسیده بودم، از برای نوروزمان می

نگاه مرد وهّابی که تشنه به خونم بود، از بوی دود، از فریاد اعتراض مردم 

م مقابل چشمانش به التماس افتاد و شهری که دیگر شبیه جهنم شده بود و

در گرمای هوا و در برابر اشک « ترسم!بیا برگردیم سعد! من می:»

خواست به رخم بکشد با پای ام صورتش از عرق پُر شده و نمیمظلومانه

خودم به این معرکه آمدم که با درماندگی نگاهم کرد و شاید اگر آن تماس 

گشت، اما نشد! از پشت ده برمیشد به هوای عشقش هم که شبرقرار نمی

تلفن نسخه جدیدی برایش پیچیدند که چمدان را از روی زمین بلند کرد و 
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ایم را ههایم فراموشش شد که به سمت خیابان به راه افتاد. قدمدیگر گریه

 پاسخ مانده بود که معصومانه پرسیدمکشیدم و هنوز سوالم بیدنبالش می

به سمتم چرخید و در شلوغی شهر عربده « چرا نمیریم خونه خودتون؟:»

ن کنن! مخونواده من حلب زندگی می:»کشید تا دروغش را بهتر بشنوم 

شد مردی که باورم نمی« اومدیم درعا!بهت دروغ گفتم چون باید می

فهمید چه بلایی سر دلم آورده که برایم عاشقش بودم فریبم دهد و او نمی

دیگر  «مونیم تا صبح!د العمَُری میامشب میریم مسج:»خط و نشان کشید 

دیدم که قلبم یخ زد و لحنم هم مثل دلم در نگاهش ردّی از محبت نمی

مان فاصله نبود و همین فاصله چند قدم بین« خوام برگردم!من می:»لرزید 

ه هم بزند که تعادلم ب را به سمتم دوید تا با تمام قدرت به صورتم سیلی

از  تر بود که لبمفتادم و ظاهراً سیلی زمین محکمخورد، با پهلو به زمین ا

کردم و سردی تیزی دندانم پاره شد. طعم گرم خون را در دهانم حس می

تر بود که از هر دو چشم پشیمانم اشک فواره زد. صدای نگاه سعد سخت

شید کشنیدم، در خیابان اصلی آتش از ساختمانی شعله میتیراندازی را می

دوند و مثل دیدم جمعیت به داخل کوچه مییه میو از پشت شیشه گر

کودکی از ترس به زمین چسبیده بودم. سعد دستم را کشید تا بلندم کند و 

ام آتش گرفت و با صورت به زمین خوردم. هنوز از زمین جدا نشده، شانه

ام را شکافته رفت و گلوله طوری شانهحجم خون از بدنم روی زمین می
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کوبید، در زدم. هیاهوی مردم در گوشم میضجه میبود که از شدت درد 

یدم و دپیچیدم و تنها نگاه نگران سعد را میتنگنایی از درد به خودم می

یان خواست در مگوید. بازوی دیگرم را گرفته و میشنیدم چه میدیگر نمی

 ام را از زمین بلند کند و دیگر نفسیدویدند جنازهجمعیتی که به هر سو می

 اله نمانده بود که روی دستش از حال رفتم. برای ن

از شدت ضعف و ترس و خونریزی با حالت تهوع به هوش آمدم و        

ام از درد نعره کشید. کنار دیواری سیاه هنوز چشمانم را باز نکرده، زخم شانه

ده ام پانسمان شو سنگی روی فرشی قرمز و قدیمی افتاده بودم، زخم شانه

صل بود. بدنم سُست و سنگین به زمین چسبیده و نگاه به دستم سرُِم و

 دید که گرمای انگشتانش را رویحالم تنها سقف بلند بالای سرم را میبی

درد از روی شانه « نازنین!:»ترش را شنیدم ام حس کردم و لحن گرمگونه

سختی سرم را چرخاندم و دیدم کنارم روی زمین کز کشید، بهتا گردنم می

ای کشیده شده و در این خلوت به فاصله چند متر دورمان پرده کرده است.

همیدم فشنیدم و نمیفقط من و او بودیم. صدای مردانی را از پشت پرده می

کجا هستم که با نگاهم مات چشمان سعد شدم و پس از سیلی سنگینش 

کردم حالا به حالم گریه کند. ردّ خونم روی پیراهن سفیدش مانده باور نمی

 دید رنگم چطور پریدهزد. میفیدی چشمانش هم از گریه به سرخی میو س
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شد که با هر دو دستش صورتم را نوازش و با یک دست دلش آرام نمی

منو ببخش نازنین! من نباید تو رو با خودم :»گفت کرد و زیر لب میمی

رد کاو با همان لهجه عربی به نرمی فارسی صحبت می« کشوندم اینجا!می

رده زدند، سرم را پرُ کو قال مردانی که پشت پرده به عربی فریاد می و قیل

کش را با آستینش اش« اینجا کجاس؟:»هایی بریده پرسیدم بود که با نفس

کشید پاسخم را بدهد که نگاهش مقابل پاک کرد و انگار خجالت می

 صدای« مجبور شدم بیارمت اینجا.:»چشمانم زانو زد و زیر لب زمزمه کرد 

کبیر امام جماعت را شنیدم و فهمیدم آخر کار خودش را کرده و مرا به ت

شد حتی به جراحتم رحمی نکرده مسجد عُمری آورده است و باورم نمی

اور کن نازنین ب:»باشد که قلب نگاهم شکست و او عاشقانه التماسم کرد 

تونستم ببرمت بیمارستان، ممکن بود شناسایی بشی و دستگیرت نمی

پس با یک دست پرده اشک را از نگاهش کنار زد تا صورتم را س« کنن!

اینجام دست کمی از بیمارستان :»ام داد بهتر ببیند و با مهربانی دلداری

نداره! برا اینکه مجروحین رو نبرن بیمارستان، این قسمت مسجد رو 

فهمید با هر و نمی« بیمارستان کردن، دکتر و همه امکاناتی هم اوردن!

کند که لبخندی نمکین نشانم داد و مثل روزهای م را بدتر میکلمه حال

ن تو دونی متو که می:»مان شیطنت کرد بلکه دلم را به دست آورد خوشی

 کنه، این مسجد نقطهعمرم یه رکعت نماز نخوندم! ولی این مسجد فرق می
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و  «شروع مبارزه مردم سوریه بوده و الان نماد مخالفت با بشار اسد شده!

با دروغ مرا به این جهنم کشانده بود که به جای خنده، چشمانم را از درد او 

دونستی اینجا چه خبره، چرا تو که می:»در هم کشیدم و مظلومانه ناله زدم 

پاسخم کلافه شد که گرمای با همه عاشقی از پرسش بی« اومدی؟

سته ه»:دستانش را از صورتم پس گرفت و با حالتی حق به جانب بهانه آورد 

و « رسوندیم اینجا!اولیه انقلاب تو درعا تشکیل شده، باید خودمون رو می

دیدم درعا با آمادگی کامل به سمت جنگ خبر نبودم و میمن از اخبار بی

رود که با همه خونریزی و حال خرابم، با صدایی که به سختی شنیده می

ظاهرات این چند ماه همه شهرهای سوریه ت:»شد، بازخواستش کردم می

ت حال« بود! چرا بین اینهمه شهر، منو کشوندی وسط میدون جنگ درعا؟

ام چنگ انداخت که حرفم نیمه ماند و او رنگ مرگ تهوع طوری به سینه

ادم ددید که از جا پرید و اگر او نبود از ترس تنهایی جان میرا در صورتم می

 حمل اینهمهکاسه صبرم از ت« کجا میری سعد؟:»که به التماس افتادم 

اختیار اشک از چشمانم چکید و وحشت در نصفه روز تَرک خورده و بی

زد که به سمت پرده رفت و یک جمله گفت همین گریه بیشتر آتشش می

و دیگر منتظر پاسخم نماند و اگر « میرم یه چیزی برات بگیرم بخوری!:»

وسی که رام فرار کرد. تازه عاشتباه نکنم از شرّ تماشای اینهمه شکستگی

گلوله خورده و هزاران کیلومتر دورتر از وطنش در غربتِ مسجدی رها شده، 
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دانستم کجای آن هستم و قدرتی که پرده را کنار زد و ای که نمیمبارزه

کسی قلبم از جا اجازه داخل شد. از دیدن صورت سیاهش در این بیبی

کسره این رافضی را یکنده شد و او از خانه تا اینجا تعقیبم کرده بود تا کار 

کند که بالای سرم خیمه زد، با دستش دهانم را محکم گرفت تا جیغم در 

نی کبرای کی جاسوسی می:»گلو گم شود و زیر گوشم خرناس کشید 

ن هایم زیر انگشتادیگر درد شانه فراموشم شده که فک و دندان« ایرانی؟

ا به سمت ام دیدم خنجرش رشد و با چشمان وحشتزدهدرشتش خرد می

م را صدا اآورد که نفسم از ترس بند آمد و شنیدم کسی نام اصلیصورتم می

کردم فرشته مرگ به سراغم آمده که در این احساس می« زینب!:»زند می

ه دانستم فرشته نجاتم سر رسیددانست و نمیغربتکده کسی نام مرا نمی

قامتی  قدی بلند و!« زینب:»که پرده را کشید و دوباره با مهربانی صدایم زد 

ند کرد و با یک گام بلمان میچهارشانه که خیره به این قتلگاه تنها نگاه

خودش را بالای سرم رساند و مچ این قاتل سنگدل را با یک دست قفل 

اش همچنان روی دهان و با خنجر مقابل صورتم مانده کرد. دستان وحشی

ید دفاع از خود عربده کشو حضور این غریبه کیش و ماتش کرده بود که به 

با چشمانی که از خشم « کنه!ها جاسوسی میاین رافضی واسه ایرانی:»

آتش گرفته بود برایش جهنمی به پا کرد و در سکوت برگزاری نماز جماعت 

کی به تو اجازه داده خودت حکم بدی و :»عشاء، فریادش در گلو پیچید 
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دست دیگرش پنجه او را از  اش به آخر نرسیده باو هنوز جمله« اجرا کنی؟

شدم و طوری به دهانم کَند و من از ترس و نفس تنگی داشتم خفه می

کردم. یک لحظه دیدم سرفه افتادم که طعم گرم خون را در گلویم حس می

دیدم چطور او را با قدرت اش چنگ زد و دیگر نمیبه یقه پیراهن عربی

ی این من و مرگ فاصلهکشد تا از من دورش کند که از هجوم وحشت بمی

زند که خون این رافضی حلال است. از شنیدم همچنان نعره مینبود و می

پرده بیرون رفتند و هنوز سایه هر دو نفرشان از پشت پرده پیدا بود و 

ین هنوز ا:»کرد شنیدم که با کلماتی محکم تحقیرش میصدایش را می

به  دستش را دیدم که سایه« صاحب نشده که تو فتوا بدی!شهر انقدر بی

ام شد زنده ماندهاش کوبید تا از پرده دورش کند و من هنوز باورم نمیشانه

که دوباره قامتش میان پرده پیدا شد. چشمان روشنش شبیه لحظات طلوع 

زد و صورت مهربانش زیر خطوط کم پشتی از ریش و آفتاب به طلایی می

ند که دااسمم را از کجا میدانستم درخشید و نمیسبیلی خرمایی رنگ می

زده نگاهم لرزیدم و او حیرتهمچنان در آغوش چشمانش از ترس می

د و تپیکرد. تردید داشت دوباره داخل شود، مردمک چشمانش برایم میمی

ترسید کسی قصد جانم را کند که همانجا ایستاد و با صدایی که به می

ود زبانم طوری بند آمده ب« شما ایرانی هستید؟:»لرزید، سوال کرد نرمی می

کردم نجاتم دهد و حرف دلم که به جای جواب فقط با نگاهم التماسش می
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هنوز  «من اینجام، نترسید!:»را شنید که با لحنی مردانه دلم را قرص کرد 

کند و من هنوز در حیرت فهمید این دختر غریبه در این معرکه چه مینمی

هیولای وحشتی که به جانم افتاده بود اسمی بودم که او صدا زد و با 

توانستم کلامی بگویم که سعد آمد. با دیدن همسرم بغضم شکست و نمی

او همچنان آماده دفاع بود که با دستش راه سعد را سد کرد و مضطرب 

شید، کدر برابر چشمان سعد که از غیرت شعله می« خوای؟چی می:»پرسید 

فهمید محرمم آمده که دستش را پایین  به گریه افتادم و او از همین گریه

پاکت  «کنی اینجا؟چه غلطی می:»رحمانه پرخاش کرد آورد و اینبار سعد بی

 اش کوبید و اختیارشخریدش را روی زمین رها کرد، با هر دو دست به سینه

لطی پدر اینجا چه غبی:»از دست رفته بود که در صحن مسجد فریاد کشید 

لایی دانست چه بمانده بود تا حرفی بزنم و او مینفسی برایم ن« کنی؟می

زند که با هر دو دستش دستان سعد را گرفت، او را داخل دورم پرسه می

خواست جز ما کسی نشنود، زیر گوشش پرده کشید و با صدایی که می

 «ها دنبالتون هستن، این مسجد دیگه براتون امن نیست!وهابی:»خواند 

همونی که :»گوید و من میان گریه ضجه زدم فهمید او چه میسعد نمی

ید دو او می« خواست سرم رو ببرُه...اش، اینجا بود! میعصر رفتیم در خونه

م ابرای همین یک جمله به نفس نفس افتادم که به جای جان به لب رسیده
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-باید از اینجا برید، تا خونش رو نریزن آروم نمی:»رو به سعد هشدار داد 

لرزید و دیگر رجزی سعد سسُت شده بود، همه بدنش میدستان « گیرن!

من تو این شهر کسی رو :»برای خواندن نداشت که به لکنت افتاد 

و او در همین چند لحظه فکر همه جا را کرده بود « نمیشناسم! کجا برم؟

من اهل اینجا نیستم، اهل دمشقم. هفته پیش :»مان داد که با آرامشش پناه

م اومدم اینجا که این قائله درست شد، الانم دنبال برادرزادهبرا دیدن برادرم ا

برمتون خونه زینب اومده بودم مسجد که دیدم اون نامرد اینجاست. می

زد من نبودم، سعد از کلام آخرش فهمیدم زینبی که صدا می« برادرم!

خواستم با او بروم که با اشک کرد و من فقط میناباورانه نگاهش می

ترسم! تو رو خدا ما رو با خودتون من از اینجا می:»پایش افتادم  چشمانم به

هنوز  ترسیدام اضطرارم را فهمید و میاز کلمات بی سر و ته عربی« ببرید!

پشت این پرده کسی در کمین باشد که قدمی به سمت پرده رفت و دوباره 

 کری بهو ف« تون کردن.اینجوری نمیشه برید بیرون، شناسایی:»برگشت 

تونی فقط چند می:»ذهنش رسیده بود که مثل برادر از سعد خواهش کرد 

برای حفاظت از جان ما در طنین نفسش « دیقه مراقب باشی تا من برگردم؟

آمد که با تکان سر خیالش را راحت زد و سعد صدایش درنمیتمنا موج می

ا ر کرد و او بلافاصله از پرده بیرون رفت. فشار دستان سنگین آن وهابی

کردم، هر لحظه برق خنجرش چشمانم را آتش هنوز روی دهانم حس می
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هق گریه به جان سعد زد و این ترس دیگر قابل تحمل نبود که با هقمی

هایش نمانده بود، پای رمقی برای قدم« میرم!من دارم از ترس می:»افتادم 

 پرده پیکرش را روی زمین رها کرد و حرفی برای گفتن نداشت که فقط

و  لرزید به گردنم کوبیدمکرد. با دستی که از درد و ضعف میتماشایم می

نجا خنجرش همی:»ترسیدم کسی صدایم را بشنود که در گلو جیغ زدم می

رفی کُش معخواست منو بکشه! این ولید کیه که ما رو به این آدمبود، می

د از ولی:»خورد سختی تکان میهایش از ترس سفید شده و بهلب« کرده؟

 و نذاشتم حرفش« گرفت. گفت این خونه امنه...ترکیه با من تماس می

امن؟! امشب اگه :»تمام شود و با همه دردی که نفسم را برده بود، ناله زدم 

اش انیپیش« تو اون خونه خوابیده بودیم سرم رو گوش تا گوش بریده بود!

ندگی چه کند که دانست با اینهمه درمارا با هر دو دستش گرفت و نمی

ولید به من گفت نیروها تو درعا جمع شدن، باید :»صدایش در هم شکست 

بیایم اینجا! گفت یه تعداد وهابی هم از اردن و عراق برای کمک وارد درعا 

کردم انقدر احمق باشن که دوست و دشمن رو از هم شدن، اما فکر نمی

شد و باورم نمی خیره به چشمانی که عاشقش بودم، مانده« تشخیص ندن!

اینهمه نقشه را از من پنهان کرده باشد که دلم بیشتر به درد آمد و اشکم 

نار خواستیم تو مبارزه کاین قرارمون نبود سعد! ما می:»طعم شکایت گرفت 

 «ها کار کنی!!!کشخوای با این آدممردم سوریه باشیم، اما تو الان می
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گار اش فرو برد و انموهای مشکیپنجه دستانش را از روی پیشانی تا میان 

فراموشش شده بود این دختر مجروحی که مقابلش مثل جنازه افتاده، روزی 

دی فهمی یا خودتو زتو واقعاً نمی:»عشقش بوده که به تندی توبیخم کرد 

-هایی که تو بهش میگی مبارزه، به هیچ جا نمیبازیبه نفهمی؟ اون بچه

اتورها بشی باید بجنگی! ما مجبوریم از خوای حریف این دیکترسه! اگه می

-و نمی «های وهابی استفاده کنیم تا بشار اسد سرنگون بشه!همین وحشی

دید در همین اولین قدم نزدیک بود عشقش قربانی شود و به هر قیمتی 

خواست که دیگر از چشمانش ترسیدم. درد تنها سقوط نظام سوریه را می

دلم  رفت و، بدنم از گرسنگی ضعف میدویداز شانه تا ستون فقراتم می

برگردم که دوباره صورت روشن آن جوان از میان  خواست فقط به خانهمی

پرده پیدا شد. مشخص بود تمام راه را دویده که پیشانی سفیدش از قطرات 

زد. با یک دست پرده را کنار هایش به تندی میعرق پر شده و نبض نفس

پائید مبادا خودش همچنان اطراف را می گرفت تا زنی جوان وارد شود و

د، ای پوشیده و شالی سفید به سرش بوکسی سر برسد. زن پیراهنی سورمه

 من سمیه:»کیفش را کنارم روی زمین نشاند و با مهربانی شروع کرد 

سپس زیپ « مون.داداش مصطفی. اومدم شما رو ببرم خونههستم، زن

لباس  یه دست:»ه رویم خندید کیفش را باز کرد و با شیطنتی شیرین ب

ج من و سعد هنوز گی« شبیه لباس خودم براتون اوردم که مثل من بشید!
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دید توان موقعیت بودیم، جوان پرده را انداخت تا من راحت باشم و او می

شال  «بسم الله»تکان خوردن ندارم که خودش شالم را از سرم باز کرد و با 

ت تا بلندم کند و هنوز روی پایم سفیدی به سرم پیچید. دستم را گرف

نایستاده، چشمم سیاهی رفت و سعد از پشت کمرم را گرفت تا زمین نخورم. 

توانستم سر پا بمانم و زن بیچاره هر ای نمیاز درد و حالت تهوع لحظه

 ای رنگی مثل پیراهن خودشپیراهن سورمه« یاالله»لحظه با صلوات و ذکر 

یم. از پرده که بیرون رفتیم، مصطفی جلو تنم کرد تا هر دو شبیه هم شو

اش چشم کسی به ما نیفتد و من در افتاد تا در پناه قامت بلند و چهارشانه

دیدم گوشه و کنار کشیدم و تازه میآغوش سعد پاهایم را روی زمین می

مسجد انبار اسلحه شده است. یک گوشه کپسول اکسیژن و وسایل جراحی 

دانستم اینهمه ساز و برگ جنگی از گلوله؛ نمیهای ای دیگر جعبهو گوشه

خواست زودتر ما را از صحن مسجد خارج کجا جمع شده و مصطفی می

ا رسیدن ت« سریعتر بیاید!:»کند که به سمت سعد صورت چرخاند و تشر زد 

های سرد و ساکت شهری که آشوب از در و دیوارش به خانه، در کوچه

دیدم مصطفی با نگرانی به درهر قدم میپاشید، هزار بار جان کندم و می

چرخد تا کسی دنبالم نباشد. به خانه که رسیدیم، دیگر جانی پشت سر می

به تنم نمانده و اهل خانه از قبل بستر را آماده کرده بودند که بین هوش و 

هوشی روی همان بستر سپید افتادم. در خنکای شب فروردین ماه، از بی
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 دید، درکرده و سمیه هر چه برایم تدارک می ترس و درد و گرسنگی لرز

رفت و همین حال خرابم خون این جمع غریبه چیزی از گلویم پایین نمی

شما اینجا چیکار :»مصطفی را به جوش آورده بود که آخر حرف دلش را زد 

شاید هم از سکوت مشکوک سعد فهمیده بود به بوی جنگ به « کنید؟می

رفتید چرا ن:»مانش خیره ماند و با تندی پرسید ایم که به چشاین شهر آمده

صدایش از خشم خش افتاده بود، سعد از ترس ساکت شده و « بیمارستان؟

خواست مهمانداری کند که برای اعتراض برادرشوهرش بهانه سمیه می

و سعد از امکانات رفقایش « اگه زخمش عفونت کنه، خطرناکه!:»تراشید 

و  «دکتر تو مسجد بود...:»فته پاسخ داد اطمینان داشت که با صدایی گر

کی »:مصطفی منتظر همین اعتراف بود که با قاطعیت کلامش را شکست 

برادرش « ساعت تو مسجد درست کرد؟ 8۹این بیمارستان صحرایی رو تو 

اش را از دانست چه آتشی وارد این شهر شده که تکیهاهل درعا بود و می

امیون دو هفته پیش عربستان یه ک»پشتی گرفت و سر به شکایت گذاشت :

خواست این لکه ننگ به دامن مردم درعا و نمی« اسلحه وارد درعا کرده!

ها خودشون رو از البته قبلش وهابی:»بماند که با لحنی محکم ادامه داد 

ها رو تو مسجد عُمری تحویل مرز اردن رسونده بودن درعا و اسلحه

داد و از حسرت آنچه در این دو سپس از روی تأسف سری تکان « گرفتن!

  دو ماه پیش که اعتراضات تو سوریه:»هفته بر سر درعا آمده، درددل کرد 
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شروع شد، مردم این شهر هم اعتراضایی به دولت داشتن، اما از این خبرا 

فهمیدم از حضور در این خانه پشیمان از چشمان وحشتزده سعد می« نبود!

داد که رو به و مصطفی امانش نمیجنبید شده که مدام در جایش می

اگه به مردم باشه الان چند ماهه :»برادرش، به در گفت تا دیوار بشنود 

کنن، ولی نه اسلحه دارن نه دارن تو دمشق و حمص و حلب تظاهرات می

و دلش به همین اشاره مبهم راضی نشد که « کشن!شهر رو به آتیش می

دونی کی به می:»ا خالی کرد دوباره به سمت سعد چرخید و زیر پایش ر

 خواستچرخید، دلش میسعد نگاهش بین جمع می« زنت شلیک کرده؟

کسی نجاتش دهد و من نفسی برای حمایت نداشتم که صدایش در گلو 

رفتیم سمت خیابون اصلی که دیدم مردم دونم، ما داشتیم مینمی:»گم شد 

 «مونجا تیر خورد.کنن سمت ما، هاز ترس تیراندازی ارتش دارن فرار می

 گوید که صورتش سرخدانست دروغ میدانستم اما انگار خودش میمن نمی

ف این خواست تکلیزد و مصطفی میشده بود، بین هر کلمه نفس نفس می

گلوله را همینجا مشخص کند که با لبخندی تلخ دروغش را به تمسخر 

-تان، میاگه به جای مسجد عُمری، زنت رو برده بودی بیمارس:»گرفت 

دیدی چند تا پلیس و نیروی امنیتی هم کنار مردم به گلوله بسته شدن، اونا 

سمیه سرش را از ناراحتی به زیر انداخته، شوهرش « رو هم ارتش زده؟

انگار از پناه دادن به این زوج آشوبگر پشیمان شده و سعد فاتحه این محکمه 
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همچنان از خنجری که کرد و او را خوانده بود که فقط به مصطفی نگاه می

ام دیده بود، غیرتش زخمی بود که رو به سعد اعتراض کرد روی حنجره

فکر نکردی بین اینهمه وهابی تشنه به خون شیعه، چه بلایی ممکنه سر :»

م اتپید و این جوان از زبان دل شکستهدلم برای سعد می« ناموست بیاد؟

طاقتش تمام شده بود که از زد که دوباره به گریه افتادم و سعد حرف می

« رم!بمن زنم رو با خودم می:»حیایی صدایش را بلند کرد جا پرید و با بی

برادر مصطفی دستپاچه از جا بلند شد تا مانع سعد شود که خون غیرت در 

پاتون رو از خونه بذارین :»صدای مصطفی پاشید و مردانه فریاد کشید 

برادرش دست سعد را گرفت و « تونه!بیرون، سر هر دوتون رو سینه

هایی شده که خون این شبا شهر قرُق وهابی:»دردمندانه التماسش کرد 

نن! کدونن! بخصوص که زنت ایرانیه و بهش رحم نمیشیعه رو حلال می

ها کمین کردن و مردم و پلیس رو تک تیراندازاشون رو پشت بوم خونه

اره شوم که روی شانه خواستم دنبال سعد آودیگر نمی« زنن!هدف میبی

کردم بلکه بتوانم بنشینم و مقابل چشم همه با گریه به پای سالمم تقلا می

« ترسم بیام بیرون!فقط بذار امشب اینجا بمونیم، من می:»سعد افتادم 

کردم که قدم رفته به سمت در را پس کشید و با طوری معصومانه تمنا می

لای سرم رساند. کنارم نشست دست و پایی که گم کرده بود، خودش را با

اش را شکسته بود که دست زیر سر و گردنم و اشک چشمم قفل قلدری
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هرچی »:گرفت و کمکم کرد تا دوباره در بستر بخوابم و عاشقانه نجوا کرد 

ای که نگرانم بود، خواست در برابر قلب مرد غریبهانگار می« تو بخوای!

وند بلندتر کرد تا همه بشن تصاحب عشقم را به رخش بکشد که صدایش را

میدم فهمی« هیچکس به اندازه من نگرانت نیست! خودم مراقبتم عزیزم!:»

اش کرده و من هم خصوص مصطفی عصبیهای اهل این خانه بهدلواپسی

خواستم ثابت کنم تنها عشق من سعد است که رو به همه از همسرم می

وریه رو به من نشون ما فقط اومده بودیم سفر تا سعد س:»حمایت کردم 

صدایم از شدت گریه شکسته شنیده « دونستیم اینجا چه خبره!بده، نمی

 کنم که نگاهششد، مصطفی فهمیده بود به بهای عشقم خودزنی میمی

ا مان رخواستم جانرا به زمین کوبید و من با همین صدای شکسته می

« یم ایران!گردبخدا فردا برمی:»نجات دهم که مظلومانه قسم خوردم 

هایم بهانه دستش داده بود تا از هایم جگر سعد را آتش زده و حرفاشک

مخصمه مصطفی فرار کند که با سرانگشتش اشکم را پاک کرد و رو به 

م اسمیه از درماندگی« مونم عزیزم!فقط بخاطر تو می:»من به همه طعنه زد 

انه را ترک به گریه افتاده و شوهرش خیالش راحت شده بود میهمانش خ

کند که دوباره به پشتی تکیه زد، ولی مصطفی رگ دیوانگی را در نگاه نمی

هیچ حرفی در خانه را از داخل قفل کرد، به سمت سعد سعد دیده بود که بی

ای از صبر پنهان کند، حکم کرد خواست زیر پردهچرخید و با خشمی که می
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د دمشق که با پرواز برگردیتون برمامشب رو اینجا بمونید، فردا خودم می:»

حرارت لحنش به حدی بود که « تهران، چون مرز اردن دیگه امن نیست.

 خواست بازی برُده را دوباره ببازدصورت سعد از عصبانیت گُر گرفت و نمی

دیگر حرفی  کردمکه با سکوت سنگینش تسلیم شد. با نگاهم التماسش می

کرده و دیگر قید این قائله را ها دل سنگش را نرم نزند و انگار این اشک

ه دیگه هم:»زده بود که با چشمانش به رویم خندید و خیالم را راحت کرد 

-گردیم تهران سر خونه زندگیچی تموم شد نازنین! از هیچی نترس! برمی

شنوم که میان گریه شد از زبان تند و تیزش چه میباورم نمی« مون!

دلهره را جبران کند که با مهربانی  خواست اینهمهکودکانه خندیدم و او می

 خیلی اذیتت کردم:»صورتم را نوازش کرد و مثل گذشته نازم را کشید 

نکه از ای« گردیم تهران!ذارم از هیچی بترسی، برمیعزیزدلم! اما دیگه نمی

کشیدم و او انگار کرد خجالت میخرجی میدر برابر چشم همه برایم خاصه

قانه کَند و عاشبود که از چشمان خیسم دل نمی دوباره عشقش را پیدا کرده

کرد. دیگر ماجرا ختم به خیر شده و نفس میزبانان هم بالا آمده نگاهم می

بود که برایمان شام آوردند و ما را در اتاق تنها گذاشتند تا استراحت کنیم. 

هایی که در سرِمُ ریخته بودند، چشمانم به سمت خواب از حجم مسکنّ

کشید و هنوز خوابم نبرده بود که با کابوس خنجر، پلکم پاره خمیازه می

رفت. سعد هم ظاهراً از ترس اهل ام از شدت درد غش میشد و شانهمی
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م ترسیدبرد، کنارم به دیوار تکیه زده و من دیگر میخانه خوابش نمی

مامو ترسم! تا چشسعد من می:»چشمانم را ببندم که دوباره به گریه افتادم 

همانطور که سرش به « خواد سرم رو ببره!کنم یکی میندم فکر میبمی

دیوار بود، به سمتم صورت چرخاند و همچنان در خیال خودش بود که تنها 

ه تازه شنید چ« چرا امشب تموم نمیشه؟:»نگاهم کرد و من دوباره ناله زدم 

گویم که به سمتم خم شد، دستم را بین انگشتانش گرفت و با نرمی می

« آروم بخواب عزیزم، من اینجا مراقبتم!:»نش برایم لالایی خواند لح

چشمانم در آغوش نگاه گرمش جا خوش کرد و دوباره پلکم خمار خواب 

من تا صبح بالا سرت :»شنیدم شده بود و همچنان آهنگ صدایش را می

و از همین ترنم لطیفش خوابم برد تا هنگام « شینم، تو بخواب نازنینم!می

صدایم زد. هوا هنوز تاریک و روشن بود، مصطفی ماشین را در  سحر که

حیاط روشن کرده، سعد آماده رفتن شده و تنها منتظر من بود. از خیال 

شود، درد و ترس فراموشم مان در تهران ختم میاینکه این مسیر به خانه

ها برایم سخت شده بود. شده و برای فرار از جهنم درعا حتی تحمل ثانیه

الکرسی خواند، شوهرش ما محکم در آغوشم کشید و زیر گوشم آیت سمیه

را از زیر قرآن رد کرد و نگاه مصطفی هنوز روی صورت سعد سنگینی 

کرد که ترجیح داد صندلی عقب ماشین پیش من بنشیند. از حیاط خانه می

ببخشید زود :»که خارج شدیم، مصطفی با همان لحن محکم شروع کرد 
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های منتهی به شهر داره بسته میشه، باید تا هوا اکثر راهبیدارتون کردم، 

از طنین ترسناک کلماتش دوباره جام وحشت « روشن نشده بزنیم بیرون!

ر حال گوید که دشنید مصطفی چه میدر جانم پیمانه شد و سعد انگار نمی

نازنین! هر کاری کردم بهم اعتماد :»و هوای خودش زیر گوشم زمزمه کرد 

بارد که دیدم دوباره از نگاهش شرارت میچشمانش شده و میمات « کن!

دیشب »:مصطفی از آیینه نگاهی به سعد کرد و با صدایی گرفته ادامه داد 

و « ون باشه.تبیوتیک گرفتم که تا تهران همراهاز بیمارستان یه بسته آنتی

همزمان از جیب پیراهن کِرِم رنگش یک بسته کپسول درآورد و به سمت 

گرفت. سعد با اکراه بسته را از دستش کشید و او همچنان نگران ما عقب 

اگه بتونیم از شهر خارج بشیم، یک ساعت :»بود که برادرانه توضیح داد 

رسیم دمشق. تلفنی چک کردم برا بعد از ظهر پرواز تهران جا دیگه می

خواست خیالم هایم به دلش مانده بود و میو شاید هنوز نقش اشک« داره.

مونم تا شما من تو فرودگاه می:»تر شد را تخت کند که لحنش مهربان

د زیر نگاه سر« گذره!سوار هواپیما بشید، به امید خدا همه چی به خیر می

خواست در این لحظات آخر برای و ساکت سعد، پوزخندی پیدا بود و او می

م، خواهر»دردهای مانده بر دلم مرهمی باشد که با لحنی دلنشین ادامه داد :

ما هم مثل شوهرت سنُی هستیم. ظلمی که تو این شهر به شما شد، ربطی 

 «ها رو هم قبول ندارن...ها حتی ما سُنیبه اهل سنت نداشت! این وهابی
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کلام شود که با دستش سرم را و سعد دوست نداشت مصطفی با من هم

 زنم سرش درد:»اش نشاند و میان حرف مصطفی زهر پاشید روی شانه

از آیینه دیدم قلب نگاهش شکست که مرا نجات « خواد بخوابه!کنه، میمی

خواست ما را تا لحظه آخر همراهی داده بود، چشم بر جرم سعد بسته بود، می

عد بارید. او ساکت شد و سکند و با اینهمه محبت، سعد از صدایش تنفر می

انش ت انگشتهایم دست کشید تا چشمانم را ببندم و من از حرارروی پلک

حس خوشی نداشتم که دوباره دلم لرزید. چشمانم بسته و هول خروج از 

« عد؟الان کجاییم س:»شهر به دلم مانده بود که با صدایی آهسته پرسیدم 

م ایتو جاده:»دستم را میان هر دو دستش گرفت و با مهربانی پاسخ داد 

-یدم، دلم مخسته بو« کنم!عزیزم، تو بخواب. رسیدیم دمشق بیدارت می

شد که حس کردم اش گرم میخواست بخوابم و چشمانم روی نرمی شانه

پیچد. تا سرم را بلند کردم، روی قفسه سینه مچاله شد کنارم به خودش می

ش زند که دلواپس حالدیدم با انگشتانش صندلی ماشین را چنگ میو می

او در صدایش زدم. مصطفی از آیینه متوجه حال خراب سعد شده بود و 

دیگر  کوبید وزد، دستش را به صندلی ماشین میجوابم فقط از درد ناله می

از  تمام بدنم« نازنین به دادم برس!:»طاقتش تمام شده بود که فریاد زد 

دانستم چه بلایی سر عزیزدلم آمده است که مصطفی لرزید و نمیترس می

ر را بلافاصله دماشین را به سرعت نگه داشت و از پشت فرمان پیاده شد. 
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کرد تکیه سعد را دوباره به صندلی بدهد و از سمت سعد باز کرد، تلاش می

زبانم از دلشوره به لکنت « بیماری قلبی داره؟:»مضطرب از من پرسید 

کردم سعد در حال جان دادن است که با گریه به مصطفی افتاده و حس می

، کلامم به آخر نرسیده و هنوز« تورو خدا یه کاری کنید!:»کردم التماس می

ش اسعد دستش را با قدرت در سینه مصطفی فرو برد، ناله مصطفی در سینه

شکست و ردّ خون را دیدم که روی صندلی خاکستری ماشین پاشید. هنوز 

یک دستش به دست سعد مانده بود، دست دیگرش روی قفسه سینه از 

مین بید که روی زمجروحش کو خون پرُ شده و سعد آنچنان با لگد به سینه

افتاد و سعد از ماشین پایین پرید. چاقوی خونی را کنار مصطفی روی زمین 

دید من از وحشت نفسم بند آمده انداخت، درِ ماشین را به هم کوبید و نمی

است که به سمت فرمان دوید. زبان خشکم به دهانم چسبیده و آنچه 

 ومانه در خون دستشد که مقابل چشمانم مصطفی مظلدیدم باورم نمیمی

زدم. سعد ماشین را روشن کرد زد و من برای نجاتش فقط جیغ میو پا می

چیکار :»و انگار نه انگار آدم کشته بود که به سرعت گاز داد و من ضجه زدم 

و رحم از دلش فرار کرده « خوام پیاده شم!کردی حیوون؟ نگه دار من می

 ی بر دهانم سیلی زد که سرمبود که از پشت فرمان به سمتم چرخید و طور

ام از درد آتش گرفت و او از پشت به صندلی کوبیده شد، جراحت شانه

 خواست ما رو تحویلپدر میفهمی این بیتو نمی:»وار نعره کشید دیوانه
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پاشد که از کردم از دهانش آتش میاحساس می« نیروهای امنیتی بده؟!

پلکم همچنان مصطفی را درد و ترس چشمانم را در هم کشیدم و پشت 

اش را گرفته بود و از درد روی زمین دیدم که با دستی پر از خون سینهمی

کشید. سوزش زخم شانه، مصیبت خونی که روی صندلی مانده و پا می

همسری که حتی از حضورش وحشت کرده بودم؛ همه برای کشتنم کافی 

شید ایم خط و نشان کرحمانه بربود و این تازه اول مکافاتم بود که سعد بی

دیدم و از آینه چشمانش را می« کنم!من از هر چی بترسم، نابودش می:»

چرخید داد و زبانش هنوز در خون میها دیگر بوی خون میاین چشم

ترسیدم بخواد ما رو تحویل بده، نابودش کردم! پس کاری نکن ازت :»

ش ضرب شصتخواست زد و میهایش به نگاهم شلاق میبا چشم« بترسم!

به جون خودت اگه ازت بترسم، نابودت :»تا ابد یادم بماند که عربده کشید 

شد عشقم قاتل شده باشد و او به قتل هنوز باورم نمی« کنم نازنین!می

کرد که باور کردم در این مسیر اسیرش شده و دیگر روی خودم تهدیدم می

خونی به تنم  زندگی را نخواهم دید. سرخی گریه چشمم را خون کرده و

ید دشد و او حالم را از آینه مینمانده بود که صورتم هرلحظه سفیدتر می

 خاطر تو این کارو کردم؟!فهمی بهنازنین چرا نمی:»قرارم شد که دوباره بی

داد. اونوقت معلوم نبود این جلادها رسید دمشق، ما رو تحویل میپامون می

ی سوریه هرچقدر خشن بودند، این نیروهای امنیت« کردن!باهات چیکار می
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ها ام مانده بود، یکی از همانهای خودش به شانهپیالهزخم از پنجه هم

خواست سرم را از تنم جدا کند و امروز سعد مقابل چشم خودم مصطفی می

هایم شد و او از اشکهایش باورم نمیرا با چاقو زد که دیگر عاشقانه

ای نازهبا این ج:»یم شمشیر را از رو کشید کرد که براام را حس میپشیمانی

که رو دستمون مونده دیگه هیچکدوم حق انتخاب نداریم! این راهی رو که 

اش، از چشمانش و حتی از دیگر از چهره« شروع کردیم باید تا تهش بریم!

ترسیدم که با صورتم به پنجره پناه بردم و باران اشک شنیدن صدایش می

آمد چکید. در این ماشین هنوز عطر مردی میمیاز چشمانم روی شیشه 

دریغ به ما محبت کرد و خونش هنوز مقابل چشمانم مانده بود که از که بی

بارید. در این کشور غریب تنها سعد هر دو چشمم به جای اشک خون می

خواست همینجا آشنایم بود و او هم دیگر قاتل جانم شده بود که دلم می

 دانستم مرا به کجااشک، چشمم به جاده بود و نمیبمیرم. پشت شیشه 

کشد که ماشین را متوقف کرد و دوباره نیش صدایش گوشم را گزید می

ی ااز سکوتم سرش را چرخاند و دید دیگر از نازنین جنازه« پیاده شو!:»

 هیچ حرفیای از اشک گرفت و بیروی صندلی مانده که نگاهش را پرده

باز کرد و من مثل کودکی که گم شده باشد، حتی  پیاده شد. در را برایم

لرزید و گریه نفسم را برده بود که دل سنگش برایم هایم از ترس میلب

سوخت. موهایم نامرتب از زیر شال سفیدی که دیشب سمیه به سرم پیچیده 
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بود، بیرون زده و صورتم همه از درد و گریه در هم رفته بود که با هر دو 

زیر شال مرتب کرد و نه تنها دلش که از دیدن این حالم دستش موهایم را 

دونستم اینجوری میشه، هیچوقت تو رو اگه می:»لرزید کلماتش هم می

 سپس با نگاهش ادامه« کشوندم اینجا، اما دیگه راه برگشت نداریم!نمی

داریم نزدیک دمشق میشیم، باید از اینجا به :»مسیر را نشانم داد و گفت 

تم را گرفت دس« ترسم این ماشین گیرمون بندازه.اکسی بریم. میبعد رو با ت

تا از ماشین پیاده شوم و نگاهم هنوز دنبال خط خون مصطفی بود که قدم 

 ترسید فرار کنمروی زمین گذاشتم و دلم پیش عطرش جا ماند. سعد می

و  گرفتها را میکرد، با دست دیگرش مقابل ماشینکه دستم را رها نمی

ه چشمم به تابلوی میان جاده افتاد که حسی در دلم شکست. دستم من تاز

در دست سعد مانده و دلم از قفس سینه پرید که روی تابلو، مسیر زینبیه 

دمشق نشان داده شده و همین اسم چلچراغ گریه را دوباره در چشمم 

گری دانست اینبار خیال دیهایم کلافه شده بود و نمیشکست. سعد از گریه

کرد. خاطراتم را زیر و رو کرده که دلم تنها آغوش مادرم را تمنا میخانه 

 گفت و نذری که در حرم حضرت زینب همیشه از زینبیه دمشق می

کرده و اجابت شده بود تا نام مرا زینب و نام برادرم را ابوالفضل بگذارد؛ 

-یابوالفضل پای نذر مادر ماند و من تمام این اعتقادات را دشمن آزادی م

ها بود خدا و دیدم که حتی نامم را به مادرم پس دادم و نازنین شدم. سال
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دین و مذهب را به بهانه آزادی از یاد برده و حالا در مسیر مبارزه برای 

انتهایی گرفتار شده بودم که دیگر امید رهایی نبود. همین آزادی، در چاه بی

ر آخرین لحظات کردم، دشان میحتی روزی که به بهای وصال سعد ترک

یه تو هد"کرد که خروج از خانه مادرم دستم را گرفت و به پایم التماس می

 و من هویتم را پیش از سعد از دست داده و خانواده "حضرت زینبی، نرو!

را هم فدای عشقم کردم که به همه چیزم پشت پا زدم و رفتم. حالا در این 

د و زن نام زینب آتشم میغربت دیگر هیچ چیز برایم نمانده بود که همی

-ام میبس کن نازنین! داری دیوونه:»خبر از خاطرم پرخاش کرد سعد بی

و همین پرخاش مثل خنجر در قلبم فرو رفت و دست خودم نبود « کنی!

که دوباره ناله مصطفی در گوشم پیچید و آرزو کردم ای کاش هنوز نفس 

متم یم خودش را به سکشید و باز هم مراقبم بود. در تاکسی که نشستمی

خوام ببرمت یه جای خوب که حال و می:»کشید و زیر گوشم نجوا کرد 

خوام کسی خوام با هیچکس حرف بزنی، نمیهوات عوض شه! فقط نمی

از کنار صورتش نگاهم به « بدونه ایرانی هستی که دوباره دردسر بشه!

لم لرزید و د رود کهتابلوی زینبیه ماند و دیدم تاکسی به مسیر دیگری می

-دانستم کجاست، ترسیدم. چشمان بیدوباره از وحشت مقصدی که نمی

را روی  اشحالم را به سمتش کشیدم و تا خواستم سوال کنم، انگشت اشاره

 خوام حرف بزنیهیس! اصلاً نمی:»دهانم فشار داد و بیشتر تحقیرم کرد 
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یه لوی زینبهایم را پای تابو شاید رمز اشک« که بفهمن ایرانی هستی!

فهمیده بود که نگاه سردش روی صورتم ماسید و با لحن کثیفش حالم را 

ات خوبه نازنین، فقط همین ایرانی و شیعه بودنت تو همه چی:»به هم زد 

سوزد که کردم از حرارت بدنش تنم میحس می« کار رو خراب میکنه!

که خواست از شرّش خلاص شوم خودم را به سمت در کشیدم و دلم می

نگاهم به سمت دستگیره رفت و خط نگاهم را دید که مچم را محکم 

از ضبط صوت « دیوونه من دوسِت دارم!:»گرفت و تنها یک جمله گفت 

شد و او چشمانش از عشقم خمار شده تاکسی آهنگ عربی تندی پخش می

-ا میمونی ینازنین یا پیشم می:»اش را به رخم کشید بود که دیوانگی

و درِ تاکسی را از داخل « ذارم زنده بمونی!ا برای منی یا نمیکُشمت! تو ی

د از شقفل کرد تا حتی راه خودکشی را به رویم ببندد. تاکسی دقایقی می

مسیر زینبیه فاصله گرفته و قلب من هنوز پیش نام زینب جا مانده بود که 

اختیار نیت کردم اگر از دست سعد آزاد شوم، دلم سمت حرم پرید و بی

ها خرافه های مادرم حقیقت داشت، اگر ایندوباره زینب شوم! اگر حرف

م و شدکرد، دوباره به تمام مقدسات مؤمن مینبود و این شیطان رهایم می

سرسبز  ایظاهراً خبری از اجابت نبود که تاکسی مقابل ویلایی زیبا در محله

 ای این شهرهها و کوچهمتوقف شد تا خانه جدید من و سعد باشد. خیابان

همه سبز و اصلاً شبیه درعا نبود و من دیگر نوری به نگاهم برای لذت 
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در  شدم تا مقابلبردن نمانده بود که مثل اسیری پشت سعد کشیده می

رحمی  رفت و حتیویلا رسیدیم. دیگر از فشار انگشتانش دستم ضعف می

است خوای دستم را رها کند و میکرد که لحظهبه شانه مجروحم نمی

همیشه در مشتش باشم. درِ ویلا را که باز کرد به رویم خندید و انگار در 

ا به بهشت داری:»زبانی کرد دلش آب از آب تکان نخورده بود که شیرین

و اینبار دستم را نکشید و با فشار دست هلم داد تا « خوش اومدی عزیزم!

ق دمشق اینجا ییلا:»ریخت وارد خانه شوم و همچنان برایم زبان می

و من جز فتنه در « حساب میشه! خوش آب و هواترین منطقه سوریه!

دیدم که به صورتم چشمک زد و با خنده خواهش چشمان شیطانی سعد نمی

لت ذارم آب تو ددیگه بخند نازنینم! هر چی بود تموم شد، دیگه نمی:»کرد 

ام ریکشید و دلدایاد دیشب افتادم که به صورتم دست می« تکون بخوره!

کشت و گفت و آدم میداد تا به ایران برگردیم و چه راحت دروغ میمی

 خندید. دیگر خیالش راحتام میحالا مرا اسیر این خانه کرده و به درماندگی

فهمید شده بود در این حیاط راه فراری ندارم که دستم را رها کرد و نمی

که تو درعا  به جبران بلایی:»کشم که با خنده خبر داد چه زجری می

 های ولید مستشو ولخرجی« سرمون اومد، ولید این ویلا رو برامون گرفت!

زد و در برابر چشمان خیسم کرده بود که دست به کمر مقابلم قدم می

البته این ویلا که مهم نیس! تو دولت آینده سوریه به :»کرد خیالبافی می
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روی پیراهنش مانده ردّ خون دیروزم هنوز « کمتر از وزارت رضایت نمیدم!

دیدم خون مصطفی هم به آستینش ریخته و او روی همین و حالا می

اش را به چنگ آورد که حالم از این مبارزه خواست سهم مبارزهها میخون

و انقلاب به هم خورد و او برای اولین بار انتهای قصه را صادقانه نشانم داد 

واره کردم؟ اگه تو صبر کنی، فکر کردی برا چی خودمو و تو رو اینجوری آ:»

هایم رفته بود، بدنم هر دیگر رمق از قدم« رسیم!تهش به همه چی می

دود که به دید نگاهم دزدانه به طرف در میشد و او میتر میلحظه سست

سمتم آمد و دوباره با انگشتانش به مچم دستبند زد. از سردی دستانم فهمید 

را گرفته و پای فراری برایم نمانده که  اینهمه ترس و درد و خونریزی جانم

ام را گرفت تا زمین نخورم. بدن لختم را به سمت با دست دیگرش شانه

کشید و حتی دیدن این حال خرابم رؤیای فتح سوریه را از ساختمان می

ید اینجا البته ول:»برد که نبوغ جنگی رفقایش را به رخم کشید یادش نمی

انتخاب نکرده! اگه بتونیم داریا رو از چنگ خاطر آب و هواش رو فقط به

بشار اسد دربیاریم، نصف راه رو رفتیم! هم رو جاده دمشق درعا مسلط 

میشیم، هم جاده دمشق امان، هم جاده دمشق بیروت! کل دمشق و کاخ 

ریاست جمهوری و فرودگاه نظامی دمشق هم میره زیر آتیش ما و نفس 

دم و کشیو ضعف به سختی نفس میدیگر از درد « گیریم!حکومت رو می

خواست زیر پای اعتقاداتم را بکشد که با هایم شک کرده و میاو به اشک
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از اینجا با یه خمپاره میشه زینبیه رو زد! :»نیشخندی دلم را محک زد 

حالا می فهمیدم شبی که در « اونوقت قیافه ایران و حزب الله دیدنیه!

چه  کرد، در ذهنشری با بنزین بازی میتهران به بهانه مبارزه با دیکتاتو

آتشی بوده که مردم سوریه هنوز در تظاهرات و او در خیال خمپاره بود. به 

 دید شنیدن نامدر ساختمان رسیدیم، با لگدی در فلزی را باز کرد و می

زینبیه دوباره دلم را زیر و رو کرده که مستانه خندید و شیعه را به تمسخر 

نشین داریا هم یه ها تو همین شهر سُنیر بریم؟ شیعهچرا راه دو:»گرفت 

زند، دیگر فهمیدم از کدام حرم حرف مینمی« کوبیم!حرم دارن، اونو می

دم و میان شنینفسی برایم نمانده بود که حتی کلماتش را به درستی نمی

لرزید. وارد خانه که شدیم، روی کاناپه اتاق دستانش تمام تنم از ضعف می

دانستم این اتاق زندان انفرادی من خواهد بود که ز پا افتادم و نمینشیمن ا

از همان لحظه داریا بهشت سعد و جهنم من شد. تمام درها را به رویم قفل 

ترسید آدم فروشی کنم که موبایلم را گرفت و روی اینهمه خشونت، کرد، می

تو  زکنم برای مراقبت انازنین من هر کاری می:»پوششی از عشق کشید 

خوام تو این جنگ به تو زودی جنگ میشه، من نمیکنم! اینجا بهمی

طعم عشقش را قبلاً چشیده و « ای بخوره، پس به من اعتماد کن!صدمه

زاند. سورحمانه دلم را میدیدم از آن عشق جز آتشی باقی نمانده که بیمی

  دیگر برای من هم جز تنفر و وحشت هیچ حسی نمانده و فقط از ترس،
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دانستم دست از پا خطا کنم مثل بودم که می اش شدهگریتسلیم وحشی

 مصطفی مرا هم خواهد کشت. 

شش ماه زندانی این خانه شدم و بدون خبر از دنیا، تنها سعد را        

فت گدیدم و حرفی برای گفتن نمانده بود که او فقط از نقشه جنگ میمی

داد حتی با شدم. اجازه نمیمیو من از غصه در این غربت ذره ذره آب 

اش از خانه خارج شوم، تماشای مناظر سبز داریا فقط با حضور همراهی

خودش در کنار پنجره ممکن بود و بیشتر شبیه کنیزش بودم که مرا تنها 

ا هر وار بکردم دیوانهطلبید و حتی اگر با نگاهم شکایت میبرای خود می

د مبادا با سردی چشمانم کامش را کررسید، تنبیهم میچه به دستش می

ب ششد، سعد تا نیمهتلخ کنم. داریا هر جمعه ضد حکومت اسد تظاهرات می

گشت و غربت و تنهایی این خانه قاتل جانم شده بود که هر به خانه برنمی

جنگیدم بلکه راه فراری پیدا کنم و ها میجمعه تا شب با تمام در و پنجره

شدم که دوباره در گرداب گریه فرو مفتولی نمی هایآخر حریف آهن و میله

منت خواست، صبوری پدر و مهربانی بیرفتم. دلم دامن مادرم را میمی

شان هزاران کردند و خبر نداشتند زینببرادرم که همیشه حمایتم می

زند و من هم خبر نداشتم سعد کیلومتر دورتر در چه بلایی دست و پا می

ه آخرین جمعه پریشان به خانه برگشت. اولین باران برایم چه خوابی دیده ک
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پاییز خیسش کرده و بیش از سرما ترسی تنش را لرزانده بود که در کاناپه 

ه سمتش هایی کوتاه ببا قدم« نازنین!:»فرو رفت و با لحنی گرفته صدایم زد 

ا اش نداشتم که سرپنشینیها تمایلی به همرفتم و مثل تمام این شب

اش از بارش باران هیچ حرفی نگاهش کردم. موهای مشکیبی ایستادم و

بلندش همه در هم رفته و تنها یک جمله  به هم ریخته بود، خطوط پیشانی

رد کبرای من که اسیرش بودم، چه فرقی می« باید از این خونه بریم!:»گفت 

تفاوت به سمت اتاق چرخیدم و او هنوز حرفش در کدام زندان باشم که بی

نها البته ت:»نشده بود که با جمله بعدی خانه را روی سرم خراب کرد  تمام

ی اشد پس از شش ماه که لحظهباورم نمی« باید بری، من میرم ترکیه!

بان دیگری برایم در نظر دانستم زندانرهایم نکرده، تنهایم بگذارد و می

حشی وگرفته که رنگ از صورتم پرید. دوباره به سمتش برگشتم و هرچقدر 

ه ای بسپارد که به گریترسیدم مرا دست غریبهشده بود، همسرم بود و می

م چکید، انگار نرفته دلتنگها محبت میرحمش پس از ماهافتادم. از نگاه بی

ختای  نیروها تو استان:»شده و با بغضی که گلوگیرش شده بود، زمزمه کرد 

 ودش هم از این رفتنو خ« گردم!ترکیه جمع شدن، منم باید برم، زود برمی

وزی دیگه تا پیر:»داد تا دلش آرام شود ترسیده بود که به من دلگرمی می

کنن! الان ارتش آزاد چیزی نمونده، همه دنیا از ارتش آزاد حمایت می

یک  «امکاناتش رو تو ترکیه جمع کرده تا با همه توان به سوریه حمله کنه!
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ارتش سوریه و تشکیل ارتش ماه پیش که خبر جدایی تعدادی از افسران 

آزاد مستش کرده و رؤیای وزارت در دولت جدید خواب از سرش برده بود، 

برا  تو:»شود که صدایم لرزید دانستم خودش هم راهی این لشگر مینمی

نی کشید و سنگیکردم، فریاد میدر این مدت هربار سوالی می« چی میری؟

الان :»د که به آرامی پاسخ داد این مأموریت، تیزی زبانش را کُند کرده بو

-فرماندهی ارتش آزاد تو ترکیه تشکیل شده، اگه بخوام اینجا منتظر اومدن

اده هایم به لرزه افتجریان خون در رگ« شون بمونم، هیچی نصیبم نمیشه!

 بذار:»دانستم با من چه خواهد کرد که مظلومانه التماسش کردم و نمی

توانست شیشه بغضش ست دادن من میو فقط ترس از د« برگردم ایران!

ذاری خوای بمیرم که میفکر کردی می:»را بشکند که صدایش خش افتاد 

کردم تا دست از سر من بردارد و او نقشه معصومانه نگاهش می« بری؟

ولید یه خونواده تو داریا بهم :»دیگری کشیده بود که قاطعانه دستور داد 

سپس از کیفش روبنده و « برگردم. معرفی کرده، تو میری اونجا تا من

این خانواده وهابی هستن، :»چادری مشکی بیرون کشید و مقابلم گرفت 

یت و پیش از آنکه نام وهاب« باید اینا رو بپوشی تا شبیه خودشون بشی.

خوای مثل دفعه قبل اگه می:»جانم را بگیرد، با لحنی محکم هشدار داد 

ه تو از یرانی هستی! ولید بهشون گفتاذیت نشی، نباید بذاری کسی بفهمه ا

از میزبانان وهابی تنها خاطره سر بریدن برایم « های افغانستانی!وهابی
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هق مانده و از رفتن به این خانه تا حد مرگ وحشت کرده بودم که با هق

 و همین گریه« تورو خدا بذار من برگردم ایران!:»گریه به پایش افتادم 

ام را به سمت خودش ه با هر دو دستش شانهطاقتش را تمام کرده بود ک

 «خوام از دستت بدم؟فهمی نمیچرا نمی:»کشید و صدایش آتش گرفت 

خودم را از میان دستانش بیرون کشیدم که حرارت احساسش مثل جهنم 

ه کردم تا خلاصم کند و اینهمسوزاند. با ضجه التماسش میبود و تنم را می

کرد که همان شب مرا با خودش برد. در یباران گریه در دل سنگش اثر نم

شید کای تنگ و تاریک، زیر بارش باران، مرا دنبال خودش میانتهای کوچه

زدم و او روم که زیر روبنده زار میکردم به سمت قبرم میو حس می

گردم و دوباره کشه، زود برمیخیلی طول نمی:»داد ام میناامیدانه دلداری

 مون نتیجهنموقع دیگه سوریه آزاد شده و مبارزهبرمت پیش خودم! اومی

ام را خوانده بود که چشمانش اما خودش هم فاتحه دیدار دوباره« داده!

خواستم به آن خانه بروم که خیس و دستش به قدرت قبل نبود و من نمی

با همه قدرت دستم را کشیدم و تنها چند قدم دویدم که چادرم زیر پایم 

زمین خوردم. تمام چادرم از خاک خیس کوچه گلِی شده ماند و با صورت 

کردم، بدنم از درد به زمین بود، ردّ گرم خون را روی صورتم حس می

کردم که دوباره بلند شدم و سعد خودش را بالای چسبیده و باید فرار می

سرم رسانده بود که بازویم را از پشت سر کشید. طوری بازویم را زیر 



 دمشق شهر عشق
 

47 
 

که ناله در گلویم شکست و با صدایی خفه تهدیدم کرد  انگشتانش فشار داد

 «ذارن نازنین!ات نمیاگه بخوای تو این خونه از این کارا بکنی، زنده:»

م اروبنده را از صورتم بالا کشید و تازه دید صورتم از اشک و خون پیشانی

نی کچرا با خودت این کارو می:»پُر شده که چشمانش از غصه شعله کشید 

دانست با این زخم با روبنده خیسم صورتم را پاک کرد و نمی« ن؟نازنی

سعد بذار من برگردم :»پیشانی چه کند که دوباره با گریه تمنا کردم 

ام فشار داد تا کمتر خونریزی کند، با روبنده را روی زخم پیشانی« ایران...

 دتوجه به التماسم نجوا کردست دیگرش دستم روی روبنده قرار داد و بی

و باز به راه افتاد و این جنازه را دوباره دنبال « اینو روش محکم نگه دار!:»

 من قلب و زد در ای رنگی رسیدیم. اوکشید تا به در فلزی قهوهخودش می

 یزشر چشمان با. کرد باز را خانه در مُسنی مرد که لرزیدمی سینه قفسه در

 هانپن را فرارم پای خواستمی سعد و ماند خیره امخونی و خیس صورت به

 زمین خورد کوچه تو: » داد توضیح مضطرب ظاهر به لحنی با که کند

صورت بزرگ مرد زیر حجم انبوهی از ریش و سبیل  !«شکست سرش

هایم شک کرده بود که با تندی حساب خاکستری در هم رفت و به گریه

خشونت خوابیده در صدا و صورت « کنی؟ ترسیدی؟چرا گریه می:»کشید 

پید تبان جدید جانم را به لبم رسانده بود و حتی نگاهم از ترس میاین زندان

نه ابوجعده! چون :»که سعد مرا به سمت خانه هل داد و دوباره بهانه چید 
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لرزید که از زیر چادر هم پیدا قدری میبدنم به« خوام برم، نگرانه!من می

هرت شو:»ارشادم کرد روح بود و دروغ سعد باورش شده بود که با لحنی بی

 سپس از مقابل در کنار رفت تا« داره عازم جهاد میشه، تو باید افتخار کنی!

داد که به سمت سعد چرخیدم و داخل شوم و این خانه برایم بوی مرگ می

با  توروخدا منو:»صدا التماسش کردم لرزید، بیهایی که از ترس میبا لب

وانستم تم سسُت شده و دیگر نمیدست« کنم!خودت ببر، من دارم سکته می

روی زخمم را بگیرم که روبنده را رها کردم و دوباره خون از گوشه صورتم 

رد، کهایش به تپش افتاده و در سکوتی ساده نگاهم میجاری شد. نفس

خیال کردم دلش به رحم آمده که هر دو دستش را گرفتم و در گلویم ضجه 

و هنوز نفسم به آخر نرسیده، « ترسم...بذار برم، من از این خونه می:»زدم 

ی، اگه کناینطوری گریه می:»صدای نکره ابوجعده از پشت سرم بلند شد 

انست دنمی« پای شوهرت برای جهاد بلنگه، گناهش پای تو نوشته میشه!

ده تر از سنگ شرود و دل سعد هم سختسعد به بوی غنیمت به ترکیه می

بذارم بری که منو تحویل :»نجوا کرد بود که به چشمانم خیره ماند و 

شیشه چشمانم از گریه پر شده و به سختی « نیروهای امنیتی بدی؟

دیدم، با انگشتان سردم به دستش چنگ زدم تا رهایم نکند صورتش را می

گم، فقط بخدا به هیچکس هیچی نمی:»هق گریه قسم خوردم و با هق

 روی« بذار برم! اصلا هر جا تو بگی باهات میام، فقط منو از اینجا ببر!
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ای نرم شده بود که ای از اشک پوشانده و شاید دلش ذرهنگاهش را پرده

سرعت به دستی چادرم را از پشت سر کشید و من از ترس جیغ زدم. به

را گرفته و با سمت در چرخیدم و دیدم زن جوانی در پاشنه درِ خانه، چادرم 

-یتابی مکشی انقدر بیاز خدا و رسولش خجالت نمی:»اخم توبیخم کرد 

سعد دستانش را از دستانم بیرون کشید تا مرا تحویل دهد و به « کنی؟

جای اون زن دستم را گرفت و با یک تکان به داخل خانه کشید. راهرویی 

ته خانه در تاریک و بلند که در انتهایش چراغی روشن بود و هوای گرف

همان اولین قدم نفسم را خفه کرد. وحشتزده صورتم را به سمت در 

کرد و دیگر فرصتی برای التماس نبود که چرخاندم، سعد با غصه نگاهم می

شد سعد به همین مقابل چشمانم ابوجعده در را به هم کوبید. باورم نمی

ار خ زد. در حصراحتی رهایم کرده و تنها در این خانه گرفتار شدم که تنم ی

زدم تا خودم را دوباره به در برسانم و او با قدرت دستان زن پر و بال می

 اینهمه زن:»کرد کشید و سرسختانه نصیحتم میمرا به داخل خانه می

شوهراشون رو فرستادن جهاد! باید محکم باشی تا خدا نصرت خودش رو 

ایم کند که نهیب زدم تا رهپروا ضجه میو من بی« به دست ما رقم بزنه!

خفه شو! کی به تو اجازه داده جلو نامحرم صداتو :»ابوجعده قلبم را پاره کرد 

های پهنش روبرویم ایستاده و از دستان درشتش که به با شانه« بلند کنی؟

خواهد کتکم بزند که نفسم در سینه بند آمد داد حس کردم میهم فشار می
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تم را کشید و با غیظی که گلویش و صدایم در گلو خفه شد. زن دوباره دس

تو که طاقت دوری شوهرت رو نداری، :»را پُر کرده بود، تحقیرم کرد 

میان اتاق رسیده بودیم و دستم هنوز در « خوای جهاد کنی؟چطوری می

 رحمانه تکلیفم را مشخص کردلرزید که به سمتم چرخید و بیدستش می

زاد رو بکشیم! تا رسیدن ارتش آتو نیومدی اینجا که گریه کنی و ما نازت :»

دید میاصلاً ن« ها رو تو این شهر خشک کنیم!به داریا، ما باید ریشه رافضی

ام صورتم غرق اشک و خون شده و از چشمان خیس و سکوت مظلومانه

ر ابوجعده س« این لالِ؟:»عصبی شده بود که رو به ابوجعده اعتراض کرد 

 بارید که نگاهش رویشمانش نجاست میتا پای لرزانم را تماشا کرد و از چ

افغانیه! بلد نیس خیلی عربی صحبت :»صورتم چسبید و به زن جواب داد 

ام اشاره داد که به زخم پیشانیام قلقلکش میو انگار زیبایی و تنهایی« کنه!

ز هایم ادندان« زنه؟شوهرت همیشه کتکت می:»مقدمه پرسید کرد و بی

ام که به همسر جوانش ال کرد از سرما لرز کردهخورد و خیترس به هم می

و منتظر بود او « بسمه! یه لباس براش بیار، خیس شده!:»دستور داد 

ه اذیتت اگ:»تنهایمان بگذرد که قدمی دیگر به سمتم آمد و زیر لب پرسید 

قدمی عقب رفتم و تیزی نگاه هیزش « خوای طلاق بگیری؟کنه، میمی

پس چرا :»صدای بسمه در گوشم شکست  گرفت کهداشت جانم را می

د و اینبار صدای این زن فرشته نجاتم بو« وایسادی؟ بیا لباساتو عوض کن!
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که به سمت اتاق فرار کردم و او هوس شوهرش را حس کرده بود که در 

هرم من وقتی شو:»را پشت سرم به هم کوبید و با خشمی سرکش تشر زد 

اهش و ای ک« وهرت بالا بیاد بعد!کشته شد، زنش شدم! تو هم بذار جون ش

ا اش ببه جای این هیولا سعد در این خانه بود که مقابل چشمان وحشی

 شوهرم منو کتک:»همان زبان دست و پا شکسته عربی به گریه افتادم 

اجازه نداد حرفم تمام شود که لباسی « نزده، خودم تو کوچه خوردم زمین...

 لو کشید تا صدایش به ابوجعده نرسدرا به سمتم پرت کرد و جیغش را در گ

م چه نفهمید« خوای بازم شوهرت رو ببینی، بپوش بریم بیرون!اگه می:»

ام دهد که میان گریه خندیدم خواهد فراریگوید و دلم خیالبافی کرد میمی

دانست چه آتشی به جان شوهرش افتاده که با سنگینی زبانش به و او می

ساس اح« بُره تا به تو برسه!شوهرت رو سر میاگه شده :»گوشم سیلی زد 

ام از درد در هم کردم با پنجه جملاتش دلم را از جا کَند که قفسه سینه

ی اشکست و او نه برای نجات من که برای تحقیر شیعیان داریا نقشه

خوای حداقل امشب نیاد سراغت با اگه می:»کشیده بود و حکمم را خواند 

بود تا عجالتاً این زن جوان را از مقابل چشمان  و بهانه خوبی« من بیا!

دونم تو چه وهابی هستی نمی:»شوهرش دور کند که شمرده شروع کرد 

که هیچی از جهاد نمی دونی و از رفتن شوهرت اینهمه وحشت کردی! اما 

ها داریا رو خوای رافضیاگه اونقدر به خدا و رسولش ایمان داری که نمی
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از گیجی  «زینبیه به کفر بکشونن، امشب با من بیا! هم مثل کربلا و نجف و

هایش برایم مفهومی ندارد که صدایش را بلندتر کرد فهمید حرفنگاهم می

این شهر از اول سنُی نشین بوده، اما چندساله به هوای همین حرمی که :»

کنن قبر سکینه دختر علی هستش، چندتا خونواده رافضی مهاجرت ادعا می

نم کرد که فاتحه جاطوری اسم رافضی را با چندش تلفظ می «کردن اینجا!

حالا همین :»گفت خبر از حضور این رافضی همچنان میرا خواندم و او بی

حرم و همین چندتا خونواده شدن مرکز فتنه که بقیه مردم رو به سمت کفر 

ها رو بشکنیم وگرنه قبل از خودشون دعوت کنن! ما باید مقاومت رافضی

کنن، اونوقت من و تو ها این شهر رو اشغال میرتش آزاد، رافضیرسیدن ا

خواهد و در عوض ابوجعده فهمیدم از من چه مینمی« برن!رو به کنیزی می

« ؟پس چرا نمیاید بیرون:»خواست که از پشت در مستانه صدا رساند مرا می

مه ااز وحشت نفسم بند آمد و فرصت زیادی نمانده بود که بسمه دستپاچه اد

سپس با سرانگشتش به گونه سردم کوبید « الان با هم میریم حرم!:»داد 

کنیم هم تو امشب اینجوری هم در راه خدا جهاد می:»و سرم منت گذاشت 

تمام تنم از زخم زمین خوردن و اینهمه « از شرّ ابوجعده راحت میشی!

که  فهمید این جنازه جانی برای جهاد نداردکرد و او نمیوحشت درد می

یان من م« برو صورتت رو بشور تا من ابوجعده رو بپزم!:»دوباره دستور داد 

 اتاق ماندم و او رفت تا شیطان شوهرش را فراری دهد که با کلماتی 
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امروز که رفتی تظاهرات نیت کردم اگه سالم :»پُرکرشمه برایش ناز کرد 

بن  رها رو به نجاست بکشم! آخه امشب وفات جعفبرگردی امشب رافضی

ها بود نامی از ائمه شیعه بر سال« ها تو حرم مراسم دارن!محمدِ و رافضی

را از زبان  زبانم جاری نشده و دست خودم نبود که وقتی نام امام صادق 

این وهابی اینگونه شنیدم جگرم آتش گرفت. انگار هنوز زینب مادرم در 

ردن حرمت کبرای بیزد که پایم جانم زنده مانده و در قفس سینه پرَپَر می

کردم که ناچار از اتاق خارج شدم. حرم لرزید و باید از جهنم ابوجعده فرار می

ترسید حسودی بسمه کار چشمان گود ابوجعده خمار رفتنم شده و می

مان به راه افتاد و حتی از پشت سر داغی نگاهش تنم دستش دهد که دنبال

چرخیدم بلکه فرصت فراری پیدا کنم سوزاند. با چشمانم دور خودم میرا می

کشد. دیدم ابوجعده کنارم خرناس میکردم میو هر قدمی که کج می

زد جانم را به لَه میچرخید و مثل سگ لهَوحشت این نامرد که دورم می

گلویم رسانده و دیگر آرزو کردم بمیرم که در تاریکی و خنکای پس از باران 

دا شد و نفهمیدم با دلم چه کرد که کاسه شب داریا، گنبد حرم مثل ماه پی

 مجوان شوهر هوای کردمی خیال صبرم شکست و اشکم جاری شد. بسمه

 رمح نزدیکی به دیگر و گفتمی جهاد اجر از مدام که کرده بارانی را چشمم

 این فرک بساط امشب خواممی:» گرفت را جانم کلامش با که بودیم رسیده

نبد گ !«میدی انجام گفتم کاری هر و تو میریم هم با! بزنی بهم رو مرتدها
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درخشید و از زیر روبنده از چشمان بسمه روشن حرم در تاریکی چشمانم می

ن ما تنها نیستیم، برادرامو:»بارید که با صدایی آهسته خبر داد شرارت می

ان مو خط نگاهش را کشید تا آن سوی خیابان که چند مرد نگاه« اینجان!

تازه فهمیدم ابوجعده نه فقط به هوای من که به قصد کردند و من می

اش را پایین کشید و رو به من مان آمده است. بسمه روبندهعملیاتی همراه

تو هم بردار، اینطوری ممکنه شک کنن و نذارن وارد حرم :»تذکر داد 

ختیار ابا دستی که به لرزه افتاده بود، روبنده را بالا زدم، چشمانم بی« بشیم!

سمت حرم پرید و بسمه خبر نداشت خیالم زیر و رو شده که با سنگینی به 

های داریا همین چند تا کل رافضی:»صدایش روی سرم خراب شد 

ایه که امشب اینجا جمع شدن! فقط کافیه همین چند نفر رو خونواده

کشی به حرم آمده و در دلش از شد برای آدمباورم نمی« بفرستیم جهنم!

شد که نیشخندی نشانم داد و ذوق کرد یعیان قند آب میقتل عام این ش

هم بریزیم، دیگه همه این برادرها اسلحه دارن، فقط کافیه ما حرم رو به:»

یدم دلرزید و مینگاهم در حدقه چشمانم از وحشت می« اش با ایناس!بقیه

ده اند که قلبم از تپش افتاد. ابوجعکشی کردهوحشیانه به سمت حرم قشون

پایید که بسمه دوباره تر آماده ایستاده و با نگاهش همه را میعقب کمی

ن امشب انتقام فرحا:»خواند دستم را به سمت حرم کشید و زیر لب رجز می

خواست شیرم کند که زد و او میدلم در سینه دست و پا می« گیرم!رو می
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تا  دسه سال پیش شوهرم تو کربلا تیکه تیکه ش:»بافت برایم اراجیف می

چندتا رافضی رو به جهنم بفرسته، امشب با خون این مرتدها انتقامش رو 

-حرف از« تونی انتقام رفتن شوهرت رو بگیری!گیرم! تو هم امشب میمی

دم ترسیفهمیدم شوهرش در عملیات انتحاری کشته شده و میهایش می

 هایم بهبرای انتحاری دیگری مرا طعمه کرده باشد که مقابل حرم قدم

 «چته؟ دوباره ترسیدی؟:»زمین قفل شد و او به سرعت به سمتم چرخید 

م تپید، تنم از ترس تصمیها کافر شده بود حالا برای حرم میدلی که سال

لرزید و او کمر به قتل شیعیان حاضر در حرم بسته بود که با بسمه می

ره افقط کافیه چارتا مفاتیح پ:»نگاهش به چشمانم فرو رفت و فرمان داد 

شون کنیم به سمت مون حمله کنن، اونوقت مردها از بیرون بشه تا تحریک

چشمانش شبیه دو چاه از « شون رو میفرستن به درک!وارد میشن و همه

ده دید که کمی به سمت ابوجعکشید و نافرمانی نگاهم را میآتش شعله می

ب خوای برگرد خونه! همین امشمی:»رحمانه تهدیدم کرد چرخید و بی

 نغمه مناجات« کنه!دستور ذبح شوهرت رو تو راه ترکیه میده و عقدت می

-رسید و چشمان ابوجعده دست از سر صورتم بر نمیاز حرم به گوشم می

و به اندازه همین یک کلمه « باشه...:»داشت که مظلومانه زمزمه کردم 

 نفسم یاری کرد و بسمه همین طعمه برایش کافی بود که دوباره دستم را

شد به پیشواز کشتن اینهمه انسان یاد خدا سمت حرم کشید. باورم نمی
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از  ها جداییخواند. پس از سالجنبید و قرآن میباشد که مرتب لبانش می

ام اینبار نه به نیت زیارت که به قصد عشق و عقیده کودکی و نوجوانی

-هایم میشوم که قدم خواستم وارد حرم دختر حضرت علی جنایت می

ای زن و کودک در حرم نشسته بودند، صدای نوحه از سمت رزید. عدهل

رسید و عطر خنک و خوش رایحه حرم مستم کرده بود مردان به گوشم می

را  ام را پاره کرد. پرچم عزای امام صادق که نعره بسمه پرده پریشانی

جمع »:شرمانه صدایش را بلند کرد با یک دست از دیوار پایین کشید و بی

ا هتر شد، زنصدای مداح کمی آهسته« نید این بساط کفر و شرک رو!ک

همه به سمت بسمه چرخیدند و من متحیر مانده بودم که به طرف قفسه 

-شماها به جای قرآن مفاتیح می:»ادعیه هلم داد و وحشیانه جیغ کشید 

د که گویفهمیدم اسم رمز عملیات را میمی« خونید! این کتابا همه شرکه!

داد تا مفاتیحی را پاره کنم و من با این ادعیه قد آتش نگاهش دستور میبا 

بودند. با  ها همه مبهوتم شدهلرزید و زنکشیده بودم که تمام تنم می

رفت به سمتم آمد و ظاهراً من باید قربانی هایی که در زمین فرو میقدم

نانه دای زشدم که مفاتیحی را در دستم کوبید و با همان صاین معرکه می

 دیگر صدای« های کفر و شرک رو بسوزونید!این نسخه:»عربده کشید 

مان آمدند و بسمه فهمیده روضه ساکت شده بود، جمعیت زنان به سمت

تواند این جسد متحرک را طعمه تحریک شیعیان کند که در شلوغی بود نمی
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با پهلوی  وام در حرم پیچید که نالهجمعیت با قدرت به پهلویم کوبید، طوری

دم پیچیدیگر به زمین خوردم. روی فرش سبز حرم از درد پهلو به خودم می

ه مسلمونا ب:»کرد شنیدم که با ضجه ظاهرسازی میو صدای بسمه را می

و بلافاصله صدای تیراندازی، « دادم برسید! این کافرها خواهرم رو کشتن!

هر سو  خلوت صحن و حرم را شکست. زیر دست و پای زنانی که به

کشیدم بلکه راه فراری پیدا کنم. درد پهلو دویدند خودم را روی زمین میمی

کردم پهلویم شکاف شدم و حس میخیز مینفسم را بند آورده بود، نیم

شدم. همهمه مردم فضا را پرُ کرده و باید خورده که دوباره نقش زمین می

نم را از زمین کندم. کردم که با دنیایی از درد بددر همین هیاهو فرار می

کردم با چادرم صورتم را بپوشانم، هنوز از درد ام افتاده و تلاش میروبنده

زدم تا بلاخره از حرم خارج روی پهلویم خم بودم و در دل جمعیت لنگ می

رم کشیدم، باورود خودم را میدانستم به کجا میشدم. در خیابانی که نمی

هر لحظه از پشت، پنجه ابوجعده چادرم  ترسیدمشد رها شده باشم و مینمی

د. چرخیدم مبادا شکارم کنرفتم و قدمی وحشتزده میرا بکشد که قدمی می

و  هایم نمانده و در تاریکیپهلویم از درد شکسته بود، دیگر قوّتی به قدم

زدم که صدایی از پشت سر تنم را تنهایی خیابان اینهمه وحشت را زار می

خواستم اسیر شوم که تمام دم برگردم و دیگر نمیکرلرزاند. جرأت نمی

هر  پیچید ودویدم. پاهایم به هم میصورتم را با چادر پوشاندم و وحشتزده 
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شد و آخر درد پهلو کار کردم تندتر بدوم تعادلم کمتر میچه تلاش می

هایم سِر شد و با زانو به زمین خوردم. کف خیابان خودش را کرد که قدم

ان ساعتی پیش خیس و این دومین باری بود که امشب در این هنوز از بار

شدم، خواستم دوباره بلند شوم و این بدن های گِلی نقش زمین میخیابان

در هم شکسته دیگر توانی برای دویدن نداشت که دوباره صورتم به زمین 

ام آتش گرفت. کف هر دو دستم را روی زمین عصا خورد و زخم پیشانی

برا »:برخیزم و او بالای سرم رسیده بود که مردانه فریاد کشید کردم بلکه 

صدای ابوجعده نبود و مطمئن شدم یکی از همان « کنی؟چی فرار می

های وهابی آمده تا جانم را بگیرد که سراسیمه چرخیدم و او امانم اجیرشده

« ی؟ااز آدمای ابوجعده:»نداد که کنارم نشست و به سختی بازخواستم کرد 

درستی پیدا نبود، اما ام بهشه چادرم هنوز روی صورتم مانده و چهرهگو

روشنی پیدا بود که محو  شب بهآرامش صورت او در تاریکی این نیمه

ام دلش را زدم. خط خون پیشانیچشمان مهربانش مانده و پلکی هم نمی

 و ام که به نرمی چادرم را از صورتم کنار زدکرد وهابیسوزانده و خیال می

زیر پرده اشک و خون، تازه چشمانم به خاطرش آمد که رنگ از رخش 

درخشید و همین آینه از دیدن مظلومیتم پرید. چشمان روشنش مثل آینه می

ش ماه ش« کنید؟کار میشما اینجا چی:»شکسته بود که صدایش گرفت 

شد زنده باشد پیش پیکر غرق خونش را کنار جاده رها کرده و باورم نمی
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من با اونا :»در آغوش چشمانش دلم از حال رفت و غریبانه ضجه زدم که 

و درد پهلو تا ستون فقراتم فریاد کشید « کردم...نبودم، من داشتم فرار می

دانست با این دختر نامحرم میان این خیابان خلوت که نفسم رفت و او نمی

د تنهایم یترسزد بلکه کمکی پیدا کند. میچه کند که با نگاهش پَرپرَ می

بگذارد و همان بالای سرم با کسی تماس گرفت و پس از چند دقیقه 

ر تخودرویی سفید کنارمان رسید. از راننده خواست پیاده نشود، خودش عقب

واهمه از نگاه نامحرمی از جا بلند ایستاد و چشمش را به زمین انداخت تا بی

که زیرلب ناله هایم در هم شکسته کردم تمام استخوانشوم. احساس می

دم. کشیزدم و مقابل چشمان سر به زیرش پیکرم را سمت ماشین میمی

بیش از شش ماه بود حس رهایی فراموشم شده و حضور او در چنین شبی 

مثل معجزه بود که گوشه ماشین در خودم فرو رفتم و زیر آواری از درد و 

سکوت کردم. مرد جوانی پشت فرمان بود، در صدا گریه میوحشت بی

کردیم و این سکوت مثل خواب سحر های تاریک داریا را طی میخیابان

ت اومده برای زیار:»چسبید که لحن نرم مصطفی به دلم نشست به تنم می

را  ام آرامششصدایش به اقتدار آن شب نبود، انگار درماندگی« بودید حرم؟

ها ماه «ستان؟خواید بریم بیمارمی:»لرزید به هم زده بود و لحنش برایم می

بود کسی با اینهمه محبت نگران حالم نشده و عادت کرده بودم دردهایم 

ت و از گشبه سمتم برنمی« نه...:»را پنهان کنم که صدایم در گلو گم شد 
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اش در گوشم مانده و او کشیدم که نالهرخ صورتش خجالت میهمان نیم

از برایم زد و بکشید همسرم به قصد کشتنش به قلبش خنجر به رخم نمی

ت خبر نداش« تون؟خواید برسونیمخواهرم! الان کجا می:»کرد قراری میبی

شش ماه در این شهر زندانی و امشب دیگر زندانی هم برای زندگی ندارم 

دانست هر بلایی سرم آمده از دیوانگی سعد آمده که زیرلب و شاید می

ه سنگین به شیشدر سکوتی « همسرتون خبر داره اینجایید؟:»پرسید 

 کشید تا پاسخم را بشنود و من دلواپسمقابلش خیره مانده و نفسی هم نمی

 تو حرم کسی:»شیعیان حرم بودم که به جای جواب، معصومانه پرسیدم 

سری به نشانه منفی تکان داد و از وحشت چشمانم به شوهرم « کشته شد؟

کجاست؟  الان همسرتون:»شک کرده بود که دوباره پی سعد را گرفت 

شش ماه پیش سعد موبایلم را گرفته بود « خواید باهاش تماس بگیرید؟می

کشیدم اقرار کنم اکنون عازم ترکیه و در راه پیوستن به ارتش و خجالت می

خواستن همه رو اونا می:»آزاد است که باز حرف را به هوای حرم کشیدم 

واست خودم را خفهمیده بود پای من هم در میان بوده و نمی« بکشن...

طی هیچ غل:»پیش رفیقش رسوا کنم که بلافاصله کلامم را شکست 

جوان از آینه به صورتم نگاهی گذرا کرد، به اینهمه « نتونستن بکنن!

ت خواست آبرویم را بخرد که با متانام شک کرده بود و مصطفی میآشفتگی

طی مردم ها به بهانه تظاهرات قااز چند وقت پیش که وهابی:»ادامه داد 
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دفاع  شدن، ما خودمون یه گروه تشکیل دادیم تا از حرم سیده سکینه 

 «شون کردیم!کنیم. امشب آماده بودیم و تا دست به اسلحه شدن، غلاف

و هنوز خاری در چشمش مانده بود که دستی به موهایش کشید و با غیظی 

!« ر کردنفقط اون نامرد و زنش فرا:»که گلویش را پرُ کرده بود، خبر داد 

شد برای دفاع از مقدسات یادم مانده بود از اهل سنت است، باورم نمی

شیعیان وارد میدان شده باشد و از تصور تعرض به حرم، حال رفیقش به 

ارتا های داریا چدرسته ما شیعه:»هم ریخته بود که با کلماتش قد علم کرد 

و « برسه! به حرمخونواده بیشتر نیستیم، اما مگه مرده باشیم که دستشون 

زبانی ادامه داد گمان کرده بود من هم از اهل سنت هستم که با شیرین

از  ها اختلاف بندازن!تونن با این کارا بین ما و شما سنُیخیال کردن می:»

ر تها، وحشیبینن برادرای اهل سنت هم اومدن کمک ما شیعهوقتی می

مصطفی تلخی حالم را  اینهمه درد و وحشت جانم را گرفته بود و« شدن!

ار یه لحظه نگهد:»چشید که حرف رفیقش را نیمه گذاشت با نگاهش می

طوری کلاف کلام از دستش پرید که نگاهش میخ صورت « سیدحسن!

مصطفی ماند و بلافاصله ماشین را متوقف کرد، از نگاه سنگین مصطفی 

هانه چید بانی بفهمید باید تنهایمان بگذارد که در ماشین را باز کرد و با مهر

دیگر منتظر پاسخ ما نماند و به « من میرم یه چیزی بگیرم بخوریم!:»

سرعت از ماشین پیاده شد. حالا در این خلوت با بلایی که سعد سرش 
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کردم که ساکت در خودم فرو رفتم. آورده بود بیشتر از حضورش شرم می

یم را به هم فشار هااز درد سر و پهلو چشمانم را در هم کشیده بودم و دندان

« هرم!خوا:»ام بلند نشود که لطافت لحنش پلکم را گشود دادم تا نالهمی

چشمم را باز کردم و دیدم کمی به سمت عقب چرخیده است، چشمانش 

لرزید. شالم نامرتب به سرم همچنان سر به زیر و نگاهش به نرمی می

مه گلِ بود که از اینهام افتاده و لباسم همه غرق پیچیده بود، چادر روی شانه

ام بند آمده و همین خط خشک ام خجالت کشیدم. خون پیشانیدرماندگی

ام برای آتش زدن دلش کافی بود که حرارت نفسش را خون روی گونه

ر د« کنم!تون میخواهرم به من بگید چی شده! والله کمک:»حس کردم 

م را اکسیبی ریا و پاکش، دست و پایم را گم کرده و اوبرابر محبت بی

شب و من ام« امشب جایی رو دارید برید؟:»پرده پرسید کرد که بیحس می

از جهنم مرگ و کنیزی آن پیرمرد وهابی فرار کرده بودم و دیگر از در و 

م از اترسیدم که مقابل چشمانش به گریه افتادم. چانهدیوار این شهر می

م طاقتش تمام شده بود که شدت گریه به لرزه افتاده و او از دیدن این حال

چرخید و آتش در ماشین را به ضرب باز کرد و پیاده شد. دور خودش می

شد که کتش را درآورد و غیرتش در خنکای این شب پاییزی خاموش نمی

دوباره به سمت ماشین برگشت. روی صندلی نشست و اینبار کامل به سمتم 

از خون  اشرگ پیشانی چرخید، صورت سفیدش از ناراحتی گل انداخته بود،
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خواست حرف دلش را بزند که به جای چشمانم به دستان پُرشده و می

-وقتی داشتن منو می:»لرزانم خیره ماند و با صدایی گرفته گواهی داد 

 میرم، فقطکردم دارم میرسوندن بیمارستان، تو همون حالی که حس می

دم و برداشته بو کردم! شب پیشش خنجر رو از رو گلوتونبه شما فکر می

و نشد حرفش را تمام کند، یک لحظه نگاهش « ترسیدم همسرتون...می

به سمت چشمانم آمد و دوباره نجیبانه قدم پس کشید، به اندازه یک نفس 

کنم هر بلایی سرتون خدا رو شکر می:»ساکت ماند و زیر لب زمزمه کرد 

جای هر جوابی و بههجوم گریه گلویم را پُر کرده « اید!اورده، هنوز زنده

کردم که جگرش بیشتر آتش گرفت و صورتش خیس مظلومانه نگاهش می

ای خواست پای دردهعرق شد. رفیقش به سمت ماشین برگشته و دلش می

مانده بر دلم بنشیند که با دست اشاره کرد منتظر بماند و رو به صورتم 

خواست امشب تو حرم چی کار داشتید خواهرم؟ همسرتون :»اصرار کرد 

، هایی که از گریه بند آمده بودشد و با نفساشکم تمام نمی« بیاید اونجا؟

واد خسعد شش ماه  تو خونه زندانیم کرده بود! امشب گفت می:»ناله زدم 

بره ترکیه، هرچی التماسش کردم بذاره برگردم ایران، قبول نکرد! منو 

گار رسیده، انحرفم به آخر ن« گذاشت پیش ابوجعده و خودش رفت ترکیه!

ما رو داد ش:»اختیار فریاد کشید دوباره خنجر سعد در قلبش نشست که بی

م را با هایو سد صبرش شکسته بود که پاسخ اشک« دست این مرتیکه؟
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این تکفیری با چندتا قاچاقچی اسلحه از مرز عراق وارد :»داد داد و بیداد می

کنه و داریا رو کرده میخواد سوریه شده! الان چند ماهه هر غلطی دلش می

نجاست نگاه نحس ابوجعده مقابل چشمانم بود و خجالت « انبار باروت!

کشیدم به این مرد نامحرم بگویم برایم چه خوابی دیده بود که از می

هایم بارید و مصطفی ندیده از اشکچشمانم به جای اشک، خون می

یرت ویش را با تیغ غام که گلفهمیده بود امشب در خانه آن نانجیب چه دیده

با  «اون مجبورتون کرد امشب بیاید حرم؟:»بریدند و صدایش زخمی شد 

کف هر دو دستم جای پای اشک را از صورتم پاک کردم، دیگر توانی به 

دم که کرتنم نمانده بود تا کلامی بگویم و تنها با نگاهم التماسش می

خواهرم! از همین لحظه  دیگه نترس:»تمنای دلم را شنید و مردانه امانم داد 

کلامش عین عسل کام تلخم را « تا هر وقت بخواید رو چشم ما جا دارید!

شیرین کرد؛ شش ماه پیش سعد از دست او فرار کرده و با پای خودش به 

ای که در شد او هم اهل داریا باشد تا لحظهداریا آمده بود و حالا باورم نمی

دم. دور تا دور حیاط گلکاری شده و با شان وارد شآرامش منزل زیبا و دلباز

ا هشد. هنوز طراوت آب به تن گلدانچند پله کوتاه به ایوان خانه متصل می

رقصید که مصطفی با اشاره دست تعارفم بوها در هوا میمانده و عطر شب

تمام سطح حیاط و ایوان با « مامان مهمون داریم!:»کرد و صدا رساند 

آمد و پس از چند بود، از درون خانه بوی غذا میهای مهتابی روشن لامپ
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لحظه زنی میانسال در چهارچوب در خانه پیدا شد و با دیدن من، خشکش 

سازی کند که با خنده خواست صحنهزد. مصطفی قدمی جلو رفت و می

زن چشمش به من مانده و من « هنوز شام نخوردی مامان؟:»سوال کرد 

 ده بودم مبادا امشب قبولم نکند که چشمم بهدوباره از نگاه این غریبه ترسی

صدا چکید. با این سر و وضع از هم پاشیده، صورت زیر افتاد و اشکم بی

زخمی و چشمی که از گریه رنگ خون شده بود، حرفی برای گفتن نمانده 

مامان این :»کرد که با آرامش شروع کرد و مصطفی لرزش دلم را حس می

حمله کردن و  ها به حرم سیده سکینه یخانم شیعه هستن، امشب وهاب

« ون!شایشون صدمه دیدن، فعلاً مهمون ما هستن تا برگردن پیش خانواده

ترسیدم رؤیای آرامشم در این خانه کردم سرم را بلند کنم، میجرأت نمی

همینجا تمام شود و دوباره آواره غربت این شهر شوم که باران گریه از روی 

تم سر توانسشد. درد پهلو توانم را بریده و دیگر نمیصورتم تا زمین جاری 

ام را گرفت و صورتم را بالا آورد. مصطفی کمی پا بایستم که دستی چانه

تر پای ایوان ایستاده و ساکت سر به زیر انداخته بود تا مادرش برایم عقب

ید منت پرسمادری کند که نگاهش صورتم را نوازش کرد و با محبتی بی

در برابر نگاه مهربانش زبانم بند آمد و دو سالی « یی دخترم؟اهل کجا:»

شد مادرم را ندیده بودم که لبم لرزید و مصطفی دست دلم را گرفت می

یرتی غنام ایران حیرت نگاه زن را بیشتر کرد و بی« ایشون از ایران اومده!:»
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سعد مصطفی را آتش زده بود که خاکستر خشم روی صدایش پاشید 

ه قدری قاطعانبه« مونن!اس، ولی فعلاً پیش ما میاهل سوریه همسرشون:»

صحبت کرد که حرفی برای گفتن نماند و تنها یک آغوش مادرانه کم 

-داشتم که آن هم مادرش برایم سنگ تمام گذاشت. با هر دو دستش شانه

هایم را در بر کشید و لباس خاکی و خیسم را طوری به خودش چسباند که 

کرد و من بین دستانش هنوز دریغ نوازشم میسم رفت. او بیاز خجالت نف

لرزیدم که چند ساعت پیش سعد مرا در سیاهچال از ترس و گریه می

کردم به آخر دنیا رسیده و حالا در آرامش این ابوجعده رها کرد، خیال می

شید کهایم دست میبهشت مست محبت این زن شده بودم. به پشت شانه

ر و دیگ« اسمت چیه دخترم؟:»رم زیر گوشم زمزمه کرد و شبیه صدای ماد

رد دستی کدست خودم نبود که نذر زینبه در دلم شکست و زبانم پیش

ها نذر مادرم باورم شده و نیتی با از اعجاز امشب پس از سال« زینب!:»

داشتم که اگر از بند سعد رها شوم، زینب شوم و همینجا  حضرت زینب 

کردم که در برابر چشمان نجیب مصطفی و آغوش پاک باید به نذرم وفا می

مادرش سراپا زینب شدم. کنار حوض میان حیاط صورتم را شست، در 

آغوشش مرا تا اتاق کشاند و پرده را کشید تا راحت باشم و ظاهراً دختری 

ا لباس زنونه خونه م:»در خانه نداشت که با مهربانی عذر تقصیر خواست 

د کنار از کم« خشید اگه مثل خودت خوشگل نیس!فقط لباسای خودمه، بب
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تا »:اتاق روسری روشن و پیراهن سبز بلندی برایم آورد و به رویم خندید 

دانست از درد پهلو هر و رفت و نمی« کشم!تو اینا رو بپوشی، شام رو می

حرکت چه دردی برایم دارد که با ناله زیر لب لباسم را عوض کردم و قدم 

گذاشتم. مصطفی پایین اتاق نشسته بود، از خستگی سرش به اتاق نشیمن 

را به دیوار تکیه داده و تا چشمش به من افتاد کمی خودش را جمع کرد و 

 شش ماه بود« بفرمایید!:»خواست حرفی بزند که مادرش صدایمان کرد 

خرید و عطر دستپخت او مثل رایحه دستان سعد غذای آماده از بیرون می

دخترانه پای سفره نشستم و باز از گلوی خشکم یک لقمه مادرم بود که 

رزد لدید دستانم هنوز برای گرفتن قاشق میرفت. مصطفی میپایین نمی

د. کرکرد چه بلایی سرم آمده که کلافه با غذا بازی میو ندیده حس می

کردم حرفی در دلش مانده که تا سفره جمع شد و مادرش به احساس می

نگاهم « خواهرم!:»همان سمت اتاق آهسته صدایم کرد  آشپزخانه رفت، از

خواست دیدن این چهره شکسته دوباره زخم تا چشمانش رفت و او نمی

ی خوام شما رو زندانمن نمی:»غیرتش را بشکافد که سر به زیر زمزمه کرد 

هایش پیدا بود ترسی به و از نبض نفس« کنم، شما تو این خونه آزادید!

ن، شاید اونا هنوز دنبالتون باش:»ایش بیشتر گرفت تنش افتاده که صد

از  «کنم هر کاری داشتید یا هر جا خواستید برید، به من بگید!خواهش می

اش ترسیدم، فهمیدم این کابووس هنوز تمام نشده و تمام پژواک پریشانی
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کشید که با وحشت در بستر خواب خزیدم تنم از درد و خستگی خمیازه می

یرش بیدار شدم. هنگامه سحر رسیده و من دیگر زینب بودم و از طنین تکب

ها بود به سجده نرفته بودم، از که به عزم نماز صبح از جا بلند شدم. سال

ترسیدم نمازم را نپذیرد که از شرم و وحشت کشیدم و میخدا خجالت می

ه تمام بارید. نمازم کدریغ میسرنوشتم گلویم از گریه پرُ شده و چشمانم بی

شد از پنجره اتاق دیدم مصطفی در تاریک و روشن هوا با متانت طول حیاط 

خواست دوباره می را طی کرد و از در بیرون رفت. در آرامش این خانه دلم

از  برد که میان بستربخوابم اما درد پهلو امانم را بریده و دیگر خوابم نمی

وردن نداشتم، از درد زدم. آفتاب بالا آمده و توان تکان خدرد دست و پا می

کردم که دوباره در حیاط به هم اختیار گریه میروی پهلویم کز کرده و بی

خورد و پس از چند لحظه صدای مصطفی دلم را سمت خودش کشید 

 دستم به پهلو مانده و قلبم« مامان صداش کنید، باید باهاش حرف بزنم!:»

ی ورد و صدای مادر مصطفدوباره به تپش افتاده بود، چند ضربه به در اتاق خ

شالم را با یک دست مرتب کردم و تا خواستم « بیداری دخترم؟:»را شنیدم 

بلند شوم، در اتاق باز شد. خطوط صورتم همه از درد در هم رفته و از نگاهم 

بارید که زن بیچاره مات چشمان خیسم ماند و مصطفی صبرش ناله می

پتو « ؟تونم بیام تومی:»ا رساند تمام شده بود که جلو نیامد و دستپاچه صد

او  و« بفرمایید!:»را روی پاهایم کشیدم و با صدای ضعیفم پاسخ دادم 
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بلافاصله داخل اتاق شد. دل زن پیش من مانده و از اضطرار نگاه مصطفی 

 هیچ حرفی ازفهمید خبری شده که چند لحظه مکث کرد و سپس بیمی

مین نشست، انگشتانش را به اتاق بیرون رفت. مصطفی مقابل در روی ز

زد که مستقیم نگاهم داد و دل من در قفس سینه بال بال میهم فشار می

طوری نفس « شما شوهرتون رو دوست دارید؟:»مقدمه پرسید کرد و بی

لرزید و سوالش دلم را خالی کرده بود اش میزد که قفسه سینهنفس می

کی چشمان و تلخی از خش« ازش خبری دارید؟:»که به لکنت افتادم 

هایم شک کرده و او حواسش به حالم نبود کردم به گریهکلامش حس می

دیگر درد پهلو فراموشم شده و « دوسش دارید؟:»که دوباره پاپیچم شد 

 دستی کردمکرد که خودم برای آواره شدن پیشطوری با تندی سوال می

-نمی چشمانش درهم شکست و من دیگر« من امروز از اینجا میرم!:»

دا تورو خ:»خواستم اسیر سعد شوم که با بغضی مظلومانه قسمش دادم 

دستم  یک« دیگه منو برنگردونید پیش سعد! من همین الان از اینجا میرم!

را کف زمین قرار دادم تا بتوانم برخیزم و فریاد مصطفی دلم را به زمین 

ه بودم ختشیشه محبتی که از او در دلم سا« خواید برید؟کجا می:»کوبید 

شکست و او از حرفم تمام وجودش در هم شکسته بود که دلم را به محکمه 

-درخشید و دیگر نمینگاهش می« من کی از رفتن حرف زدم؟:»کشید 

ه از دیشب یه لحظ:»خواست احساسش را پنهان کند که مردانه به میدان زد 
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دلم « ؟بریدخوام ازتون مراقبت کنم، حالا بذارم نتونستم بخوابم، فقط می

لرزید و پای رفتنم دل او را بیشتر لرزانده بود که نفسش در سینه ماند و 

ه خواستم بدونم چه احساسی بمن فقط می:»صدایش به سختی شنیده شد 

شد با اینهمه نجابت بخواهد به حریم باورم نمی« همسرتون دارید...همین!

توجه به رنجش بیام از شرم نم زد و او من و سعد وارد شود که پیشانی

-هاحساس ت« ترسیدم هنوز دوسش داشته باشید!می:»چشمانم نجوا کرد 

ردم کنشین شده در صدایش تنم را لرزاند، در برابر چشمانی که گمان می

اند، شالم را جلوتر کشیدم تا صورتم کمتر پیدا باشد. انگار دیگر ام شدههوایی

کردم که با خبرش خانه خیالم یدر این خانه هم امنیتی نبود و باید فرار م

صبح موقع نماز سیدحسن باهام تماس گرفت. گفت :»را به هم ریخت 

با هر « ها خروجی داریا به سمت حمص یه جنازه پیدا کردن.دیشب بچه

-یتر صدایش را مرفت و من سختکلمه نفسش بیشتر در سینه فرو می

اما  تم دیدمش،من رف:»خورد شنیدم که دیگر زبانش به سختی تکان می

ایلش گوید که موبفهمیدم چه میگیج نگاهش مانده و نمی« مطمئن نیستم!

را از جیب پیراهن سفیدش بیرون کشید، رنگ از صورتش پرید و مقابل 

ردم کباید هویتش تأیید بشه. اگه حس می:»چشمانم به نفس نفس افتاد 

 «بدم!تون تونستم این عکس رو نشونهنوز دوسش دارید، دیگه نمی

شد که پس از چند لحظه موبایل را همچنان مردد بود و حریف دلش نمی
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یاهی چشمانم س« خودشه؟:»مقابلم گرفت و لحنش هم مثل دستانش لرزید 

رفت و در همین سیاهی جسدی را دیدم که روی زمین رها شده بود، می

 .قسمتی از گلویش پاره و خون از زیر چانه تا روی لباسش را پوشانده بود

سعد بود، با همان موهای مشکی ژل زده و چشمان روشنش که خیره به 

ای ناپیدا مانده بود و قلبم را از تپش انداخت. تمام بدنم رعشه گرفته نقطه

هایم بند آمده که مصطفی و از سفیدی صورتم پیدا بود جریان خون در رگ

بان نزندا دلواپس حالم مادرش را صدا زد تا به فریادم برسد. عشق قدیمی و

ایم هام را سر بریده و برای همیشه از شرّش خلاص شده بودم که لبوحشی

پاشید. مادرش برایم آب آورده ام اشک میخندید و از چشمان وحشتزدهمی

شد که خاطرات تلخ و شیرین سعد ای آب رد نمیهای لرزانم قطرهو از لب

زدم. در آغوش ر میبه جانم افتاده و بین برزخی از عشق و بیزاری پرَپَ

ابی تلرزید و تهدید بسمه یادم آمده بود که با بیمادرش تمام تنم از ترس می

ه بردیشب تو حرم بهم گفت همین امشب شوهرت رو سر می:»ضجه زدم 

هایم از و نه به هوای سعد که از وحشت ابوجعده دندان« کنه!و عقدت می

« کی بهتون اینو گفت؟»خورد و مصطفی مضطرب پرسید :ترس به هم می

هایم خیس شده و میان گریه معصومانه سرشانه پیراهن آبی مادرش از اشک

خواستم بیام حرم، بسمه تهدیدم کرد اگه دیشب من نمی:»شهادت دادم 

هنوز کلامم به آخر نرسیده، « کشه و میاد سراغم!نرم ابوجعده سعد رو می
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شرمانه از چشمانم شرم خون غیرت در صورتش پاشید و از این تهدید بی

دیدم با داغیِ نگاهش زمین را آتش کرد که نگاهش به زمین افتاد و می

کرد تا کمتر بلرزم و مصطفی آیه زند. مادرش سر و صورتم را نوازش میمی

ها دیشب ساعت بچه:»را خوانده بود که به چشمانم خیره ماند و خبر داد 

تو حرم بودید! یعنی اون کار  پیداش کردن، همون ساعتی که شما هنوز 00

رفتید دستور کشتن رفتید چه نمیخودش رو کرده بود، چه شما حرم می

و دیگر نتوانست حرفش را ادامه دهد که ...« همسرتون رو داده بود و 

هایش از خجالت گل سفیدی چشمانش از عصبانیت سرخ شد و گونه

رم و به حرمت ح شد به سرم بیایدانداخت. از تصور بلایی که دیشب می

و دل  کوبیدخدا نجاتم داده بود، قلبم به قفسه سینه می حضرت سکینه 

مصطفی هم برای محافظت از این امانت به لرزه افتاده بود که با لحن 

تون میدم از این خونه بیرون نرید! خواهرم! قسم:»کرد گرمش التماسم می

شدت گریه « گیره!نمی الان اون حرومزاده زخمیه، تا زهرش رو نپاشه آروم

خواست کمکم کند تا دراز بکشم که پهلویم نفسم را بریده بود و مادرش می

کرد و زده نگاهم میدر هم رفت و دیگر از درد جیغ زدم. مصطفی حیرت

دانستم بسمه با چه قدرتی به پهلویم ضربه زده که با همه تنها خودم می

 ر و دیوار پر کشید. میان بستر ازام از هیئت، دلم تا روضه دجدایی چندساله

زدم را صدا می ها حضرت زهرا پیچیدم و پس از سالدرد به خودم می
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ده ای از پهلویم ترک خورتا ساعتی بعد در بیمارستان که مشخص شد دنده

خواست از خانه خارج شوم و حضورم در این بیمارستان کارش را است. نمی

رفت مبادا کسی نزدیکم شود. ق رژه میتر کرده بود که مقابل در اتاسخت

فت، رصورت خونی و گلوی پاره سعد یک لحظه از برابر چشمانم کنار نمی

اش دلم را زیر در تمام این مدت از حضورش متنفر بودم و باز دیدن جنازه

و رو کرده بود که روی تخت بیمارستان از درد و وحشت آن عکس، غریبانه 

هایم طاقتش را تمام کرده بود بل در اتاق، اشککردم. از همان مقاگریه می

ثر مسکّن ا:»که کنار تختم آمد و از تمام حرف دلش تنها یک جمله گفت 

دانستم از حضور من در بیمارستان جان به لب می« تون خونه!برمکنه، می

ترسید کسی سراغم بیاید که کنار تختم ایستاده و باز یک شده و می

تا کسی داخل نشود. از تنهایی این اتاق و خلوت با چشمش به در اتاق بود 

کشید که به سمت در برگشت، دوباره به طرفم این زن نامحرم خجالت می

مادرم زانو درد داره، وگرنه حتماً :»چرخید و با صدایی آهسته عذرخواست 

و دل من پیش جسد سعد جا مانده بود که با گریه پرسیدم « تون!میومد پیش

شد با اینهمه لحظاتی نگاهم کرد و باورش نمی« ر کردن؟باهاش چیکا:»

-اید خانوادهب:»رحمی سعد، دلم برایش بتپد که با لحنی گرفته پاسخ داد بی

ود سعد تنها یکبار به من گفته ب« اش رو پیدا کنن و به اونا تحویلش بدن.

ستی داش اهل حلب هستند و خواستم بگویم که دلواپس من پیشخانواده
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خواهرم! دیگه نباید کسی بدونه شما باهاش ارتباط داشتید. اونا :»کرد 

اش باید شما رو اش تحویل میدن، نه خانوادهخودشون جسد رو به خانواده

و زخم ابوجعده « ای بفهمه شما همسرش بودید!بشناسن نه کس دیگه

هنوز روی رگ غیرتش مانده بود که با لحنی محکم اتمام حجت کرد 

اطر شما یکی از آدمای خودش رو کشته، دست از سرتون اونی که به خ:»

ذارید کنم نتون میالتماس:»و دوباره صدایش پیشم شکست « داره!برنمی

کسی شما رو بشناسه یا بفهمه همسر کی بودید، یا بدونه شما اونشب تو 

قدمی را که به طرف در رفته بود دوباره به سمتم برگشت و « حرم بودید!

« نید!کتر از اونی هستن که فکر میوالله اینا وحشی:»د قلبش برایم تپی

عا تر کشید تا نزدیکم ننشیند و با تلخی خاطره درصندلی کنار تختم را عقب

دونید چند ماه پیش با مرکز پلیس شهر نوی تو استان درعا می:»خبر داد 

چیکار کردن؟ تمام نیروها رو کشتن، ساختمون رو آتیش زدن و بعد همه 

 دوباره به پشت سرش چشم انداخت تا کسی« ها رو تیکه تیکه کردن!کشته

هاست! شون با شما شیعهبیشتر دشمنی:»تر کرد نباشد و صدایش را آهسته

به بهانه آزادی و دموکراسی و اعتراض به حکومت بشار اسد شروع کردن، 

-کنن! سعودیها رو قتل عام میولی الان چند وقته تو حمص دارن شیعه

که چندسال پیش به بهانه توریستی بودن حمص اونجا خونه خریدن،  هایی

« دزدن!برن و زن و دخترهای شیعه رو میها رو سر میحالا هر روز شیعه
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ر شنیدم دشش ماه در آن خانه زندانی سعد بودم و تنها اخباری که از او می

شد و حالا آن انقلاب گسترده مردم و سرکوب وحشیانه رژیم خلاصه می

شنیدم که از وحشت اشکم بند آمده و روی سکه را از زبان مصطفی می

کردم. روی صندلی کمی به سمتم خم شد تا فقط من خیره نگاهش می

راحت کرد که جاش سنگینی میها روی سینهصدایش را بشنوم و این حرف

-های حمص رو فقط بهشیعه بعضی:»جانش را نشان چشمان خیسم داد 

-شون تربت کربلا پیدا کردن، کشتن! مساجد و حسینیهونهخاطر اینکه تو خ

ا ههای شیعه رو با هرچی قرآن و کتاب دعا بوده، آتیش زدن! خونه شیعه

تا دختر شیعه  91شون کنن! تا حالا زنن تا از حمص آوارهرو آتیش می

ا هو غبار غیرت گلویش را گرفت و خجالت کشید از جنایت تکفیری« رو...

شیعیان حرفی بزند و قلب کلماتش برای این دختر شیعه  در حق ناموس

و باز هم نشد حرفش را تمام کند که « اگه دستشون بهتون برسه...:»لرزید 

دوباره به صندلی تکیه زد، نفس بلندی کشید که از حرارتش آتش گرفتم و 

دکتر گفت فعلاً تا دو سه ماه نباید تکون :»حرف را به هوایی دیگر کشید 

ه کنم این مدت بتون جوش بخوره، خواهش میکه شکستگی دندهبخورید 

-ودم نمیو خ« تون اعتماد کنید تا بتونم ازتون مراقبت کنم!این برادر سنُی

وز در هن« بعدش چی؟:»اختیار پرسیدم خبر شده که بیدانستم در دلم چه

د ام را حس نکرد که پلکی زکسیکشید و داغ بیام نفس میهوای نگرانی
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یرم گهر وقت حالتون بهتر شد براتون بلیط می:»با مهربانی پاسخ داد و 

دید حالم چطور به هم ریخته که و نمی« تون!برگردید ایران پیش خونواده

نگاهش در فضا چرخید و با سردی جملاتش حسرت روزهای آرام سوریه 

ایران که باشید دیگه خیالم راحته! سوریه هم تا یک سال پیش :»را کشید 

کردیم که همه چی به هم مون رو میهیچ خبری نبود، داشتیم زندگی

ریخت، اونم به بهانه آزادی! حالا به بهانه همون آزادی دارن جون و مال 

از اینکه با کلماتش رهایم کرد، قلب « کنن!و ناموس مردم رو غارت می

نگاهم شکست و این قطره اشک نه از وحشت جسد سعد و نه از درد پهلو 

اعتراف  ارادهاز احساس غریب دلتنگی او بود و نشد پنهانش کنم که بیکه 

خواهد پیشش بمانم که نفهمید دلم می« من ایران جایی رو ندارم!:»کردم 

 محرومیت از محبت« تون چی؟خونواده:»خیره نگاهم کرد و ناباورانه پرسید 

یدم کشکشید و خجالت میپدر و مادر و برادر روی شیشه احساسم ناخن می

ام بریدم که پشت پرده اشک بگویم به هوای همین همسر از همه خانواده

تا هر وقت :»پنهان شدم و او نگفته حرفم را شنید و مردانه پناهم داد 

انگار از نگاهم نغمه احساسم را شنیده بود، با « خواستید اینجا بمونید!

ا دلش ج گشت و اینهمه احساسم درچشمانش روی زمین دنبال جوابی می

فعلاً خودم مراقبتونم، بعدش هر :»هایش چکید ای از لبشد که قطرهنمی

و همین مدت فرصت فراخی به دلم داده بود تا هر آنچه « طور شما بخواید.
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از سعد زخم خورده بودم از محبت مصطفی و مادرش مرهم بگیرم که در 

ی یت مصطفشد و قلبم به حماشان دردهای دلم کمتر میخنکای خانه آرام

 تر. گرم

شد و او به ام هر روز بهتر میصحبتی با مادرش لهجه عربیدر هم       

کشید به هوای حضور من و به دستور مصطفی، چقدر اوضاع رخم نمی

شان حق ورود به این اش به هم ریخته که دیگر هیچکدام از اقوامزندگی

کرد مبادا کسی از حضور ای رد میخانه را نداشتند و هر کدام را به بهانه

این دختر شیعه ایرانی باخبر شود. مصطفی روزها در مغازه پارچه فروشی و 

ها به همراه سیدحسن و دیگر جوانان شیعه و سنُی در محافظت از حرم شب

رسید، ما خوابیده بودیم بود و معمولاً وقتی به خانه می حضرت سکینه 

بود. لحظاتی که من با چشمانی و فرصت دیدارمان تنها هنگام نماز صبح 

رفتم و چشمان مصطفی خمار از خستگی خواب از اتاق برای وضو بیرون می

شد که هر کرد و لحن گرم کلامش برایم عادی نمیبه رویم سلام می

پرید. مادرش به هوای زانو لرزید و خواب از سرم میسحر دست دلم می

شد تا با ته دست به کار میرفت و هر هفدرد معمولاً از خانه بیرون نمی

دار و بلند بدوزد و هر بار با خنده دست پارچه جدیدی برایم پیراهنی چین

دیشب این پارچه رو از مغازه اورد که برات لباس :»کرد مصطفی را رو می
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بدوزم، میگه چون خودت از خونه بیرون نمیری، یه وقت احساس غریبی 

ی هارنگ« نگم اون اورده! کشید گفت بهتنکنی! ولی چون خجالت می

ر های ریز سفید بود و هاش همه یاسی و سرخابی و صورتی با گلانتخابی

رد و کام کمتر نگاهم میاش را پوشیدهدید پارچه پیشکشیسحری که می

چکید. پس از حدود سه ماه دیگر هایش خجالت میاز سرخی گوش و گونه

گرفتیم خبری از  درد پهلویم فروکش کرده و در آخرین عکسی که

دانستم باید زحمتم را کم کنم که یک روز پس از نماز شکستگی نبود و می

صبح، کنج اتاق نشیمن به انتظار پایان نمازش چمباته زدم. سحر زمستانی 

سردی بود و من بیشتر از حس سرد رفتن از این خانه یخ کرده بودم که 

-می قامت بلندش را روی پیراهن بلندم، ژاکتی سفید پوشیده و از پشت،

پاییدم تا نمازش تمام شد و ظاهراً حضورم را حس کرده بود که بلافاصله 

 انقدر با گوشه شالم بازی« چیزی شده خواهرم؟:»به سمتم چرخید و پرسید 

دانستم از کجا بگویم که کرده بودم که زیر انگشتانم فِر خورده و نمی

صدای « براتون بگیرم؟چیزی لازم دارید امروز :»خودش پیشنهاد داد 

داد و نگاه او دوباره تلاوت قرآن مادرش از اتاق کناری به جانم آرامش می

ن م:»دلم را به هم ریخته بود که بغضم را فرو خوردم و یک جمله گفتم 

سرم پایین بود و ندیدم قلب چشمانش به « پول ندارم بلیط تهران بگیرم.

ه ک« برسم ایران، پس میدم! البته:»تپش افتاده و کودکانه ادعا کردم 
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سکوت محضش سرم را بالا آورد و دیدم سر به زیر با سرانگشتانش بازی 

کند. هنوز خیسی آب وضو به ریشه موهایش روی پیشانی مانده و حرفی می

زد و تاب پاسخش پَرپَر میبرای گفتن نمانده بود که از جا بلند شد. دلم بی

هیچ حرفی از اتاق بیرون رفت. بیاش را پیچید و او در سکوت، سجاده

شد که پشت سرش دویدم و از پنجره دیدم اینهمه اضطراب در قلبم جا نمی

چرخد و ترسیدم مرا ببیند که دستپاچه دست به کمر دور حوض حیاط می

اید کردم برگردد و بگوید بعقب کشیدم. پشتم به دیوار اتاق مانده و آرزو می

 گشت که در همان. انگار دنبال چشمانم میبمانم که در را به رویم گشود

آنکه حرفی بزند از نقش نگاهش مان به هم گره خورد و بیپاشنه در، نگاه

لباسی کنار در کاپشنش را پایین کشید و در همین چند دلم لرزید. از چوب

عصر آماده باشید، :»لحظه حساب همه چیز را کرده بود که شمرده پاسخ داد 

ظر پاسخم منت« گیرم.ریم فرودگاه دمشق. برا شب بلیط میتون بمیام دنبال

ای صبر نکرد، در را پشت سرش آهسته بست و همه در و دیوار حتی لحظه

دلم در هم کوبیده شد که شیشه بغضم شکست. به او گفته بودم در ایران 

فهمیدم چطور دلش آمد به همین سادگی راهی ایرانم جایی را ندارم و نمی

چشمانم از گریه پرُ شد و دلم از ترس تنهایی خالی! امشب  کند که کاسه

ی رفتم و با دلتنگی مصطفرسیدم با چه رویی به خانه میکه به تهران می

کردم که این مدت به عطر شیرین محبتش دل بسته بودم. دور خانه چه می
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کردم تا اشکم را نبیند و تنها با چرخیدم و پیش مادرش صبوری میمی

طفی ای که مصکردم تا لحظهاش تشکر میده از اینهمه مهربانیلبخندی سا

آمد. ماشین را داخل حیاط آورد تا در آخرین لحظات هم از این امانت 

محافظت کند و کسی متوجه خروجم از خانه نشود. درِ عقب را باز کردم و 

ساکت سوار شدم، از آینه به صورتم خیره ماند و زیر لب سلام کرد. دلخوری 

شد پنهانش کنم که پاسخش را به سردی دادم و بارید و نمیلحنم میاز 

دیدم شیشه چشمانش از سردی سلامم مِه گرفت. در سکوتِ مسیر داریا تا 

کردم نگاهش روی آینه ماشین از چشمانم دل فرودگاه دمشق، حس می

کَند که صورتم از داغی احساسش گُر گرفت و او با لحنی ساده شروع نمی

ند روز پیش دو تا ماشین بمبگذاری شده تو دمشق منفجر شد، چ:»کرد 

خشونت خوابیده در خبرش نگاهم را تا چشمانش « پنجاه نفر کشته شدن.

خواست دلبسته چشمانم بماند که نگاهش را پس در آینه کشید و او نمی

من به شما حرفی نزدم که دلتون :»گرفت و با صدایی شکسته ادامه داد 

کرد تا صدایش زیر بار رق غم بود و مردانه مقاومت میلحنش غ« نلرزه!

-ت نمیتون مخالفاما الان بهتون گفتم تا بدونید چرا با رفتن:»غصه نلرزد 

کنم. ایران تو امنیت و آرامشه، ولی سوریه معلوم نیس چه خبر میشه، 

قدری ساده و صریح صحبت به« خودخواهیه بخوام شما رو اینجا نگه دارم.

من :»دست و پای دلم را گم کردم و او راحت حرف دلش را زد  کرد کهمی
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خوام صدمه ببینید. پس برگردید ایران بهتره، خوام، نمیآرامش شما رو می

رفت، گبا هر کلمه قلب صدایش بیشتر می« تره.اینجوری خیال منم راحت

کردم حرف برای گفتن فراوان دارد و دیگر کلمه کم آورده بود که حس می

 سر راه فرودگاه از:»ش تا ایوان چشمانم قد کشید و زیرلب پرسید نگاه

ی است ادانستم آخرین هدیهمی« خواید بریم زیارت؟زینبیه رد میشیم، می

ماه پیش وقتی سعد  ۸که برای این دختر شیعه در نظر گرفته و خبر نداشت 

ام مکشید، دل من پیش زینبیه جا مانده بود که به جای تمرا به داریا می

اراده دلم تا دو و بی« بله!:»حرف دلم تنها پاسخ همین سؤالش را دادم 

راهی زینبیه و داریا پر کشید، نذری که ادا شد و از بند سعد آزادم کرد، دلی 

خواست بر قلبم جاری شود و صدای که دوباره شکست و نذر دیگری که می

فرصت زیارت شب،  ۹تون برای ساعت بلیط:»مصطفی خلوتم را پرُ کرد 

چکید و دلش دنبال مسیرم تا ایران و هنوز از لحنش حسرت می« دارید.

ببخشید گفتید ایران جایی رو ندارید، :»دوید که نگاهم کرد و پرسید می

جواب این سوال در حرم و نزد حضرت زینب « خواید برید؟امشب کجا می

  ا بیشتر ربود که پیش پدر و مادرم شفاعتم کند و سکوت غمگینم دلش

ی به و حالا که راض« ببخشید ولی اگه جایی رو ندارید...:»به سمتم کشید 

ی خواستم حرفرفتنم شده بود، اگرچه به بهای حفظ جان خودم، دیگر نمی

 «چقدر مونده تا برسیم حرم؟:»اش را با پرسشم پس دادم بزنم که دلسوزی
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 بُرد و با خط هایش راام که لبخندی شیرین لبتاب حرم شدهفهمید بی

 «رسیدیم خواهرم، آخر خیابون حرم پیداست!:»نگاهش حرم را نشانم داد 

و چشمم چرخید و دیدم گنبد حرم در انتهای خیابانی طولانی مثل خورشید 

درخشد. پرده پلکم را کنار زدم تا حرم را با همه نگاهم ببینم و اشکم می

رم پرید و مقابل تاب چکیدن شده بود که قبل از نگاهم به سمت حبی

اختیار گوید، بیشنیدم چه میچشمان مصطفی به گریه افتادم. دیگر نمی

ستی ددستم به سمت دستگیره رفت و پایم برای پیاده شدن از ماشین پیش

دوید تا در شلوغی خیابان گمم نکند و من به سمت حرم کرد. او دنبالم می

ک ه احساسم شکسته بود که اشزدم و کاسهایم که با دلم پَرپَر مینه با قدم

دید برای رسیدن به حرم دامن از مژگانم تا روی لباسم جاری شده بود. می

پیچد که ورودی حرم راهم را سد کرد و نفسش به ام به پایم میصبوری

خواهرم! اینجا دیگه امنیت قبل رو نداره! من بعد از زیارت :»شماره افتاد 

چشمانم برای زیارت را با نگاهش  و عطش« مونم!جلو در منتظرتون می

تا هر وقت بخواید :»چشید که با آهنگ گرم صدایش به دلم آرامش داد می

 هیچ حرفی ازبی« مونم، با خیال راحت زیارت کنید!من اینجا منتظر می

های حرم آغوشش را مصطفی گذشتم و وارد صحن شدم که گنبد و ستون

ار وفایی از در و دیوجدایی و بی برای قلبم گشود و من پس از اینهمه سال

ر از خبشد و بیهایم روی زمین کشیده میکشیدم که قدمحرم خجالت می
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زدم. از شرم روزی که اسم زینب را پس زدم، از شبی که اطرافم ضجه می

چادرم را از سرم کشیدم، از ساعتی که از نماز و روزه و همه مقدسات بریدم 

دوباره آغوشش را برایم گشوده که با  دیدم حضرت زینب و حالا می

ن زدم بلکه ایدستانم، دامن ضریحش را گرفته و به پای محبتش زار می

کردم که دانه دانه زینب را ببخشد. گرمای نوازشش را روی سرم حس می

خرید و من ضریحش را غرق هایم را میکردم، او اشکگناهانم را گریه می

د. با شعطشم برای عشقش بیشتر می بوسیدمکردم و هر چه میبوسه می

تم باید دانسها زانو زده بودم، میچند متر فاصله از ضریح پای یکی از ستون

کردم گره این از محبت مصطفی بگذرم و راهی ایران شوم که تمنا می

 دانستم با پدر و مادرم چه کنم که دو سالدلبستگی را از دلم بگشاید و نمی

 روی برگشتن برایم نمانده بود. حساب زمان از پیش رهایشان کرده و حالا

دستم رفته بود، مصطفی منتظرم مانده و دل کندن از حضور حضرت زینب 

  .راحت نبود که قلب نگاهم پیش ضریح جا ماند و از حرم بیرون رفتم

گره گریه تار و پود مژگانم را به هم بسته و با همین چشم پرُ از اشکم در 

گشتم که نگاهم از نفس افتاد. چشمان مشکی و صحن دنبال مصطفی می

اش روی صورتم مانده و صورت گندمگونش گل انداخته بود. با کشیده

رد کشد که تنها نگاهم میقامت ظریفش به سمتم آمد، مثل من باورش نمی

ه صدا زمزمام رسیده بود که رنگ از رخش رفت و بیو دیگر به یک قدمی
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د، شنفسم به سختی از سینه رد می« نی زینب؟کتو اینجا چیکار می:»کرد 

قلبم از تپش افتاده و همه وجودم سراپا چشم شده بود تا بهتر او را ببینم. 

صورت زیبایش را آخرین بار دو سال پیش دیده بودم و زیر محاسن کم 

فس ناش به قدری زیبا بود که دلم برایش رفت و به نفسپشت مشکی

ه دانستم به چه هوایی با در این حرم ببینم و نمیشد او رافتادم. باورم نمی

زدم. در این سوریه آمده که نگاهم محو چشمانش مانده و پلکی هم نمی

مانتوی بلند مشکی عربی و شال شیری رنگی که به سرم پیچیده بودم، 

کرد و دیگر صبرش تمام شده بود که با هر دو ناباورانه حجابم را تماشا می

زد. عطر ید و زیر گوشم اسمم را عاشقانه صدا میدستش در آغوشم کش

و  کردم و دیگر حالاش مستم کرده بود، تپش قلبش را حس میهمیشگی

ی اش مصیبت دو سال تنهایشد که بین بازوان برادرانههوا از این بهتر نمی

شید کهایش نازم را میکردم و او با نفسو تاریکی سرنوشتم را گریه می

تکان خورد و از آغوشم کنده شد. مصطفی با تمام قدرت که بدنش به شدت 

بازویش را کشید تا از من دورش کند، ابوالفضل غافلگیر شده بود، قدمی 

کشیده شد و بلافاصله با هر دو دستش دستان مصطفی را قفل کرد. هنوز 

در هیجان دیدار برادرم مانده و از برخورد مصطفی زبانم بند آمده بود که 

تان دس« برادرمه!:»شان کشیدم و تنها یک کلمه جیغ زدم سمتخودم را به 

د و هنوز چرخیمصطفی سُست شد، نگاهش ناباورانه بین من و ابوالفضل می
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ندی هایش به تای که در آغوشم کشیده بود، نبض نفساز ترس مرد غریبه

زد. ابوالفضل سعد را ندیده بود و مصطفی را به جای او گرفت که با تنفر می

تانش را رها کرد، دوباره به سمت من برگشت و دیدن این سعد خیالی دس

برا چی تو این موقعیت :»خاطرش را به هم ریخته بود که به رویم تشر زد 

در سرخی غروب آفتاب، چشمان روشن مصطفی « تو رو کشونده سوریه؟

اش خیس عرق شده و از سرعت عمل حریفش شک درخشید، پیشانیمی

ز شما ا:»مقدمه از ابوالفضل پرسید مان آمد و بیسمتکرده بود که به 

از صراحت سوالش ابوالفضل به سمتش چرخید « نیروهای ایرانی هستید؟

دو سال پیش خواهرم :»و به جای جواب با همان زبان عربی توبیخش کرد 

به خاطر تو قید همه ما رو زد، حالا انقدر غیرت نداشتی که ناموست رو 

نگاه نجیب مصطفی به سمت چشمانم کشیده « رکه؟نکشونی وسط این مع

و  کردمام در ایران گریه میکسیشد، از همین یک جمله فهمید چرا از بی

من تازه برادرم را پیدا کرده بودم که با هر دو دستم دستش را گرفتم تا 

من جا شما بودم همین الان دست :»حرفی بزنم و مصطفی امانم نداد 

، در برابر نگاه خیره ابوالفضل« بردم!از این کشور می گرفتم وخواهرم رو می

بلیطم را از جیب کاپشنش بیرون کشید و به رفتنم راضی شده بود که 

ه بلیط را ب« تا اینجا من مراقبش بودم، از الان با شما!:»صدایش لرزید 

دا کرد و از لرزش صدایش پیطرف ابوالفضل گرفته بود، دیگر نگاهم نمی
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واهد خم تمام تنش را لرزانده است. ابوالفضل گمان کرد میبود پای رفتن

اش قد علم کرد و غیرتش را به صلّابه کشید طلاقم دهد که سینه در سینه

از اینکه همسرش خطاب « کنی میری؟به همین راحتی زنت رو ول می:»

شدم خجالت کشید، نگاهش پیش چشمان برادرم به زمین افتاد و صدای 

-ابوالفضل نفهمید چه می« سه ماهه سعد مُرده!:»شد من میان گریه گم 

غیرتی سعد را به چشم دیده بود که دوباره سرش را گویم و مصطفی بی

واهرتون این سه ماه خ:»بالا گرفت و در برابر بهت ابوالفضل سینه سپر کرد 

ضل دست ابوالف« شون واسه تهران!امانت پیش ما بودن، اینم بلیط امشب

ا آمد و مصطفی طاقتش تمام شده بود که بلیط رط بالا نمیبرای گرفتن بلی

در جیبش جا زد، چشمانش را به سمت زمین کشید تا دیگر به روی من 

له و بلافاص« خداحافظتون باشه!:»نیفتد و صدایش در سینه فرو رفت 

ده اختیار دنبالش کشیچرخید و مقابل چشمانم از حرم بیرون رفت. دلم بی

وز در حیرت مرگ سعد مانده بود که صدایم زد شد و ابوالفضل هن

ذهنش پُر از سوال و قلب من از رفتن مصطفی خالی شده بود « زینب...:»

خواست فقط از او بگویم که با پشت دستم اشکم را پاک کردم و و دلم می

سعد گفت بیایم اینجا تو مبارزه کنار مردم :»حسرت حضورش را خوردم 

ها کشتنش و دنبال من بودن که این آقا نجاتم سوریه باشیم، اما تکفیری

ار چرخید و انگهایم در کاسه چشمانش مینگاه ابوالفضل گیج حرف« داد!
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غیرتش آتش گرفت و خاکستر شناخت که ها را میبهتر از من تکفیری

شش ماه در خانه سعد عذاب « اذیتت کردن؟:»نفسش گوشم را پُر کرد 

یری چیزی نمانده و حالا رفتن مصطفی کشیده بودم، تا کنیزی آن تکف

 داداش:»جانم را به گلو رسانده بود که در آغوش چشمانش دلم را رها کردم 

ند کدانستم نام خانه زخم دلش را پاره میو نمی« خیلی خستم، منو ببر خونه!

من تازه اومدم :»جای جوابم، خبر داد که چشمانش از درد در هم رفت و به

ار ددانستم درجهمی« ی سردار همدانی برا مأموریت اومدیم.هاسوریه، با بچه

کند و او دلش دانستم حالا در سوریه چه میسپاه پاسداران است و نمی

اش کرده بود که سرم خراب شد هنوز پیش خانه مانده و فکری دیوانه

دونی این چند ماه چقدر دنبالت گشتم؟ موبایلت خاموش بود، می:»

ازت خبر نداشتن، هر جا بگی سر زدم، حالا باید تو  هیچکدوم از دوستات

دایش از نمک نگرانی ص« این کشور از دست یه مرد غریبه تحویلت بگیرم؟

دلم شور افتاد، فهمیدم خبری بوده که اینهمه دنبالم گشته و فرصت نشد 

رم به اختیار سبپرسم که آسمان به زمین افتاد و قلبم از جا کنده شد. بی

رم چرخید و دیدم حجم خاک و خاکستر آسمان را سیاه سمت خروجی ح

، رود. دلم تا انتهای خیابان تپیدکرده و ستون دود از انتهای خیابان بالا می

جایی که با مصطفی از ماشین پیاده شدیم و اختیارم دست خودم نبود که 
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-به سمت خیابان دویدم. هیاهوی جمعیت همه به سمت نقطه انفجار می

طفی سو نروم و من مصکشید تا به آنل نگران جانم فریاد میرفت، ابوالفض

قراری تا انتهای خیابان دویدم و دیدم سر چهارراه را گم کرده بودم که با بی

غوغا شده است. بوی دود و حرارت آتش خیابان را مثل میدان جنگ کرده 

 و همهمه جیغ و گریه همه جا را پرُ کرده بود. اسکلت ماشینی در کوهی از

آتش مانده و کف خیابان همه رنگ خون شده بود که دیگر از نفس افتادم. 

ای دستش قطع شده و به گمانم درجا جان داده بود که صورتش دختربچه

زد که دلم زد و مادرش طوری ضجه میهایی از خون به زردی میزیر رگه

ه ک هایم به زمین قفل شده و تازه پسر جوانی را دیدماز هم پاره شد. قدم

مانده و ها باقی ناز کمر به پایینش نبود و پیکرهایی که دیگر چیزی از آن

رفتم. تمام تنم میان دستانش اگر دست ابوالفضل نبود همانجا از حال می

-چرخید و میلرزید و نگاهم هر گوشه دنبال مصطفی میاز وحشت می

م بلکه یداش را ببینم که میان خیابان رو به حرم چرخترسیدم پیکره پاره

ید، کشکاری کند. ابوالفضل مرا میان جمعیت هراسان می حضرت زینب 

ا کردم تخواست از صحنه انفجار دورم کند و من با گریه التماسش میمی

مصطفی را پیدا کند که پیکر غرق خونش را کنار خیابان دیدم و قلبم از 

ودند لش داده بتپش افتاد. به پهلو روی زمین افتاده بود، انگار با خون غس

د زکشید، با یک دستش به زمین چنگ میو او فقط از درد روی زمین پا می



 دمشق شهر عشق
 

89 
 

د. با خوراش نمانده بود که دوباره زمین میتا برخیزد و توانی به تن زخمی

-هایم به ابوالفضل التماس میو با دست هایم به حضرت زینب اشک

زد.تا ن دست و پا میکردم نجاتش دهند و او برابر چشمانم دوباره در خو

جانش را به بیمارستان به جای او هزار بار مُردم و زنده شدم تا بدن نیمه

اتاق عمل بردند و تازه دیدم بیمارستان روضه مجسم شده است. جنازه 

شان دل سنگ را مردم روی زمین مانده و گریه کودکان زخمی و مادران

آمد که صدای سعد میکرد. چشمم به اشک مردم بود و در گوشم آب می

بالرّوح، بالدّم، لبیک :»زد به بهانه رهایی مردم سوریه مستانه نعره می

-یالهپو حالا مردم سوریه تنها قربانیان این بدمستی سعد و هم« سوریه!

-هایش بودند. کنار راهروی بیمارستان روی زمین کزِ کرده بودم و می

ردم. کصدا گریه میترسیدم مصطفی مظلومانه شهید شود که فقط بی

ابوالفضل بالای سرم تکیه به دیوار زده و چشمان زیبایش از حال و روز 

زنده :»مردم رنگ خون شده بود که به سمتش چرخیدم و با گریه پرسیدم 

کرد دلم برای مصطفی با چه ضربانی ام حس میتابیاز تب بی« مونه؟می

-ارهکچی:»پرسید تپد که کنارم روی زمین نشست و به جای پاسخ، می

لرزید که بیشتر در خودم فرو هایم از ترس و غم میتمام استخوان« اس؟

تو داریا پارچه فروشه، با جوونای شیعه از حرم حضرت :»رفتم و زیرلب گفتم 

از درخشش چشمانش فهمیدم حس دفاع از « کردن!دفاع می سکینه 
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وری ط« مدی اینجا؟تو برا چی او:»حرم به کام دلش شیرین آمده و پرسیدم 

کرد که انگار هنوز عطش دو سال ندیدن خواهرش فروکش نگاهم می

برا :»نکرده و همچنان تشنه چشمانم بود که تنها پلکی زد و پاسخ داد 

هایش را لبخندی عصبی لب« کرد!همون کاری که سعد ادعاش رو می

ن هایش درخشید و در برابر حیرت نگاهم با هماگشود، طوری که دندان

عین آمریکا و اسرائیل و عربستان و ترکیه، این :»لحن نمکین طعنه زد 

-خوان کنار مردم سوریه مبارزه کنن! این تکفیریشون میبنده خداها همه

ه، های سوریبینی با خمپاره و انتحاری افتادن به جون زن و بچههام که می

د شنمی اش جاو دیگر این حجم غم در سینه« جو هستن!!!معارضین صلح

کرد سعد ادعا می:»که رنگ لبخند از لبش رفت و غریبانه شهادت داد 

خواد کنار مردم سوریه مبارزه کنه، ولی ما اومدیم تا واقعاً کنار مردم می

دانست دلِ تنها رها و نمی« ها مقاومت کنیم!سوریه جلو این حرومزاده

نگاهی به ساعت کردن مصطفی را ندارم که بلیطم را از جیبش درآورد، 

پروازم کرد و آواری روی سرش خراب شد که دوباره نبودنم را به رخم 

از حسرت صدایش دلم لرزید، حس « چقدر دنبالت گشتم زینب!:»کشید 

خبری از خانواده، خبر خوبی برایم ندارد و خواستم کردم در این مدتِ بیمی

ش بود، زد. خودپی حرفش را بگیرم که نگاه برّاق و تیزش به چشمم سیلی 

د کشید و حالا با لباس سفیبا همان آتشی که از چشمان سیاهش شعله می



 دمشق شهر عشق
 

91 
 

چرخید که شیشه وحشتم در گلو شکست. پرستاری در این راهرو می

نگاهش به صورتم خیره ماند و من وحشتزده به پهلوی ابوالفضل کوبیدم 

وی ر از جیغم همه چرخیدند و بسمه مثل اسفند« هاس!این با تکفیری:»

جنبید بلکه راه فراری پیدا کند و نفهمیدم ابوالفضل با چه سرعتی آتش می

-از کنارم پرید. دست بسمه از زیر روپوش به سمت کمرش رفت و نمی

خواهد چه کند که ابوالفضل هر دو دستش را از پشت غلاف دانستم می

 کرد. مچ دستانش بین انگشتان برادرم قفل شده بود و مثل حیوانی زوزه

 زد تا کسی برای کمک بیاید و من از ترس بهکشید، ابوالفضل فریاد میمی

کردند و دو مرد نظامی طول زمین چسبیده بودم. مردم به هر سمتی فرار می

دویدند. دستانش همچنان از پشت در دستان راهرو را به طرف ما می

 یابوالفضل مانده بود، یکی روپوشش را از تنش بیرون کشید و دیدم رو

پیراهن قرمزش کمربند انفجاری به خودش بسته که تنم لرزید. ابوالفضل 

نهیب زد کسی به کمربند دست نزند، دستانش را به دست مرد دیگری 

 زد تا همه از بسمهسپرد و خودش مقابل بسمه روی زمین زانو زد. فریاد می

 ترسیدم این کمربند در صورت برادرم منفجر شودفاصله بگیرند و من می

کردم عقب بیاید و او به قصد باز کردن کمربند، که با گریه التماسش می

دستش را به سمت کمر بسمه برد. با دستانم چشمانم را گرفته و از اضطراب 

ای که گرمای دستش را روی زدم تا لحظهپَرپَر شدن برادرم ضجه می
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 صورتم حس کردم. با کف دستانش دو طرف صورتم را گرفت، با انگشتانش

-برا من گریه می:»هایم را پاک کرد و با نرمی لحنش نازم را کشید اشک

ویم چشمانش با شیطنت به ر« کرد؟کنی یا برا این پسره که اسکورتت می

خواست ترسم تمام شود لرزد و میدید صورتم از ترس میخندید، میمی

وری س ببینم گِل دل تو رو با پسر:»که دوباره سر به سر حال خرابم گذاشت 

با نگاه خیسم دنبال بسمه گشتم و دیدم « برداشتن؟ ایران پسر قحطه؟

برند. همچنان صورتم را همان دو مرد نظامی او را در انتهای راهرو می

 کردم که حرفکرد تا آرامم کند و من دیگر از چشمانش شرم مینوازش می

م تنگاهش روی صور« گشتی؟چرا دنبالم می:»را به جایی دیگر کشیدم 

خ سوالم شد که باز از پاسگشت و باید تکلیف این زن تکفیری روشن میمی

دیگر رنگ شیطنت از صورتش « شناختی؟تو اینو از کجا می:»طفره رفت 

رفته بود، به انتظار پاسخی چشمش به دهانم مانده و تمام خاطرات خانه 

ه شبی ک:»بسمه و ابوجعده روی سرم خراب شده بود که صدایم شکست 

 «خواست بره ترکیه، برا اینکه فرار نکنم منو فرستاد خونه اینا!عد میس

ترسید در آن خانه بلایی سرم آمده غیرتی سعد دلش را از جا کَند، میبی

خواستم خیالش را تخت کنم که باشد که نگاهش از پا درآمد و من می

همون لحظه که وارد اون خونه :»را به شهادت گرفتم  حضرت سکینه 

خواستن با بهم زدن ام. میکرد وهابیم، این زن منو برد حرم، فکر میشد
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که به یاد نگاه مهربان و « شون کنن و همه رو بکشن!مجلس تحریک

ولی همین آقا و یه عده :»نجیب مصطفی دلم لرزید و دوباره اشکم چکید 

 دیدمی« دیگه از مدافعای شیعه و سنی حرم نذاشتن و منو نجات دادن!

کنم و هنوز خیالش پیِ خیانت مصطفی را با چه حسرتی زمزمه میاسم 

سعد مانده و نام ترکیه برایش اسم رمز بود که بدون خطا به هدف زد 

خواست به ارتش آزاد ملحق بشه که عملگی ترکیه و آمریکا رو می:»

ری حس ها خطبه نشانه تأیید پلکی زدم و ابوالفضل از همین حرف« بکنه؟

دستم را گرفت، با قدرت بلندم کرد و خیره در نگاهم هشدار کرده بود که 

همونجور که تو اونو شناختی، اونا هم هر جا تو رو ببینن، میشناسن، :»داد 

جا ای از جانم در ایناز قاطعیت کلامش ترسیدم، تکه« باید برگردی ایران!

خودم :»توجه به اضطراب چشمانم حکمش را صادر کرد جا مانده و او بی

گردی تهران و میری خونه دایی رسونمت فرودگاه، با همین پرواز برمیمی

حرارت غمی کهنه زیر خاکستر « تا من مأموریتم تموم شه و برگردم!

صدایش پیدا بود که داغ فراق مصطفی گوشه قلبم پنهان شد و پرسیدم 

بغضش را پشت لبخندی پنهان کرد و ناشیانه « چرا خونه خودمون نرم؟:»

و  «بریم بیرون، اینجا هواش خوب نیست، رنگت پریده!:»اشید بهانه تر

کرد پریده بود که چینی میرنگ من از خبری که برایش اینهمه مقدمه

سرش را « چی شده داداش؟:»مستقیم نگاهش کردم و محکم پرسیدم 
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 گشت و در اینخواست از چشمانم فرار کند، دنبال کمکی میچرخاند، می

باره با نگاهش به چشمان پریشانم پناه آورد و آهسته غربت کسی نبود که دو

هفت ماه پیش کنار اتوبوس زائرای ایرانی تو کاظمین بمبگذاری :»خبر داد 

ش را زد، کلماتنفس میمقابل چشمانم نفس« کردن، چند نفر شهید شدن.

شمردم بلکه این جان به لب رسیده به تنم برگردد و کلام آخر او جانم می

دیگر نشنیدم چه « مامان بابا تو اون اتوبوس بودن...:»رفت را در جا گ

گوید، هر دو دستم را روی سرم گرفتم و اختیار ساقم با خودم نبود که می

شد پدر و مادرم از قامتم ازکمر شکست و روی زمین زانو زدم. باورم نمی

ی راحتم کند اکردم بلکه با ضجهدستم رفته باشند که به گلویم التماس می

جای نفس، قلبم از گلو بالا و دیگر نفسی برای ضجه نمانده بود که به

آمد. ابوالفضل خم شده بود تا از روی زمین بلندم کند و من مقابل پایش می

زدم، صورت مهربان پدر و مادرم در با انگشتان دستم به زمین چنگ می

م شمدرخشید و هنوز دست و پاهای بریده امروز مقابل چآینه چشمانم می

ها چند تکه شده که دیگر از اعماق جانم جیغ دانستم بدن آنبود و نمی

هایم اییوفزدم که فرصت جبران بیبال میکشیدم. در آغوش ابوالفضل بال

از دستم رفته و دیدار پدر و مادرم به قیامت رفته بود. اینبار نه حرم حضرت 

ها به آتش تکفیری نه چهارراه زینبیه، نه بیمارستان دمشق که،  سکینه 

سوزاند و به جای پرواز به سمت دامن خودم افتاده و تا مغز استخوانم را می
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تهران، در همان بیمارستان تا صبح زیر سرِمُ رفتم. ابوالفضل با همکارانش 

تماس گرفت تا پیشم بماند و به مقرّشان برنگشت، فرصتی پیش آمده بود 

-مادر شهیدمان عزاداری کنیم و نمیتا پس از چند ماه با هم برای پدر و 

ندید خخواست خونابه غم از گلویش بیرون بریزد که بین گریه به رویم می

من جواب سردار همدانی رو چی بدم؟ نمیگه تو اومدی :»کرد و شیطنت می

و من شرمنده پدر و « اینجا آموزش نیروهای سوری یا پرستاری خواهرت؟

خشند تا به دست و پایشان بیفتم بلکه مرا ببمادرم بودم که دیگر زنده نبودند 

کردم. چشمانش را از صورتم و از این حسرت و دلتنگی فقط گریه می

من  هایش برایخواست فقط خندهگرداند تا اشکش را نبینم و دلش میمی

این بنده خدا راضی نبود تو بری :»باشد که دوباره سر به سرم گذاشت 

یشب از نقش نگاهم احساسم را خوانده و همان د« ایران، بلیطت سوخت!

ودتم فکر کنم خ:»پرده پرسید خواست زیر پایم را بکشد که بیو حالا می

دو سال پیش به هوای هوس پسری سوری «راضی نیستی برگردی، درسته؟

ام قرار گرفتم و حالا دوباره عشق سوری دیگری دلم را رو در روی خانواده

دم به ابوالفضل حرفی بزنم که خودش کرزیر و رو کرده و حتی شرم می

حسم را نگفته شنید، هلال لبخند روی صورتش درخشید و با خنده خبر داد 

-از شنیدن خبر سلامتی« یه ساعت پیش بهش سر زدم، به هوش اومده!:»

ه ارادها لبخندی روی لبم جا خوش کرد و سوالی که بیاش پس از ساعت
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و جوابم در آستین شیطنتش بود که  «تونه حرف بزنه؟می:»از دهانم پرید 

« بکنه! تونهتونه بزنه، ولی خواستگاری نمیحرف می:»البداهه پاسخ داد فی

حدی شیرین بود که میان گریه به خنده افتادم و او همین خنده لحنش به

خواست که به سمتم آمد، سرم را بوسید و برادرانه به فدایم رفت را می

ور ندیده تص« هات تنگ شده بود!م برا خندهقربونت بشم من! چقدر دل:»

ب خواست آسیبی ببینم که لکرد چه بلایی از سرم رد شده و دیگر نمیمی

های اشکم را چید و ساده صحبت کرد تختم نشست، با دستش شکوفه

زینب جان! سوریه داره با سر به سمت جنگ پیش میره! دو هفته پیش :»

روز یه ماشین دیگه، شاید امروز یکی دو تا ماشین تو دمشق منفجر شد، دی

کنن، یعنی غرب دیگه! سفرای کشورهای خارجی دارن دمشق رو ترک می

از آنچه خبر « کنه!ها آماده میخودش داره صحنه جنگ رو برای تروریست

داشت قلبش شکست، عطر خنده از لبش پرید، خطوط صورتش همه در 

-عهها، شیه دست تکفیریحمص داره میفت:»صدا زمزمه کرد هم رفت و بی

های حمص همه آواره شدن! ارتش آزاد آماده لشگرکشی شده و کشورهای 

هام همه جا غربی و عربی با همه توان تجهیزش کردن! این تروریست

هستن، از کنار هر ماشین و آدمی که تو دمشق رد میشی شاید یه انتحاری 

ه ین نبرد شده بود کو او آماده ا« خصوص اینکه تو رو میشناسن!باشه، به

البته ما آموزش نیروهای سوری رو شروع :»با مردانگیِ لحنش قد علم کرد 
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قاومت های مکردیم، سردار سلیمانی و سردار همدانی تصمیم گرفتن هسته

و « ریم!گیها رو میمردمی تشکیل بدیم و به امید خدا نفس این تکفیری

 تونم از تواما نمی:»د تپید که دلواپس جانم نجوا کردلش برای من می

سرم را روی بالشت به سمت سِرمُ « مراقبت کنم، تو باید برگردی ایران!

تش حالم را به سمچرخاندم و دیدم تقریباً خالی شده است، دوباره چشمان بی

-زنش میام سرخاطر اشتباه گذشتهتو منو به:»کشیدم و معصومانه پرسیدم 

رایش رفت و او دلبرانه پاسخ داد طوری به رویم خندید که دلم ب« کنی؟

دیدمت، فهمیدم خدا  ای که تو حرم حضرت زینب همون لحظه:»

ظر و من منت« خودش تو رو بخشیده عزیزدلم! من چرا باید سرزنشت کنم؟

همین پشتیبانی بودم که سوزن سِرُم را آهسته از دستم کشیدم، روی تخت 

ابوالفضل خجالت کشیدم به خیز شدم و در برابر چشمان متعجب نیم

.« تونم یه بار دیگه..پس می:»صدا پرسیدم احساسم اعتراف کنم که بی

نشد حرف دلم را بزنم، سرم از شرم به زیر افتاد و او حرف دلش را زد 

دیگر پدر و مادری در ایران نبود که « خاطرش اینجا بمونی؟خوای بهمی:»

بود و حس حمایت مصطفی را به هوای حضورشان برگردم، برادرم اینجا 

خاطر اینکه دیروز بهم گفت به:»دوست داشتم که از زبانش حرف زدم 

ابوالفضل  که« کنه!معلوم نیس سوریه چه خبر میشه با رفتنم مخالفت نمی

 تازه حس« پس خواستگاری هم کرده!:»خندید و رندانه به میان حرفم آمد 
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ی بلند شد، دور اتاق چرخی کرد بین دل ما چه گذشته که از روی صندلمی

ره! البته این یکی با اون یکی خیلی فرق دا:»زد و با شیطنت نتیجه گرفت 

سپس به سمتم چرخید و مثل « اون مزدور آمریکا بود، این مدافع حرم!

حرف درستی زده. بین شما هر چی :»همیشه صادقانه حرف دلش را زد 

-ردی ایران! اگه خواست میبوده، موندن تو اینجا عاقلانه نیست، باید برگ

ه هر ای ذهنم باز سردی لحنش دلم یخ زد، دنبال بهانه« تونه بیاد دنبالت.

و خواد اونبه مادرش خبر دادی؟ کی می:»دوید و کودکانه پرسیدم طرف می

مات چشمانم مانده و « شون داریا؟ کسی جز ما خبر نداره!برگردونه خونه

 ملاحظهم و پای جانم درمیان بود که بیادید اینبار واقعاً عاشق شدهمی

من اینجا مراقبش هستم، پول بلیط دیشبم :»تکلیفم را مشخص کرد 

ز ها گفتم بلیط گرفتن با پرواز امروکنم، برا تو هم به بچهباهاش حساب می

دیگر حرفی برای گفتن نمانده و او « شاءالله!بعد از ظهر میری تهران ان

ریه خارج کند که حتی فرصت نداد مصطفی مصمم بود خواهرش را از سو

را ببینم و از همان بیمارستان مرا به فرودگاه برد. ساعت سالن فرودگاه 

رفت، هر ثانیه یک صحنه از صورت مصطفی دمشق روی چشمم رژه می

گرفت. تهران با جای اش آتش میدیدم و یک گوشه دلم از دوریرا می

خواست همینجا پیش برادرم دلم میخالی پدر و مادرم تحمل کردنی نبود، 

شد که زنگ موبایلش فرشته نجاتم شد. گفتم راضی نمیبمانم و هر چه می
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 شد و دیگر کمتر میکردم که هر لحظه سرخبه نیمرخ صورتش نگاه می

شدت فشار داد. از اش را گرفت و بهآورده بود که با دست دیگر پیشانی

ود شنفهمیدم از آن طرف خط چه میاش نگران شدم، نمیاینهمه آشفتگی

باط را و ارت« باشه!:»که صدایش در سینه ماند و فقط یک کلمه پاسخ داد 

دانستم نخ این خبر هم به کردم و نمیقطع کرد. منتظر حرفی نگاهش می

رسد که از روی صندلی بلند شد، نگاهش به تابلوی کلاف دیوانگی سعد می

رواز هم از دستش رفته بود که نفرینش را اعلان پرواز ماند و انگار این پ

وبی خام، اما بهحواله جسد سعد کرد. زیر لب گفت و خیال کرد من نشنیده

چی »:شنیده و دوباره ترسیده بودم که از جا پریدم و زیرگوشش پرسیدم 

کرد، مردمک چشمانش به لرزه افتاده و فقط نگاهم می« شده ابوالفضل؟

گه م:»ند که حرفش را خورد و برایم دلبری کرد خواست دل من را بلرزانمی

دنم شد طلسم مانباورم نمی« خواستی بمونی؟ این بلیطت هم سوخت!نمی

چه  دانست پشت این ماندنشکسته باشد که ناباورانه لبخندی زدم و او می

-برمی»:خطری پنهان شده که پیشانی بلندش خط افتاد و صدایش گرفت 

طفی ساعتی پیش از مص« رسونیم داریا.ه رو میگردیم بیمارستان، این پسر

ده زخواست مرا به بیمارستان برگرداند که فقط حیرتدورم کرده و دوباره می

بر خدویدم و بیکردم. به سرعت به راه افتاد و من دنبالش مینگاهش می

 دلش« گردیم؟خب به من بگو چی شده! چرا داریم برمی:»کردم اصرار می
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دوست داشت دردها را به تنهایی تحمل کند که به سمت  مثل دریا بود و

درم الهی بمیرم، چق:»ام را به شوخی داد خط تاکسی رفت و پاسخ پریشانی

د چرخدیدم نگاهش از نگرانی مثل پروانه دورم میو می« تو ناراحت شدی!

که شربت شیرین ماندن در سوریه به کام دلم تلخ شد. تا رسیدن به 

دم شکرد و هر چه پاپیچش میبایلش مدام پیام رد و بدل میبیمارستان با مو

ه رفت تا پشت در اتاق مصطفی کفقط با شیطنت از پاسخ سوالم طفره می

اش را برد، دلنگران نگاهم کرد و به التماس افتاد ای از اخم خندههاله

دانستم چه و خودش داخل رفت. نمی« همینجا پشت در اتاق بمون!:»

با چند دقیقه آشنایی، مصطفی مَحرم است و خواهرش  خبری شنیده که

ه توانستم در سوریترسد تنهایم بگذارد. همین که مینامحرم و دیگر می

ستم دانبمانم، قلبم قرار گرفته و آشوب جانم حس مصطفی بود که نمی

خواند. در خلوت راهروی بیمارستان خاطره خبر برادرم در گوشش چه می

ا به هم زد و دوباره در عزای پدر و مادرم به گریه افتادم دیروز، خانه خیالم ر

که ابوالفضل در را باز کرد، چشمان خیسم زبانش را بست و با دست اشاره 

کرد داخل شوم. تنها یک روز بود مصطفی را ندیده و حالا برای دیدنش 

 صدا وارددست و پای دلم را گم کرده بودم که چشمم به زیر افتاد و بی

 های ابوالفضلکرد و ظاهراً حرفوت اتاق روی دلم سنگینی میشدم. سک
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-ش بیهایتر کرده بود که زیر ماسک اکسیژن، لبدل مصطفی را سنگین

بارید. روی حرکت مانده و همه احساسش از آسمان چشمان روشنش می

اش چند خط خراش افتاده بود، گردنش پانسمان شده و از ضخامت گونه

ده است پیچی شاش هم بانداش پیدا بود قفسه سینهزیر لباس آبی آسمانی

کشید. زیر لب سلام کردم و او جانی به تنش نبود که به سختی نفس می

که با اشاره سر پاسخم را داد و خیره به خیسی چشمانم نگاهش از غصه 

آتش گرفت. ابوالفضل با صمیمیتی عجیب لب تختش نشست و انگار 

من از :»ند که نتیجه را شمرده اعلام کرد هایشان را با هم زده بودحرف

را  سپس دستش« شون رو تو خونه باشن!ایشون خواستم بقیه مدت درمان

الانم کارای :»به آرامی روی پای مصطفی زد و با مهربانی خبر داد 

مصطفی در سکوت، « شون داریا!بریمشون رو انجام میدم و میترخیص

بود  و ابوالفضل واقعاً قصد کرده کردتسلیم تصمیم ابوالفضل نگاهش می

دیگر تنهایم نگذارد که زیر گوش مصطفی حرفی زد و از جا بلند شد. کنارم 

ه هیچ حرفی تنهایم بگذارد کای مکث کرد و دلش نیامد بیکه رسید لحظه

و به سرعت از اتاق « گردم!همینجا بمون، زود برمی:»برادرانه تمنا کرد 

ا کرد. از نگاه مصطفی که دوباره نگران ورود بیرون رفت و در را نیمه ره

دوید، فهمیدم ابوالفضل مرا به او سپرده که پشت ای به سمت در میغریبه

ش هایای از شرم پنهان شدم. ماسک را از روی صورتش پایین آورد، لبپرده
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از تشنگی و خونریزی، خشک و سفید شده و با همان حال، مردانه حرف 

و مادرتون و همه اونایی که دیروز تو زینبیه پَرپرَ شدن،  انتقام خون پدر:»زد 

نام پدر و مادرم کاسه چشمم را از گریه لبالب « گیریم!از این نامسلمونا می

برادرتون خواستن یه مدت دیگه :»لرزید کرد و او همچنان لحنش برایم می

د نگاهم تا آسمان چشمش پرکشی« پیش ما بمونید! خودتون راضی هستید؟

نت زند که به لکدیدم به انتظار آمدنم محو صورتم مانده و پلکی هم نمیو 

کردم ابوالفضل مرا دوباره به این جوان سُنی باور نمی« برا چی؟:»افتادم 

خواست رازی که برادرم به دلش سپرده، برملا سوری سپرده باشد و او نمی

د کلمه، و همین چن« دونن...خودشون می:»کند که به زحمت زمزمه کرد 

های قفسه سینه و گردنش را آتش زد که چشمانش را از درد در هم زخم

ای صبرکرد تا نفسش برگردد و دوباره منت حرف دلم را کشید کشید، لحظه

بوهای حیاط و آرامش آن خانه دانست عطر شبنمی« شما راضی هستید؟:»

مه تپید و من هرؤیای شیرین من است که به اشتیاق پاسخم نگاهش می

ار برای اولین ب« تون نمیشه؟زحمت:»احساسم را با پرسشی پنهان کردم 

خواست این خنده را حس کردم با چشمانش به رویم خندید و او هم می

پنهان کند که نگاهش مقابل پایم زانو زد و لحنش غرق محبت شد 

ترسیدیم حرفی مان غوغایی شده و دیگر میدر قلب« رحمته خواهرم!:»

مان شنیده شود که تا آمدن ابوالفضل هر دو در دا آهنگ احساسبزنیم مبا
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سکوتی ساده سر به زیر انداختیم. ابوالفضل که آمد، از اتاق بیرونش کشیدم 

اش را به دلشوره« خوای من برگردم اونجا؟چرا می:»و التماسش کردم 

شیرینی لبخندی سپرد و دیگر حال شیطنت هم برایش نمانده بود که با 

و خواستم دوباره « تره!اونجا فعلاً برات امن:»ی ساختگی پاسخ داد آرامش

چیزی نپرس :»اصرار کنم که هر دو دستم را گرفت و حرف آخرش را زد 

و دیگر اجازه نداد حرفی بزنم، « عزیزم، به وقتش همه چی رو برات میگم.

لباس مصطفی را تنش کرد و از بیمارستان خارج شدیم. تا رسیدن به داریا 

سه بار اتومبیلش را با همکارانش عوض کرد، کل غوطه غربی دمشق را 

ای دمشق تا داریا را یک ساعت طول داد تا مطمئن دقیقه 01دور زد و مسیر

مان نیاید و در حیاط خانه اجازه داد از ماشین پیاده شوم. شود کسی دنبال

 حال مادرش از دیدن وضعیت مصطفی به هم خورد و ساعتی کشید تا به

 کرد،های ابوالفضل که به لهجه خودشان صحبت میزبانیکمک خوش

زد، از شدت ضعف و درد، آرامَش کنیم. صورت مصطفی به سفیدی ماه می

ه توانست سر پا بایستد که تکیه باش خیس عرق شده بود و نمیپیشانی

دیوار چشمانش را بست. کنار اتاقش برایش بستری آماده کردیم، داروهایش 

-ابوالفضل از داروخانه بیمارستان خریده و هنوز کاری مانده بود و نمیرا 

من خودم برای تعویض :»خواست من دخالت کنم که رو به مادرش خبر داد 

و بلافاصله آماده رفتن شد. همراهش از اتاق خارج « پانسمانش میام مادر!
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ر آمد دیگشدم، پشت در حیاط دوباره دستم را گرفت که انگار دلش نمی

-رهایم کند. با نگاه نگرانش صورتم را در آغوش چشمانش کشید و با بی

زینب جان! خیلی مواظب خودت باش، من مرتب میام :»قراری تمنا کرد 

خواست دلیل اینهمه دلهره را برایم بگوید و او دلم می« زنم!بهت سر می

ویه پرده حساب دلم را تسنه فقط نگران جانم که دلواپس احساسم بود و بی

شاءالله این دوره مأموریتم که تموم شد با مونی، انخیلی اینجا نمی:»کرد 

تر به و ظاهراً همین توصیه را با لحنی جدی« برمت تهران!خودم می

ای از سردی کشید و دیگر مصطفی هم کرده بود که روی نجابتش پرده

 نگاهم نکرد. 

ببیند و حتی پس از  شد مبادا چشمانم راکمتر از اتاقش خارج می       

ای های نیاورد تا تمام روزنهبهبودی و رفتن به مغازه، دیگر برایم پارچه

شدیم، از حرارت احساسش را به روی دلم ببندد. اگر گاهی با هم روبرو می

ا از کرد و آشکارشد، به سختی سلام میدیدارم صورتش مثل گل سرخ می

ار زد و هر ببه داریا سر می گریخت. ابوالفضل هرازگاهیمعرکه عشقش می

د و لرزانبا وعده اتمام مأموریت و برگشتنم به تهران، تار و پود دلم را می

شکست و هیچکدام خبر نداشتیم این قائله چشمان مصطفی را در هم می

د. ششود که گره فتنه سوریه هر روز کورتر میها تمام نمیبه این زودی
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دگی روستاهای اطراف، عادت روزانه کشتار مردم حمص و قتل عام خانوا

ماه بعد که شبکه سعودی العربیه اعلام کرد عملیات  6ارتش آزاد شده بود تا 

واهد زودی آغاز خآتشفشان دمشق با هدف فتح پایتخت توسط ارتش آزاد به

کیلومتری دمشق، در گرمای اواخر تیرماه تنم از ترس  01شد. در فاصله 

شد از ابوالفضل لرزید، چند روزی مید میهای ارتش آزاحمله تروریست

صطفی ام یخ رفتار مقراریخبر بودم که شب تا صبح پَرپرَ زدم و همین بیبی

که گرفت بلچرخید و با هر کسی تماس میرا آب کرده بود که دور اتاق می

 ملی تامنی خبری از دمشق بگیرد تا ساعتی بعد که خبر انفجار ساختمان

تمام کرد. وزیر دفاع و تعدادی از مقامات سوریه کشته سوریه کار دلم را 

شدند و هنوز شوک این خبر تمام نشده، رفقای مصطفی خبر دادند نیروهای 

دانستم برادرم از مدافعان حرم است که ارتش آزاد به زینبیه رسیده و می

ام پاره شد و مقابل چشمان مصطفی و مادرش دیگر پیراهن صبوری

-افتادم. طاقت از دست دادن برادرم را نداشتم که با اشکمظلومانه به گریه 

هایم ریقرابی« تورو خدا پیداش کنید!:»کردم هایم به مصطفی التماس می

که به سمت در  رسیدهایش به جایی نمیصبرش را تمام کرده و تماس

دستش به طرف دستگیره رفت « کجا میرید؟:»رفت و من دنبالش دویدم 

 «اینجا موندنم فایده نداره.:»حال خرابش را نشانم داد و با لحنی گرفته 

مادرش مات رفتنش مانده و من دو بار قامت غرق خونش را دیده بودم و 



 دمشق شهر عشق
 

116 
 

خواستم پیکر پَرپَرش را ببینم که قلبم به تپش افتاد. دل مادرش دیگر نمی

بزرگتر از آن بود که مانع رفتنش شود، اشکش را با چند بار پلک زدن مهار 

 «اگه رسیدن اینجا ما چیکار کنیم؟:»زد و دل کوچک من بال بال میکرد 

بارید و خبر زینبیه رگ غیرتش را بریده بود که از من از صدایم تنهایی می

ونم تام، اما یه عمر همسایه سیده زینب بودم، نمیمن سنُی:»هم دل برید 

یش پدر را گشود و دلش « اینجا بشینم تا حرم بیفته دست اون کافرا!

هایم جا مانده بود که دوباره به سمتم چرخید و نشد حرف دلش را اشک

بزند. نگاهش از کنار صورتم تا چشمان صبور مادرش رفت و با همان نگاه 

 مامان هر اتفاقی افتاد نذارید کسی:»نگران سفارش این دختر شیعه را کرد 

ا بلرزاند نش رها پای رفتترسید این اشکو می« اس یا ایرانیه!بفهمه شیعه

که دیگر نگاهم نکرد و از خانه خارج شد. او رفت و دل مادرش متلاشی 

فضل ترسیدم دیگر نه ابوالشده بود که پشت سرش به گریه افتاد و من می

شدم.  نه او را ببینم که از همین فاصله دخیل ضریح حضرت زینب 

ینبیه و ز گفت، ولی از دمشقتلوزیون سوریه فقط از نبرد حمص و حلب می

کردم پایتخت سوریه از زد و از همین سکوت مطلق حس میحرفی نمی

آتش ارتش آزاد گرُ گرفته که از ترس سقوط داریا تب کردم. اگر پای 

رسید، من با این زن سالخورده در این تنهایی چه ها به داریا میتروریست

ی هم ازکردم و انگار قسمت نبود این ترس تمام شود که صدای تیراندمی
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شد به این سرعت به داریا رسیده مان اضافه شد. باورمان نمیبه تنهایی

های شهر تفاوت دارد که دانست این خانه با تمام خانهباشند و مادرش می

ها را از داخل قفل کرد. در این خانه دختری شیعه پنهان شده و در و پنجره

 واند و یک نفسخامانت پسرش بودم که مرتب دور سرم آیت الکرسی می

-و من هنوز نمی« فَاللَّهُ خَیْرٌ حاَفِظًا وهَوَُ أرَحَْمُ الرَّاحمِِین.:»کرد نجوا می

دانستم از ترس چه تهدیدی ابوالفضل حاضر نشد تنها راهی ایرانم کند که 

دوباره در این خانه پنهانم کرد. حالا نه ابوالفضل بود و نه مصطفی که از 

های ارتش آزاد جانم به لبم رسیده و با ستترس اسارت به دست تروری

ای شود که درِ خانه به زدم تا معجزهچنگ می  اشکم به دامن همه ائمه

رویمان گشوده شد. مصطفی برگشته بود، با صورتی که دیگر آرامشی 

برایش نمانده و چشمانی که از غصه به خون نشسته بود. خیره به من و 

ن قفل کرده بودیم، حس کرد تا چه اندازه مادرش از دری که به روی خودما

وحشت کردیم که نگاهش در هم شکست و من نفهمیدم خبری ندارد که 

همچنان صدای « پیداش کردید؟:»پاسخم آتشش زدم با پرسش بی

ت که ام نداشانتظاریشد و او جوابی برای اینهمه چشمتیراندازی شنیده می

خروجی شهر درگیری شده بود، برا :»با شرمندگی همین تیرها را بهانه کرد 

گرفت و امانت خبری دیگر داشت جانم را میاین بی« همین برگشتم.

ابوالفضل پای رفتنش را سُست کرده بود که لحنش هم مثل نگاهش به 
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« دم!تونستم جواب برادرتون رو بافتاد نمیاگه براتون اتفاقی می:»زیر افتاد 

جلوتر  رفتپایش پیش نمی« یا شدن؟وارد دار:»مادرش با دلواپسی پرسید 

بیاید و دلش پیش زینبیه مانده بود که همانجا روی زمین نشست و یک 

یدی شد که با ناامو حکایت به همینجا ختم نمی« نه هنوز!:»کلمه پاسخ داد 

ای اطراف هخونه شیعه:»به قفل در نگاه کرد و صدایش را به سختی شنیدم 

 سپس سرش به سمتم« ر شن فرار کنن!زنن تا مجبودمشق رو آتیش می

چرخید و دیدم قلب نگاهش برایم به تپش افتاده که خودم دست دلش را 

و او حرف دیگری روی دلش « ام!ذارم کسی بفهمه من شیعهنمی:»گرفتم 

کرد و همین حرف حالش را زیر و رو کرده بود که کلماتش به سنگینی می

نام او را چند بار از « شناسید؟شما ژنرال سلیمانی رو می:»هم پیچید 

دانستم برای آموزش نیروهای سوری به دمشق آمده ابوالفضل شنیده و می

میگن تو انفجار :»که تنها نگاهش کردم و او خبر تلخش را خلاصه کرد 

قلبم طوری به قفسه سینه کوبیده شد که دلم از حال « دمشق شهید شده!

ترسیدم شهادتش کار و می دانستم از فرماندهان سپاه استرفت. می

ها انیبقیه ایر:»نفس افتادم نیروهای ایرانی را یکسره کند که به نفس

و خبر مصطفی فقط همین بود که با ناامیدی سری تکان داد و « چی؟

ساکت شد. با خبر شهادت سردار سلیمانی، فاتحه ابوالفضل و دمشق و داریا 

ام کرد. نگاهش خیره به را یکجا خواندم که مصطفی با قامت بلندش قی
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خرابش کرده و این امانت دست موبایلش مانده بود، انگار خبر دیگری خانه

ها خبر دادن ممکنه بیان بچه:»و بالش را بسته بود که به اضطرار افتاد 

برای اولین بار طوری به صورتم خیره شد که « سمت حرم سیده سکینه!

شما برید حرم، هیچ :» خواست بشنود، گفتمخشکم زد و آنچه دلش می

لرزید که تلاش و دل مادرش هم برای حرم می« اتفاقی برا من نمیفته!

شد که آخر قلبش پیش من کرد خیال پسرش را راحت کند و راحت نمیمی

ماند و جسمش از خانه بیرون رفت. سه روز، تمام درها را از داخل قفل 

د مردم مظلوم سوریه زدیم تا به فریاکرده بودیم و فقط خدا را صدا می

شد، مصطفی چندبار در روز به برسد. صدای تیراندازی هرازگاهی شنیده می

ها در داریا به چند خیابان داد تاخت و تاز تروریستزد و خبر میخانه سر می

محدود شده و هنوز خبری از دمشق و زینبیه نبود که غصه ابوالفضل قاتل 

 بکهگفت و در شز پاکسازی حلب میجانم شده بود. تلوزیون سوریه تنها ا

سعودی العربیه جشن کشته شدن سردار سلیمانی بر پا بود، دمشق به دست 

ارتش آزاد افتاده و جانشینی هم برای بشار اسد تعیین شده بود. در همین 

خبری، روز اول ماه رمضان رسید و ساعتی به افطار مانده بود وحشت بی

لید همراهش بود و مادرش هرلحظه که کسی به در خانه زد. مصطفی ک

مقی به ر« شاید کلیدش رو جا گذاشته!:»منتظر آمدنش که خیالبافی کرد 

زانوان بیمارش نمانده و دلش نیامد من را پشت در بفرستد که خودش تا 
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که طنین لحن گرم ابوالفضل تنم را « کیه؟:»حیاط لنگید و صدا رساند 

تا او برسد قفل در را باز « ید مادر!مزاحم همیشگی! در رو باز کن:»لرزاند 

کند، پابرهنه تا حیاط دویدم و در همان پاشنه در، برادرم را مثل جانم در 

دم و کرآغوش کشیدم. وحشت اینهمه تنهایی را بین دستانش گریه می

ای هتروریست« حرم سالمه؟:»صبرانه پرسیدم دلواپس حرم بودم که بی

ه دیده و هول جسارت به حرم به دلش تکفیری را به چشم خودش در زینبی

مگه ما مرده بودیم که دستشون به :»مانده بود که غیرتش قد علم کرد 

ارید و بلباسش هنوز خاکی و از چشمان زیبایش خستگی می« حرم برسه؟

ر گشت که فرق سرم را بوسید و زیبا همین نگاه خسته دنبال مصطفی می

ین پسره نسپرده بودم؟ کجا مگه من تو رو دست ا:»گوشم شیطنت کرد 

فت رمادر مصطفی همچنان قربان قد و بالای ابوالفضل می« گذاشته رفته؟

که سالم برگشته و ابوالفضل پشت این شوخی، حقیقتاً نگران مصطفی شده 

پرده  «رفته زینبیه؟:»دانست ردشّ را کجا بزند که زیر لب پرسید بود و می

ایی ا سرانگشتم کنار کشیدم و شیداشک شوقی که چشمم را پوشانده بود ب

خواست بره، می:»این جوان سُنی را به چشم دیده بودم که شهادت دادم 

صدا بی «ولی وقتی دید داریا درگیری شده، همینجا موند تا مراقب من باشه!

خندید و انگار نه انگار از یک هفته جنگ شهری برگشته که دوباره سر به 

ش کرده بودم، وگرنه الان تا حلب رفته خوبه بهش سفار:»سرم گذاشت 
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کرد ابوالفضل داخل شود و عذر غیبت مادر مصطفی مدام تعارف می« بود!

رابر و دیگر در ب« رفته حرم سیده سکینه!:»پسرش را با مهربانی خواست 

خدا »:توانست شیطنت کند که با لهجه شیرین عربی پاسخ داد او نمی

ریا هستید، ما خیالمون از حرم حضرت حفظش کنه، شما اهل سنت که تو دا

فهمیدم با وجود شهادت با متانت داخل خانه شد و نمی« راحته! سکینه 

همه تواند اینسردار سلیمانی و آشوبی که به جان دمشق افتاده، چطور می

کردم حرفی بزنم مبادا حالش را به هم بریزم. مادر آرام باشد و جرأت نمی

ی برگردد و به چند دقیقه نرسید که مصطف مصطفی تماس گرفت تا پسرش

او  درخشید وبرگشت. از دیدن ابوالفضل چشمان روشنش مثل ستاره می

هم نگران حرم بود که سراغ زینبیه را گرفت و ابوالفضل از تمام تلخی این 

ها خونه به خونه بود، سختی کارم درگیری:»چند روز، تنها چند جمله گفت 

ها بودن، ولی الان زینبیه پاکسازی شده. تو خونههمین بود که هنوز مردم 

وز تک ها هندمشق هم ارتش تقریباً کنترل کرده، فقط رو بعضی ساختمون

و سوالی که من روی پرسیدنش را نداشتم مصطفی « تیراندازشون هستن.

ه گلوی ک« راسته تو انفجار دمشق حاج قاسم شهید شده؟:»مقدمه پرسید بی

 غلط:»هایش را گشود ای عصبی لبفت و خندهابوالفضل از غیرت گر

و در همین مدت سردار سلیمانی را دیده بود که به عشق « زیادی کردن!

ه، تو ها رو حاج قاسم گرفتنفس این تکفیری:»اش سینه سپر کرد سربازی
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های سوری یجوری صحبت کرد که روحیه ارتش زیر و رو جلسه با ژنرال

د! الان آموزش کل نیروهای امنیتی سوریه شد و دمشق بازی باخته رو بُر

« کنیم!شون رو خشک میبا ایران و سردار همدانی و به خواست خدا ریشه

-ابوالفضل از خستگی نفس کم آورده و دلش از غصه غربت سوریه می

از هر چهار تا مرز اردن و لبنان و عراق و :»گفت سوخت که همچنان می

ا هشن و ارتش درگیره! همین مدت خیلیها وارد سوریه میترکیه، تروریست

سپس مستقیم به چشمان « رو که دستگیر کردن اصلاً سوری نبودن!

ی های حلب وقتتو درگیری:»مصطفی نگاه کرد و با خنده تلخی خبر داد 

ودی ای و سعکردن، چندتا افسر ترکیهها رو شناسایی میجنازه تروریست

از مسجد ریاض بود، اومده نمشون پیششون بودن. حتی یکیهم قاطی

از نگاه نگران مصطفی پیدا بود از این لشگرکشی « بوده سوریه بجنگه!

جهانی ضد کشورش ترسیده که نگاهش به زمین فرو رفت و آهسته گفت 

ها رو بیشتر کنه که این حرومزادهپادشاه عربستان داره پول جمع می:»

 بود که مظلومانه ازو دیگر کاسه صبر مادرش هم سر رفته « تجهیز کنه!

نن، خوان به سوریه حمله کمیگن آمریکا و اسرائیل می:»ابوالفضل پرسید 

 ایو احتمال همین حمله دل ابوالفضل را لرزانده بود که لحظه« راسته؟

ماتش برد و به تنهایی مرد هر دردی بود که دلبرانه خندید و خاطرش را 

سپس چشمانش « زنن!مینه مادر! اینا از این حرفا زیاد :»تخت کرد 
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اگه همه دنیا بخوان سوریه :»هایش عصاره عشقش چکید درخشید و از لب

 تونرو از پا دربیارن، حاج قاسم و ما سربازای سیدعلی مثل کوه پشت

! آمریکا و اسرائیل و  وایسادیم! اینجا فرماندهی با حضرت زینبِ 

مه ین چند کلو با هم« عربستان کی هستن که بخوان غلط زیادی کنن!

کاری کرد که سر مصطفی بالا آمد و دل خودش دریای درد بود که لحنش 

و دیگر داریا هم « ظاهراً ارتش تو داریا هم چندتاشون رو گرفته.:»گرفت 

 «باید از اینجا برید!:»ملاحظه حکم کرد امن نبود که رو به مصطفی بی

 اکستر داریا مخفیدانست چه آتشی زیر خنگاه ما به دهانش مانده و او می

شاءالله تا چند روز دیگه وضعیت زینبیه تثبیت ان:»شده که محکم ادامه داد 

بت قدری صریح صحبه« گیرم که بیاید اونجا.میشه، براتون یه جایی می

کرد که مصطفی زبانش بند آمد و ابوالفضل آخرِ این قصه را دیده بود که 

گه تون اینجاس، ولی دیو زندگیدونم کار می:»تر توضیح داد با لحنی نرم

بوی افطاری در خانه پیچیده و ابوالفضل « صلاح نیس تو داریا بمونید!

عجله داشت به زینبیه برگردد که بلافاصله از جا بلند شد. شاید هم حس 

کرد حال همه را بهم ریخته که دیگر منتظر پاسخ کسی نشد، با می

هنوز تشنه چشمانش بودم که  ای از اتاق بیرون رفت و منخداحافظی ساده

دم قراری پرسیپوشید، با بیدنبالش دویدم. روی ایوان تا کفشش را می

قامتش راست شد، با نگاهش روی صورتم گشت و اینبار « چرا باید بریم؟:»
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زینب جان! شرایط :»شیطنتی در کار نبود که رک و راست پاسخ داد 

و این خونه تنهات بذارم، کردم نشد. مجبور شدم تاونجوری که من فکر می

د خوایشما اگه می:»مان را به هم زد که صدای مصطفی خلوت« ولی حالا...

به سمت مصطفی چرخیدم، « خواهرتون رو ببرید، ما مزاحمتون نمیشیم.

چشمانش سرد و ساکت به چهره ابوالفضل مانده و از سرخی صورتش 

وان های ایمت پلهحرارت احساسش پیدا بود. ابوالفضل قدمی را که به س

وای خیعنی دیگه نمی:»رفته بود به طرف او برگشت و با دلخوری پرسید 

ای نگاهش به سمت چشمان منتظرم کشیده مصطفی لحظه« کمکم کنی؟

شد و در همان یک لحظه دیدم ترس رفتنم دلش را زیر و رو کرده که 

وقتی خواهرتون رو ببرید زینبیه پیش :»صدایش پیش برادرم شکست 

رد کو انگار دست ابوالفضل را رد می« خودتون، دیگه به من نیازی ندارید!

تا پای دل مرا پیش بکشد بلکه حرفی از آمدنش بزنم و ابوالفضل دستش 

 «زینب جان یه لحظه برو تو اتاق!:»را خوانده بود که رو به من دستور داد 

 ولحنش به حدی محکم بود که خماری خیالم از چشمان مصطفی پرید 

من ساکت به اتاق برگشتم. مادر مصطفی هنوز در حیرت حرف ابوالفضل 

شد که رو به من خواهش کرد اش نمیمانده و هیچ حسی حریف مهربانی

و من مات رفتار ابوالفضل دور خودم « دخترم به برادرت بگو افطار بمونه!:»

 اچرخیدم که مصطفی وارد شد. انگار در تمام این اتاق فقط چشمان مرمی
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کرد و با همین نگاه، چشمانم از نفس افتاد و او دید که تنها نگاهم میمی

من پا پس نکشیدم، تا هر جا لازم باشه :»یک جمله از دهان دلش پرید 

دانست آتش عشقم چطور کلماتش مبهم بود و خودش می« باهاتون میام!

 باش نم زد و پاسخ تعجبه دامن دلش افتاده که شبنم شرم روی پیشانی

شاءالله هر وقت برادرشون گفتن ان:»مادرش را با همان صدای گرفته داد 

و پیش از آنکه زینبیه به آرامش برسد، فتنه سوریه طوری « میریم زینبیه.

 به هم پیچید که انبار باروت داریا یک شبه منفجر شد. 

هایی که از قبل در داریا ارتش آزاد هنوز وارد شهر نشده و تکفیری       

نه کرده بودند، با اسلحه به جان مردم افتادند. مصطفی در حرم حضرت لا

شد. ابوالفضل بود و صدای تیراندازی از تمام شهر شنیده می سکینه 

 هایگرفت هر چه سریعتر از داریا خارج شویم، اما خیابانمرتب تماس می

-پناه می داریا همه میدان جنگ شده و مردم به حرم حضرت سکینه 

ر شده ترسید تا برسد دیبردند. مسیر خانه تا حرم طولانی بود و مصطفی می

باشد که سیدحسن را دنبال ما فرستاد. صورت خندان و مهربان این جوان 

ان مخندید و التماسها به شهر، دیگر نمیشیعه، از وحشت هجوم تکفیری

 پیمودیهای داریا را به سرعت مکرد زودتر آماده حرکت شویم. خیابانمی

داد چقدر تا حرم مانده و تماس و هر لحظه باید به مصطفی حساب پس می
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تمام  مان را بستند.آخر را نیمه رها کرد که در پیچ خیابان، سه نفر مسلحّ راه

تنم از ترس سِر شده بود، مادر مصطفی دستم را محکم گرفته و به خدا 

رعت دنده عقب کرد این امانت را حفظ کند. سیدحسن به سالتماس می

 شان برودخواستند این طعمه به همین راحتی از دستها نمیگرفت و آن

که هر چهار چرخ را به گلوله بستند. ماشین به ضرب کف آسفالت خیابان 

خورد و قلب من از جا کنده شد که دیگر پای فرارمان بسته شده بود. چشمم 

 فقط ناله مادر مصطفیآمدند، مانده و مان میبه مردان مسلّحی که به سمت

رد کزد و سیدحسن وحشتزده سفارش میشنیدم که خدا را صدا میرا می

و  «فهمن سوری نیستید!تون میخواهرم! فقط صحبت نکنید، از لهجه:»

دیگر فرصت نشد وصیتش را تمام کند که یکی با اسلحه به شیشه سمت 

نه بانش از آیسیدحسن کوبید و دیگری وحشیانه در را باز کرد. نگاه مهر

ها طوری پیراهنش را کشیدند که تا روی کرد حرفی نزنم و آنالتماسم می

دیدم و فقط لگد شانه پاره شده و با صورت زمین خورد. دیگر او را نمی

ه اندازه کوبیدند و او حتی بدیدم که به پیکرش میها را میوحشیانه تکفیری

ی نفسم بند آمده و رحمی زد. من در آغوش مادر مصطفیک نفس، ناله نمی

به دل این حیوانات نبود که با عربده درِ عقب را باز کردند، بازویش را با 

که  شودها نمیدیدند زانوانش حریف سرعت آنتمام قدرت کشیدند و نمی

د. زکشیدند و او از درد و وحشت ضجه میروی زمین بدن سنگینش را می
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ردم کدیدم و حس میبه چشم می کار دلم از وحشت گذشته بود که مرگم را

قلبم از شدت تپش در حال متلاشی شدن است. وحشتزده خودم را به سمت 

اشم ها شده بشد اسیر این تروریستکشیدم و باورم نمیدیگر ماشین می

شود  ایزدم بلکه معجزهکه تمام تنم به رعشه افتاده و فقط خدا را صدا می

شد و چشمانش به صورتم چسبید. که هیولای تکفیری در قاب در پیدا 

ی به ازد تا پیاده شوم و من مثل جنازهاسلحه را به سمتم گرفته و نعره می

ای درشتش هصندلی چسبیده بودم که دستش را به سمتم بلند کرد. با پنجه

سرشانه مانتو و شالم را با هم گرفت و با قدرت بدنم را از ماشین بیرون 

-س مینفها روی زمین نفسگد این وحشیدیدم سیدحسن زیر لکشید که 

زند و با همان نفس بریده چشمش دنبال من بود. خودش هم شیعه بود و 

کند و نگاهش برای دانست سوری بودنش شیعه بودنش را پنهان میمی

لرزید مبادا زبانم سرم را به باد دهد. مادر مصطفی گوشه خیابان من می

ان شش بلند بود و به هر زبانی التماسجانسوز "یاالله"افتاده و فقط ناله 

-شان به صورتم خیره مانده بود و نمیکرد دست سر از ما بردارند. یکیمی

بیند که دیگری را دانستم در این رنگ پریده و چشمان وحشتزده چه می

صدا زد. عکسی را روی موبایل نشانش داد و انگار شک کرده بود که سرم 

خورد و ب و دندانم از ترس به هم میل« اهل کجایی؟:»فریاد کشید 

سیدحسن فهمیده بود چه خبر شده که از همان روی خاک صدای ضعیفش 
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« تونه حرف بزنه!ام هستن. لاله، نمیخاله و دختر خاله:»را بلند کرد 

شون بردمداشتم می:»گفت چشمانم تا صورتش دوید و او همچنان می

باره دید که دوکسی در موبایلش میدانم چه عو نمی« ام مریضه.دکتر. خاله

ن یکی با اسلحه بالای سر سیدحس« ایرانی هستی؟:»مثل سگ بو کشید 

مراقبش بود و دو نفر، تن و بدن لرزانم را به صلّابه کشیده بودند و من 

مادر  هایم به گریه افتادم.حقیقتاً از ترس لال شده بودم که با ضربان نفس

شان کشید و مادرانه التماس مت پایمصطفی خودش را روی زمین به س

حم از و ر« کنه! بهش رحم کنید!دخترم لاله! اگه بترسه، تشنج می:»کرد 

روح پلیدشان فرار کرده بود که به سرعت برگشت و با همان ضرب به 

 نظرم استخوان سینهسرش لگدی کوبید که از پشت به زمین خورد. به

 کشید و با همان نفسسیدحسن  شکسته بود که به سختی نفس می

ونه، ام برن خبذارید خاله و دخترخاله:»شکسته برایم سنگ تمام گذاشت 

اش فشار داد و وحشیانه نعره زد که اسلحه را روی پیشانی« مونم!من می

آینه چشمان سیدحسن را حریری از اشک پوشانده و « این دختر ایرانیه؟:»

 و باز هم حرفش« ریا هستیم!ما اهل دا:»کرد دیگر برای نجاتم التماس می

طفی های قلب ابوالفضل و مصرا باور نکردند که به رویم خنجر کشید. تپش

کردم و این خنجر قرار بود قاتل من باشد که قلبم از ام حس میرا در سینه

هایم بند آمد. مادر مصطفی کمرش به تپش افتاد و جریان خون در رگ
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د، خواننفسش زیر لب ذکری میشنیدم با آخرین زمین چسبیده و می

داد بلکه قدری بدنش را تکان دهد اش را به زمین فشار میسیدحسن سینه

رفت. قاتلم قدمی به سمتم آمد، و از شدت درد دوباره در زمین فرو می

 زبونت رو در بیار ببینم:»خنجرش را روبروی دهانم گرفت و عربده کشید 

د لرزید، بدنم به کلی سُست شده بویهای تنم متمام استخوان« لالی یا نه؟

هایم رسیده بود که زیر پایم خالی شد و با پهلو و خنجرش به نزدیکی لب

زمین خوردم. دیگر حسی به بدنم نمانده بود، انگار سختی جان کندن را 

ند کشنیدم سیدحسن برای نجاتم مردانه گریه میکردم و میتجربه می

و هنوز التماسش به آخر « ! ترسیده!کاریش نداشته باشید، اون لاله:»

نرسیده، به سمتش حمله کرد. پاهای نحسش را دو طرف شانه سیدحسن 

کوبید و خنجری که برای من کشیده بود، از پشتِ سر، روی گردنش فشار 

ای هآنکه نالداد و تنها چند لحظه کشید تا سرش را از تنش جدا کرد و بی

آمد و به گمانم مادر مصطفی هم نمی بزند، مظلومانه جان داد. دیگر صدای

او هم از وحشت آنچه دیده بود، از هوش رفته بود. خون پاک سیدحسن 

رفت، سرش در چنگ آن حرامی مانده و همچنان رو به کنار پیکرش می

ا دیگر سیدحسن نبود ت« زنی یا سر تو هم ببرم؟حرف می:»زد من نعره می

ر آغوش مرگ خوابیده بودم که خودش را فدای من کند و من روی زمین د

« رسه!جمع کن بریم، الان ارتش می:»آن یکی کنارش آمد و نهیب زد 
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ن این اگه زبو:»سپس با تحقیر سراپای لرزانم را برانداز کرد و طعنه زد 

با همان دست خونی و خنجر « داشت تا حالا صد بار به حرف اومده بود!

« افرشه!خود ک:»و فریاد کشید به دست، دوباره موبایل را به سمتش گرفت 

خواست زودتر از این خیابان بروند که با صدایی عصبی پاسخ داد و او می

و دیگری هم موافق « این عکس خیلی تاره، از کجا مطمئنی خودشه؟:»

ان شرفتن بود که موبایل را از دست او کشید و همانطور که به سمت ماشین

کدوم گوری قایم شده که ما  ابوجعده خودش:»رفت، صدا بلند کرد می

عجاز خدا حس کردم او به« براش جاسوس بگیریم! بیاید بریم تا نرسیدن!

ها را از کشتن من منصرف کرد که یک گام مانده به مرگ، رهایم کسی آن

شان از دیدم ناپدید شد و تازه دیدم سر سیدحسن را کردند و رفتند. ماشین

د و از اعماق جانم ضجه زدم. کاسه اند که قلبم پاره شهم با خود برده

دیدم مادر مصطفی دوباره خودش چشمانم از گریه پُر شده و به سختی می

 خواستکشد. هنوز نفسی برایش مانده و میرا روی زمین به سمتم می

جانم را از زمین کندم و خودم را بالای سرش دست من را بگیرد که پیکر بی

تازه دیدم تمام شال سبزش از گریه  رساندم. سرش را در آغوشم گرفتم و

دحسن سر سیلرزید. یک چشمش به پیکر بیخیس شده و هنوز بدنش می

مانده و یک چشمش به امانتی که به بهای سالم ماندنش سیدحسن قربانی 

ز خواند. هنوز قلبم ابوسید و زیر لب برایم نوحه میشد که دستانم را می
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رزید. لهای بدنم از وحشت میم رگتپش نیفتاده و نه تنها قلبم که تما

مصیبت مظلومیت سیدحسن آتشم زده و از نفسم به جای ناله خاکستر بلند 

شد که صدای توقف اتومبیلی تنم را لرزاند. اگر دوباره به سراغم آمده می

کردند که دست مادر مصطفی را کشیدم و با بودند دیگر زنده رهایم نمی

مان زانو که قامتی مقابل پای« ، باید بریم!بلند شید:»گریه التماسش کردم 

زد. مصطفی بود با صورتی که دیگر رنگی برایش نمانده و چشمانی که از 

وحشت رنگ خون شده بود. صورتش رو به ما و چشمانش به تن غرق 

خون سیدحسن مانده بود و برای نخستین بار اشکش را دیدم. مادرش مثل 

-یزد و من باور نمو به پسرش ضجه میاینکه جانی دوباره گرفته باشد، ر

کردم دوباره چشمان روشنش را ببینم که تیغ گریه گلویم را برید و از 

چشمانم به جای اشک، خون پاشید. نگاهش بین صورت رنگ پریده من و 

ایم که تمام وجودش کرد چه دیدهمادرش سرگردان شده و ندیده تصور می

شد و هرلحظه ممکن بود میدر هم شکست. صدای تیراندازی شنیده 

انم دتروریست دیگری برسد که با همان حال شکسته سوارمان کرد، نمی

یدم دپیکر سیدحسن را چطور به تنهایی در صندوق ماشین قرار داد و می

اش آتش گرفت. عقب روح از تنش رفته که جگرم برای اینهمه تنهایی

صدا گریه ا حرم بیماشین من و مادرش در آغوش هم از حال رفته و او ت

کرد. مقابل حرم که رسیدیم دیدم زنان و کودکان آواره داریا در صحن می
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شت. ها نبود که نفسم برگحرم پناه گرفته و حداقل اینجا خبری از تروریست

ادر و دانستم مکردند، نمیدو زن کمی جلوتر ایستاده و به ماشین نگاه می

ت و دانساند، ولی مصطفی میخواهر سیدحسن به انتظار آمدنش ایستاده

سر پسرشان نداشت که سرش را روی فرمان تکیه داد خبری جز پیکر بی

 دانستملرزید و میهایش میهق گریه بلند شد. شانهو صدایش به هق

رفیقش فدای من شده که از شدت شرم دوباره به گریه افتادم. مادرش به 

اون حاضر شد :»داد می امکشید و عارفانه دلداریسر و صورتم دست می

ه از شدت گری« فدا شه تا ناموسش دست دشمن نیفته، آروم باش دخترم!

-نفس مصطفی به شماره افتاده بود و کار ناتمامی داشت که با همین نفس

انستم دمی« شما پیاده شید برید تو صحن، من میام!:»های خیس نجوا کرد 

که چلچراغ اشکم  اش تحویل دهدخواهد سیدحسن را به خانوادهمی

فسم و همین اندازه ن« ببخشید منو...:»ام میان گریه گم شد شکست و ناله

اده میتونید پی:»یاری کرد و خواستم پیاده شوم که دلواپس حالم صدا زد 

ل فهمیدم صورتم مثدیدم اما از سفیدی دستانم میصورتم را نمی« شید؟

حرفی  هیچاشد که بیکشیدم کسی نگرانم بمرده شده و دیگر خجالت می

های زیادی گوشه و کنار صحن در ماشین را باز کردم و پیاده شدم. خانواده

نبد سوختم که گنشسته و من تنها از تصور حال مادر و خواهر سیدحسن می

در گریه چشمانم پیدا بود و در  های بلند حرم حضرت سکینه و گلدسته
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سیمانی صحن تکیه دادم و خوردم. کمر مادرش را به دیوار دلم خون می

خودم مثل جنازه روی زمین افتادم تا مصطفی برگشت. چشمانش از شدت 

گریه مثل دو لاله پر از خون شده بود و دلش دریای درد بود که کنارمان 

مامان جاییت درد :»روی سر زانو نشست و با پریشانی از مادرش پرسید 

والفضل بود که سرش را به نگرانی این مادر، امانت ابو همه دل« کنه؟می

این دختر رنگ به روش نمونده، :»نشانه منفی تکان داد و به من اشاره کرد 

نت مچشمانم از شرم اینهمه محبت بی« براش یه آبی چیزی بیار از حال نره!

به زیر افتاد و مصطفی فرصت تعارف نداد که دوباره از جا پرید و پس از 

شیشه را برایم باز کرد و حس کردم از چند لحظه با بطری آب برگشت. در 

اعث من ب:»اراده پیشش درددل کردم چکد که بیسرانگشتانش محبت می

چشید و دل او برای من بیشتر هایم را با نگاهش میطعم تلخ اشک« شدم...

ه سیده سکینه شما رو ب:»لرزیده بود که میان کلامم عطر عشقش پاشید 

رخش به طرف حرم بود و حس ید، نیمگونفهمیدم چه می« من برگردوند!

تپد که رو به من و به هوای حضرت کردم تمام دلش به سمت حرم میمی

، کنیمها از حرم دفاع مییک ساله با بچه:»عاشقانه زمزمه کرد  سکینه 

-هاز شدت تپش قلب، قفسه سین« تو این یکسال هیچی ازشون نخواستم...

وقتی سیدحسن گوشی :»شد می لرزید و صدایش از سدّ بغض رداش می

ونستم درسید، نمیرو قطع کرد، فهمیدم گیر افتادین. دستم به هیچ جا نمی
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کجایید. برگشتم رو به حرم گفتم سیده! من این یکسال هیچی ازتون 

خوام. این دختر دست من امانته، منِ سنُی ضمانت نخواستم، ولی الان می

امه و دیگر نشد اد« هاتون بخر!شیعهاین دختر شیعه رو کردم! آبروم رو جلو 

بینم هایش را بکشید اشکدهد که مقابل چشمانم به گریه افتاد، خجالت می

هایش با حضرت درددل که کامل به سمت حرم چرخید و همچنان با اشک

ر گلو اش دگفت که دوباره نالهکرد. شاید حالا از مصیبت سیدحسن میمی

بارید. نگاهم از اشک مصطفی انش میشکست و باران اشک از آسمان چشم

فهمیدم اعجازی که خنجرشان را از تن و تا گنبد حرم پر کشید و تازه می

بوده است، اما نام ابوجعده  بدن لرزانم دور کرد، کرامت حضرت سکینه 

دانستم عکس مرا هم دارند که آهسته شان شنیده و دیگر میرا از زبان

و همین یک جمله کافی « س منو شناختن!اونا از رو یه عک:»شروع کردم 

« ه عکسی؟چ:»بود تا تنش را بلرزاند که به سمتم چرخید و سراسیمه پرسید 

دانستم این عکس وحشت آن لحظات دوباره روی سرم خراب شد و نمی

همان راز بین مصطفی و ابوالفضل است که به سرعت از جا بلند شد، 

اصله گرفت تا صدایش را نشنوم، موبایلش را از جیبش در آورد و از من ف

اما انگار با ابوالفضل تماس گرفته بود که بلافاصله به من زنگ زد. به گلویم 

ام در گوشش نپیچد و کردم تحمل کند تا بوی خون دل زخمیالتماس می

ا ههای شهر به دست تکفیریاو برایم جان به لب شده بود که اکثر محله
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داریا بسته شده و خبر مصطفی کارش دلش را افتاده بود، راه ورود و خروج 

ساخته بود. مصطفی چندقدم دورتر ایستاده و زیرچشمی تمام حواسش به 

تماس من و ابوالفضل بود و همان اضطرابی که از لرزش صدای ابوالفضل 

دانستم چه عکسی در دیدم. هنوز نمیشنیدم در چشمان نگران او میمی

اسم دانستند که ابوالفضل التمخوبی میبه هاموبایل آن تکفیری بوده و آن

زینب! توروخدا دیگه نذار کسی تو رو ببینه تا بیاید زینبیه پیش :»کرد می

ماه تو داریا قایمت کنم، ولی  6خودم! من نذاشتم بری تهران، مجبور شدم 

دیگه الان کاری از دستم برنمیاد! امشب رو تحمل کن، ارتش داره میاد 

-ین یک شب داشت جان ابوالفضل و مصطفی را میو هم« سمت داریا.

 گرفت و مصطفی تا صبح نخوابید وگرفت که ابوالفضل مرتب تماس می

چرخید. مادرش همین گوشه صحن، روی زمین دراز کشیده فقط دورم می

قط شد و فبرد. رگبار گلوله همچنان شنیده میو از درد و ترس خوابش نمی

شد صحن این تر نشود که اگر مینزدیککردیم این صدا از این دعا می

ه تا حرم کشاند شد که وحشتزده خود را از خانههایی میحرم قتلگاه خانواده

شده بودند. آب و غذای زیادی در کار نبود و  و پناهنده حضرت سکینه 

های شب، زمزمه کم آبی در حرم بلند شد. نزدیک سحر صدای از نیمه

و دلم  کردیه به دیوار حرم، تمام بدنم درد میتیراندازی کمتر شده بود، تک

خواست خوابم ببرد بلکه وحشت این شب طولانی تمام شود. چشمم به می
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پرچم سبز حرم در روشنای لامپ مهتابی روی گنبد مانده و انگار حضرت 

ید ام را در آغوش کشخواند که خواب سبکی چشمان خستهبرایم لالایی می

 ترسیدم که بااذان حرم پلکم گشوده شد. هنوز میای که از آوای تا لحظه

خواند. نماز خواندنش را نگاهم دورم گشتم و دیدم مصطفی کنارم نماز می

زیاد دیده و ندیده بودم بعد از نماز گریه کند که انگار تنگنای این محاصره 

و سنگینی این امانت طاقتش را تمام کرده بود. خواست به سمتم بچرخد و 

م خلوتش را خراب کنم که دوباره چشمانم را بستم تا خیال کند خواستنمی

م هیچوقت نشد بگ:»هایم نجوا کرد ام با پلکخبر از بیداریخوابم و او بی

-پشت همین پلک« تونم تحمل کنم...چه حسی بهت دارم، اما دیگه نمی

-های بسته، زیر سرانگشت عشقش تمام تارهای دلم به لرزه افتاده و می

-نمی!« خواهرم:»نغمه احساسم را بشنود که صدایش را بلندتر کرد  ترسیدم

توانستم چشمانم را به رویش بگشایم که گرمای عشقش ندیده دلم را آتش 

مژگانم را از روی « خواهرم، نمازه!:»زد و او دوباره با مهربانی صدایم زد می

ه ک هم بلند کردم و در قاب گنبد و گلدسته، صورتش را دیدم و چشمانی

دل نداشتند نگاهم را ببینند و خجالتی به زیر افتادند. از همان چشمان به 

هم ریخته دیدم و این خلوت حالش را بهزیر افتاده، بارش عشقش را می

بود که آشفته از کنارم بلند شد و مادرش را برای نماز صدا زد. تا وضوخانه 

ی تعقیبم کند و اگشت مبدا غریبهمان آمد، با چشمانش دورم میدنبال
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ها دیگر برایم سخت شده بود که نگاهم را از هر طرف تحمل این چشم

کشیدم مبادا عطر عشقش مستم کند. آفتاب بالا آمد و خبری از رسیدن می

اند. لرزای که تن و بدن مردم را مینیروهای ارتش نبود مگر رگبار گلوله

-فت و دوباره برمیرنشست، هر لحظه تا درِ حرم میای نمیمصطفی لحظه

گشت تا همه جا زیر نظرش باشد و ابوالفضل دلی برایش نمانده بود که در 

ترسی زینب جان! نمی:»تماس آخر، ردّ پای اشک را روی صدایش دیدم 

شنیدم هر کسی را به شد نترسم که در همهمه مردم میو مگر می« که؟

 سیدحسن را به برند و سر بریدهاتهام تشیعّ یا حمایت از دولت سر می

ها چشمم دیده بودم تا سه روز بعد که ذخیره آب و غذای حرم و خانواده

تمام شد. دست مدافعان خالی و مراقبت از همین امانت جان مصطفی را 

گرفته بود که خبر ورود ارتش به داریا در حرم پیچید. ابوالفضل بلافاصله 

ر دانست این آتش اگمعطلی از داریا خارج شویم که میتماس گرفت تا بی

دوباره شعله بگیرد خاکستر داریا را به باد خواهد داد. حرم حضرت سکینه 

 من  داد وو پیکر سیدحسن در داریا بود که با هر قدم، مصطفی جان می

کردم تا کمتر زجرش دهم. با ماشین هایم را از چشمانش مخفی میاشک

های داریا مقتل مردم دیدیم کوچهاز محدوده حرم خارج شدیم و تازه می

هایی که فرصت نکرده بودند جایی پنهان شوند یا به حرم شده است. آن

های پاره پاره و غرق به بیایند، در همان میان خیابان سلاخی شده و پیکر
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کرد تا ها را به سرعت طی میخون هر جا رها شده بود. مصطفی خیابان

ببینیم و دلش از هم پاشیده  من و مادرش کمتر جنازه مردم مظلوم داریا را

های ارتش در گوشه و کنار زد. دستهبود که فقط زیر لب خدا را صدا می

شهر مستقر شده و خبرنگاران از صدها جسدی که سه روز در خیابان مانده 

کردند. آخرین صحنه شهر زیبا و سرسبز داریا، قبرستانی برداری میبود، فیلم

 شد کهد و این داغ با هیچ آبی خنک نمیمان مانبود که داغش روی قلب

م کردیم. مصطفی آدرس را از ابوالفضل گرفته و مستقیتا زینبیه فقط گریه 

رفت. ابوالفضل مقابل در  به خیابانی در نزدیکی حرم حضرت زینب 

یاده زد که تا از ماشین پای قدیمی ایستاده و با نگاهش برایم پَرپرَ میخانه

اش را پیدا کرده باشد، در آغوشم کشید. در این سه دهشدم، مثل اینکه گمش

روز بارها در دلم رؤیای دیدارش را به قیامت سپرده بودم و حالا در عطر 

-کردم تا مصطفی و مادرش نبینند و بههایم را گم میملیح لباسش گریه

تر رفت و مادرش عذر دیدند که مصطفی از شرم قدمی عقبخوبی می

« کتر؟خواید ببریمش دچند روز خیلی ضعیف شده، می این:»تقصیر خواست 

بش کرد که روی لام را حس میام تب تنهاییو ابوالفضل از حرارت پیشانی

!« ه دکترش حضرت زینب:»لبخندی نشست و با لحنی دلنشین پاسخ داد 

 دانست چه بهشتی از این خانهای دو طبقه برایمان تهیه کرده بود و میخانه

از »:زبانی ادامه داد که در را به رویمان گشود و با همان شریننمایان است 
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 برمش حرم رو ببینه قلبشپشت بام حرم پیداس! تا شما برید تو، من می

دانستم پشت این نسخه، رازی پنهان شده که دستم را و نمی« آروم شه!

 دمام تا بام آمد. قگرفت و از راه پله باریک خانه، پا به پای قامت شکسته

به بام خانه نهادم و خورشید حرم در آسمان آبی دمشق طوری به دلم تابید 

 خندد و حضرتکردم گنبد حرم به رویم میکه نگاهم از حال رفت. حس می

کند که در آغوش عشقش قلبم را رها کردم. از هر نگاهم می زینب 

-هایم را میخدا حرفکردم و بهآنچه دیده بودم برای حضرت شکایت می

دید که خرید و ابوالفضل حال دیدنیِ دلم را میهایم را مینید، اشکش

به سمتش چرخیدم، پاسخ « آروم شدی زینب جان؟:»آهسته زمزمه کرد 

سوالش را از آرامش چشمانم گرفت و تیغی در گلویش مانده بود که رو به 

این سه روز فقط حضرت زینب :»حرم چرخید تا سوز صدایش را پنهان کند 

 و از همین یک جمله درددل خجالت کشید « دونه من چی کشیدم!می

اونا عکست رو دارن، :»که دوباره نگاهم کرد و حرف را به هوایی دیگر برُد 

رو  داده، تواون روز تو بیمارستان کسی که اون زن انتحاری رو پوشش می

محو نگاه سنگینش مانده بودم و او « دیده. همونجا عکست رو گرفتن.

ها دل کوچکم را چطور ترسانده که برای ادای هر کلمه این حرف دیدمی

و نام ابوجعده هم « از رو همون عکس ابوجعده تو رو شناخته!:»داد جان می

 از همون روز:»غیرتی سعد بود که صدایش خش افتاد ردیف حماقت و بی
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ه، ددنبالته. نه به خاطر انتقام زنش که تو لو دادی و تا الان حتماً اعدام ش

به خاطر اینکه تو رو با یه سپاهی ایرانی دیدن و فکر میکنن از همون شبی 

 خوان گیرتکه سعد تو رو برد تو اون خونه، جاسوس سپاه بودی. حالا می

گیج این راز شش ماهه زبانم بند « بندازن تا اطلاعات بقیه رو ازت دربیارن.

چشمانم بند  چرخید تا لرزشآمده بود و او نگاهش بین من و حرم می

همون روز تو فرودگاه :»کرد زبانش نشود و همچنان شمرده صحبت می

-ها به من خبر دادن، البته نه از دمشق، از تهران! ظاهراً آدمای تهرانبچه

ی که از تصور بلای« تر بودن و منتظر بودن تا پات برسه تهران!شون فعال

البته ردّ »:یشتر گرفت تهران در انتظارم بود باز هم رنگش پرید و صدایش ب

تو رو فقط از دمشق و از همون بیمارستان و تو تهران داشتن، اما داریا 

ترین جا برات همون براشون نقطه کور بود. برا همین حس کردم امن

از وحشتی که این مدت به تنهایی تحمل کرده بود، دلم آتش « داریاست.

 لم را با حکایت مصطفیدید نگاهم از نفس افتاده که حال دگرفت و او می

-همون روز از فرودگاه تا بیمارستان آمار مصطفی رو از بچه:»خوش کرد 

های دمشق گرفتم و اونا تأییدش کردن. منم همه چی رو بهش گفتم و 

کردم شرایط زودتر از این حرفا سفارش کردم چشم ازت برنداره. فکر می

سه روز پیش من در  و« گردیم ایران، ولی نشد.عادی میشه و با هم برمی

یک قدمی همین خطر بودم که خطوط صورتش همه در هم شکست و 
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از وقتی مصطفی زنگ زد و گفت تو داریا :»صدایش در گلو فرو رفت 

 سپس« ات کردن تا امروز که دیدمت، هزار بار مردم و زنده شدم!شناسایی

 از همان روی بام با چشمش دور حرم چرخید و در پناه حضرت زینب 

تا امروز این راز بین من و مصطفی بود تا تو آروم :»حرف آخرش را زد 

باشی و از هیچی نترسی. برا اینکه مطمئن بودیم داریا تو اون خونه جات 

امنه، اما از امروز هیچ جا برات امن نیست! شاید از این به بعد حرم هم 

ه ککرد هایم وحشتم را حس میساکت بودم و از نفس زدن« نتونی بری!

به سمتم چرخید، هر دو دستم را گرفت تا کمتر بلرزد و عاشقانه حرف حرم 

 زینب جان! همونطور که اونجا تو پناه حضرت سکینه :»را وسط کشید 

« کنه!خودش حمایتت می بودی، مطمئن باش اینجام حضرت زینب 

صورتم به طرف صورتش مانده و نگاهم تا حرم کشیده شد و قلبم تحمل 

حشت را نداشت که معصومانه به گریه افتادم. تازه نبض نگرانی اینهمه و

نگاه مصطفی در تمام این شش ماه زیر انگشت احساسم آمده و حس 

کرد که هر روز تارهای کردم به هوای من چه وحشتی را تحمل میمی

وباره طنین تر. داش عمیقشد و خط پیشانیاش بیشتر میسفید روی شقیقه

اختیار دلم برای لحن زش در گوشم نشست و بیعشق سحرگاهی امرو

ای که به اتاق برگشتیم و اولین صوتی که شنیدم گرمش تنگ شد تا لحظه

ه همین انگار ب« تکلیف حرم سیده سکینه چی میشه؟:»صدای مردانه او بود 
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چند لحظه که چشمانم را ندیده بود، دلتنگی نفسش را گرفته و طاقتش 

بوالفضل سوالش را پرسید و قلب نگاهش برای تمام شده بود که رو به ا

ید لرزتپید. ابوالفضل هم دلش برای حرم داریا میچشمان خیسم من می

فعلاً که کنترل داریا :»که همان پاشنه در روی زمین نشست و نجوا کرد 

خبری ابوالفضل چند روز بیشتر دوام نیاورد و این خوش« با نیروهای ارتش!

های داخل شهر که رفقای مصطفی از داریا خبر ریو اینبار نه فقط تکفی

 دادند ارتش آزاد با تانک وارد شهر شده است. 

فیلمی پخش شده بود از سربازی سوری که در داریا مجروح به دست        

ها پیکرش را به لوله تانک بسته و در شهر چرخانده ارتش آزاد افتاده و آن

ز کردند ایشتر مردم داریا تلاش میبودند. از هجوم وحشیانه ارتش آزاد، ب

های اطراف داریا، پای فرار همه را بسته شهر فرار کنند و سقوط شهرک

لرزید و مصطفی به های مختلف دمشق هر روز از موج انفجار میبود. محله

های مقاومت مردمی زینبیه جذب گروه عشق دفاع از حرم حضرت زینب 

گذشت و دیگر به زندگی زیر زینبیه میمان در شده بود. دو ماه از اقامت

سایه ترس و ترور عادت کرده بودیم، مادر مصطفی تنها همدم روزهای 

شتند و گام در این خانه بود تا شب که مصطفی و ابوالفضل برمیتنهایی
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-تر به رویم سلام میای از خستگی هر شب گرمنگاه مصطفی پشت پرده

ته ای پخوغن و شکر، شیرینی سادهکرد. شب عید قربان مادرش با آرد و ر

مان را خوش کند. های ملتهب زینبیه، خنکای عید حالبود تا در تب شب

در این خانه ساده و قدیمی همه دور اتاق کوچکش نشسته و خبر نداشتم 

دمه مقخندید و بیبرایم چه خوابی دیده که چشمان پُر چین و چروکش می

ه جذب« خوای خواهرت رو شوهر بدی؟پسرم تو نمی:»رو به ابوالفضل کرد 

نگاه مصطفی نگاهم را تا چشمانش کشید و دیدم دریای احساسش طوفانی 

خواهد دلم را غرق عشقش کند که سراسیمه پا پس کشیدم. شده و می

ابوالفضل نگاهی به من کرد و همیشه شیطنتی پشت پاسخش پنهان بود 

 ست داشته باشه،اگه خودش کسی رو دو:»که سر به سر پیرزن گذاشت 

اه خواهد رو اینبار انگار شوخی نکرد و حس کردم می« من نوکرشم هستم!

گلویم را باز کند که با محبتی عجیب محو صورتم شده بود و پلکی هم 

ماه، از کنار های مصطفی گل انداخته و در خنکای شب آبانزد. گونهنمی

ه داشت میگه اگدا:»رفت که مادرش زیر پای من را کشید گوشش عرق می

موج احساس مصطفی از همان نگاه « کسی رو دوست داشته باشی، راضیه!

 کوبید و نفسم بند آمده بود که ابوالفضلسر به زیرش به ساحل قلبم می

و محکم « مادر! شما چرا خودت پسرت رو زن نمیدی؟:»پادرمیانی کرد 

نه به خط! میزکلّه این تا وقتی زن نداره خیلی بی:»روی پا مصطفی کوبید 
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کنه کار دست خودش و ما زن و بچه که داشته باشه، بیشتر احتیاط می

کردم همه با هم هماهنگ شدند تا بله را از کم داشتم باور میکم« نمیده!

-یمن م:»زیر زبان من بکشند که مادر مصطفی از صدایش شادی چکید 

 «هستیم! خوام مصطفی رو زن بدم، منتظر اجازه شما و رضایت خواهرتون

بیش از یک سال در یک خانه از داریا تا دمشق با مصطفی بودم، بارها طعم 

احساسش را چشیده و یک سحر در حرم حرف عشقش را از زبان خودش 

ان خواست از زبلرزید. دلم میشنیده بودم و باز امشب دست و پای دلم می

ا ر خودش حرفی بگوید و او همه احساسش در نگاهش بود که امشب دلم

کرد. ابوالفضل کار خودش را کرده بود که از بیش از همیشه زیر و رو می

من میرم یه سر تا :»ای پنهان کرد اش را پشت بهانهجا بلند شد و خنده

و هنوز کلامش به آخر نرسیده، مصطفی از جا پرید و « گردم.مقرّ و برمی

از اینهمه  «منم میام!:»خواست فرار کند که خودش داوطلب شد انگار می

اری نداشت کدستپاچگی، مادرش خندید و ابوالفضل دیگر دلیلی برای پنهان

داداش من دارم میرم تو راحت حرفاتو بزنی، :»که با نمک لحنش پاسخ داد 

از صراحت شوخ ابوالفضل اینبار من هم به خنده « خوای بیای؟تو کجا می

ی سر هیچ حرفیصدایم مقاومت مصطفی را شکست که بافتادم و خنده بی

درخشد و به ای از خنده، نگاهش میدیدم زیر پردهجایش نشست و می

ا زحمت از جا بلند شد، بلرزد. مادرش به بهانه بدرقه ابوالفضل بهنرمی می
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هم از اتاق بیرون رفتند و دیگر برنگشت. باران احساسش به حدی شدید 

فکر  شاید:»شروع کرد بود که با چتر پلکم چشمانم را پوشاندم و او ساده 

ن از و م« کردم.کنید الان تو این وضعیت نباید این خواسته رو مطرح می

همان سحر حرم منتظر بودم حرفی بزند و امشب قسمت شده بود شرح 

ا چند روز قبل ب:»عشقش را بشنوم که لحنش هم مثل دلش برایم لرزید 

گاهش ن« ره.برادرتون صحبت کردم، گفتن همه چی به خودتون بستگی دا

تشنه پاسخی به سمت چشمه چشمانم آمد و من در برابر اینهمه احساسش 

کلمه کم آورده بودم که با آهنگ آرمشبخش صدایش جانم را نوازش داد 

تونید تا آخر عمر بهم همونجوری که این مدت بهم اعتماد کردید، می:»

رابرش ب قدری شیرین بود که درطعم عشقش به کام دلم به« اعتماد کنید؟

تنها پلکی زدم و او از همین اشاره چشمم، پاسخش را گرفت که لبخندی 

هایش را ربود و ساکت سر به زیر انداخت. در این شهر هیچکدام شیرین لب

آشنایی نداشتیم که چند روز بعد تنها با حضور ابوالفضل و مادرش در دفتر 

حس  هایش رارهبری در زینبیه عقد کردیم. کنارم که نشست گرمای شانه

کردم و از صبح برای چندمین بار صدای تیراندازی در زینبیه بلند شده بود 

ش اکه دستم را میان انگشتانش محکم گرفت و زیر گوشم اولین عاشقانه

از حرارت لمس احساسش، « باورم نمیشه دستت رو گرفتم!:»را خرج کرد 

به سمت چشمانش هایم دوید و نگاهم را با ناز گرمای عشقش در تمام رگ
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های اتاق را در هم شکست. مصطفی با هر دو ای شیشهکشیدم که ضربه

هایم را طوری کشید که هر دو با هم دستش سر و صورتم را پوشاند و شانه

فره عقد ای سهای صندلی و میز شیشهمان بین پایهروی زمین افتادیم. بدن

وله و همچنان رگبار گل لرزیدمانده بود، تمام تنم میان دستانش از ترس می

خورد. ابوالفضل خودش را از اتاق به در و دیوار اتاق و چهارچوب پنجره می

از بیرون ساختمون رو :»شنیدم اش را میکناری رسانده و فریاد وحشتزده

مصطفی دستانش را روی سر و کمرم سپر کرده بود تا « به گلوله بستن!

قف زبانم به س« حالت خوبه؟ زینب:»کرد بلند نشوم و مضطرب صدایم می

خواست بدنم را روی زمین بکشد که دستان دهانم چسبیده و او می

ا هایم را گرفت و بابوالفضل به کمک آمد. خمیده وارد اتاق شده بود و شانه

یک تکان از بین صندلی تا در اتاق کشید. مصطفی به سرعت خودش را از 

های بدون شیشه همچنان دیوار اتاق بیرون کشید و رگبار گلوله از پنجره

کوبید که جیغم در گلو خفه شد. مادر مصطفی کنار دیگر مقابل را می

پناه  ها پناه گرفته بود، ابوالفضل درکارکنان دفتر رهبری گوشه یکی از اتاق

بازوانش مرا تا آنجا برد و او مادرانه در آغوشم کشید. مصطفی پوشیده در 

-اش هراسان دنبال اسلحهک مدادی دامادیپیراهن سفید و کت و شلوار نو

گشت و چند نفر از کارکنان دفتر فقط کلت کمری داشتند که ای می

نن، زها دارن با مسلسل و دوشکا میشرفاین بی:»ابوالفضل فریاد کشید 
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رد کروحانی مسئول دفتر تلاش می« خوایم بکنیم؟کار میما با کلت چی

ا های دفتر ررامش نبود که تمام در و پنجرهما را آرام کند و فرصتی برای آ

به رگبار بسته بودند. مصطفی از کنار دیوار خودش را تا گوشه پنجره کشاند 

هایش سفید شد، به سمت ابوالفضل چرخید و با ای دید که لبو صحنه

اینا کیِ وقت کردن دو طرف خیابون رو با سنگچین :»صدایی خفه خبر داد 

م اما ظاهراً این کار در جنگ شهری دمشق عادت دانستمن نمی« ببندن؟

 خوانمی:»ها شده بود که جوانی از کارمندان دفتر آیه را خواند تروریست

 و جوان دیگری« راه کمک ارتش رو ببندن که این وسط گیرمون بندازن!

و هر چی ت:»شان را تحلیل کرد گری ناگهانیبا صدایی عصبی وحشی

بینن! یدن از چشم رهبری ایران میحمص و حلب و دمشق تلفات م

ها لسرسام مسلس« کوبن!رسه، دفترش رو میدستشون به حضرت آقا نمی

ترسیدم به دفتر حمله کنند و تنها زن جوان این شد، میای قطع نمیلحظه

لرزیدم. ساختمان من بودم که مقابل چشمان همسر و برادرم به خودم می

از  های مصطفیم آتش گرفته و گونهچشمان ابوالفضل به پای حال خراب

 چرخید. ازغیرت همسر جوانش گرُ گرفته بود که سرگردان دور خودش می

د که انهای درگوشی مردان دفتر پیدا بود فاتحه این حمله را خواندهصحبت

گه ما ده دیقه دی:»شان با تهران تماس گرفت و صدایش را بلند کرد یکی

ی را مرد میانسالی از کارمندان دفتر، گوش« تونیم مقاومت کنیم!بیشتر نمی
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و مون ریا اینجا همه:»از دستش کشید و حرفی زد که دنیا روی سرم شد 

ی دستم در دست مادر مصطف« کنن! یه کاری کنید!برن یا اسیر میسر می

م هلرزید و نه تنها دستم که تمام تنم تکان خورد و حال مصطفی را به

بینی زن و مادرم چه حالی دارن؟ نمی:»نهیب زد ریخت که رو به همان مرد 

لش با کرد با موبایابوالفضل تلاش می« لرزونی؟شون رو میچرا بیشتر تن

کسی تماس بگیرد و کارمند دفتر اختیار از دستش رفته بود که در برابر 

کنی سه یفکر م:»نهیب مصطفی گوشی را سر جایش کوبید و فریاد کشید 

ا زائر ایرانی رو تو مسیر زینبیه دزدیدن؟ هنوزم ت 8۹ماه پیش چجوری 

ابوالفضل موبایل را از کنار گوشش پایین آورد « هیچکس ازشون خبر نداره!

توجه به ترسی که به دل این مرد افتاده بود، رو به مصطفی صدا رساند و بی

ک تونن بیان، با تها تا سر خیابون رسیدن، ولی میگن جلوتر نمیبچه:»

مصطفی از حال خرابم انگار تب کرده بود که کتش را از « میزنن.تیرانداز 

تنش بیرون کشید و روی صندی انداخت، چند قدم بین اتاق رژه رفت و 

ظرم بن:»ابوالفضل ردّ تیرها را با نگاهش زده بود که مردّد نتیجه گرفت 

و مصطفی فکرش را خوانده بود « طبقه سوم همین خونه روبرویی هستن.

ی جاگه یه آرپی:»ایستاد، به سمتش چرخید و سینه سپر کرد که در جا 

اش در آستین تنگ پیراهن انگار مچ دستان مردانه« زنم!باشه، خودم می

گیر افتاده بود که هر دو دکمه سردست را با هم باز کرد و تنها یک جمله 
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روحانی دفتر محو مصطفی « جی رو ازشون بگیرم.من میرم آرپی:»گفت 

ل من و مادرش از نفس افتاد که جوانی از کارمندان ناامیدانه نظر مانده و د

و ابوالفضل موافق « زنه!در ساختمون رو باز کنی، تک تیرانداز می:»داد 

شما کلتت رو :»رفتن بود که به سمت همان جوان رفت و محکم حرف زد 

وار ها و دیتیرها مثل تگرگ به قاب فلزی پنجره« بده من پوشش میدم!

شد که جوان خورد و این رگبار گلوله هرلحظه شدیدتر میساختمان می

شت های بلندش تا پاسلحه را کف دست ابوالفضل قرار داد. مصطفی با گام

شنید که به سمتم چرخید، آسمان در رفت و طنین طپش قلب عاشقم را می

م ها به رویچشمان روشنش از عشق ستاره باران شده بود و با همان ستاره

زد. تنها به اندازه یک نفس نگاهم کرد و ندید نفسم برایش به چشمک می

شماره افتاده که از در بیرون رفت و دلم را با خودش برد. یک اسلحه برای 

ند، کلتش آنکه تقاضا کابوالفضل کم بود که به سمت نفر بعدی رفت و او بی

مانده ه برایم نرا تحویل داد. دلم را مصطفی با خودش برده و دیگر با دلی ک

زدم که او هم از دست چشمانم رفت. پوشیده بود برای ابوالفضل بال بال می

خواستم مقابل در پیراهن و شال سپیدم همانجا پای دیوار زانو زدم و نمی

خت، ریشد و در گلو میهایم همه خون میاینهمه غریبه گریه کنم که اشک

ود. دامادم به قتلگاه رفته ب مان نگذشته وچند دقیقه بیشتر از محرم شدن

کتش هنوز مقابل چشمانم مانده و عطر شیرین لباسش در تمام اتاق طنازی 
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طفی کردم مصکرد که کولاک گلوله قلبم را از جا کَند. ندیده تصور میمی

اسه اند که کدانستم چند نفر او را هدف گرفتهاز ساختمان خارج شده و نمی

چشمم فواره زد. مادرش سرم را در صبرم شکست و همه خون دلم از 

ها از دستم رفته بود که میان گریه به حضرت آغوشش گرفته و حساب گلوله

کردم برادر و همسرم را به من برگرداند. صدای بعضی التماس می زینب 

شد که یکی از کارمندان دفتر از گوشه پنجره ها تک تک شنیده میگلوله

ءالله! ماشا:»ضل با دو اسلحه به وجد آمد سرک کشید و از هنرنمایی ابوالف

کردم بلکه خبری از مصطفی بگوید و با گریه نگاهش می« کورشون کرده!

سرعت زیر پنجره نشست و ظاهراً مصطفی در میدان دیدش نبود که به

ر ها دوباره دیواخط گلوله« خونه نیس، لونه زنبوره!:»وحشتزده زمزمه کرد 

ند اکردم کار مصطفی را ساختهفته و حس میو پنجره ساختمان را هدف گر

اند و هنوز جانم به گلو نرسیده، مصطفی که باز به جان دفتر رهبری افتاده

ش ااز در وارد شد. هوا گرم نبود و از گرمای جنگ، از میان مو تا روی پیشانی

ای از پیراهن سفیدش از کمربند بیرون آمده و رفت، گوشهعرق می

 جی بود و یک سمت لباسشزد. یک دستش آرپیمینفس سراسیمه نفس

شد دوباره قامت همه غرق خاک که خمیده به سمت پنجره رفت. باورم نمی

ه توجه ببینم، اشکم از هیجان در چشمانم بند آمده و او بیبلندش را می

جی روی حیرت ما، با چند متر فاصله از پنجره روی زمین زانو زد. آرپی
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د خواست ماشه را بکشکرد و فعلاً نمیگیری میدقت هدفاش بود، با شانه

من و مادرش به زمین « برید بیرون!:»که رو به پنجره صدا بلند کرد 

پایین،  برید:»چسبیده و اعضای دفتر مردد بودند که عصبی فریاد کشید 

ر آمد در هدف تیدلم نمی« ابوالفضل پوشش میده از ساختمون خارج شید!

رفتیم که قلبم کنارش جا ماند و از ش بگذارم و باید میها تنهایتکفیری

دفتر خارج شدیم. در تاریکی راهرو یک چشمم به پله بود تا زمین نخورم 

و یک چشمم به پشت سر که غرّش وحشتناکی قلبم را به قفسه سینه 

« سریعتر بیاید!»:پله بلند شد کوبید و بلافاصله فریاد ابوالفضل از پایین راه

پچید، باید پا به پای زانوان ناتوان مادر مصطفی ها به پایم میشیب پله

رفتم و مردها حواسشان بود زمین نخوریم تا بلاخره به پاگرد پایین می

گیری مصطفی کار خودش را کرده بود که مقابل در رسیدیم. ظاهراً هدف

-صدای تیراندازی تمام شد، ابوالفضل همچنان با اسلحه به هر سمت می

تا کسی شکارمان نکند و با همین وحشت از در خارج شدیم. چند  چرخید

دادند تا بلاخره نفر از رزمندگان مقاومت مردمی طول خیابان را پوشش می

به خانه رسیدیم و ابوالفضل به دنبال مصطفی برگشت. یک ساعت با همان 

لباس سفید گوشه اتاقی که از قبل برای زندگی جدیدم چیده بودم، گریه 

داد که هر دو با هم از در ام میآیه قرآن دلداریردم و مادرش با آیهکمی

وارد شدند. مثل رؤیا بود که از این معرکه خسته و خاکی ولی سالم برگشتند 
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هایم شان طوری جانم را گرفته بود که دیگر خنده به لبو همان رفتن

ه بود تشد. ابوالفضل انگار مچ پایش گرفآمد و اشک چشمم تمام نمینمی

جا پای در روی زمین نشست، اما مصطفی قلبش برای لنگید و همانکه می

هایم گرفته بود که تنها وارد اتاق شد، در را پشت سرش بست و اشک

هیچ حرفی مقابل پایم روی زمین نشست. برای اولین بار هر دو دستم بی

کرد که با نرمی نگاهش را گرفت و انگار عطش عشقش فروکش نمی

شد که کرد و باز حریف ترس ریخته در جانم نمینم را نوازش میچشما

به  «چیکار کنم دیگه گریه نکنی؟:»سرش را کج کرد و آهسته پرسید 

ها از دستم برود که با هر ترسیدم این چشمکردم و میچشمانش نگاه می

های مانده بر دلش با گریه سبک چکید و او دردپلک اشکم بیشتر می

یه  کنم، فقطهر کاری بگی می:»زده خندید و نازم را کشید شد که غمنمی

لحنش شبیه شربت قند و گلاب، خوش عطر و طعم بود که « بار بخند!

اختیار به رویش خندید و همین خنده دلش را خنک کرد که هر هایم بیلب

دو دستم را با یک دستش گرفت و دست دیگر را به سمت چشمانم بلند 

ام دست کشید و دلبرانه پرسید روی گونه تا زیر چانه جای اشک ازکرد، به

اینهمه زخمی که روی « ممنونم که خندیدی! حالا بگو چی کار کنم؟:»

دلم مانده بود مرهمی جز حرم نداشت که در آغوش چشمانش حرف دلم 

و ای کاش این تمنا در دلم مانده بود و به « میشه منو ببری حرم؟:»را زدم 
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آینه نگاهش شکست، دستش از روی صورتم پایین  آوردم کهرویش نمی

آمد و چشمانش شرمنده به زیر افتاد. هنوز خاک درگیری روی موهایش 

مانده و تازه دیدم گوشه گردنش خراش بلندی خورده و خط نازکی از خون 

 مصطفی! گردنت چی:»روی یقه پیراهن سفیدش افتاده بود که صدا زدم 

دوباره سرش را بالا آورد و با شیشه شرمی که توجه به سوالم، بی« شده؟

و هنوز یه ساعت نیس ت:»خس افتاد در گلویش مانده بود، صدایش به خس

دونستن کی تو این ساختمونه، فقط شون دراوردم! الان که نمیرو از چنگ

ای بود، همه جا رو به گلوله بستن! حالا به خاطر اینکه دفتر سیدعلی خامنه

ختیار اشود و دلم بیدانستم نمیمی« ن من چیکار کنم؟اگه تو رو بشناس

جا میشه رفتی حرم، ب:»گیر حرم شده بود که با همه احساسم پرسیدم بهانه

از معصومیت خوابیده در لحنم، دلش برایم رفت و به « منم زیارت کنی؟

در سکوتی ساده محو چشمانم شده « چرا نمیشه عزیزدلم؟:»رویم خندید 

کرد که کسی به در اتاق زد. هر دو قراری میهایش بیو حرفی پشت لب

به سمت در چرخیدیم و او انگار منتظر ابوالفضل بود که برابرم قد کشید و 

خواهد برود که شد دوباره میباورم نمی« دارم میام!:»مان پاسخ داد همز

دلم به زمین افتاد و از جا بلند شدم. چند قدمی دنبالش رفتم و صدای قلبم 

، باید زینبیه گُر گرفته:»ا شنید که به سمتم چرخید و لحنش غرق غم شد ر

نم اش کشد راهیهنوز پیراهن دامادی به تنش بود، دلم راضی نمی« بریم!
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صدا کردم و بی و پای حرم در میان بود که قلبم را قربانی حضرت زینب 

مت سدستش به « قول دادی به نیتم زیارت کنی، یادت نمیره؟:»پرسیدم 

ورم خبه چشمای قشنگت قسم می:»دستگیره رفت و عاشقانه عهد بست 

د و دیگر فرصتی برای عاشقی نمانده بو« همین امشب به نیتت زیارت کنم!

که با متانت از در بیرون رفت و پشت سرش همه وجودم در هم شکست. 

 لکهشمردم بها را میپیچیدم، ثانیهدر تنهایی از درد دلتنگی به خودم می

ه ها با بمب به جان زینبیجای همسر و برادرم، تکفیریزودتر برگردند و به

افتادند که یک لحظه تمام خانه لرزید و جیغم در گلو شکست. از اتاق بیرون 

دویدم و دیدم مادر مصطفی گوشه آشپزخانه از ترس زمین خورده و دیگر 

ابوالفضل و تواند برخیزد. خودم را بالای سرش رساندم، دلهره حال نمی

خواستم به او دلداری دهم که مرتب زمزمه مصطفی جانم را گرفته بود و می

به کمک دستان من و به زحمت از « حتماً دوباره انتحاری بوده!:»کردم می

روی زمین خودش را بلند کرد، تا مبل کنار اتاق پاهایش را به سختی کشید 

بایلم زنگ خورد. از لرزد که مودیدم قلب نگاهش برای مصطفی میو می

خواستم و آرزویم برآورده شد که لحن خدا فقط صدای مصطفی را می

نگرانش در گوشم نشست و پیش از آنکه او حرفی بزند، با دلواپسی پاپیچش 

-و نمی« چه خبر شده مصطفی؟ حالتون خوبه؟ ابوالفضل خوبه؟:»شدم 

های هها به کوچدانستم این انفجار تنها رمز شروع عملیات بوده و تکفیری
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ا از حرم الان م:»نفس افتاد اند که پشت تلفن به نفسزینبیه حمله کرده

ها به متری حرم یه ماشین منفجر شده، تکفیری 011اومدیم بیرون، 

رفته ترس تنهایی ما نفسش را گ« درمانگاه و بیمارستان زینبیه حمله کردن!

کرد می مظلومانه التماسمترسید دیگر دستش به من نرسد که بود و انگار می

زینب جان! هر کسی در زد، در رو باز نکنید! یا من یا ابوالفضل الان میایم :»

ت خواسضربان صدایش جام وحشت را در جانم پیمانه کرد و دلم می« خونه!

هر چه زودتر به خانه برگردد که من دیگر تحمل ترس و تنهایی را نداشتم. 

خواستم به او حرفی بزنم و ودم، نمیکنار مادرش روی مبل کز کرده ب

ه شود که شالم را بتر میشنیدم رگبار گلوله هر لحظه به خانه نزدیکمی

شاید الان مصطفی بیاد بخوایم بریم :»سرم پیچیدم و برای او بهانه آوردم 

ا هو به همین بهانه روسری بلندش را برایش آوردم تا اگر تکفیری« حرم!

م اخواست حتی سر بریدهان کامل باشد که دلم نمیموارد خانه شدند حجاب

شان بیفتد! دیگر نه فقط قلبم که تمام بدنم از ترس حجاب به دستبی

ردم کتپید و از همین راه دور تپش قلب مصطفی و ابوالفضل را حس میمی

که کسی با لگد به در خانه زد و دنیا را برایم به آخر رساند. فریادشان را از 

کردند در را باز کنیم، بدنم رعشه گرفته و شنیدم که تهدید میپشت در می

راهی برای فرار نبود که زیر لب اشهدم را خواندم. دست پیرزن را گرفتم و 

گر نه داد که دیکشیدم بلکه در اتاقی پنهان شویم و نانجیب امان نمیمی
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ا میان مبا لگد بلکه در فلزی خانه را به گلوله بست و قفل را از جا کَند. 

ها وحشیانه به داخل خانه حمله کردند که فقط مان زده و آناتاق خشک

فرصت کردیم کنج اتاق به تن سرد دیوار پناه ببریم و تنها از ترس جیغ 

دیدم چند نفر هستند و رفت که نمیزدیم. چشمانم طوری سیاهی میمی

گم مرکنند که دیگر به مان حمله میدیدم مثل حیوان به سمتفقط می

 مان دهد وزد تا کسی نجاتاختیار ضجه میراضی شدم. مادر مصطفی بی

ی هارسید که صدای تیراندازی از خانهها به گوش کسی نمیاین گریه

شد و آتش به دامن همه مردم زینبیه افتاده بود. دیگر اطراف همه شنیده می

تپید می طفیروح از بدنم رفته بود، تنم یخ کرده و انگار قلبم در سینه مص

که ترسم را حس کرد و دوباره زنگ زد. نام و تصویر زیبایش را که روی 

ه ها بگوشی دیدم دلم برای گرمای آغوشش پرید و مقابل نگاه نجس آن

زمین  هایی که درگریه افتادم. چند نفرشان دور خانه حلقه زده و یکی با قدم

م طوری به انگشتانرفت تا بالای سرم آمد، برای گرفتن موبایل فرو می

چنگ زد که دستم خراش افتاد. یک لحظه به صفحه گوشی خیره ماند، 

نهمه خبر از ایزد که بیبال میتلفن را وصل کرد و دل مصطفی برایم بال

قربونت بشم زینب جان! ما اطراف حرم :»گوش نامحرم به فدایم رفت 

ی لحن گرم مصطف« رسونه خونه!درگیر شدیم! ابوالفضل داره خودش رو می

دلم را طوری سوزاند که از داغ نبودنش تا مغز استخوانم آتش گرفت و با 
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-کردم دیگر به این خانه نیاید که نمیهایم به ابوالفضل التماس میاشک

توانستم سر او را مثل سیدحسن بریده ببینم. مصطفی از سکوت این سمت 

تا بفهمند مردان این خانه از  خط ساکت شد و همین یک جمله کافی بود

تر شوند. گوشی را مقابلم گرفت و مان تشنهمدافعان حرم هستند و به خون

طوری با کف پوتنیش به صورتم کوبید که خون بینی و دهانم با هم روی 

دانم این ضجه با جان مصطفی ام پاشید. از شدت درد ضجه زدم و نمیچانه

ای دیدم به پشنیدم و ندیده مییهایش را مچه کرد که فقط نبض نفس

کردم دهد. گوشی را روی زمین پرت کرد و فقط دعا میام جان میضجه

از دانستم بهایم را نشنود. نمیخاموش کرده باشد تا دیگر مصطفی ناله

 مان کافیصورتم را شناختند یا همین صدای مصطفی برای مدرک جرم

حه هر عربده با لگد یا دسته اسلکشید و بین امان سرم عربده میبود که بی

هایم را روی هم فشار کوبید. دندانمن و این پیرزن می به سر و شانه

ام از گلو بالا نیاید و هایم را قفل هم کرده بودم تا دیگر نالهدادم، لبمی

م اعشقم بیش از این عذاب نکشد، ولی لگد آخر را طوری به قفسه سینه

م ااز ضرب لگدش کمرم در دیوار خرد شد و نالهکوبید که دلم از حال رفت، 

تم و گشحالم دنبال مادر مصطفی میدر همان سینه شکست. با نگاه بی

ی اکشد. پیرزن دیگر نالهدیدم یکی بازویش را گرفته و دنبال خودش می

ج این زد. کنهم برایش نمانده بود که با نفس ضعیفی فقط خدا را صدا می
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زدم که با دستان کثیفش ساعدم را د دست و پا میخانه در گردابی از در

رحمانه از جا بلندم کرد. بدنم طوری سِر شده بود که فقط دنبالش کشید و بی

دادم پای مصطفی و قسم می شدم و خدا را به همه ائمه کشیده می

س حابوالفضل را به این مسلخ نکشاند. از فشار انگشتان درشتش دستم بی

کردم زودتر خلاصم کند و پیش از آنکه ابوالفضل به خانه شده بود، دعا می

-برسد، از اینجا بروند تا دیگر حنجر برادرم زیر خنجرشان نیفتد. خیال می

دانستم برای زجرکش خواهند ما را از خانه بیرون ببرند و نمیکردم می

اریک پله باند که از راهگری را به نهایت رساندهکردن زنان زینبیه وحشی

کشیدند. مادر مصطفی مقابلم روی پله زمین ای بالا مینه ما را مثل جنازهخا

کشیدند که با صورت و تمام بدنش روی هر پله خورد و همچنان او را می

د. زشد و به گمانم دیگر جانی به تنش نبود که نفسی هم نمیکوبیده می

دستان ردّ خون از گوشه دهانم تا روی شال سپیدم جاری بود، هنوز عطر 

م اتوانستم تصور کنم از دیدن جنازهمصطفی روی صورتم مانده بود و نمی

کشد که این قطره اشک نه از درد و  ترس که به عشق چه زجری می

همسرم از گوشه چشمم چکید. به بام خانه رسیده بودیم و تازه از آنجا دیدم 

سمان در آزینبیه محشر شده است. دود انفجار انتحاریِ دقایقی پیش هنوز 

های اطراف شنیده رفت و صدای تیراندازی و جیغ زنان از خانهبالا می

دیدم حرم چرخید و میهای اطراف میشد. چشمم روی آشوب کوچهمی
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بین دود و آتش گرفتار شده که فریاد حیوان تکفیری  حضرت زینب 

گوشم را کر کرد. مادر مصطفی را تا لب بام برده بود، پیرزن تمام تنش 

-کشید تا بگوید مردان این خانه کجا هستند و میلرزید و او نعره میمی

خواند که قلبم از هم پاره شد. شنیدم او به جای جواب، اشهدش را می

هایم هام و تنها با ضجدانستم نباید لب از لب باز کنم تا نفهمند ایرانیمی

ا هر اده بودم، بکردم او را رها کنند. مقابل پایشان به زمین افتالتماس می

م زدم که گلویدو دستم به تن سنگ زمین چنگ انداخته و طوری جیغ می

 هایمکردم. از شدت گریه پلکخراش افتاد و طعم خون را در دهانم حس می

 هایدر هم فرو رفته بود و با همین چشمان کورم دیدم دو نفرشان شانه

انم از دیگر اختیار زبمادر مصطفی را گرفتند و از لبه بام پرتش کردند که 

دستم رفت و با همان نایی که به گلویم نمانده بوده، رو به گنبد ضجه زدم 

با دستانم خودم را روی زمین تا لب بام کشاندم، به دیوار چنگ « یا زینب!:»

انداختم تا کف کوچه را ببینم و پیش از آنکه پیکر غرق به خون مادر 

 ام را کشیدند که حست شانهمصطفی را ببینم چند نفری طوری از پش

کردم کتفم از جا کنده شد. با همین یک کلمه ایرانی و شیعه بودنم را با 

دانستند با این غنیمت قیمتی چه کنند که دورم له هم فهمیده بودند و نمی

هایشان در خودم مچاله شده و همچنان زدند. بین پاها و پوتینله می

خواست زودتر جانم را م، دلم میزدرا با ناله صدا می حضرت زینب 
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ها تازه طعمه ابوجعده را پیدا کرده بودند که دوباره عکسی را بگیرند و آن

ابوجعده چقدر :»دادند و یکی خرناس کشید در موبایل به هم نشان می

برا چی بدیمش دست ابوجعده؟ :»و دیگری اعتراض کرد « براش میده؟

و او برای تحویل من به « ه کرد؟دونی میشه باهاش چندتا اسیر مبادلمی

بابام »:ابوجعده کیسه دوخته بود که اعتراض رفیقش را به تمسخر گرفت 

 8۹دونه با اون اسیره یا برادرم که فکر مبادله باشم؟ ارتش آزاد خودش می

سپس به سمت صورتم خم شد، « تا ایرانی چجوری آدماشو مبادله کنه!

لرزید که از ترس و غصه میام خیسِ اشک و خون شده بود و چانه

وس کردم سپاه پاسداران جاسفکر نمی:»نیشخندی نشانم داد و تحقیرم کرد 

بارید و تنها شان به پای حال خرابم خنده میاز چشمان« زن داشته باشه!

دست دلم را گرفته بود تا از وحشت اینهمه  حضور حرم حضرت زینب 

ین شان سرم پایقه تنگ محاصرهنامحرمِ تشنه به خونم جان ندهم که در حل

ام راضی شده بودند و هوس کاش به مبادلهکردم. ایصدا گریه میبود و بی

شان کرده بود که همان لحظه با کسی تماس تابتحویلم به ابوجعده بی

کردم از زمین به سمت گرفتند و مژده به دام افتادنم را دادند. احساس می

یدن شد و ترس رسای قطع نمیوله لحظهپاشد که رگبار گلآسمان آتش می

شان افتاده بود که پشت موبایل به کسی اصرار نیروهای مقاومت به جان

 «خوایم بریم سمت بیمارستان، زودتر بیا تحویلش بگیر!ما می:»کردند می
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زدم چه کسی پشت این تماس برای شنیدم اما حدس میصدایش را نمی

و به چند دقیقه نکشید که خودش را کند به چنگ آوردنم نرخ تعیین می

ها پناهم دهند و دادم بلکه این سنگرساند. پیکرم را در زمین فشار می

را با یک  توانمام را با تمام قدرت کشید و تن بیپناهی نبود که دوباره شانه

یدم دداد تا جلو بیفتم، میام را هل میتکان از جا کَند. با فشار دستش شانه

شیدند کبریدن سرم آب افتاده و باید ابتدا زبانم را به صلّابه میشان از دهان

که عجالتاً خنجرهایشان غلاف بود. پاشنه درِ پشت بام مقداری از سطح 

دادند که چشمم ندید، پایم به لبه پاشنه زمین بالاتر بود و طوری هلم می

ام مپله زمین خوردم. احساس کردم تپیچید و با تمام قامتم روی سنگ راه

به  هایم در هم شکست و دیگر ذکری جز نام حضرت زینب استخوان

دیدم خون زدم و میهایم صدا میآمد که حضرت را با نفسهایم نمیلب

خواست خودم از جا بلند شوم دهانم روی زمین خط انداخته است. دلم می

م را ادادند که از پشت پیراهنم را کشیدند و بلندم کردند. شانهو امانم نمی

دادند تا زودتر پایین روم، برای دیدن هر پله به چشمانم وحشیانه فشار می

فت که رکردم و باز پایم برای رفتن به حجله ابوجعده پیش نمیالتماس می

از پیچ پله دیدم روی مبل کنار اتاق نشسته و با موبایلش با کسی حرف 

 ا نگاهش به منکردند و تزند. مسیر حمله به سمت حرم را بررسی میمی

ر از تافتاد، چشمانش مثل دو چاه از آتش شعله کشید و از جا بلند شد. کریه



 دمشق شهر عشق
 

152 
 

قدری خون خورده کرد و به گمانم در همین یک سال بهآن شب نگاهم می

بود که صورتش از پشت همان ریش و سبیل خاکستری مثل سگ شده 

شد که ه میام آمادبود. تماسش را قطع کرد و انگار برای جویدن حنجره

-پس از وهابی:»ای سرم خراب شد سایید و با نعرههایش را به هم میدندان

 کشاند،هایم میجریان خون به زحمت خودش را در رگ« های افغانستانی؟!

صدا در سینه مانده بود و او طوری عربده قلبم از تپش ایستاده و نفسم بی

« نم!کهمینجا ریز ریزت میزنی یا یا حرف می:»کشید که روح از بدنم رفت 

و همان تهدیدش برای کشتن دل من کافی بود که چاقوی کوچکی را از 

م و مانده بود تا به قتلگاهم برس جیب شلوارش بیرون کشید، هنوز چند پله

آخرین جایی که :»اش جانم را گرفت او از همانجا با تیزی زبان جهنمی

قلبم از وحشت به « ف بیای!کنم به حربرّم زبونته! کاری باهات میمی

دادند تا زودتر حرکت کنم که ها از پشت هلم میپیچید و آنخودش می

شلیک گلوله پرده گوشم را پاره کرد و پیشانی ابوجعده را از هم شکافت. از 

هایم نمانده و با همان ضربی که به کتفم خورده شدت وحشت رمقی به قدم

 لرزد وکردم زمین زیر تنم میس میبود، از پله آخر روی زمین افتادم. ح

دویدند که کسی روی کمرم خیمه زد و زیر پیکرش پنهانم ای میانگار عده

 کرد سر وکرد. رگبار گلوله خانه را پرُ کرده و دست و بازویی تلاش می

ردم کام حس میاش را روی شانههای قفسه سینهصورتم را بپوشاند، تکان
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وز که دلم از س« یا حسین!:»زند لب ناله می شنیدم با هر تکان زیرو می

صدای مظلومش آتش گرفت. گرمای بدنش روی کمرم هر لحظه بیشتر 

زد که ای هم نمیشد، پیراهنم از پشت خیس و داغ شده و دیگر نالهمی

شنیدم. بین برزخی از مرگ هایش را پشت گوشم میخس نفسفقط خس

 وقفه،یدادی مبهم و تیراندازی بیو زندگی، از هیاهوی اطرافم جز داد و ب

فهمیدم که گلوله باران تمام شد. صورتم در فرش اتاق فرو رفته چیزی نمی

سوزاند که دیدم و تنها بوی خون و باروت مشامم را میبود، چیزی نمی

زمزمه مصطفی در گوشم نشست و با یک تکان، کمرم سبک شد. گردنم 

زحمت سرم را چرخاندم و پیکر خورد، بهاز شدت درد به سختی تکان می

اش دلم را زیر و رو کرد. ابوالفضل روی دستان مصطفی از نفس پارهپاره

چکید و پاهایش را روی زمین از شدت افتاده بود، از تمام بدنش خون می

فهمیدم پیکر برادرم سپر من بوده که پیراهن داد. تازه میدرد تکان می

بود، کمر و گردنش از جای گلوله از سپیدم همه از خونش رنگ گل شده 

شت. گهم پاشیده و با آخرین نوری که به نگاهش مانده بود، دنبال من می

د که با تپیاسلحه مصطفی کنارش مانده و نفسش هنوز برای ناموسش می

-گشت مبادا زخمی خورده باشم. گوشه پیشانینگاه نگرانش روی بدنم می

پُر از خون شده بود. ابوالفضل از آتش اش اش شکسته و کنار صورت و گونه

های زند و او تنها با قطرات اشک، گونهاینهمه زخم در آغوشش پَرپرَ می
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های برادرم نمانده بود بوسید. دیگر خونی به رگاش را میروشن و خونی

هایش را شد و دوباره پلککه چشمانش خمار خیال شهادت سنگین می

-ها مثل همیشه به رویم میبا همان چشمگشود تا صورتم را ببیند و می

خندید. اعجاز نجاتم مستش کرده بود که با لبخندی شیرین پیش چشمانم 

های خشکش برای زد و لبکرد، صورتش به سپیدی ماه میدلبری می

لرزید و آخر نشد که پیش چشمانم مثل ساقه گلی شکست و حرفی می

م به جان برادرم بسته بود سرش روی شانه رها شد. انگار عمر چراغ چشمان

زدم فقط یکبار دیگر نگاهم کند. که شیشه اشکم شکست و ضجه می

د شلرزید و داغ دل من با گریه خنک نمیهای مصطفی از گریه میشانه

که با هر دو دستم پیراهن خونی ابوالفضل را گرفته بودم و تشنه چشمانش، 

-لب شد کهشتر میبوسیدم عطشم بیبوسیدم و هر چه میصورتش را می

ستانم کرد دهایم روی صورتش ماند و نفسم از گریه رفت. مصطفی تقلّا می

را از ابوالفضل جدا کند و من دل رها کردن برادرم را نداشتم که هر چه 

تم. جسد رفکشید، بیشتر در آغوش ابوالفضل فرو میام را میبیشتر شانه

ده ز رزمندگان مقابل در صف کشیابوجعده و بقیه دور اتاق افتاده و چند نفر ا

مان کنند. مصطفی سر ابوالفضل را روی زمین بودند تا زودتر از خانه خارج

ز کرد تا آخر اگذاشت، با هر دو دست بازویم را گرفته و با گریه تمنا می

اش جا ماند که دیگر در خدا قلبم روی سینهپیکر برادرم دل کندم و به
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در حفاظ نیروهای مقاومت مردمی از خانه کردم. ام تپشی حس نمیسینه

جان مادر مصطفی را میان خارج شدیم و تازه دیدم کنار کوچه جسم بی

رد کدانم مصطفی با چه دلی اینهمه غم را تحمل میاند. نمیپتویی پیچیده

که خودش سر پتو را گرفت، رزمنده دیگری پایین پتو را بلند کرد و غریبانه 

نفر از رزمندگان بدن ابوالفضل را روی برانکاردی قرار به راه افتادیم. دو 

کشیدند. جسد چند تکفیری در کوچه افتاده و داده و دنبال ما برادرم را می

شد. یک دست های اطراف شنیده میهنوز صدای تیراندازی از خیابان

مصطفی به پتوی خونی مادرش چسبیده و با دست دیگرش دست لرزانم 

ید. کشهایم رمقی نمانده و او مرا دنبال خودش میقدم را گرفته بود که به

سرخی غروب همه جا را گرفته و شاید از مظلومیت خون شهدای زینبیه در 

ها رنگ خون شده بود که در انتهای کوچه مهتاب حرم پیدا و دیوار کوچه

مان را در هم شکست. تا رسیدن به آغوش حضرت شد و چلچراغ اشک

ا دویدیم تمان تقریباً میکندیم و با آخرین نفس هزار بار جان زینب 

ی اها در حرم پنهان شویم. گوشه و کنار صحن عدهپیش از رسیدن تکفیری

ا هپناه آورده و اینجا دیگر آخرین پناهگاه مردم زینبیه از هجوم تکفیری

در ها کِز کرده بودم، پیکر ابوالفضل و مابود. گوشه صحن زیر یکی از کنگره

کنارمان بود و مصطفی نه فقط چشمانش که تمام قامتش از مصطفی 

اینهمه مصیبت در هم شکسته بود. در تاریک و روشن آسمان مغرب 
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کردم هنوز روی پیراهن درخشید و حس میهای اشک میصورتش از ستاره

ن م:»گردد که گلویم از گریه گرفت و ناله زدم ام دنبال زخمی میخونی

نگاهش تا پیکر ابوالفضل رفت و مثل « بوالفضله!سالمم، اینا همه خون ا

اینکه آن لحظات دوباره پیش چشمانش جان گرفته باشد، شرمنده زمزمه 

ها آماده حمله بودن. من و ابوالفضل نگران پشت در که رسیدیم، بچه:»کرد 

و همینجا  «تو بودیم، قرار شد ما تو رو بکشیم بیرون و بقیه برن سراغ اونا.

ق ابوالفضل به من کم آورده بود که مقابل چشمانم از خجالت در برابر عش

وقتی با اولین شلیک افتادی رو زمین، من و ابوالفضل با :»به گریه افتاد 

من « هم اومدیم سمتت، ولی اون زودتر تونست خودش رو بندازه روت.

های قفسه سینه و فرو رفتن هر گلوله به تنش را حس کرده بودم که تکان

قبل از :»کرد اش جگرم آتش گرفت و او همچنان نجوا میلتنگیاز داغ د

 چشمانش از گریه رنگ« اینکه بیایم تو خونه، وسط کوچه مامانم رو دیدم.

شد که از کنارم بلند شد، قدمی خون شده بود و اینهمه غم در دلش جا نمی

ها را هم نداشت به سمت پیکر ابوالفضل و مادرش رفت و تاب دیدن آن

چرخید. سرم را از پشت به دیوار تکیه داده بودم، فته دور خودش میکه آش

ه کرد که بکردم و مصطفی جان کندنم را حس میبه ابوالفضل نگاه می

سمتم برگشت و مقابلم زانو زد. جای لگدشان روی دهانم مانده و از کنار 

 ام خونی بود، این صورت شکسته را در این یک ساعت بارهالب تا زیر چانه
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شد که دوباره چشمانش آتش گرفت. ها برایش کهنه نمیدیده و این زخم

ه مان پردهنوز سرم را در آغوشش نکشیده بود، این چند ساعت محرم شدن

ها کار خودش را کرده بود که بیشتر نزدیکم شرمش را پاره نکرده و این زخم

 خودماش نشاند. شد، سرم را کمی جلوتر کشید و صورتم را روی شانه

ام را خواست که پیراهن صبوریدانستم اما انگار دلم همین را مینمی

مصطفی دلم برا داداشم :»گشودم و با گریه جراحت جانم را نشانش دادم 

خواد یه بار دیگه ببینمش! فقط یه بار دیگه صداشو تنگ شده! دلم می

رسد، ب کردم تا صدایم کمتر به کسیاش فرو میصورتم را در شانه« بشنوم!

هایم به تنش چسبیده و او عاشقانه به سرم دست سرشانه پیراهنش از اشک

کشید تا آرامم کند که دوباره رگبار گلوله در آسمان زینبیه پیچید. می

رزمندگانِ اندکی در حرم مانده و درهای حرم را از داخل بسته بودند که اگر 

د. شبا هم شکسته می کردند، حرمت حرم و خون مااز سدّ این درها عبور می

-هایی که حرم را با مدافعانش محاصره کردهتوانستم تصور کنم تکفیریمی

 خواستم شهادتاند چه ولعی برای بریدن سرهایمان دارند و فقط از خدا می

 اش را نبینم. من پیش از مصطفی باشد تا سر بریده

الفضل یکر ابوها بود، چشمم به پای پتا سحر گوشم به لالایی گلوله       

ی ابارید و مصطفی با مدافعان و اندک اسلحهدریغ میو مادر مصطفی بی
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چرخیدند و به گمانم دیگر تیری برایشان که برایشان مانده بود، دور حرم می

نمانده بود که پس از نماز صبح بدون اسلحه برگشت و کنارم نشست. 

یبت آغاز کند و مص دانست از کدام سر قصهنگاهش دریای نگرانی بود، نمی

سم ترمن نمی:»قدم شدم ابوالفضل آهن دلم را آب داده بود که خودم پیش

بود هایش را راز اینکه حرف دلش را خواندم لبخندی غمگین لب« مصطفی!

تو  اگه دوباره دستشون به:»و پای ناموسش در میان بود که نفسش گرفت 

زم دیگر جانی برایش از هول اسارت دیرو« برسه، من چی کار کنم زینب؟

نمانده بود که نگاهش پیش چشمانم زمین خورد و صدای شکستن دلش 

دونی من و ابوالفضل دیروز تا پشت در خونه چی تو نمی:»بلند شد 

هنوز  «دونستیم تا وقتی برسیم چه بلایی سرتون اومده!کشیدیدم، نمی

کرد، شان درد میصورت و شانه و همه بدنم از ضرب لگدهای وحشیانه

رحمانه مادرش به دلم مانده و ترس آن لحظات هنوز وحشت شهادت بی

خواستم با همین دستان لرزانم باری از دوش دوید، ولی میدر تمام تنم می

ا یادته داری:»غیرتش بردارم که دست دلش را گرفتم و تا پای حرم بردم 

؟ اینجا هم منو بسپر به حضرت زینب منو سپردی دست حضرت سکینه 

 »! محو تماشای چشمانم ساکت شده بود، از بغض کلماتم طعم اشکم

چشید و دل من را ابوالفضل با خودش برده بود که با نگاهم دور را می

اگه :»را شاهد عشقم گرفتم  صحن و میان مردم گشتم و حضرت زینب 
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 و« من دیگه چه ارزشی داره؟قراره بلایی سر حرم و این مردم بیاد، جون 

کنم که شیشه چشمش ترک خورد نفهمیدم با همین حرفم با قلبش چه می

این حرم و جون این مردم و جون تو :»و عطر عشقش در نگاهم پیچید 

همه برام عزیزه! برا همین مطمئن باش تا من زنده باشم نه دستشون به 

ای طلوع آفتاب، آسمان در روشن« رسه، نه به این مردم نه به تو!حرم می

درخشید و با همین دستان خالی عزم مقاومت کرده بود که از چشمانش می

نگاهم دل کَند و بلند شد، پهلوی پیکر ابوالفضل و مادرش چند لحظه 

بود که رو  درددل کرد و باقی دردهای دلش تنها برای حضرت زینب 

ی انم با همین نجواخورد و به گمهایش آهسته تکان میبه حرم ایستاد. لب

سپرد که تنها یک لحظه به می عاشقانه عشقش را به حضرت زینب 

ترسید چشمانم پابندش کند که از نگاهم گذشت و به سمتم چرخید و می

رفت و دامن عشقش به پای سمت در حرم به راه افتاد. در برابر نگاهم می

م ی ورود به حرپیچید که از جا بلند شدم. لباسم خونی و روام میصبوری

شدم.  را نداشتم که از همانجا دست به دامن محبت حضرت زینب 

هق گریه به همان را به چشم دیده و با هق دانستم رفتن امام حسین می

دادم این حرم و مردم و مصطفی را نجات دهد که پشت لحظه قسمش می

تند در خواسحرم همهمه شد. مردم مقابل در جمع شده بودند، رزمندگان می

لبیک "ها شده باشند که طنین کردم تسلیم تکفیریرا باز کنند و باور نمی
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 ای مدافع تازه نفسدر صحن حرم پیچید. دو ماشین نظامی و عده "یا زینب

شد حلقه محاصره شکسته شده باشد که وارد حرم شده بودند و باورم نمی

د، افتاده بودود. آینه چشمانش از شادی برق دیدم مصطفی به سمتم می

درخشید و تمام طول حرم را دویده بود که مقابلم به صورتش مثل ماه می

یک لحظه فقط نگاهش کردم، « زینب حاج قاسم اومده!:»نفس افتاد نفس

گوید و او از اینهمه شجاعت به هیجان تازه فهمیدم سردار سلیمانی را می

-میاس! نمحاصرهتمام منطقه تو :»پیچید آمده بود که کلماتش به هم می

نفر و کلی تجهیزات اومدن  08دونیم چجوری خودشون رو رسوندن! با 

-خدا حس میاختیار به سمت صورت ابوالفضل چرخیدم و بهبی« کمک!

خندد و انگار به عشق سربازی میهای خونی به رویم کردم با همان لب

د و را کشیزد که مصطفی دستم پاره پَرپَر میحاج قاسم با همان بدن پاره

انی سردار سلیم« ببین! خودش کلاش دست گرفته!:»چند قدمی جلو برد 

را  اشرا ندیده بودم و میان رزمندگان مردی را دیدم که دور سر و پیشانی

 ای پوشانده بود. پوشیده در بلوز و شلواریدر سرمای صبح زینبیه با چفیه

رم، ابان منتهی به حای رنگ، اسلحه به دست گرفته و با اشاره به خیسورمه

برای  اشداد. از طنین صدایش پیدا بود تمام هستیگرای مسیر حمله را می

به تپش افتاده که در همان چند لحظه همه  دفاع از حرم حضرت زینب 

را دوباره تجهیز و آماده نبرد کرد. ما چند زن گوشه حرم دست به دامن 
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ود که تنها چند و خط آتش در دست سردار سلیمانی ب حضرت زینب 

های زینبیه باز شد و ساعت بعد محاصره حرم شکست، معبری در کوچه

های بعد بود تا چهار همین معبر، مطلع آزادی همه مناطق سوریه طی سال

 سال بعد که داریا آزاد شد. 

امان در تمام این چهارسال با همه انفجارهای انتحاری و حملات بی       

-و داعش، در زینبیه ماندیم و بهترین برکت زندگی ها و ارتش آزادتکفیری

مان، فاطمه و زهرا بودند که هر دو در بیمارستان نزدیک حرم متولد شدند. 

تاب حرم سخت شده بود و بی حالا دل کندن از حرم حضرت زینب 

ها بود و فکر بودیم که چهار سال زیر چکمه تکفیری حضرت سکینه 

مان را زیر و رو کرده بود. محافظت از جسارت به قبر مطهر حضرت دل

الله لبنان بود و مصطفی از طریق در داریا با حزب حرم حضرت سکینه 

الله به زیارت برویم. دوستانش هماهنگ کرد تا با اسکورت نیروهای حزب

 دیدم قلبفاطمه در آغوش من و زهرا روی پای مصطفی نشسته بود و می

ای که وارد داریا لرزد تا لحظهمی نگاهش برای حرم حضرت سکینه 

 شدیم. از آن شهر زیبا، تنها تلی از خاک مانده و از حرم حضرت سکینه 

فقط دو گلدسته شکسته که تمام حرم را به خمپاره بسته و همه دیوارها 
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-روی هم ریخته بود. با بلایی که سر سنگ و آجر حرم آورده بودند، می

واست خاند و مصطفی دیگر نمیه کردهتوانستم تصور کنم با قبر حضرت چ

مان خواهش کرد آن صحنه را ببیند که ورودی حرم رو به جوان محافظ

و او از داخل حرم باخبر بود که با متانت خندید و رندانه « میشه برگردیم؟:»

لم دیدن حرمی که به ظ« حیف نیس تا اینجا اومدید، نیاید تو؟:»پاسخ داد 

بود، طاقتش را تمام کرده و دیگر نفسی برایش ها زیر و رو شده تکفیری

وام خنمی:»نمانده بود که زهرا را از آغوشش پایین آورد و صدایش شکست 

و جوان لبنانی معجزه این حرم را به چشم « ببینم چه بلایی سر قبر اوردن!

جوونای شیعه و سنی :»را به ضمانت گرفت  دیده بود که امیرالمؤمنین 

این حرم دفاع کردن، اما وقتی همه شهید شدن، امام تا آخرین نفس از 

و دیگر فرصت پاسخ به « خودش از حرم دخترش دفاع کرد! علی 

مصطفی نداد که دستش را کشید و ما را دنبال خودش داخل خرابه حرم 

را به چشم خود ببینیم. بر اثر اصابت  برد تا دست حیدری امیرالمؤمنین 

بتنی  هایهای مفتولی و لایهته و با همه میلهای، گنبد از کمر شکسخمپاره

 ها دیگر حریف شکستنروی ضریح سقوط کرده بود، طوری که تکفیری

شان به قبر مطهر حضرت سکینه این خیمه فولادی نشده و هرگز دست

 های زیادی از این حرم دفاع کرده و عشقش نرسیده بود. مصطفی شب

دانست که همان پای گنبد نشست و می را هم مدیون حضرت سکینه 
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ازی میای تا بازس:»با بغضی که گلوگیرش شده بود، رو به من زمزمه کرد 

ر دست هر دو دخترم د« کامل این حرم داریا بمونیم بعد برگردیم زینبیه؟

تپید و می و حضرت سکینه  دستم بود، دلم از عشق حضرت زینب 

ود که عاشقانه شهادت دادم همین عطر خاک و خاکستر حرم مستم کرده ب

 ها این حرم رومونیم و به کوری چشم داعش و بقیه تکفیریاینجا می:»

 «شاءالله!سازیم اندوباره می

 

 


