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 برگردان از احمد گلشیری  شناگر اثر جان چیور

 

 

 

گوید:  نشیند می ی تابستان بود که هر کسی هر جا می های نیمه شنبه یکی از آن یک 

های محل، موقع  کنان از زبان آدم پچ»دیشب خیلی نوشیدم« آدم ممکن بود این را پچ

که داشت بیرون آمدن از کلیسا، بشنود؛ ممکن بود از زبان خود کشیش بشنود، در آن حال

های گلف؛  گرفت تا از تن بیرون بیاورد؛ توی زمین اش کشتی می توی جبه خانه با لباده 

زمین  مناطق حفاظت توی  توی  یا  تنیس؛  گروه  شدههای  رئیس  ی جانوران وحشی که 

 :گفت وسترهیزی  دانالد  ادوبون آنجا از خماری بامداد شب پیش حال خوشی نداشت.

هلن    «.نوشیدیم  خیلی  همه   »ما:  گفت  مریل  لوسیندا  «.نوشیدم  خیلی  »دیشب  

هاش بوده. من هم از همین نوشیدم.« کنار استخر  وسترهیزی گفت: »حتما از اون گلگون 

ی وسترهیزی جمع بودند. آب استخر را از یک چاه آرتزین، که انباشته از املاح  خانواده 

وزی آفتابی بود. در طرف  کردند و بفهمی نفهمی رنگ لاجوردی داشت. رآهن بود، پر می 

شد که سر و شکل شهری را داشت که از دور  عظیمی دیده می   ای پشته   توده ابر    ،مغرب

  نامی   احتمالا  –   رسد می   مقصد   به   دارد   کم کم   که   کشتی   یک  یعرشه   از   مثلا   – پیدا شود  

  لاجوردی   آب  کنار  مریل  ندی.  بود  گرم  آفتاب.  باشد داشته   ساک،هاکن   یا  لیسبن  مثل  هم،

گرش را اطراف لیوان جین حلقه کرده  دی  دست  و  کرده  آب  توی  را  دستش  یک   بود،نشسته

 هامدت   آنکه   با  و   –  داشت   را  هاجوان   ای ترکه   حالت  ظاهرا  – اندام بود  بود. مردی باریک 

 با   و  بود  خورده  سر  پلکان  ینرده  روی  از  صبح  روز  آن   بود،  گذشته  جوانی   دوران  از  بود
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غذاخوری که بوی    اتاق  به   عجولانه  و  بود  زده  آفرودیت   یپیکره   برنجی   پشت  به   دست  کف

های آخر  قهوه از آن بلند بود، رفته بود. حالت یک روز تابستانی را داشت، بخصوص ساعت

که راکت تنیس یا ساک وسایل قایقرانی در دستش نبود بطور  روز تابستانی را. و با آن یک

و ورزشکاری  جوانی،  روحیه  می   یقین  خوانده  حرکاتش  در  را  شکیبایی  شنایش  شد. 

توانست اجزای آن لحظه  کشید، انگار که می کنان نفس می رنش بود و حالا عمیق خُکرده 

اش هایش فروببلعد. انگار این همه در سینه را، در ریه را، گرمای آفتاب و شور و نشاط، همه 

یلومتری جنوب آنجا قرار  ی خودش توی بولیت پارک، دوازده سیزده کجاری بود. خانه 

بودند و داشتند تنیس  داشت، جایی که احتمالا چهار دختر زیبایش ناهارشان را خورده 

وار راه جنوب غربی را در پیش بگیرد  کردند. ناگهان به نظرش رسید که مارپیچ بازی می 

اش برسد. در زندگی محدودیتی نداشت و نشاطی  و با گذاشتن از آبهای سرراهش به خانه 

ی  بردار آن زنجیره که از این فکر به او دست داد به قصد گریز نبود. انگار با چشم نقشه 

ی شهر کشیده شده  زیرزمینی را، که به خط منحنی در پهنای حومه استخر، آن نهر شبه  

بود، و بد  بود، چیزی به جغرافیای جدید افزوده دید. به کشفی دست پیدا کرده بود، می 

گذاری کند. نه اهل شوخی بود و نه ابله، بلکه درست نام همسرش اسم  نبود این نهر را به 

کرد.  ای تصور می ای شخصیت افسانه و حسابی نوآور بود و خودش را کمابیش و تا اندازه 

رسید که با یک شنای طولانی احتمالا از آن تجلیل کند و  نظرش می روزی زیبا بود و به 

 .اش بیفزاید به زیبایی 

آنکه منظوری  بود برداشت و شیرجه رفت. بی هایش انداختهروی شانه   پیراهنی را که

آمد. با کرال  زدند خوشش نمی داشته باشد از کسانی که خودشان را به آب استخر نمی 

نفس   و راست  گاه چهاربار حرکت  دست چپ  یا  دنبال هر یک  به  نامنظم شروع کرد، 

دوی حرکمی  آهنگ یک دو، یک  و جایی در پس سرش  را گرفت  پاهایش  موزون  ت   

های طولانی مناسب نبود، اما چون در جایی که او  شمرد. شنای کرال برای مسافتمی 

کرد شنا همگانی شده بود، آداب و رسومی هم پیدا کرده بود و شنای کرال  زندگی می 

مرسوم شده بود. در آغوش آب لاجوردی روشن شنا کردن و پیش رفتن به نظرش وقتی  
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گرفت. بنابراین خوش داشت برهنه شنا کند  حالت طبیعی به خود می   بخش بود که لذت

از جدول طرف دیگر استخر خودش را بالا خواند.  و این کار با طرحی که او داشت نمی

  وقتی .  گذشت  چمن  روی  از  و  –  رفتنمی  پایین  و  بالا  استخر  یپله   از  هیچگاه  –کشید  

 .رودمی  خانه به  شناکنان  گفت برود،  خواهد می   کجا پرسید  لوسیندا

نقشه و نمودار حرکتش مسیری بود که در خیال برای خود ساخته بود یا در ذهنش  

های گراهام،  بود. اما، با وجود این، برایش بسیار روشن بود. ابتدا از استخرهای خانواده مانده

پیمود و به استخر  گذشت. عرض خیابان دیتمار را می هامر، لیر، هاولند و کراسکاپ می 

بانکر می خانواده  استخرهای خانواده ی  از طی مسیری کوتاه  آنجا، پس  از  و  های  رسید 

  ی گذاشت. روز هالوران، ساچز، بیسوانچر، شرلی آدامز، گیلمارتین و کلاید را پشت سر می 

دلپذیر بود و اینکه دنیا سخاوتمندانه انباشته از آب بود خود بخشش و برکت بود. احساس  

اش بود، تصور  از مسیری غیر عادی راهی خانه دوید.  ها میکرد و از روی علف نشاط می

پنداشت که مقصدی در سر دارد و  کرد که زایر و کاشف است و خود را مردی می می 

ی  شود، دوستانی که در سواحل رودخانه رو می دانست که در سراسر راه با دوستانی روبه می 

 .اند لوسیندا صف کشیده 

ی گراهام جدا  ی را از زمین خانواده ی وسترهیز از لای پرچینی که زمین خانواده 

خانه  کرد گذشت؛ از زیر چند درخت سیب پر شکوفه عبور کرد، انباری را که جای تلمبه می 

ی گراهام رسید. خانم  ی آب بود پشت سر گذاشت و به استخر خانواده و دستگاه تصفیه 

کنم باهات شده، ندی؟ چه اتفاق جالبی! صبح تا حالا دارم سعی می گراهام گفت: »چی 

تماس بگیرم. بگیر بشین تا برایت نوشیدنی بیارم.« مثل هر کاشف دیگر به صرافت افتاد  

ی ساکنان آنجا  نوازانهکه چنانچه قرار باشد به مقصد برسد باید با آداب و رسوم مهمان 

خواست موضوع را بپیچاند یا کاری کند که او را برخوردی مدبرانه داشته باشد. نه می 

خوانند و نه فرصت وقت تلف کردن داشت. طول استخر را پیمود، به جمع خانواده،  ادب ببی

کت  تیزیر آفتاب، پیوست و دو سه دقیقه، با ورود دو اتومبیل انباشته از آدم که از کانه 
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صدا فرار را  آمده بودند، نجات پیدا کرد. سر و صدای سلام و احوالپرسی که بلند شد بی 

ی خانواده گراهام گذشت، از روی پرچین خارداری عبور  جلو خانه برقرار ترجیح داد. از  

ی خانواده همر رسید. خانم همر از پشت  کرد و با گذشتن از یک زمین بی درخت به خانه 

ی لیر  های رز او را در حال شنا کردن دید اما کاملا یقین نداشت که او باشد. خانواده گل

های باز اتاق پذیرایی شنیدند. خانواده هاولند  صدای شلپ شلپ او را در آب از پشت پنجره 

ی هاولند عرض خیابان دیتمار  و کراسکاپ در خانه نبودند. او پس از بیرون رفتن از خانه 

ی بانکر را در پیش گرفت، سر و صدای جشن را حتی از آن  ی خانواده را پیمود و راه خانه 

 .فاصله شنید 

انداخت، گویی در هوا معلق بود. استخر    وگو و خنده را صدای آب از سکه صدای گفت 

ای ساخته شده بود و او از چند پله بالا رفت و قدم به تراسی گذاشت  ی بانکر برتپه خانواده 

که نزدیک به سی زن و مرد در آنجا مشغول نوشیدن بودند. تنها کسی که توی آب بود  

رود لوسیندا چه شاداب روستی تاورز بود که روی قایق لاستیکی شناور بود. وه که سواحل  

زن  و  مردها  بود!  سرورانگیز  و  و  بودند  جمع  لاجوردی  رود  آب  کنار  مرفه  های 

کردند. هواپیمای  تن، با جین خنک از آنها پذیرایی می های مرد، کت سفید به پیشخدمت

ای را  زد؛ صدایش حالت شور و نشاط بچه آموزشی قرمز رنگی در آسمان مرتب چرخ می 

ی پیش روی ن د محبتی گذرا در او ایجاد کرد و  ب نشسته باشد. صحنه داشت که توی تا

چون چیزی ملموس، عطوفتی در وجودش برانگیخت. در دور دست غرش  ها، هم جمع آدم 

رعدی به گوشش رسید. اینید بانکر همین که او را دید جیغش بلند شد: »ببینین کی  

شد.«  آی داشت جونم گرفته می اینجاست؟ چه اتفاق جالبی! وقتی لوسیندا گفت تو نمی 

طرف نوشگاه برد، تا به    ها به طرفش رفت، اینید پس از روبوسی او را به از لا به لای آدم 

تایی زن خوش و بش کرد و با همین تعداد  آنجا برسند مدتی طول کشید؛ چون با هشت 

بود یک    هشتاد مهمانی دیده   مرد دست داد. متصدی خندان نوشگاه که ن د او را در هفتاد

وگویی شود و سفرش  لیوان جین و سودا به دستش داد و او، نگران از اینکه درگیر گفت 

شوند به تاخیر بیفتد، کنار نوشگاه ایستاد. وقتی احساس کرد که دارند دورش جمع می 
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ی استخر پیش رفت. در  که با قایق روستی برخورد نکند از حاشیهشیرجه رفت و برای آن 

ی تامیلسون گذشت و طول کوچه باغ را  ، لبخند بر لب، از کنار خانواده انتهای دور استخر 

ناراحتی شد. جشن  نرم دوید. ریگ  بود که دچار  تنها وقتی  اما این  ها پایش را آزردند 

او رو به سوی خانه بود و همانطور که  برقرار  اش در حرکت بود سر و  گرداگرد استخر 

ی  رفته محو شد و صدای رادیوی آشپزخانه ه صدای گوشنواز و آمیخته با صدای آب رفت 

داد. بعداز ظهر یکشنبه بود. راهش  ی بانکر را شنید، کسی به اخبار روز گوش می خانواده 

رو به  ی راه اتومبیل های پارک شده ادامه داد. و از روی علفزار حاشیهلای ماشین را از لابه 

ورت به پا توی جاده ببینند؛ اما از  خواست او را ش طرف کوچه آلوایوز راه افتاد. دلش نمی 

ی خانواده لوی پیمود، تابلوی  رفت و آمد اتومبیل خبری نبود و او مسافت کوتاه را تا خانه 

ی نیویورک تایمز را از نظر گذراند. ی سبزرنگ مخصوص نشریه ملک خصوصی، و محفظه 

پنجره  و  خانه درها  نشانههای  اما  بود،  باز  همه  درندشت  از  ی  حیات  چشم  ی  به  آنها 

خورد، حتی سگی هم پارس نکرد. خانه را دور زد و به طرف استخر پیش رفت و پی  نمی

های آجیل  ها و ظرف ها، بطری اند. لیوان برد که خانواده لوی مدت زیادی نیست که رفته 

خورد که  چشم میشد و کنار آنجا آلاچیقی به میروی یک میز، در انتهای استخر، دیده 

های ژاپنی آویخته بودند. استخر را با شنا پیمود سپس لیوانی برداشت  انوس در اطرافش ف

نوشید، کمابیش نیمی از  و برای خود نوشیدنی ریخت. لیوان چهارم یا پنجم بود که می 

کرد، تمیز بود و از تنهایی  بود. احساس خستگی می رودخانه لوسیندا را پشت سر گذاشته

 .بخشید چیز به او شعف میمه کرد، هدر آن لحظه احساس نشاط می

  بود،   شده   تیره  و بودآمده  بالا  -شهر  همان  –ای  ی ابر پشتهشد. توده هوا توفانی می 

  در  هنوز  هاویلند   آموزش   هواپیمای.  شنید   دوباره  را  رعد   غرش   بودنشسته   که   آنجا  در  ند 

  در   را  خلبان  شاد  هایخنده   صدای  کمابیش  که  رسید   او  نظر  به   و  زدمی   چرخ  سر  بالای

رعد دیگری که بلند شد راه خانه را در پیش گرفت.   غرش   اما  شنود؛ می   بعدازظهر   آن

صدای سوت قطار به گوش رسید، از خود پرسید که ساعت چند است. چهار است؟ پنج 

است؟ به یاد ایستگاه قطار محلی افتاد که در آنجا پیشخدمتی با لباس رسمی، پنهان در  
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های پیچیده لای روزنامه؛ و زنی گریان به انتظار قطار محلی  ای با گلزیر بارانی؛ کوتوله 

ای از روز بود که پرندگان خالدار،  ایستاده بودند. ناگهان هوا رفته رفته تاریک شد؛ لحظه 

دهند که رسیدن توفان را خبر  با شناختی دقیق و آگاهانه، ظاهرا به نغمه خود لحنی می 

طی، در پشت سر، صدای گوشنواز آب را شنید، گویی  دهد، از جانب نوک درخت بلومی 

ی درختان بلند  ها از جانب همه توپی مجرایی را بیرون کشیده باشند. سپس صدای فواره 

به گوش رسید. راستی، چرا عاشق توفان بود؟ هیجان او هنگامی که در ناگهان با صدا 

داد؟  فت چه معنی می گرشد و بوران گستاخانه به طرف بالای پلکان خیز می گشوده می 

های  های قدیمی بجا و ضروری بود؟ چرا اولین نشانه ی بستن پنجره ی ساده چرا وظیفه 

خیز برای او حکم آوای بی چون چرای خبرهای خوش، شور و نشاط  زای باد توفان باران

جا را  و نویدهای شادی آفرین را داشت؟ آنوقت صدای انفجاری بلند شد، بوی باروت همه 

هایی که سال پیش  های ژاپنی خانم لوی را به شلاق گرفت، فانوس و باران فانوس  آکنده، 

 .بود خریده  کیوتو  از  -بود؟ آن از پیش  سال نکند  یا –

ی لوی ماند تا توفان فروکش کرد. باران هوا را خنک کرده بود و  توی آلاچیق خانه 

ها  های زرد و قرمزش روی علف لرزید. وزش باد درخت افرایی را عریان کرد و برگ او می 

ی تابستان بود و درخت به یقین آفت پیدا کرده بود و با وجود این ها فرو ریخت. نیمه آب

ها گرفت، لیوانش را سر کشید و  هایش را در دستش نشاند. شانهپاییز زودرس غم بر دل

اسب زمین  از  عبور  معنی  به  کار  این  افتاد.  راه  ولچر  خانواده  استخر  جانب  سواری  به 

ها را  همه جا را گرفته و مانع   ی لیندلی بود. با تعجب به صرافت افتاد که علف خانواده 

اند یا آنها را جایی  هایشان را فروخته لیندلی اسب ی  اند. با خود گفت نکند خانواده برداشته 

اند. بفهمی نفهمی یادش آمد که چیزی  اند و برای تعطیلات تابستان جایی رفته سپرده 

خانواده درباره  اسبی  و  لیندلی  حافظه ی  اما  شنیده  نمی هایشان  یاری  پای  اش  با  کرد. 

 .استخر خشک بودهای خیس پیش رفت. به خانه ولچر که رسید برهنه روی علف 
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دلیل سبب افسردگی اش شد اما احساس کرد ی آبهای او بی این نقص در زنجیره 

ی سیلابی است اما با بستر جریانی  و جوی سرچشمه حال کاشفی را دارد که در جست

رو شده است. دلسرد و سر در گم شد. فکر کرد که راهی سفر شدن در فصل  خشک رو به  

کند. خانواده ولچر یقینا ا دیگر کسی آب استخر را خالی نمی تابستان کاری عادی است ام

های خانه همه بسته بود، و وقتی خانه را  به سفر رفته بودند. در رختکن قفل بود. پنجره 

راه ماشین به طرف  و  زد  تابلوی خانه دور  به  به  رو رفت، چشمش  افتاد که  فروشی،  ی 

 .درختی کوبیده بودند 

ی ولچر خبر گرفته بود چه وقت بود؟ یعنی او و لوسیندا  باری که از خانواده آخرین

اش  چه وقت دعوت آنها را به شام نپذیرفته بودند؟ ظاهرا یکی دو هفته پیش بود. آیا حافظه 

اش را طوری عادت داده  های نامطبوع، حافظه بود یا اینکه، برای طرد واقعیت ضعیف شده 

صدای بازی تنیسی را شنید. این موضوع  دید؟ آنوقت از دور دست  بود که حقیقت را نمی 

هایش همه از میان رفت و آسمان ابری و هوای سرد را به  او را به وجود آورد و نگرانی 

چیزی نگرفت. این روز بود! سپس بخشی از سفرش را که از همه دشوارتر بود در پیش  

 .گرفت

دید  او را می رفت احتمالااگر آدم بعد از ظهر روز یکشنبه برای هواخوری بیرون می 

ایستاده و به انتظار فرصتی است تا از آنجا عبور    424که، بیش و کم برهنه، کنار بزرگراه  

پرسید که نکند او قربانی بازی کثیفی شده، اتومبیلش نقص  کند. آدم احتمالا از خود می 

  های بزرگراه، پیدا کرده یا صرفا آدم ابلهی است که با پای برهنه در میان خرت و پرت 

های لاستیک ایستاده و در معرض انواع  ها و قطعه پارهجو، کهنه های خالی آب مثل قوطی 

آید. کار را که شروع کرده بود به این قسمت از  ریشخندهاست و آدم مفلوکی به نظر می 

رو شد،  ها روبه هایش بود، اما وقتی با صف اتومیبیل بود، یعنی در نقشه سفر هم فکر کرده 

وشنایی تابستان چون کرم پیش رفته بود، پی برد که آمادگیش را ندارد،  با صفی که در ر 

طبعی  کردند، و او شوخ جو پرت می خندیدند، طعنه می زدند، به طرفش قوطی آب به او می 
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ی  گشت، به خانه ی آنها خودش را حفظ کند. بهتر بود برمی و وقار نداشت تا در سایه 

ا همچنان زیر آفتاب نشسته بود. جایی را که  رفت، به جایی که لوسیند وستر هیزی می 

 !بود، پیمانی نبسته بود حتی با خودش بود، قولی نداده امضا نکرده 

ابر  بر  در  هاآدم   لجاجت  که  –   داشت  او   که   همانطور  –باری، اگر باور داشته باشیم  

توانست از همانجا برگردد؟ چرا تصمیم داشت سفرش  بازد، آیا او نمیعقل سلیم رنگ می 

را، حتی به بهای به خطر انداختن جانش، به آخر برساند؟ این بازی ابلهانه، این شوخی،  

نبود. حتی آب لاجوردی   برایش جدی بود؟ برگشتی در کار  اندازه  تا چه  این خربازی 

بود و صداهای  استخر وسترهیزی را که آنطور واضح دیده بود، ترکیبات روز را که فروبلعیده 

آورد. در ظرف کمابیش  ی را که بیش از حد نوشیده بودند به یاد نمی دوستانه و آرام کسان

 . یک ساعت مسافتی را پیموده بود که دیگر بازگشتش محال بود

چند کیلومتر در ساعت سبب کندی کار ترافیک  ومرد مسنی که با سرعت بیست

ده بودند، پیش  ها جاده را دو نیم کر شده بود به او اجازه داد تا وسط بزرگراه، آنجا که علف 

پانزده  هایی که راهی شمال بودند او را دست انداختند، اما پس از دهبرود. از اینجا راننده 

ی کوتاه اینجا را تا مرکز تفریحی کنار روستای  ای توانست از جاده عبور کند. فاصله دقیقه 

 .لانکستر، که چند زمین هندبال و یک استخر عمومی داشت، قدم زنان پیمود

ها، توهم شکوه و حالت تعلیق آب همان بود که در استخر بانکر  آب بر صدا  تاثیر

تر و گوشخراش تر بود و همین که به  بود اما سر و صداها در اینجا بلندتر، خشن دیده 

با سختگیری روبه محوطه  به استخر  ی شلوغ رسید  از ورود  باید پیش  رو شد: شناگران 

را در پاشویه بشویند؛ شناگران باید پلاک شناسایی  دوش بگیرند؛ شناگران باید پاهای خود  

به گردن بیاویزند. دوشی گرفت، پاهایش را در محلولی کدر و تلخ شست و به طرف استخر  

 رفت.
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در    نجات غریق  دو  را داشت.  برایش حالت گنداب  بود و  بلند  نامطبوع کلر  بوی 

ود را به صدا درمی  های پلیسی خاتاقک مشرف بر استخر، در فواصل ظاهرا منظم، سوت 

بلندگو حرف  با  و  یاد آب  آوردند  به  نثار شناگران می کردند. ندی مشتاقانه  های زشت 

نیلگون استخر بانکر افتاد و پیش خود گفت که با شناکردن در آب سیاه احتمالا خودم  

بیند؛ اما به یادش آمد که او کاشف و زایر  کنم و جذابیت و نشاطم لطمه می را آلوده می 

ی لوسینداست. با اخم و  ی بویناکی در مسیر رودخانه و این استخر صرفا حوضچه   است

میلی به درون کلر شیرجه رفت و برای اجتباب از برخورد با کسی ناگزیر بود سر خود  بی

شلپ پرداخت و تنه  را از آب بالا بگیرد؛ اما با وجود این با دیگران برخورد کرد، به شلپ 

ق رسید هر دو نجات غریق بر سرش فریاد زدند: »آهای با تو  عمزد. وقتی به قسمت کم 

هستیم، تو که پلاک شناسایی نداری، از آب بیا بیرون.« بیرون آمد، اما راهی نبود که او  

را تعقیب کنند و او از میان بوی روغن برنزه کردن و کلر و از لای حصاری که در برابر  

های هندبال گذشت. سپس عرض جاده را  بود بیرون رفت و از زمین شده  توفان ساخته 

زار تمیز نشده  زار مستغلات هالوران پا گذاشت. زمین درختپیمود و به قسمت درخت 

کاری شده و  بود و راه رفتن با پای برهنه دردناک و دشوار بود تا اینکه به قسمت چمن

 .د، رسید های آلش قیچی شده، که دور تا دور استخر پا گرفته بوی پرچین بوته حاشیه

هالوران و همسرش با او دوستی داشتند، آنها زوج مسنی بودند که ثروتشان حد و  

شناخت و ظاهرا مظنون به داشتن تمایلات کمونیستی بودند. البته کمونیست  مرز نمی 

کردند که مخالف  نبودند بلکه اصلاح طلب بودند و با وجود این وقتی آنها را متهم می 

  گلشان   از  گل   و  شدند می   خوشحال  ظاهرا  –   بودند   هم  هم مت  گاهگه   که   –حکومتند  

  افرای   درخت  مثل  پرچین  این  که  زد  حدس   او   و  بود   شده  زرد  آنها  آلش  پرچین.  شکفتمی 

 .استکرده  پیدا آفت لوی یخانواده 

صدا زد: »آهای، آهای.« تا حضور خود را به آقا و خانم هالوران اعلام دارد و از شدت  

خلوت آنها بکاهد. آقا و خانم هالوران به دلایلی که هیچگاه برای او روشن  تهاجم خود به  
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بود، اهل لباس شنا نبودند و در واقع هم توضیحی در میان نبود. این کار از شور و  نشده

گرفت این بود که او، پیش ار وارد  شوق سارش ناپذیری آنها نسبت به اصلاحات مایه می 

 .ر آنها را در پیش گرفتشدن از لای پرچین، مودبانه کا

ی جدی، سرگرم خواندن تایمز  خانم هالوران، زنی تنومند با گیسوانی سفید و چهره 

گرفت. ظاهرا از دیدن او نه  های آلش را با ملاقه از روی آب میبود. آقای هالوران برگ 

تر  ی استخرهای آن ناحیه قدیمی تعجب کردند و نه ناراحت شدند. استخر آنها شاید از همه

شد. از دستگاه تصفیه و  ساده که از آب نهر پر می   بود، استخری معمولی بود از سنگ

 .ی نهرها را داشتتلمبه در آن خبری نبود و آبش رنگ طلایی تیره 

 « .کنمرو با شنا طی می ند گفت: »دارم سر تا سر ناحیه 

 « .آدی این کار بر می دونستم کسی از عهدهجدی؟ نمی »

کیلومتری    ند گفت: »خب، من  اینجا شش  تا  کردم.  استخر وسترهیزی شروع  از 

 «.شهمی 

عمق استخر برگشت و طول استخر را شنا کرد. خودش را که  زنان به قسمت کم قدم

هاتون خیلی ناراحت از استخر بالاکشید صدای خانم هالوران را شنید: »از شنیدن گرفتاری 

 « .شدیم، ندی

 « .نداریم ند گفت: »کدوم گرفتاری؟ ما گرفتاری

 « …تونهای بیچاره ین و بچه تونو فروخته چرا دیگه، شنیدیم خونه »

 « .انباشم، دخترها هم که تو خونه مونو فروخته آد خونه ند گفت: »من که یادم نمی 

  هنگام نابه   اندوهی   از  را  هوا  صدایش  «… خانم هالوران آهی کشید و گفت: »آره، آره

 « .ممنون استخرتون تو  شنا »از : گفت درنگ بی  ند  و  آکند 
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 «.باشینخانم هالوران گفت: »خب، سفر خوشی داشته 

در پشت پرچین مایو را مرتب کرد و کمرش را محکم بست. مایو گشاد شده بود و  

با خود گفت که در ظرف یک بعدازظهر احتمالا وزن کم کرده است. سردش بود و خسته  

استخر آنها اندوهگینش کرد. چنین    یخانم و آقای هالوران و نیز آب تیره   بود و ظاهراً

شنایی از توانایی او بیرون بود؛ اما آن روز صبح که از روی نرده سر خورده بود و زیر آفتاب  

 توانست حدس بزند؟استخر وسترهیزی نشسته بود چگونه چنین چیزی را می 

کرد. و بدتر از  هایش دردناک بود. پاهایش از خودش نبود و مفاصلش درد می دست  

کرد که دیگر هیچگاه گرم  بود و احساس می هایش نفوذ کرده اینکه سرما در استخوان   همه

آوردند.  ریختند و بادها بوی دود هیزم به مشامش می ها پیرامونش فرو می شوند. برگنمی

 سوزاند؟ در این وقت سال چه کسی هیزم می 

اشت، سبب  دکرد، او را به تحرک وامی به نوشیدنی نیاز داشت. ویسکی گرمش می 

ی شهر  شد تا انتهای سفر پیش برود، به این احساس او که شناکردن در سراسر حومه می 

نوشیدند. او نیز به  ها براندی می داد. شناگران ترعه کاری بکر و تهورآمیز است طراوت می 

ی هالوران گذشت و راه باریک و کوتاهی را در  محرک نیاز داشت. از روی چمن جلو خانه

گرفت   خانه پیش  به  و  و  هلن،  دخترشان،  تنها  برای  هالوران  خانم  و  آقا  که  رسید  ای 

 .شوهرش اریک ساش، ساخته بودند 

 .رو شد استخر ساش کوچک بود و او در آنجا با هلن و شوهرش روبه 

 « ی مادرم ناهار خوردی؟هلن گفت: »ندی، خونه 

 کافی بود.    ند گفت: »نه، راستش سری به پدر و مادرت زدم.« ظاهرا همین توضیح

ام و  تون اومدم؛ آخه، سرما خورده خوام که اینطور سرزده به خونه »خیلی عذر می 

 « .دین یا نهخوام بدونم به من مشروبی می می 
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می  خوشحال  »البته  گفت:  هیچ  هلن  الان  تا  کرده  عمل  اریک  وقتی  از  اما  شم. 

 «.شه. یعنی از سه سال پیش مشروبی تو این خونه پیدا نمی

های  داد، آیا استعدادش در پنهان کردن واقعیت اش را از دست می حافظه  آیا داشت 

هایش در ناراحتی به سر  اش را فروخته؛ بچه دردناک سبب شده بود فراموش کند که خانه 

 برند؛ و دوستش بیمار بوده؟ می 

چهره  از  چشم  نگاهش  به  باخته  رنگ  بخیه  جای  سه  افتاد،  او  شکم  به  اریک  ی 

سانتیمتری طول داشت. نافش را برداشته بودند و  کم سه ها دستز بخیه خورد، دو تا امی 

جو گر در ساعت سه بامداد از کاویدن تختخواب و ندی پیش خود فکر کرد، دستی جست

های آدمی و رسیدن به شکمی بدون ناف، بدون پیوند با تولد، این گسست در  و موهبت 

 رسد؟ای می وراثت، به چه نتیجه 

کنی. الان مهمونی  ی بیسوانجر مشروب پیدا میئنم که تو خونواده هلن گفت: »مطم

 « !شنوی. گوش کنجا صداشونو می ن. از همینمفصلی راه انداخته 

ها دوباره  ها و مزرعه ها، بیشهها، باغ زن سرش را بلند کرد و از آن سوی جاده، چمن 

کنم.« و  خیس می مو  ی شفاف صداها را گرداگرد آب شنید. ند گفت: »خب، بدنهمهمه

ی سفر آزاد نیست. در آب سرد استخر  کرد که در انتخاب وسیله همچنان احساس می 

خانواده ساش شیرجه رفت و نفس نفس زنان در حالی که چیزی نمانده بود غرق شود از  

ی بیسوانجر پیش  ابتدا تا انتهای استخر را شنا کرد. همان طور که یکراست به طرف خانه 

را  می  برا دیدن رفت سرش  دلمون  لوسیندا  و  و گفت: »من  یه ذره شده.  برگرداند  تون 

 «.زنیمتون می یم. همین روزها سری به متاسفانه خیلی وقته که شما رو ندیده 

ی بیسوانجر رسید. سر و صدای بزن و بکوب را  از چند مزرعه گذشت و به خانه

شدند، در واقع از  می   کردند مشروبی به دستش بدهند، خوشحالشنید. آنها افتخار می 

و   او  بیسوانجر  بدهند. خانواده  او  به  که مشروبی  نمی گنجیدند  پوست خود  در  شادی 
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لوسیندا را سالی چهار بار و هر بار شش هفته پیشتر به شام دعوت می کردند. آنها همیشه  

ی  هاخواستند واقعیت همه خانم و آقای بیسوانجر، که نمی   کردند و با ایندعوت را رد می 

فرستادند. از آن  نامه می شان را درک کنند، همچنان دعوتآمیز جامعه خشک و تعصب 

کردند؛ سر میز  ی قیمت چیزها بحث می هایی بودند که توی مهمانی کوکتل درباره آدم 

کردند؛ و پس از شام در جمع مختلط خود  شام خبرهای پنهانی بازار را رد و بدل می 

  که   نبودند   کسانی  جزو  حتی  – د. از قماش ند نبودند  کردنهای کثیف تعریف می لطیفه 

  تا   و  مدارا  اعتنایی،بی   از  حاکی  احساسی  با.  فرستادمی   عید   تبریک  کارت  برایشان  لوسیندا

شد و حالا  رفته رفته تاریک می   هوا  زیرا  رفت؛می   استخرشان  طرف  به  قراریبی   ایاندازه

درازترین روزهای سال بود. وقتی او وارد شد مهمانی شلوغ و پردامنه بود. خانم گریس  

میزبان  از آن  از دعوت تکنسینبیسوانجر  بود که  دامپزشک؛ دلال  بینایی  هایی  سنجی، 

نمی خود  مهمانی  به  هم  دندانپزشک  و  ملکی  نمی معاملات  شنا  کسی  و گذشت.    کرد 

انعکاس روشنایی غروب بر آب استخر تلالویی زمستانی داشت. نوشگاهی در آنجا بود و او  

به طرفش پیش رفت. وقتی چشم گریس بیسوانجر به او افتاد؛ نه با مهربانی، آنطور که به  

 .درستی انتظار داشت، بلکه با تحکم به طرفش آمد 

 « .حتی مهمون ناخواندهبه صدای بلند گفت: »بله دیگه، این جشن همه چیز داره،  

  مودبانه .  نزد  جا  هم   مرد  و   –   نبود   تردیدی  این   در   – توانست او را از رو ببرد  زن نمی 

  دلتون   »هرکاری :  گفت  زن  رسد؟«می   من   به   مشروب  یه  ناخوانده  مهمون   عنوان   »به :  گفت

 « .ندارین دعوت  کارت  به  اعتنایی ظاهرا که شما بکنین، خوادمی 

به او پشت کرد و به جمع چند مهمان پیوست، و مرد به طرف نوشگاه رفت سفارش  

بی  اما  ریخت  برایش  نوشگاه  داد. مسئول  آن  ویسکی  در  او  دنیایی که  داد.  نشان  ادبی 

می  پیشخدمت زندگی  که  بود  دنیایی  میکرد  اهمیت  اجتماعی  امتیازات  به  و  ها  دادند 

اش را از دست داده؛  که قسمتی از اعتبار اجتماعی  اعتنایی مسئول نوشگاه گواه آن بودبی

گوید: کار و ناآگاه بود. سپس صدای گریس را شنید که پشت سرش می یا شاید او تازه 
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  یه   اونوقت   –  نموند   براشون   ماهانه  درآمد   جز  هیچی  –»یه شبه به خاک سیاه نشستن  

  قرض   ش به   دلار  رهزاپنج  که   خواست  ما  از  و  شد   پیدا  ش کله   و   سر  مست  شنبهیه   روز

 « .…بدیم

زد. با خود اندیشید که اگر دنبال مشروب  پول دور می  هایش همیشه درباره صحبت

 .تر بود. توی استخر شیرجه رفت، طول آن را پیمود و به راه افتادآمد سنگیننمی

ی همسر سابقش،  استخر بعد در فهرستش دو تا مانده به آخرین استخر، در خانه 

بود اینجا درمان  ی بیسوانجر خورده هایی که در خانه زبانار داشت. زخمشرلی آدامز، قر

می عصاره پیدا  عشق  زداینده کرد.  متعالی،  خوش ی  قرص  و  درد  به  ی  که  بود  رنگی 

ی پیش، ماه  آکند. آخرین باز هفته داد و قلبش را از شور زندگی می زانوهایش توانایی می 

آورد. خودش پیوند را گسسته بود، هرچند دست  پیش، یا سال پیش، کی بود؟ به یاد نمی 

پیش را داشت و با اعتماد به نفس کامل از در بزرگ دیوار گرداگرد استخر پا به درون  

برنجین و   بود، گیسوانش  بود. شرلی آنجا  از آن خودش  به نوعی  انگار استخر  گذاشت. 

 کرد. او بیدار نمی ی ژرفی را در ی آب شفاف و لاجوردی، هیچ خاطره اندامش در حاشیه 

با خود اندیشید که هرچه بوده با شور و حال بوده، هرچند شرلی به دنبال گسستن   

ی بود. شرلی به دیدن ند دست و پایش را گم کرد و ند پیوند از جانب او به گریه افتاده 

 !به این فکر افتاد که هنور آزرده خاطر است یا نه. نکند که باز اشک بریزد

 « خواهی؟پرسید: »چه می شرلی 

 « .دارم سرتاسر حومه ی شهرو شناکنان طی می کنم »

 « کنی؟خدایا، تو کی عقل پیدا می »

 « مگه چی شده؟»

 «.دم زن گفت: »اگه دنبال پول اومدی یه سنت هم بهت نمی 
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 « دی؟یه نوشیدنی که می »

 « .دم. مهمون دارمدارم ولی نمی »

 « .کنمباشه، زحمتو کم می »

استخر را شناکنان پیمود؛ اما وقتی خواست خود را از جدول بالا    شیرجه رفت و

هایش تحلیل رفته. دست و پا زنان خودش را به پله  بکشد، پی برد که قدرت بازو و شانه 

رساند و بیرون رفت. سر برگرداند و در رختکن روشن مرد جوانی را دید. از روی چمن 

یخک، نوعی عطر تند پائیزی، را در نسیم  ی گلهای داودی یا مگذشت رایحه تاریک که می 

اند؛ اما چرا به نظرش رسید که  ها را دید که پیدا شده شبانه شنید. سر بلند کرد و ستاره

ی تابستان چه  بیند؟ بر سر صورت فلکی نیمه ستاره آندرومیدا، قیفاوس و کاسیوپیا را می

 .آمده بود؟ زیر گریه زد

اولین  برای  بود که در احتمالا  بزرگسالی گریه می   بار  زندگی  یقین  دوران  به  کرد، 

بار در سراسر زندگیش بود که خود را تا این حد درمانده، عاری از شور و شوق،  برای اولین 

کرد،  ادبی دلداده را درک نمی دید. گستاخی مسئول نوشگاه یا بیخسته و گیج و منگ می 

بود. بیش از حد شنا ک خیس کرده ای که در پایش زانو زده بود و شلوارش را از اش دلداده 

از آب زیاد سوزش  بینی و گلویش  بود؛ و  از حد در آب غوطه خورده  بود؛ بیش  کرده 

نشین و لباسی تمیز و  داشت. در این صورت چیزی که نیاز داشت یک نوشیدنی، یک هم 

به  اش برود،  توانست میانبر بزند، یکراست از جاده بگذرد و خانه خشک بود، و با آنکه می 

بار در زندگی دست به  راهش ادامه داد و راهی استخر گیمارتین شد. اینجا برای اولین 

ها پایین رفت، وارد آب سرد شد و با شنای پهلوی سر و دست شیرجه نزد، بلکه از پله 

لنگان به طرف  شکسته، که احتمالا در جوانی یادگرفته بود، پیش رفت. خسته و لنگان 

شلپ پیمود و چندبار دستش را به جدول  ، طول استخر را با شلپافتادی کلاید راه خانه

استخر گرفت و نفس تازه کرد. از راه پله بالا رفت و نمی دانست با این حالی که دارد  
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دادهمی  انجام  بود  خواسته  آنچه  نه.  یا  برسد  خانه  به  را  تواند  شهر  حومه  سرتاسر  بود، 

گیج و منگ کرده بود که موفقیتش نمودی    شناکنان پیموده بود، اما خستگی چنان او را

گرفت تا تعادلش را  نداشت. با قامتی خمیده و همانطور که به چهارچوب درها دست می 

 .اش پیچید ریزی منتهی به خانه حفظ کند به راه شن

خانه تاریک بود. آیا آنقدر دیروقت بود که همه خوابیده باشند؟ آیا لوسیندا برای  

اند یا جای دیگری  ترهیزی مانده؟ ایا دخترها به مادرشان پیوسته ی وس صرف شام در خانه 

خواست درهای  ها هیچ دعوتی را نپذیرند؟ می اند که یکشنبه اند؟ مگر توافق نکرده رفته 

گاراژ را باز کند تا ببیند کدام ماشین سرجایش هست. اما درها قفل بود و دستش از زنگ  

بود.  ها را دید که توفان از جا کنده یکی از ناودان ها سیاه شد. به طرف خانه که رفت  دسته 

 شد آن را تعمیر کرد. ی چتر بالای در آویزان بود، اما صبح روز بعد می ناودان مثل میله 

درهای خانه قفل بود و او با خود فکر کرد که آشپز ابله یا کلفت ابله درها را قفل   

اند. فریاد  فت و آشپزی استخدام نکرده هاست دیگر کل اند تا اینکه به یادآورد که مدت کرده 

از پشت   باز کند و سپس،  در را  زور شانه  به  به در کوفت، سعی کرد  با مشت  کشید، 

 .ها که نگاه کرد، خانه را خالی دید پنجره 

 
 


