



ممد راجرز، اپوزیسیون دنیا آمد، اپوزیسیون زیست، و اپوزیسیون هم قرار بود از دنیا برود. که نرفت. به هر دری زد نه تنها حتی یه حمالی آبرومندم گیرش نیومد بلکه این میون هی بیشتر از گه کاری ها و زدو بندها و پشت پرده همه چی خبردار شد. تا اینکه زُد گشنگی و نداری وحشی ش کرد رفت چارتا چاقو راجرز خرید و یه لیستی نوشت. شبش به جابر که یه شیشه ی الکل از تو بخش کش رفته بود و آورده بود پشت بازار جنگزده ها بدنه تشن گفت: میخوام برخلاف او شنو کنم جابو. جابر گفت: چه یعنی؟ راجرز گفت: جزیياتشو اخبار میگه! جابرو بدبخت ترسید گفت: ممد سی مو بد نشه از

بیمارستان درم نکن!

ممد گفته بود: بشاش تو مملکتی که خلاروف و سنگ توالت شورش هم میترسه که
کارشو از دست بده.

نصف نصف، شیشه رو تو تاریکی رفتن بالا و جابرو هم پیوست به نهضت راجرز. نصف شب، نعره کشیدن و از همه خیابونای شهر رد شدن و کسی جیگر نکرد بشون بگه: تو! جابرو میگه شب تو جا، قیافه ی رییس گمرک و رییس شرکت نفت و رییس شیلات که اول لیست راجرز بودن و داشتن تو خون غلت میزدن هی جلو چیشم میومد.

میخواستیم کنجه کنجه شون کنیم. رییس بیمارستان هم مو اضاف کردم و راجرز قبول کرد گفت باشه. جابو میگه به یی فکر کردم که فردای شبی که مو و ممدو دستگیر بشیم، کلله بوشهر، هموجور که از رو بوم خونه هاشون سی بهروز وثوق تو فیلم تنگسیر میگفتن: شیر ممد، میریزن تو خیابونا و بخارتیکه مو عربُم، به سبک مصریا و تونسیا شعار میدن: بالرّوح، بالدّم، نَفْدِيَكَ يا جابر! نَفْدِيَكَ يا راجرز! صبح رفتم که راجرز بردارم. دیدم تکیه داده جلو در نشسته. گفتم: ببخش دیر کردم و باعث شدم عملیات نیم ساعت عقب بیفته.

راجرز سیلِ عجیبی م کرد. گفتم: بخدا هندل نمیخورد موتور! سیلُم کرد. سه تا چاقو از پشت کمرش دیدم. یهو دوم افتاد. گفتم: معطل مو نموندی رفتی زدیشون؟ ها؟ با تونم راجرز! ساکت ماند باز هم. گفتم: حرف بزن ریس بیمارستانم زدی؟؟ که حرف زد. گفت: دیشو نباید اپقد میخوردیم!

و پاشد رفت. رفت و فرداش دیوار اتاق آخریشون رمبند و یه در کوچیکی ازش باز کرد به کوچه. نفهمیدم داره چکار میکنه. بام حرف نمیزد. بیار دیدم کت شلواریا اومدن خونه شون و رفتن. نمیفهمیدم چه خبرین. تا ایکه پنجشنبه روزی از اداره بازرگانی اومدن و تابلو "شورا" رو چسبوندن بالاش.

اولین کوپنی که اعلام شد، سیصد هفتاد دو بود. برنج بود. برنج ما رو فرستاد در خونه.
گفتم ننه دیگه چی کوپنی درست نکن. گفت سی چه ننه؟ گفتم: رفیقمو رنده کرده ن
توش.

نه م گفت: استغفارالله! چه میگی؟!

یه روز نشستم رو پله های بیمارستان یه شیشه الكل گندم، خالی رفتم بالا. راه افتادم
سمت راجرز. چاقو میخواستم. رسیدم شورا. صدو هشت، پنیر اعلام شده بود. زنا رو زدم
کنار رفتم جلو. ممدو جا خورد. بی اختیار از جاش پا شد. سیلش کردم. دور کمرش یه
پیش بند سفید بود. او مدم بگم: راجرز تو میخوا... که چشمم افتاد بهش. جلو پاش بود.
تا دسته رفته بود تو پنیر دانمارکی. سیل سرتا پاش کردم. چیشاش تر شد. گفتم: گه تو
دانمارک.

گفت: امشو پشت بازار جنگزده ها...

گفتم: نه دیگه ممد. و رفتم.

دور که داشتم میشدم یکی توی زنها گفت: دانمارک بد بخت وسط یی جنگ و گشنگی
ورداره پنیر بفرسته که یه دائم الخمری برگرده بگه گه توش. بفرما خجالتم نمیکشه. یکی
داد زد: خجالت بکشششش جابر و زن وايساده اينجا!!!

نتونستم خودمو بگيرم. درآورده بودم پشت تیل برق، داشتم میشاشیدم. بیاد شب
پشت بازار جنگزده ها. بیاد ممد راجرز، که الكل نخورده بود هنوز م میخواست بهروز
وثوق را از يادها بيرد. گريه م گرفت. گريه ي بد. گريه ي زشت. يادم افتاد توالت
جراحي مردان مانده هنوز. کشیدم بالا و دويدم.

دریافت شده از:

https://www.instagram.com/p/Bio0wp6ATQ7/?utm_source=ig_web_copy_link