

کمد شماره ۱۳

باسمه تعالی

سلام لوک ... بخت یارت!!

کی بود با من حرف زد؟ راهرو پر از بچه های هیجان زده در مورد اولین روز مدرسه بود. من نیز هیجان زده بودم. اولین روز من در کلاس هفتم بود. اولین روزم در مدرسه ی راهنمایی شاونی ولی. خودم می دانستم که این یک سال بسیار سخت و طولانی خواهد بود. البته ریسک نکردم. پیراهن شانسم را پوشیدم. یک تی شرت سبز رنگ و رورفته است که باید یواش یواش دور انداخته شود و جیب آن هم کمی پاره شده است. اما مگر می شود سال جدید را بدون پیراهن شانسم شروع کنم!

و پنجه ی خرگوش شانسم را نیز در شلوار جین گشادم داشتم. رنگ آن سیاه و بسیار نرم و پشمالو است. این در واقع یک جاکلیدی است اما من نمی خواهم با آویزان کردن کلید به آن، خوش شانسی را از بین ببرم. چرا آنقدر خوش شانسی می آورد؟ خوب، این یک پنجه ی خرگوش سیاه رنگ و بسیار نادر است. آن را در نوامبر گذشته در روز تولدم پیدا کردم و پس از پیدا کردنش، پدر و مادرم کامپیوتر جدیدی را که می خواستم به من دادند. بنابراین برایم شانس آورد...

مگه نه؟

نگاهی به حروف قرمز و سیاه کامپیوتری پرچم تبلیغاتی که در بالای راهرو بود «زنده باد اسکوایرز! از تیم خود حمایت کنید» انداختم.

تمام تیم های ورزشی پسرانه در شاوونی ولی را اسکوایرز می خوانند . از من نپرسید که آنها چگونه به این اسم عجیب و غریب دست یافتند . مشاهده ی پرچم کمی تپش قلبم را افزایش داد . به یادم انداخت که باید مری بسکتبال را پیدا کنم و از او بپرسم که چه موقع تست می گیرد .

فهرست کاملی از کارهایی که می خواستم انجام دهم داشتم:

(1) سری به آزمایشگاه کامپیوتر بزنم ، (۲) درمورد تیم بسکتبال پرس و جو کنم ، (۳) ببینم آیا می توانم در نوعی برنامه ی خاص شنا پس از ساعات مدرسه شرکت کنم . من تا آن زمان هرگز به مدرسه ای که استخر شنا داشته باشم نرفته بودم . و از آنجا که شنا ورزش دوم من است ، درموردش برنامه هایی داشتم .

پرخیدم و دو ستم هنا مالکُم را پشت سرم دیدم که مثل همیشه « ! لوک ... سلام »

شاداب و پر از شور و نشاط بود . هنا موی کوتاه مسی فامی دارد ، به رنگ یک سکه ی برنزی نو . چشم های سبز و لبخند ملیحی دارد . مادرم او را آفتاب خانم صدا می کند که البته باعث خجالت هر دوی ما می شود . و قسمت پارگی را گرفت و آن را کمی بیشتر پاره کرد او گفت : « ... جیبت پاره شده »

درحالی که خود را عقب می کشیدم گفتم : هی ... چه کار می کنی ؟ این پیراهن شانسمه

به تعدادی از بچه ها که مشغول مطالعه ی نموداری چسبانده شده روی دیوار بودند اشاره کرد . بچه ها همگی روی پنجه ی پا ایستاده و سعی داشتند

از روی سر و شانه ی همدیگر نمودار را بخوانند . هنا گفت : رفتی بینی

کدوم کمد رو به تو دادن ؟

برنامه ی تخصیص کمد اونجا زده شده . حدس بزن چی ؟ ... کمد من

اولین کمد در خروج از ناهارخوری است . من هر روز اولین نفری خواهم

بود که برای ناهار می رود

گفتم : « اوه ... چه شانسی ! »

هنا خندید و گفت : و تازه ... گروهن معلم کلاس انگلیسی ماست . اون

بهترین معلم انگلیسیه . خیلی شوخ و بامزه س . بچه ها میگن توی کلاس

اون از خنده روده بر می شن . معلم کلاس تو هم هست ؟

گفتم : « نه ... وارن معلم ماست »

هنا چهرهٔ مسخره ای به خود گرفت و گفت : « بدبخت شدی »

به سرعت به او گفتم : « خفه شو . هیچ وقت از این حرفا نزن »

سپس پنجه ی خرگوشم را در جیبم سه بار فشار دادم . از میان انبوه دانش

آموزان راهم را به سوی نمودار گمدها باز کردم . به خودم گفتم : این یک

سال بسیار عالی خواهد بود . مدرسه ی راهنمایی با مدرسه ی ابتدایی خیلی

فرق دارد .

دارنل به شیوه سیاه پوستی با من دست داد . « سلام پسر ... اوضاع چطوره

؟ »

جواب دادم : « تو چه خبر »

دارنل بمن نگاه کرد و گفت : تو گمدها رو به دست آوردی

به دقت به نمودار نگاه کردم: «؟ چی؟ مقصودت چیه.»
از بالا تا پایین لیست اسامی را چشم دواندم تا به اسم خودم رسیدم: لوک
گرین. و سپس خط نقطه چین را تعقیب کردم تا به شماره ی کمد رسیدم. و
ناگهان خشکم زد.

بی اراده و با صدای بلند گفتم: «باور نمی کنم! این نمی تونه صحت داشته
باشه»

چند بار پلک زدم، سپس دوباره به نمودار دقت کردم.

بله. کمد شماره ۱۳.

لوک گرین ۱۳

13

نفس درگلویم گیر کرد. احساس خفگی میکردم. پشتم را به نمودار کردم
و امیدوار بودم که هیچکس نتواند ببیند که چقدر ناراحت بودم. چطور این
اتفاق برای من افتاده است؟ باورم نمی شد. کمد شماره ۱۳! تمام سالم
قبل از اینکه شروع شود نابود شد!

قلبم به شدت می تپید و در سینه ام احساس درد می کردم. به هر زحمتی
بود دوباره شروع به نفس کشیدن کردم.

وقتی از میان جمعیت بیرون آمدم دیدم که هنا هنوز همان جا ایستاده است
. پرسید:

«کمدت کجاس؟ با تو تا اونجا میام»

گفتم: «یعنی ... خودم از عهده ش برم میام»!!...

هنا حیرت زده به من نگاه کرد: «بخشید؟»

با صدای لرزان تکرار کردم: خودم از عهده ش برمیام. شماره سیزده س، ولی میتونم باهاش کنار بیام. مطمئن باش...

هنا خندید: «لوک، تو چرا این قدر دنبال خرافات هستی؟»

به او اخم کردم و به شوخی گفتم: «این حرفو به مقصود بدی که نزدی؟» او دوباره خندید و مرا به داخل گروهی از بچه ها هل داد. همیشه آرزو می کردم کهاو این همه مرا هل نمی داد. او دختر واقعاً نیرومندی است. از کودکانی که روی آنها افتاده بودم عذرخواهی کردم. سپس هنا و من در راهروی پرزدحام به راه افتادیم و شماره ی کمدها را می خواندیم و به دنبال شماره ۱۳ گشتیم. چند قدمی که از آزمایشگاه علوم رد شده بودیم، هنا ناگهان ایستاد و چیزی را روی زمین قاپید.

«هی... وای! ببین چی پیدا کردم»

اسکناس را به لب گذاشت و آن را ب*و*سید «! هوم... آره». و سپس یک اسکناس ۵ دلاری را نشانم داد

«۵ دلار!... جانمی جان.»

نفس عمیقی کشیدم و سرم را تکان دادم: هنا! چطوری تو همیشه این قدر شانس میاری؟

این سؤال را پاسخ نداد. سؤال ساده ای به نظر می رسید اما چنین نبود. اگر جوابم را داده بود، فکر می کنم پا به فرار می گذاشتم... تا آنجا که میتوانستم از مدرسه راهنمایی شاونی ولی دور می شدم و هرگز هم به آن بر نمی گشتم...

اجازه دهید ۲ ماه به جلو برویم...

کلاس هفتم تا این جا خیلی خوب پیش رفته بود . من چند تا دوست جدید پیدا کردم . در برنامه ی انیمیشنی که تقریباً ۲ سال بود روی آن سخت کار می کردم پیشرفت های ارزنده ای به دست آوردم . و عملاً در تیم بسکتبال پذیرفته شدم . اوایل نوامبر بود و حدود دو هفته از آغاز فصل جدید بازی ها می گذشت . و من برای تمرین کمی تأخیر داشتم .

بچه ها در زمین مشغول تمرینات کششی و بعضی هم در حال رد و بدل کردن توپ بایکدیگر و شوت از راه نزدیک بودند . یواشکی به طرف اتاق رختکن رفتم و امیدوار بودم که کسی متوجه ی تأخیر من نشده باشد .

آقای بندیکس ، مربی تیم ، فریاد زد:

لوک! زود لباستو بپوش . دیر کردی

شروع کردم که بگویم «! ببخشید . تو آزمایشگاه کامپیوتر گیر کرده بودم»

ولی این بهانه ی خوبی نبود ، لذا سرم را پایین انداختم و با سرعت تمام به طرف رختکن دویدم تا لباس هایم را عوض کنم .

احساس می کردم معده ام کمی گرفته است . متوجه شدم که امروز ، چندان هم مشتاق تمرین کردن نبودم . من با وجودی که هیكل چندان بزرگی نداشتم ولی بسکتبالیست نسبتاً خوبی هستم . شوت راه دورم خوب است و در دفاع هم ، از دستهای سریعی برخوردارم .

از این که توانسته بودم به تیم راه یابم خیلی خوشحال بودم . ولی فکر یک مسأله رانکرده بودم : یک کلاس هشتمی به نام استرچ یوهانسن .

« شاون » ، اسم واقعی استرچ است ولی همه او را استرچ می نامند حتی والدینش . شاید تعجب کنید که او این اسم مستعار را از کجا به دست آورده است . اما اگر او را دیده بودید اصلاً تعجب نمی کردید . سال گذشته در کلاس هفتم استرچ ناگهان قد کشید و عملاً یک شبه به یک غول موبور تبدیل شد . او از همه ی بچه های دبیرستان بلندتر است . شانه های پهن - مثل کشتی گیرها - و دست های بلندی دارد . وقتی می گویم بلند ، واقعاً مقصودم بلند است ؛ مثل دست های یک شمپانزه . اگر دستش را دراز کند دست هایش از این طرفتا آن طرف زمین بسکتبال می رسند!

و به همین دلیل بود که همه شروع کردند به این که او را « استرچ » صدا کنند.

من فکر می کنم (شتر مرغ) اسم بهتری برای او باشد چون پاهای دراز و بی قواره و استخوانی - همچون پاهای شتر مرغ - و سینه چنان پهنی دارد که باعث می شود سر رنگ پریده و چشمان آبی او به شکل یک تخم مرغ کوچک جلوه کند . اما هرگز سعی نخواهم کرد اسم مستعاری را که برایش انتخاب کرده اند در موردش به کار ببرم ؛ چون فکر نمی کنم بتوانم به اندازه ی کافی سریع بدوم . استرچ چندان جنبه ی شوخی ندارد . در واقع پسر نسبتاً خشن و بدذاتی است که همیشه در حال بد و بیراه گفتن به این و آن و قلدری با بچه های مدرسه است - و البته نه فقط در زمین بسکتبال .

فکر می کنم پس از آن که از شوک « غول شدن » بیرون آمد تصمیم گرفت واقعاً از ، خودش متشکر باشد .

نوعی استعداد خاص یا هنر بزرگی مثل این که « غول بودن » نوعی استعداد خاص یا هنر بزرگی است.

ولی مرا و سوسه نکنید . من همیشه در حال تجزیه و تحلیل دیگران هستم و بیش از حد در مورد افراد و هر چیزی فکر می کنم . هنا همیشه به من می گوید که من بیش از حد فکر می کنم . ولی من نمی دانم واقعاً مقصودش چیست . چطور آدم می تواند جلوی فکر کردنش را بگیرد ؟

هفته پیش ، بعد از تمرین ، مربی بسکتبالمان نیز تقریباً همین را گفت :
لوک ، تو باید از روی غریزه بازی کنی . قبل از هر حرکت وقت فکر کردن وجود ندارد

که البته به نظر خودم ، یکی از دلایلی است که مرا روی نیمکت نگه داشته است . از طرفی ، من هنوز کلاس هفتم هستم و اگر سال آینده فوراً وارد گول دیگری به اسکوایرز نیاید ، احتمالاً سال آینده بازیکن فیکس با شم - پس از آن که استرچ فارغ التحصیل میشود.

اما در شرایط فعلی ، واقعاً شرم آور است که اصلاً بازی نکنم . به خصوص که پدر و مادرم همیشه برای تماشا بازی ها می آیند تا مرا تشویق کنند . ولی من از روینیمکت بابا و مامان را روی سکوها تماشا می کنم که به من خیره شده اند . این امر احساس خوبی برای آدم به بار نمی آورد . حتی تایم اوت ها نیز دردآورند . هر بار که وقت استراحت گرفته می شود استرچ دواندوان به طرف نیمکت می آید ، با حوله عرق صورت و تنش را خشک می کند و سپس سحوله را به طرف من پرت می کند ؛ در ست مثل این که من حوله نگه دار او هستم!

در یکی از تایم اوت ها در اواخر بازی اول ، او دهانش را از آب پر کرد و پس از شستو شوی دهانش ، آن را روی پیراهن ورزشی من تف کرد . وقتی بالا را نگاه کردم دیدم پدر و مادرم از روی سکوها شاهد این حرکت او بودند . غم انگیز است . واقعاً غم انگیز ...

تیم ما اسکوایرز ، دو بازی اول خود را عمدتاً به این دلیل که استرچ اجازه نمی داد کس دیگری دستش به توپ برسد پیروز شد . از این که تیم برده بود خوشحال بودم ولی خودم داشتم کم کم احساس یک بازنده را پیدا می کردم . واقعاً دلم برای بازی کردن لک زده بود ! به خودم گفتم اگر امروز تمرین خوبی داشته باشم شاید مربی مرا در پست گارد به بازی بگیرد . و یا شاید حتی به عنوان بازیکن رزرو در پست ساتر . بند کفش هایم را بستم و یک گره سه تایی به عنوان شانس روی آن زدم . سپس چشم هایم را بستم و سه بار در دل تا هفت شمردم . من به این مسأله عقیده دارم .

شورت ورزشی قرمز و سیاهم را صاف کردم ، در کُمد را بستم و به حالت دو ، رختکن را ترک کردم و وارد زمین بسکتبال شدم . بچه ها در انتهای دیگر زمین مشغول انجام پرتاب های سه امتیازی بودند و هرکس با یک توپ به طرف حلقه شوت می کرد . توپها به یکدیگر می خوردند و بعضی هم به حلقه می خوردند و یکی دو تا توپ هم وارد حلقه شد . تخته ی پشت حلقه با هر توپی که به آن می خورد به لرزه می افتاد و می نالید . بعضی از توپ ها بدون این که حلقه را به داد و فریاد در آورند از آن می گذشتند و صاحب پرتاب را خوشحال می کردند .

مربی درحالی که با دست حلقه را به من نشان می داد ، فریاد زد:
لوک ، مشغول شو!چند ریباند بگیر و چند تا شوت بزن . زودتر بدنتو گرم
کن

با دست به نشانه شادی و موافقت به او علامت دادم و دویدم تا به دیگران
پیوندم . استرچ را دیدم که به هوا پرید ، یک توپ خیلی بالا را در هوا گرفت
و در کمال تعجب ، چرخی زد و آن را به طرف من پرتاب کرد:
-لوک ، سریع فکر کن

انتظار آن توپ را نداشتم . توپ از میان دست هایم سر خورد و مجبور شدم
آن را تا دیوار در حاشیه زمین تعقیب کنم . دریل کنان به زمین برگشتم و
استرچ را منتظر خود یافتم . داد زد:
زود باش ، پسر ! شوت کن...

آب دهانم را به سختی قورت دادم و توپ را با یک شوت دودستی به طرف
حلقه پرتاب کردم . توپ به لبه حلقه خورد و به هوا بلند شد . استرچ سه قدم
بلند برداشت و با دست های درازش توپ را در هوا قاپید و آن را دوباره به
طرف من پرت کرد: دوباره شوت کن

شوت بعدی زیر تور را لمس کرد و به خارج رفت.
استرچ با لحنی تمسخرآمیز گفت:

-او دوباره شوت می کند ... و به خطا می رود

و درست مثل این که این مسخره ترین چیزی باشد که تاکنون گفته شده
باشد ، همه خندیدند.

استرچ توپ را گرفت و آن را دوباره به طرف من پرتاب کرد و با لحنی آمرانه گفت: دوباره اکنون دیگر همه در حال تماشای ما بودند. یک شوت یک دستی به طرف حلقه پرتاب کردم که تقریباً وارد حلقه شد. اما متأسفانه دور حلقه چرخید و بیرون پرید.

- او شوت کرد ... و به خطا رفت ...

کاملاً احساس می کردم که عرق روی پیشانیم نشسته است. از خود پرسیدم: چرانی می توانم در این جا بخت خود را به کمک بگیرم. به خود گفتم: لوک، فقط یک بار هم که شده شانس بیار. هفت بار به سرعت با دستم به پایم زدم.

استرچ توپ را به طرفم پرت کرد:

- بالا پهلویون! حالا صفر از سه هستی! در حال برپایی یک رکورد هستی...؟!

و خنده های بیشتر

برای لحظه ای کوتاه چشمانم را بستم. سپس یک توپ بلند را به طرف حلقه روانه کردم و در همان حال که توپ از حلقه می گذشت نفس را در سینه حبس کردم. استرچ خندید و سرش را تکان داد. بچه های دیگر شروع به تشویق کردند چنان که گویی من در تورنمنت مدارس راهنمایی برنده شده باشم. به طرف حلقه دویدم و توپ را رها کرده و دریل کنان از آنان دور شدم. نمی خواستم فرصتی در اختیار استرچ گذاشته باشم تا بتواند پیروزیم

را خراب کند . می دانستم او به پافشاری خود ادامه خواهد داد تا یک
از سیصد شوم!

رویم را برگرداندم که ببینم آیا آقای بندیکس شوت مرا دیده است . او به دیوار
تکیه داده بود و داشت با دو تا از معلم ها صحبت می کرد و شوت زیبای مرا
ندیده بود . دریبیل کنان عرض زمین را پیمودم و دوباره به سمت دیگران
برگشتم . سپس مرتکب اشتباه بزرگی شدم . اشتباهی واقعاً بزرگ . اشتباهی
که زندگی من در مدرسه ی راهنمایی شاونی را به کلی خراب کرد .

و با تمام قدرت توپ را به طرف او پرتاب کردم .

و فریاد زد: « ! هی ، استرچ ! سریع فکر کن »

نمی دانم چه فکری در کله ام بود!

متوجه نبودم که او روی یک زانو نشسته بود و داشت بند کفش هایش را می
بست . از ترس خشکم زد و به توپی که با سرعت به سمت او می رفت خیره
شده بودم . توپ محکم به شقیقه ی او خورد و او را از پهلو به زمین پرتاب
کرد و او با صدای بلندی با زمین برخورد کرد .

و همچنان که گیج می خورد درحالی که کاملاً شوکه شده بود فریاد زد: « :

... هی ! »

سرش را چند بار تکان داد . باریکهٔ سرخ خون را که از بینی اش جاری بود
می دیدم .

با التماس گفتم : استرچ ... معذرت می خوام ! اصلاً ندیدمت ! من نمی

خواستم ...

و به طرف او دویدم تا کمکش کرده باشم .

با عصبانیت گفت: لنز چشمم! ... لنز چشمم بیرون پرید...
و در این لحظه صدای ملایم له شدن چیز نرمی را زیر کفشم شنیدم.
ایستادم. پایم را بلند کردم. لنز استرچ مثل یک تکه شیرینی لهیده به کف
زمین بسکتبال چسبیده بود. بچه های دیگر هم آن را دیدند. استرچ اکنون
در حال بلند شدن بود و خون از لب هایش گذشته و به روی چانه اش جاری
بود. ولی او توجهی به آن نکرد. چشمانش را به طرف من تنگ کرده بود و
بامشت های گره کرده به طرف من هجوم آورد. می دانستم که دخلم آمده
است.

استرچ دستش را زیر بغلم زد و مرا از زمین بلند کرد. آنقدر گردن کلفت و
قوی بود که توانست به سادگی مرا مثل یک عروسک پنبه ای از زمین بلند
کند. زمزمه کنان گفتم: آخ... باور کن این یک تصادف بود!
او گفت: و این هم یک تصادف دیگر خواهد بود! همین طور که صحبت
می کرد خون روی لب هایش به صورت من می پاشید دست هایش را زیر
بغل من به هم قفل کرده و فشار را بیشتر کرد.
مرا بالاتر برد و نگاهش را به حلقه ی بسکتبال دوخت. با خودم فکر کردم
نکند می خواهد یک شوت سه امتیازی از من بسازد!
بله. همین کار را می خواست بکند. ولی نه، او می خواهد مرا محکم به
داخل حلقه بکوبد!

از پشت سر صداهایی را شنیدم و سپس سوتی به صدا درآمد و صدای
پاهایی که دوان دوان به ما نزدیک می شدند.

صدای آقای بندیکس را شنیدم که فریاد می زد: استرچ ... دعویاتان را ببرید بیرون ازاین جا!

چی؟

استرچ به آرامی مرا پایین آورد و روی زمین گذاشت. زانوهایم شروع به لرزیدن کردند، ولی من توانستم روی پاهایم بایستم. استرچ دستی به بینی خون آلودش کشید و سپس دست خونینش را با جلوی پیراهن من پاک کرد.

مری، درحالی که بین ما قرار می گرفت تکرار کرد: دعواتونو ببرید بیرون ... حالا بچه ها دوتا دوتا بشید و هرکس سعی کنه که از سد دیگری بگذره و به طرف حلقه بره... استرچ ... تو و لوک با هم جفت بشید.

استرچ با خشم زیر لب گفت: به هیچ وجه!

مری درحالی که با سوت خود به سینه ی استرچ می زد گفت: اون جایگزین توست... باید لوک رو آموزش بدی. من تو رو مسئول پیشرفت لوک می کنم

استرچ با لحنی مودبانه گفت: پیشرفت؟ اون اصلا پیشرفتی نداره!

مری به استرچ گفت: برو به دفتر من و چند تا دستمال کاغذی بردار و خون دماغتو بند ببار. سپس لوک رو با خودت به زمین تمرین پشتی ببر و حرکت های مختلفی روبه اون نشون بده. باید همه چیز رو به اون یاد بدی.

استرچ لحظاتی چند به زمین خیره شد، چنان که گویی داشت به این

موضوع فکر می

کرد . اما از طرفی خوب می دانست که نباید با آقای بندیکس جر و بحث کند . سپس باسر به من اشاره کرد و گفت : خیلی خوب پهلون ، بیا بریم .

چه چاره دیگری داشتم ؟ با وجود این که می دانستم لحظات دردناکی در انتظارم است چرخیدم و به دنبال او از استادیوم خارج شدم .

طرف های عصر بود و آفتاب داشت به انتهای افق می رسید و هوا برای شورت و پیراهن بدون آستین کمی سرد بود . از آنجا که ماه نوامبر بود ، قرص بزرگ و سرخ رنگ خورشید در پشت خانه های آن طرف خیابان درحال فرو رفتن بود . به خود لرزیدم . استرچ فرصتی برای آماده شدن به من نداد او درحالی که با قدرت تمام توپ را روی زمین آسفالت می کوبید ، مثل یک گاو خشمگین به طرف من آمد . سعی کردم به او جاخالی بدهم ولی استرچ شانه هایش را پایین آورد و با شانه محکم به شکمم کوبید .

بی اختیار ناله ای از گلویم برآمد : آخ ... و به عقب پرت شدم .

او فریاد زد : دفاع ! ... دست هاتو بالا بگیر پهلون ! آماده دفاع شو . من دارم میام ...

ملتمسانه گفتم : نه ... صبر کن ... !

همچنان که به طرف من پورش می آورد صدای رعدآسای توپ را که جلوی او به زمین می خورد می شنیدم . این بار او بدن خود را صاف نگه داشت . نیروی حاصل از برخورد او به من ، مرا با شدت تمام از پشت به زمین پرتاب کرد .

دوباره داد زد : « دفاع یادت نره! نشون بده که بازی بلدی . سد راه من شو . حداقل سعی کن قدری از سرعت من کم کنی!

نالان از زمین بلند شدم . انگاری که با یک کامیون تصادف کرده بودم . استرچ درحالی که چشمان خشمگینش را به من دوخته بود دریبل کنان مرا دور زد . خون دماغش بند آمده بود ، ولی لخته های خشک شده ی خون روی لب بالایش دیده می شد .

سینه ام را با دست مالیدم و زیر لب گفتم : فکر ... فکر می کنم یه دنده ام شکسته!...

ولی او بدون توجه به من غرشی کرد و با شدت خود را به من کوبید . این بار نیز به عقب پرت شدم و محکم به تیر چوبی زیر حلقه برخورد کردم . بالای سرم آمد و با پوزخند گفت : جوجه پهلون ، تو بهای اون لنز رو باید پردازی!

طوری تنه ی خود را روی من گرفته بود که نمی توانستم درست بایستم و در همان حال توپ را به فاصله ی چند سانتی متر از پایم دریبل می زد . در همان حال که سعی داشتم با مالیدن سینه ام درد را از خود دور کنم گفتم :

خیلی خوب . باشه ... من که گفتم متأسفم .

گفت : حالا از اینم متأسف تر خواهی شد ... و در همان حال توپ را روی را لختم کوبید و داد زد : بلند شو!

از جا تکان نخوردم . دوباره گفتم : اون یه تصادف بود . به خدا ندیدم که تو دولا شده بودی ... دروغ نمی گم

او با ناخن قسمتی از خون خشک شد، زیر بینی خود را کند و با صدای بلندی خندید و

گفت : بلند شو . بیا ادامه بدیم ... من قراره یه چیزایی به تو یاد بدم . و دوباره خنده بلندی سرداد . نمی دانم چرا می خندید . سپس چنگی به میان موهای بورش که به سفیدی می زد کشید و منتظر من ماند تا از جا بلند شوم تا بتواند درس های بیشتری به من بیاموزد . با تنی لرزان روی پا ایستادم . آنقدر سرم گیج می رفت که مجبور بودم تیر چوبی را بچسبم . سرم درد می کرد و دنده هایم می سوخت . با صدای لرزان و ضعیف پرسیدم : می تونیم یه بازی دیگه بکنیم ؟

جواب داد : آره ... چرا که نه ! ... هی ! سریع فکر کن !

چنان نزدیک به من ایستاده بود و توپ را با چنان شدتی به طرف من پرتاب کرد که حس کردم یک گلوله ی توپ به شکمم خورد .

تلوتلوخوران به عقب رفتم و با فشار نفسم را آزاد کردم . ولی ناگهان متوجه شدم که قدرت نفس کشیدن ندارم . به شدت تلاش می کردم قدری هوا به داخل ریه هایم بفرستم . اما هیچ هوایی به درون نیامد ...

- من ... نمی تونم ... نفس ...

برق زردرنگ درخشانی جلوی چشمم مشاهده کردم و سپس رنگ های زرد شروع به قرمز شدن کردند . درد در سینه ام پیچیده بود . درد گسترش یافت و هر لحظه شدیدتر شد .

همچنان که به پشت خوابیده بودم به آسمان خیره شدم و به ستاره های قرمزی که جلوی چشمم می رقصیدند. می خواستم جیغ بکشم اما هوایی در ریه هایم نداشتم. نمی توانستم نفس بکشم... نفسم بند آمده بود... ستاره ها به تدریج کم رنگ شدند و از بین رفتند. رنگ آسمان نیز از بین رفته بود. همه چیز سیاه شد؛ سیاه مانند قیر.

و در همان حال که بیشتر و بیشتر در درون سیاهی غرق می شدم، صدایی را شنیدم. صدایی نرم و ملایم از دوردست که اسم مرا صدا می زد. احساس کردم فرشته ای به سراغم آمده است. بله. از میان سیاهی صدای فرشته ای را می شنیدم که نام مرا می خواند.

و دانستم که مرده ام!

-لوک؟ ... لوک؟ ...

سیاهی برطرف شد. چند پلک زدم و به آسمان غروب خیره شدم. اکنون صدا نزدیک تر شده بود و من آن را شناختم.

-لوک؟

در همان حال که نفس عمیقی کشیدم، سینه ام به شدت درد گرفت. چه زمانی نفسم بالا آمده بود؟ سرم را بلند کردم و هنا را دیدم که دوان دوان طول زمین بسکتبال را می پیمود. یک بادگیر آبی رنگ پوشیده بود و چون زیپ آن را نبسته بود دنباله ی آن همچون دو بال روی شانه هایش در اهتزاز بود. موی قرمزش در نور آفتاب عصر همچون هاله ای دور صورتش می درخشید. پس یک فرشته نبود. فقط هنا بود.

همچنان که دوان دوان از جلوی استرچ رد می شد با عصبانیت گفت : چه بلایی سر لوک آوردی ؟ می خواهی بکشیش ؟
استرچ خنده موزیانه ای کرد و جواب داد : شاید .

هنا به سرعت در کنار من زانو زد . بادگیرش روی صورتم را پوشاند . به سرعت آن راعقب زد و پرسید : زنده ای ؟ می تونی حرف بزنی ؟
با صدایی ناله مانند جواب دادم : آره . حالم خوبه . و احساس یک آدم بی خاصیت را داشتم .

استرچ جلو آمد و پشت سر هنا ایستاد و رو به من پرسید : کیه ؟ دوست دخترته ؟

هنا چرخید و رو در روی او قرار گرفت : هی ... من دوست دختر تو رو دیدم!

دهان استرچ باز ماند . پرسید : چی ؟ کی هست ؟

هنا دست خود را مشت کرد و جلوی صورت او گرفت و گفت : گودزیلا!
سعی کردم بخندم ولی تلاش برای خندیدن دنده هایم را شدید آزار می داد . در یک چشم به هم زدن هنا را دیدم که سینه به سینه استرچ ایستاده بود و با هر دو دست شانه های او را هل می داد و او را وادار به عقب نشینی می کرد . با عصبانیت گفت : هیچ وقت نشنیده بودی که آدم باید با هم قد خودش در بیفته ؟

استرچ خندید و گفت : نه . حالا تو به من بگو . پشتش را به هنا کرد و دست بزرگ و چاق و چله اش را مشت کرد و بالا آورد . خنده ای دیوانه

وار سرداد و مثل یک بوکسور شروع به رقص پا کرد . فکر می کنم داشت ادای کسی را که در یک فیلم دیده بود در می آورد . در همان حال گفت :
یا لا ... بیا جلو ... می خوامی ضرب دستمو بچشی ؟ مگه نمی خوامی با من مبارزه کنی ؟

هنا یک قدم جلو گذاشت و گفت : چرا ، ولی یک به یک .
استرچ سرش را به عقب پرتاب کرد و خندید . چشمان آبییش در آن سر کوچک به اطراف می چرخیدند . دوباره تکرار کرد : مگه نمی خوامی با من مبارزه کنی ؟

هنا درحالی که بادگیرش را از تن بیرون می آورد گفت : شوت آزاد ...
بادگیر را گوشه زمین پرت کرد : یا لا استرچ . هرکدوممون بیست تا شوت می کنیم . هر نوع شوتی که دلت خواست ... سپس در چشمان او خیره شد و افزود : تو می بازی . مطمئن باش . خواهی دید که می بازی ، اونم به یه دختر !

لبخند از صورت استرچ محو شد : تو توی تیم بسکتبال دخترا هستی ؟ ...
درسته ؟

هنا سرش را تکان داد و گفت : بله ... سانتر هستیم .
استرچ توپ را به آهستگی جلوی خود درپیل کرد و در همان حال گفت :
بیست تا شوت ؟ لی آپ یا سه امتیازی ؟

هنا شانه اش را بالا انداخت و گفت : هرکدوم دلت خواست ... به هر حال ، تو می بازی .

من با هر زحمتی که بود از جا بلند شدم و برای تماشای رقابت آنها به کنار زمین رفتم. هنوز حالم جا نیامده بود اما می دانستم که مشکل بزرگی ندارم

استرچ درنگ نکرد. توپ را بالا آورد و یک شوت یک دستی تقریباً از نیمه زمین به طرف حلقه رها کرد. توپ به تخته پشت حلقه خورد و سپس به لبه ی حلقه برخورد کرد و وارد حلقه شد. درحالی که برای تصاحب توپ به طرف حلقه می دوید گفت: یک از

یک. هرکس به شوت کردن ادامه می ده تا وقتی که توپش خطا بره. شوت بعدی خود را موفق نشد؛ با وجودی که یک لی آپ آسان از زیر حلقه بود. حالا نوبت هنا بود. من انگشتان سبابه هر دو دست خود را به روی انگشت های ابهام قرار دادم و سه بار تا هفت شمردم. درحالی که دست های خود را با همان انگشتان روی هم قرار گرفته بالا گرفته بودم او را تشویق کردم: موفق باشی هنا!

هنا از روی خط پنالتی توپی را وارد حلقه کرد. سپس به طرف حلقه دربیل کرد و از زیر حلقه توپی را درون سبد انداخت. درطول مدتی که او هشت توپ دیگر را بدون خطا وارد سبد می کرد دهان من از حیرت باز مانده بود.

-آهای هنا... چشم نخوری!

استرچ گیج و منگ ایستاده بود و تماشا میکرد. نمی دانستم در فکر او چه می گذرد. صورتش کاملاً حکایت از گیجی و منگی می کرد. پس از امتیاز

دهم هنا ایستاد و درحالی که توپ را به طرف استرچ پرتاب می کرد گفت :
ده از ده ! ... حالا برای اینکه مسابقه جالبتر بشه نوبتم رو به تو میدم .

هنا نگاهی به من انداخت . لبخندی زد . مشت خود را به نشانه ی پیروزی
بالا آورد . استرچ دیگر لبخند نمی زد . درحالی که به طرف حلقه دریبل می
کرد تا فاصله ی خود را کمتر کرده باشد صورتش مصمم و عبوس بود .
چهار توپ پشت سر هم را وارد حلقه کرد و سپس توپی را که از روی خط
پنالتی به طرف حلقه رها کرده بود ، خراب کرد . زیرلب غرغری کرد و توپ
را به طرف هنا انداخت . هنا هشت شوت پشت سر هم را گل کرد و سپس
رو به استرچ گفت : هیجده از هیجده!

ولی استرچ بدون توجه به حرف او باقیافه ی عبوس و درهم راهش را کشید
و به طرف سالن تمرین رفت .

هنا فریاد زد : من هنوز کارم تموم نشده!

استرچ رو به من کرد و گفت : هی ، پهلون پنبه ، شاید بهتر باشه از این
خانم چند تا درس یاد بگیری . شاید هم بد نباشه که توی تیم اون بازی کنی
!

سپس سرش را به نشانه ی تمسخر تکان داد و وارد مدرسه شد . باد شدیدی
شروع به وزیدن کرد . حالا دیگر تقریبا هوا تاریک شده بود . بادگیر هنا را
از زمین برداشتم و به طرف او رفتم تا آن را به او بدهم . اما او شوت دیگری
کرد و گفت : نوزده ! و سپس شوت دیگری : بیست ... هورا ! ... من بردم!
ناباورانه به او گفتم : هنا ، تو اصلا توپی را خراب نکردی ! چطوری این کارو
کردی؟

او شانه اش را بالا انداخت و با بی تفاوتی گفت : فقط شانس .

احساس لرز کردم . دوان دوان به طرف مدرسه به راه افتادیم . من من و
کنان گفتم:

از من نپرس که چقدر خوش شانس بوده ام . امروز یه دشمن جدید برا
خودم درست کردم . یه دشمن غول پیکر!
هنا ایستاد و بازوی مرا گرفت و گفت : « هی ... من کاملا داشت یادم می
رفت که چراندبال تو می گشتم . می خواستم یه خبر خیلی خوبی بهت بدم
!

در مدرسه را برای او باز نگه داشتم و پرسیدم : آره ؟ چه خبری ؟ چشمان
سبز هنا برق زد . با خوشحالی گفت : اون عکسایی رو که از سگم گرفته
بودم یادته ؟ اونا رو برا یه مجله در نیویورک فرستادم و حدس بزن چی شد
! پونصد دلار بابت اون عکسا به من دادن . قصد دارن اونا رو منتشر کنن و
یه داستان حسابی هم درمورد من چاپ کنن ! جالب نیست ؟

جواب دادم : عالیه ! واقعا خوشحالم !

و در این لحظه بود که تصمیم گرفتم شانس من باید تغییر کند . چرا باید هنا
از این همه شانس برخوردار باشد ؟ به خودم گفتم من نیز می توانم
خوش شانس باشم . همه چیز به طرز فکر خود انسان بستگی دارد . بله ، تنها
چیزی که آدم احتیاج دارد همین است که تفکر مثبتی در این رابطه داشته
باشد . لباس هایم را عوض کردم و شروع به بالا رفتن از پله ها برای سرزدن
به کمدم کردم .

کمد شماره ۱۳...

تمرین بسکتبال طول کشیده بود و اکنون تمام راهروها خالی بودند. کفش هایم بر روی زمین سخت جیر و جیر صدا می کرد. بیشتر چراغ ها خاموش شده بودند. با خودم فکر کردم، این مدرسه وقتی خالیست خیلی وهم انگیز است. جلوی کمدم متوقف شدم درحالی که در پشت گردنم احساس سرما می کردم. هر بار که جلوی این کمد می ایستم احساس عجیبی به من دست می دهد. او لا در کنار دیگر کمدهای بچه های کلاس هفتمی قرار نداشت. این کمد در انتهای راهروی عقبی و تک و تنها بود؛ درست پس از کمد وسایل نظافتچی. تمام کمدهای دیگر را در تابستان رنگ کرده بودند. همه ی آنها خاکستری مایل به نقره ای بودند. اما هیچ کس دست به کمد شماره ۱۳ نزده بود. رنگ کهنه ی سبز آن در گوشه و کنار پوسته شده بود و تکه های بزرگ رنگ آن کنده شده بود. از بالا تا پایین در، خراش ها و ضربدرهای فراوانی دیده می شد.

خود کمد بوی نم می داد. و بوی ترشی. درست مثل اینکه قبل از برگ های پوسیده ویا ماهی مرده و مانند آن پر شده باشد.

به خودم گفتم: عیبی ندارد. من می توانم با این مسئله کنار بیایم.

نفس عمیقی کشیدم. طرز فکر جدید، لوک! طرز فکر جدید! شانس تو به زودی تغییر خواهد کرد!

کوله مدرسه ام را باز کردم و یک ماژیک چاق و چله از آن بیرون آوردم.

درکمد را بستم و درکنار عدد ۱۳ با حروف بزرگ نوشتم: شانس

یک قدم به عقب برداشتم تا شاهکارم را تحسین کنم : ۱۳ شانس . ((آره ه ه ...)) در همین حال نیز احساس بهتری داشتم .
ماژیک سیاه را در کوله ام چپاندم و شروع به بستن زیب آن کردم . و در این لحظه بود که صدایی شبیه نفس کشیدن شنیدم .
نفس های آرام و شمرده ، چنان آرام که فکر کردم خیالاتی شده ام . نفس ها از درون کمد به گوش می رسیدند . جلوتر خزیدم و گوش خود را به در چسباندم . صدای هیس ملایمی را شنیدم . سپس صدای نفس های بیشتر .
کوله از دستم لیز خورد و با صدای خشکی روی زمین افتاد . خشکم زده بود . و سپس صدای هیس ملایم دیگری را از درون کمد شنیدم ، که با ناله ی کوتاهی پایان یافت . تیغه ی پشتم شروع به سوزش کرد . نفس در گلویم گره خورده بود .

بدون اینکه متوجه باشم ، دستم روی دستگیره ی کمد قرار گرفته بود .

آیا باید در را باز کنم ؟ آیا باید ؟

دستم دستگیره را محکم می فشرد . با هر فشاری که بود خود را وادار به نفس کشیدن مجدد کردم .

به خودم گفتم : این ها همه اش خیالات است .

هیچ کس نمی تواند درحال نفس کشیدن در کمد من باشد . دستگیره را بالا کشیدم و در را باز کردم . در کمال ناباوری ، گربه ی سیاهی در گوشه ی کمد کز کرده بود . درحالی که به آن خیره شده بودم صدایی شبیه ناله از گلویم بیرون آمد : آه ... !

گره نیز به من زل زده بود. چشم هایش در نور ضعیف راهرو به رنگ قرمز درآمده بودند. موی سیاهش روی پشتش سیخ شده بود. لب هایش را جمع و دوباره هیس کرد

یک گره ی سیاه؟ یک گره ی سیاه در کمد من؟ فکر کردم که دارم خواب می بینم و این ها همه خواب و خیال است.

پلک هایم را به هم زدم، چنان که گویی با این کار می خواهم گره را فراری دهم. یک گره سیاه در داخل یک کمد شماره ۱۳؟! آیا بدشانسی از این بالاتر می شود؟

با هر زحمتی که بود گفتم: تو... تو چطوری وارد این جا شدی؟ گره دوباره هیس کرد و پشتش را به صورت کمان درآورد. با چشمان سردش به من زل زده بود. سپس از کف کمد به بالا پرید و از روی کفش های من گذشت و در راهرو شروع به دویدن کرد. با گام هایی سریع و بی صدا. سرش را پایین و دمش را بالا گرفته بود. در اولین پیچ راهرو از نظرم ناپدید شد. درحالی که قلبم به شدت می تپید، با چشمانی وحشت زده مسیر او را تعقیب می کردم. همچنان بدن پشمالویش را که به پایم برخورد کرد حس می کردم. متوجه شدم که همچنان دستگیره د کمد را در دست دارم.

سؤالات مختلفی در سرم شکل گرفت. این گره از کی در کمد بوده؟ چطور وارد کمد بسته شده بود؟ چرا یک گره ی سیاه در کمد من بود؟ چرا؟

به طرف کمد چرخیدم و کف آن را واریسی کردم . می خواستم مطمئن شوم که موجوددیگری در آن مخفی نشده باشد . سپس درحالی که همچنان منگ و مبهوت بودم با احتیاط و به آرامی در را بستم و آن را قفل کردم و سپس یک قدم به عقب برداشتم . ۱۳ شانس . حروف درشت و سیاه روی در درخشان و شعله ور به نظر رسیدند .

درحالی که کوله ام را برمی داشتم زیر لب گفتم : آره ... خیلی شانس! ... واقعا شانس . گربه سیاه در کمد من !

در تمام طول راه تا خانه پای خرگوش شانس را که در جیب داشتم محکم فشار می دادم . با خود می گفتم ، اوضاع عوض خواهد شد ؛ یعنی باید عوض شود.

اما درطول چند هفته ی بعد شانس من هیچ تغییری نکرد . یک روز ، پس از تعطیل مدرسه ، داشتم به طرف آزمایشگاه کامپیوتر می رفتم که با هنا برخورد کردم . پرسید : داری کجا میری ؟ دوست داری برای تماشای بازی من بیایی ؟

جواب دادم : نمی تونم ... قول دادم که مودم های جدید رو برای خانم کوفی ، معلم کامپیوتر نصب کنم .

هنا خندید و گفت : نابغه ی کامپیوتر دوباره ظاهر می شود !

و شروع به دویدن به طرف سالن ورزش کرد .

صدایش زدم و پرسیدم : ورقه ی امتحان علوم تو پس گرفتی ؟

ایستاد و رو به من چرخید و درحالی که صورتش غرق در لبخند و شادی بود گفت: لوک، شاید باور نکنی؛ من اصلاً وقت برای مطالعه کردن نداشتم. مجبور بودم همه ی سؤال ها رو حدسی جواب بدم و تازه حدس بزن چی شد؟ نمره صد گرفتم! تمام جواب

ها رو درست حدس زده بودم!

گفتم: چه جالب!

من برای آن امتحان یک هفته تمام درس خوانده بودم ولی نمره ام فقط ۴۷ شده بود. به راهم ادامه دادم و لحظاتی بعد وارد آزمایشگاه کامپیوتر شدم و با دست به خانم کوفی سلام کردم. او روی میزش دولا شده بود و داشت توده ای از دیسک های مختلف را مرتب می کرد. با لحنی بشاش گفت:

سلام... اوضاع چطوره؟

آزمایشگاه کامپیوتر خانه ی دوم من است. از وقتی که خانم کوفی فهمید که من در تعمیر کامپیوتر و ارتقا دادن آن و نصب قطعات وارد هستم، محبوب ترین دانش آموز او بوده ام.

و من نیز باید اقرار کنم که وقعا او را دوست دارم. هر وقت که تمرین بسکتبال نداشته باشم به آزمایشگاه کامپیوتر می روم تا با او صحبت کنم و اگر چیزی احتیاج به تعمیر داشته باشد، آن را درست کنم.

خانم کوفی، درحالی که دیسک ها را روی میز می گذاشت پرسید: لوک، پروژه انیمیشنی که روش کار می کردی چطور پیش میره؟

موی بور بلندش را از روی گونه اش کنار زد و یکی از آن لبخندهای زیبایش را تحویل داد. به اعتقاد من اوزبیا ترین لبخند دنیا را دارد. همه ی بچه ها

او را دوست دارند چون همیشه به نظر می رسد از کلاس هایش لذت می برد .

جواب دادم : تقریبا آماده ام که اونو به شما نشون بدم .

جلوی کامپیوتر نشستم و شروع به برداشتن پشت آن کردم و ادامه دادم : فکر می کنم واقعا قشنگ شده . و حالا خیلی هم تندتر پیش میره . یه راه جدیدی برای جابه جا کردن پیکسل ها پیدا کردم .

چشمانش گشاد شدند : واقعا ؟

درحالی که دل و روده کامپیوتر را با احتیاط بیرون می کشیدم گفتم : اختراع واقعا جالبیه . برنامه ش خیلی ساده س . فکر می کنم خیلی از انیمیشن سازها از آن خوششون بیاد .

پیچ گوشتی را روی میز گذاشتم و به او خیره شدم .

-شاید شما بتونید به من کمک کنید . مثلا ... اونو به دیگران نشون بدید .

یا این که مثلا حق کپی رایت اونو ترتیب بدید...

خانم کوفی ایستاد و درحالی که بلوز آبی خود را روی شلوار جینش مرتب می کرد گفت : شاید ... لوک ، تو واقعا پسر هنرمندی هستی . فکر می کنم بالاخره یه روزی موفق می شی از کامپیوتر پول حسابی به دست بیاری .

و در همان حال به طرف من آمد و مشغول تماشای من که داشتم مودم قدیمی را باز می کردم شد .

نمی دانستم چه جوابی باید بدهم ولی گفتم : آره ... شاید ... خیلی ممنونم

اصلا نمی دانستم چه باید بگویم . خانم کوفی زن خیلی خوبی است . او تنها معلمی است که واقعا مشوق من بوده و فکر می کند که من برای خودم کسی هستم .

گفتم : خیلی دوست دارم که برنامه انیمیشنم را تموم کنم و به شما نشون بدم .

خانم کوفی به طور غیرمنتظره گفت : خوب ... منم خبرهای مهمی برات دارم ...

به طرف او چرخیدم و لبخند ناشی از هیجانی را که بر روی صورتش نقش بسته بود دیدم .

-تو اولین کسی هستی که این خبر رو می شنوه . لوک می تونی یه راز روپیش خودت نگه داری ؟

گفتم : آره . چه رازی ؟

هیجان زده جواب داد : من پیشنهادی برای بهترین شغل ممکن دریافت کردم ! در یک شرکت واقعا بزرگ در شیکاگو . هفته ی آینده از این مدرسه میرم !

عد از ظهر روز بعد نتوانستم به آزمایشگاه کامپیوتر سر بزنم . ناچار بودم به استخر شنای پشت سالن ورزشی برم . شنا ورزش دوم من است . تمام تابستان را پیش یک مربی در استخر محله مان تمرین کرده بودم . او آنقدر شناگر بود که چند سال قبل به اردوی تیم ملی المپیک دعوت شده باشد . کار کردن با او واقعا در پیشرفت شنای من مؤثر بود . و او اسرار فراوانی برای سرعت بخشیدن به من آموخته بود . به همین دلیل مشتاق فرارسیدن

مسابقات انتخابی تیم شنای مدرسه بودم . البته نمی توانستم مایویی را که برایم شانس می آورد بپوشم . چون برایم خیلی کوچک شده بود . اما آن روز ، پیراهن شانسم را پوشیدم . و در همان حال که مشغول کندن لباس برای رفتن به استخر بودم در دلم سه بار تا هفت شمردم .

وقتی رختکن را ترک می کردم صدای داد و فریاد و خنده و شوخی بچه ها را که از دیوارهای کاشی کاری استخر منعکس می شد شنیدم . درحالی که تپش قلبم شروع به سرعت گرفتن کرده بود قدم به درون هوای مرطوب استخر سرپوشیده گذاشتم .

زمین از آب ولرم خیس بود . نفس عمیقی کشیدم و بوی تند کلر را استشاق کردم . من عاشق این بو هستم !

سپس دولا شدم و لبه ی تخته ی شیرجه را بوسیدم . شاید عجیب به نظر رسد ، ولی من همیشه این کار را می کنم .

رو به استخر ایستادم . سه یا چهار نفر توی آب بودند . در قسمت کم عمق استخر ، استرچ را دیدم . او داشت با شدت تمام به دو نفر دیگر آب می پاشید . آن دو نفر را در گوشه ی استخر گیر انداخته بود و با دست های بزرگش مرتب به آب می کوبید و امواج بلندی از آب را به سمت آنها می پاشید ، آنها مرتب به او التماس می کردند که دست از این کار بردارد .

آقای سوانسون ، مربی شنا ، سوت خود را به صدا درآورد و سپس سر استرچ داد کشید که دست از شوخی و مسخره بازی بردارد . استرچ یک بار دیگر توده ی بزرگی از آب به سمت آن دو پسر بیچاره روانه کرد .

سپس چرخ زد و وقتی مرا دید فریاد زد: هی ... سلام پهلون پنبه ... صدایش از دیوارهای کاشی شده منعکس شد: ... خیلی زود اومدی . کلاس غرق شدن هفته دیگه تشکیل میشه ! ها ها ! چه مایوی قشنگی ! نکنه مایوی خواهرته ؟ ها ها ! هاها !

چند تا دیگر از بچه ها نیز خندیدند . تصمیم گرفتم توجهی به آنها نکنم . به خودم خیلی اعتماد داشتم ، حدود بیست نفر برای مسابقه آمده بودند و من می دانستم که شش جای خالی در تیم وجود دارد ، اما پس از آن همه تمرین در تابستان گذشته مطمئن بودم که می توانم جزو شش نفر برتر باشم . همه ما کمی نرمش کردیم و سپس چند بار به درون آب شیرجه رفتیم تا عضلات خود را آزاد کرده و به آب گرم عادت کنیم . پس از چند دقیقه ، آقای سوانسون از ما خواست از آب بیرون آمده و در انتهای عمیق استخر به صف شویم .

آقای سوانسون گفت : خیلی خوب بچه ها ، من باید تا ساعت ۵ به کار بعد از ظهرم برسم ، بنابراین ، این مسابقه را خیلی ساده برگزار می کنیم . فقط یک فرصت دارید . فقط یک فرصت . وقتی صدای سوت را شنیدید به داخل استخر شیرجه می زنید و طول آن را دوبار طی می کنید ، با هر شیوه ای که دوست دارید . اولین شش نفری که به خط پایان برسند انتخاب می کنم و دو نفر هم رزرو خواهند بود . سؤالی هست ؟

و هیچ سؤالی نبود .

همه به جلو دولا شده و آماده شیرجه بودند. استرچ در کنار من قرار داشت . با آرنج توی پهلویم کوبید و گفت : پهلوان ، یه خورده عقب برو . این قدر خودتو به من نچسبون .

در همان حال که با فشار دست سعی داشتم درد پهلویم را تخفیف دهم ، با خود فکر کردم ، چه عیبی دارد ؟ گیرم که او اول شود . هنوز پنج جای خالی دیگر در تیم وجود دارد .

به خودم گفتم : من لیاقت ورود به تیم را دارم . خودم می دانم . مطمئنم که لایق تیم شنا هستم...

صدای سوت بلند شد . بدن های لخت در خط آغاز به جلو پریدند . من هم شیرجه خود را شروع کردم . ولی پایم لیز خورد . لبه ی استخر خیلی لیز بود و پایم روی کاشی سر خورد .
-آه ... نه !

با صدای بلندی روی آب فرود آمدم . شیرجه با شکم ... این شیرجه ای نبود که با آن بشود در مسابقه برنده شد . سرم را بالا آوردم و سعی کردم موقعیت خود را درست کنم . و دیدم که همه بیچه هاز من جلوترند . چه لیز خوردن نامیمونی ! ...

سرم را پایین آوردم و عزمم را جزم کردم که عقب افتادگیم را جبران کنم . شروع کردم به شنا کردن ... سعی داشتم خود را آرام کنم . ضربات ملایم و ضربداری با پاهای کشیده را که مربی تابستانیم به من آموخته بود به یاد

آوردم. رفته رفته سرعت گرفتم. از تعدادی از شناگران جلو افتادم و پس از لمس دیوار انتهای استخر، دور زدم و دور آخر را شروع کردم. تندتر... خط پایان در نظرم محو و مبهم می نمود. همه جا آب بود و فقط دست ها و پاها بود که در آب بالا و پایین می رفت و احساس می کردم صدای نفس نفس آنها را می شنوم پس از لحظاتی، چند تا کله را دیدم که در آب بالا و پایین می روند. سعی کردم همه چیز را از ذهنم خارج کرده و فقط روی شنا کردنم متمرکز باشم...

همه چیز را فراموش کن... فقط به شنا کردن فکر کن...

بالاخره، دستم دیواره ی استخر را لمس کرد و فوراً به زیر آب رفتم و دوباره روی آب آمدم و آبی را که در دهانم بود بیرون دادم. موهایم را از روی چشم هایم کنار زدم. مزه کلر را در دهانم حس می کردم. همچنان که آب از صورتم می چکید، به اطراف

نگاه کردم. آخرین نفر نبودم. بعضی ها هنوز در حال شنا کردن بودند. نگاهی به شناگرانی که به خط پایان رسیده بودند انداختم. چند نفر؟ چند نفر از من جلوتر بودند؟

صدای آقای سوانسون را شنیدم: لوک، تو نفر هفتم هستی! ... و سپس روی یادداشتی که در دست داشت چیزی نوشت و ادامه داد: رزرو اول... فردا سر تمرین می بینمت.

هنوز نفسم جا نیامده بود که بتوانم جوابی بدهم.

هفتم...

آه بلندی کشیدم . خیلی ناراحت بودم . می دانستم که حق من بهتر از هفتمی بود . چه می شد اگر لیز نخورده بودم ؟

در همان حال که سرافکنده به سمت رختکن می رفتم ، استرچ با گام های بلند خود به من رسید و با کف دست چنان محکم به پشتم زد که فکر کردم صدای آن تا چهارراه بعدی شنیده شد . با لحنی تمسخرآمیز گفت : پهلون ... از این که باعث شدی من خیلی خوب به نظر برسم متشکرم !

به سرعت لباس عوض کردم و در یک گوشه تنها ایستادم . چند تا از بچه ها برای تبریک گفتن پیشم آمدند ولی احساس می کردم حق من هفتم شدن نبوده است . در آن طرف رختکن ، استرچ هنوز مایوی شنای خود را درنیاورده بود . با حوله نیمه خیس خود مرتب به این و آن می زد و به قول خودش حال می کرد . حوله را چنان روی پوست لخت آنها می کوبید که احساس می کردم واقعا دردشان می آید . ولی استرچ بی توجه به همه این مسائل ، داشت از خنده ریشه می رفت . حوله ام را توی سبد انداختم و به طرف آئینه ی بالای دستشویی رفتم تا سرم را شانه کنم . یکی از چراغ های سقف سوخته بود و من برای این که بهتر بینم ناچار شدم به طرف آئینه دولا شوم . در لحظه ای که مویم را به طرف عقب شانه می کردم ، چشمم به شکاف کج و معوج از بالا تا پایین آئینه افتاد .

دست از شانه زدن برداشتم و یک قدم به عقب رفتم . اوه ...

یک آئینه ی شکسته ! یعنی هفت سال بدشانسی برای یک نفر !

دستم را توی جیب شلوارم کردم و پای خرگوشم را سه بار فشردم . سپس رو به آینه مشغول شانه کردن موهایم شدم . ولی یک جای کار عیب داشت . پلک زدم . یک بار . دو بار . یک لوک قرمز ؟ نوعی درخشش قرمز گونه در شیشه ی آینه . به شیشه آینه خیره شدم و ناگهان آه از نهادم برآمد .

درخشش قرمز گونه از یک جفت چشم ساطع می شد ... یک جفت چشم سرخ ، که همچون دو تکه زغال گداخته می درخشیدند .

یک جفت چشم عصبانی در آینه شناور بود . یک جفت چشمی که در اطراف تصویر من شناور بودند .

در همان حال که به آن چشمان سرخ شده زل زده بودم ، قیافه نگران و بهت زده خود را می دیدم ... چشم ها را که هر لحظه به تصویر من نزدیک تر می شدند دنبال می کردم ... تا این که بالاخره روی تصویر چشم های من در آینه قرار گرفتند !

تصویر وحشت زده من در آینه با آن چشمان سرخ و درخشان به من زل زده بود . و سپس دهانم را باز کردم و یک جیغ طولانی و حاکی از وحشت سردادم .

از ورای جیغ ، صدای قدم های سنگینی را از پشت سر شنیدم . سپس صدای استرچ راشنیدم : !هی ... بهش عادت می کنی

چرخیدم . لبخندی تحویلیم داد : پهلون ، بهش عادت می کنی . صورت خودته ! دیگران رو هم به جیغ زدن وا می داره !

وحشت زده گفتم : نه ! ... نه ، این صورت من نیست ! مگه نمی بینی که ...

آقای سوانسون پشت سر استرچ ظاهر شد: لوک ... چی شده؟
با صدایی که شبیه گریه بود گفتم: چشمام! ببینید ... قرمز نیستن؟ قرمز شدن؟

آقای سوانسون و استرچ نگاهی رد و بدل کردند. آقای سوانسون جلو تر آمد و چشم هایم را واریسی کرد.

-لوک ... تو چت شده؟ این که فقط کلر آب استخره! به زودی چشمات به حالت طبیعی برمی گرده!

با یکدندگی گفتم: کلر؟ چی؟ ... نه!

سپس نگاهی به آئینه انداختم و چشمان قهوه ای همیشگی ام را دیدم که از توی آئینه به من نگاه می کرد. خبری از چشمان شعله ور نبود. هیچ چشم سوزانی در آئینه — مثل چشم های شیطانی توی فیلم های ترسناک — دیده نمی شد. چشم هایم را مالیدم و در همان حال گفتم: «... اوه ... خوب چشم هایم اصلا نمی سوختند و نرمال به نظر می رسیدند. رویم را به طرف استرچ و آقای سوانسون کردم. نمی دانستم به آنها چه بگویم. هر دوی آنها چنان به من نگاه می کردند که انگار دیوانه شده ام. و شاید هم دیوانه شده بودم.

گره سیاه در کمد! چشمان سرخ شعله ور در آئینه!
درحالی که سعی داشتم صدایم عادی به نظر برسد گفتم: خوب ... به امید دیدار در سر تمرین.

استرچ خندید: مگه این که من قبل از اون تو رو ببینم! هاها!

من هم خندیدم. حرفش اصلا خنده دار نبود ولی من می خواستم طبیعی و آرام به نظر برسم. همچنان که به دنبال آن دو از سالن رختکن بیرون می آمدم؛ متوجه شدم که سرپایم می لرزد. چرا این حوادث عجیب یکی پس از دیگری بر سر من می آمد؟

قرار بود بعد از شام با هانا به مجتمع تجاری برویم. او می خواست چند تا نرم افزار کامپیوتری به مناسبت تولدم برایم هدیه بخرد ولی می خواست که خودم آنها را انتخاب کنم. این کار او واقعا نشانه ی محبت او بود. ولی در آخرین لحظه، تصمیم گرفتم که سر قرار نروم.

هنوز از آزمون شنا احساس عجیبی داشتم. ضمنا، می خواستم روی پروژه ی انیمیشن نیز کار کنم. اگر تلاش می کردم، شاید می توانستم آن را به موقع تمام کرده و قبل از اینکه خانم کوفی مدرسه را ترک کند، آن را به او نشان بدهم.

به اتاقم رفتم و برنامه ی انیمیشن را به کار انداختم. ولی اصلا قادر به تمرکز فکرم نبودم. مرتب به شیدر چهار برگی که در يك محفظه ی شیشه ای همیشه روی میز کارم بود نگاه می کردم. همچنین مرتب از جا می پذیردم و جلوی آینه می رفتم و چشم هایم را واری می کردم. کاملا طبیعی بود. هیچ نشانه ای از درخشش در آنها نبود.

مرتب از خودم می پرسیدم: پس چه اتفاقی بود؟ در آن رختکن با چه چیزی رو به رو شده بودم؟ سعی کردم خود را متقاعد کنم که عیب از آینه رختکن بوده است. دلیل درخشش سرخ رنگ جهت تابش نور و بازتاب آن از ترک خوردگی آینه بود... ولی نه. این استدلال اصلا منطقی نبود.

اندکي قبل از ساعت ۱۰، تلفن زنگ زد. هنا بود- از نفس افتاده و هييجان زده.

-لوک، اي کاش او مده بودي! بايد اون جا بودي و مي ديدي!

مجبور بودم گوشي تلفن را از گوشم دور نگه دارم چون او واقعا فریاد مي زد. پرسيدم: چرا؟ چه اتفاقي افتاد؟

با هييجان گفت: من برنده شدم! باور مي کنی؟... من برنده شدم!

-معدرت مي خوام هنا، ولي من نمي دونم تو داري دربارہ ي چي حرف مي زني!

با صدايي که از شدت هييجان مي لرزيد گفت: اون لاتاري توي مرکز تجاري يادت هست؟ همون که يه ماشين قرمز قشنگ به عنوان جايزه گذاشته بون؟ حدود يك ماه بود که وسط مرکز به نمايش گذاشته بودن! چندين هزار نفر بليط خريدن. ده ها هزار نفر!... و... من داشتم از اونجا رد مي شدم که ديدم دارن قرعه کشي مي کنن. و...

با خوشحالي گفتم: راست مي گي؟

-آره! آره! من برنده شدم! من اون ماشين رو بردم!

توي تختخوابم ولو شدم. در واقع احساس ضعف کردم. قلبم چنان مي تپيد که گويي خودم برنده شده ام!

هنا ادامه داد: وقتي اسمم رو صدا زدن بايد بودي و مي ديدي! چنان جيغي

کشيدم که نگوا! همون جا ايستاده بودم و فقط جيغ مي کشيدم!

و دوباره جيغ کشيد، جيغي از اعماق سينه. جيغي بلند و طولاني و آکنده از شادي. گفتم: هنا... واقعا عاليه.

ولي فكر نكنم صدائيم را شنيد. او همچنان در حال جيغ كشيدين بود.
-لوك، خانواده ام خيلي خوشحال شدن. بايد اونا رو ببيني تا بفهمي چي
مي گم. همه شون دارن دور اتاق پذيرايي مي رقصن!
گفتم: واقعا عاليه!

هنا صدائيش را پايين آورد و گفت: لوك، من فقط در مورد يك چيز احساس
ناراحتي مي كنم. اون قدر خوشحال شده بودم و از خود بي خود بودم كه
فرااموش كردم چرا به فروشگاه رفته بودم. فرااموش كردم برات هديه ي تولد
بخرم.

از جا بلند شدم. چعبه ي شيشه اي حاوي شيدر چهار برگ را برداشتم و برگ
هايش را بين انگشتانم صاف كردم. به هنا گفتم: عيبي نداره. حالا ديگه
تصميمم رو گرفتم كه چه هديه اي براي تولدم آرزو دارم.
پرسيد: چي هست؟

-شانس تورو مي خوام!
هنا خنديد. فكر مي كرد شوخي مي كنم ولي راستش را بخواهيد كاملا
جدي گفته بودم.

پرسيد: فردا مدرسه ميائي؟
-چطور مگه؟ آره. چرا كه نه؟

گفت: فردا جمعه سيزدهمه! مي دونم كه چقدر به خرافات پاييند هستي و
فكر كردم كه شايد بخواي همه ي روز رو تو خونه بموني و توي رختخوابت
باشي.

گفتم: هاها...

ولي سرماي چندينش آوري پشت گردنم احساس كردم.
-نه حتما ميام. مي دوني كه يه خرافاتي صد درصد نيستم.
ولي با خود انديشيدم كه حتما بايد پيراهن شانسم را بپوشم و جعبه ي شبدر
چهار برگ را نيز توي كوله پشتي ام خواهم گذاشت. همچنين از مامان
خواهم خواست براي ناهار ساندويچ خوش شانسي م را -سس بادام زميني
با مايونز!- براي ام آماده كند.

به هنا گفتم: فردا ناچارم به مدرسه بيام. بعد از كلاس، تمرين بسكتبال دارم.
هنا پرسيد: تمرين چطور پيش مي ره؟
خنديدم و گفتم: بد نيست. تا حالا كه از نشستن روي نيمكت مصدوميتي
پيدانكردم!

هنا خنديد. صداي داد و فرياد و خنده هاي ديوانه وار را از توي گوشي مي
شنيدم.

هنا گفت: من ديگه بايد برم.
در واقع با تمام قدرت داد مي زد تا صدائش در ميان آن همه سر و صدا
شنيده شود.

-خانواده ام همچنان مشغول جشن گرفتن به مناسبت برنده شدن من
هستن! فعلا خداحافظ!

قبل از آنكه بتوانم پاسخي بدهم گوشي تلفن را روي تلفن گذاشت.
آن شب خواب كمده شماره ي سيزه را ديدم. در خواب، در مقابل كمده ايستاده
بودم. كسي يك تقويم ديواري را به در آن چسبانده بود. جلو آمدم و ديدم كه

دور سیزدهم، دایره‌ی قرمزی کشیده شده بود. شروع کردم به کندن تقویم از روی کمد. ولی با شنیدن صدای نفس‌های بلندی متوقف شدم. صداهایی خشن و بلند؛ مثل اینکه کسی دچار تنگی نفس شده باشد. در کمد را لمس کردم. داغ و سوزان بود! یکه خوردم و فریادی زدم و دستم را به شدت کشیدم.

دوباره صدای خس بلند نفس‌ها را از درون کمد شنیدم. سپس خس و صدای ظریفی را شنیدم که ملتمسانه می‌گفت: خواهش می‌کنم... منو از اینجا بیرون بیارید! در خواب می‌دانستم که دارم خواب می‌بینم. می‌خواستم خود را از آن رویا خلاص کنم و از خواب بیدار شوم ولی گیر افتاده بودم و می‌دانستم که هیچ چاره‌ی دیگری ندارم. ناچار بودم در کمد را باز کنم و ببینم چه کسی در آنجاست. صدای ظریف و وحشت‌زده دوباره گفت: خواهش می‌کنم... من می‌خوام پیام بیرون. منو بیرون بیارید!

با وجودی که می‌دانستم دارم خواب می‌بینم، ولی باز هم شدیداً احساس ترس می‌کردم. ترس واقعی سراپای وجودم را به لرزه می‌انداخت. خود را می‌دیدم که دستگیره را گرفته ام و به آرامی -خیلی آرام- در کمد را باز کردم. و حشت‌زده به موجودی که در داخل کمد کز کرده بود نگاه کردم، چون آن موجود کسی نبود جز خودم!

این خود من بودم که داخل کمد کز کرده بودم و سراپای می‌لرزید. خود من بودم و چشمانم شروع به درخشیدن کردند. چشمانم درون تاریکی کمد با رنگی سرخ همچون شعله‌های آتش می‌درخشیدند. همچنان که به خودم و به آن چشمان سرخ زشت و شیطانی زل زده بودم، شاهد تغییر چهره ام

بودم. دیدم که از سوراخ های بینی ام موهای زبر و سیاه شروع به روپیدن کرد: رشته های ضخیمی از موی سیاه که از سوراخ های بینی به پایین سرازیر بودند و کم کم تمام کف کمد را پوشاندند. در زیر آن دو چشم سرخ شعله ور، طناب های بافته از مو شروع به بیرون آمدن از سوراخ های بینی ام کرد و به تدریج تمام کمد را پوشاند و از آن بیرون آمد و در کف سالن روی هم انباشته شد و همچنان که وحشت زده ایستاده بودم و تماشا می کردم، در محاصره ی حلقه های بافته شده ی موقرار گرفتم. بله. در همان حال که وحشت زده ایستاده بودم و کاری جز تماشا کردن از دستم بر نمی آمد، حلقه های بلند مویی که از سوراخ های دماغم می روپیدند، همچون دو مار زنگی مرا احاطه کردند و حلقه ها در اطرافم پیچ و تاب می خوردند و رفته رفته در حلقه ی زبر و گرم آن محو می شدم.

حلقه های مو، همچون تن پوشی پشمی مرا در بر گرفته و رفته رفته محکم تر در خود فشردند. هر لحظه فشار بیشتر می شد. دور سینه ام را پوشاندند و سپس دور صورتم را گرفتند و همچون جسد مومیایی شده مرا در خود پنهان کردند... پیچیده شده در رشته های موی روپیده از سوراخ های بینی خودم!

از خواب پریدم و دیدم که جعبه ی شیشه ای حاوی شبنم چهار برگم را محکم در یک دست گرفته ام. آفتاب خاکستری صبحگاهی از پنجره اتاق خوابم به درون می تابید. اتاقم سرد بود- به سردی یخچال. صدای مادرم

سکوت سرد و سنگین را شکست: لوک، اون بالا چه کار می کنی؟ مدرسه ات دیر شده!

زیر لب زمزمه کردم: همه اش یک کابوس بود!

و خنده ای خشک و خش دار از گلویم خارج شد. چشمانم اطراف اتاق را کاویدند. همه چیز طبیعی بود. هیچ چیز غیرعادی دیده نمی شد.

در آن لحظه صدای مادرم را دلپذیرترین نغمه ای احساس کردم که تا آن زمان شنیده بودم: لوک...عجله کن! مدرسه ات خیلی دیر شده!

به فرمان او گردن نهادم. عجله کردم. به سرعت دوش گرفتم، لباس پوشیدم، صبحانه خوردم و دو دقیقه هم زودتر از شروع کلاس قدم به درون مدرسه نهادم. راهرو های مدرسه تقریبا خالی بودند. بیشتر شاگردان به کلاس های خود رفته بودند.

به ساعت روی دیوار در انتهای راهرو نگاه کردم و دوان دوان به سمت انتهای راهروی پشتی رفتم تا کاپشنم را توی کمد بگذارم.

اما چند قدم مانده به کمد، ایستادم و از ترس بر خود لرزیدم.

آن چه بود که بر روی در کمد شماره ی ۱۳ قرار داشت؟

با قدم های لرزان به آن نزدیک شدم.

یک تقویم؟

بله.

یک نفر تقویمی را به دستگیره ی کمد آویخته بود. و... و دور امروز... جمعه سیزدهم، دایره کشیده بود.

زیر لب نالیدم: خوابی که دیده بودم...

آن خواب داشت به حقیقت می پیوست. می دانستم که اگر در را باز کنم، تمام وقایع آن خواب به حقیقت خواهد پیوست.

به تقویم و به شماره ی ۱۳ که به وسیله ی جوهر قرمز دورش دایره کشیده شده بود خیره شدم. صحنه های کابوس شب قبل در مغزم جان گرفتند. پشتم لرزید. دست ها و پا هایم به خارش افتاده بودند. رشد مو و پیچیدن آن به دور بدنم را عملاً حس می کردم. با فریادی از خشم تقویم را از دستگیره کندم و آن را در دست میچاله کردم. اکنون انتظار شنیدن صدای نفس های سنگین از داخل کمد را داشتم و شنیدن صدای ظریفی که التماس می کرد او را از کمد آزاد کنم...

اما منتظر نماندم. با صدای بلند گفتم: آن را باز نخواهم کرد. محال است اجازه دهم کابوس شب قبل به حقیقت بپیوندد. تقویم میچاله شده را روی زمین انداختم. سپس چرخي زدم و شروع به دویدن به سمت کلاس کردم. راهرو کاملاً خالی بود. کفش هایم در تماس با کف راهرو صدای مهیبی ایجاد می کرد.

تصمیم گرفتم که کاپشنم را پیش خود نگه دارم. مهم نیست، در تمام روز آن را همراه خودم به این طرف آن طرف می بردم. نیازی به باز کردن آن کمد لعنتی نبود. هنوز به در کلاس نرسیده بودم که زنگ به صدا در آمد و هنگامی که شتاب زده به درون کلاس قدم نهادم، آقای پرکینز سرش را بالا آورد و متفکرانه به من نگریست و گفت: صبح بخیر لوک! امروز صبح کمی دیر اومدی!

در حالی که زیپ کاپشنم را باز می کردم نفس زنان جواب دادم:
-بخشید...یه کمی دیر شد.

و خواستم روی صندلی همیشگی خود بنشینم. آقای پرکینز گفت: آیا اجازه می خواهی که بروی و کاپشنت را توی کمدت آویزان کنی؟

کوله پشتی ام را در آوردم و آن را روی صندلی انداختم. او...نه همین طور خوبه. مهم نیست...اونو پیش خودم نگه می دارم.
چند تا از بچه ها به من زل زده بودند. آقای پرکینز به نشانه ی موافقت سرش را تکان داد و به سراغ اوراقی رفت که مشغول خواندنشان بود. نفس عمیقی کشیدم و به پشتی صندلی تکیه دادم. هفت بار آستین راست پیراهن شانسم را مالیدم.

با خود گفتم: به هیچ وجه اجازه نمی دهم کابوس دیشب به حقیقت بیوندن! به هیچ وجه! اجازه نخواهم داد!
البته افکارم در هم و برهم و مغشوش بود. آن کابوس دیشب به حقیقت بیوندن! به هیچ وجه! اجازه نخواهم داد!

البته افکارم درهم و برهم و مغشوش بود. آن کابوس احمقانه چگونه می توانست به حقیقت بیوندد؟ اگر لحظه ای، حتی ثانیه ای، درنگ کرده و در مورد آن فکر کرده بودم، در می یافتم که کل آن احمقانه و بچگانه بود.

اما امروز، جمعه، سیزدهم ماه بود و من در جمعه ی سیزدهم ماه هرگز فکرم درست کار نمی کند. خودم اقرار می کنم که همیشه در چنین روز نحسی

کمی خل می شوم. به میز آقای پرکینز نگاه کردم و دیدم که مشغول خواندن تکالیف صبح بود. من یک کلمه

از حرفهای او را نشنیده بودم. جعبه حاوی شبر چهار برگ را از کوله پشتی ام درآوردم و آنرا در دست چرخاندم و در دل آرزو کردم که در بقیه ی روز شانس با من یار باشد. هنگام ظهر هنا را سر میز کنار دیوار انتهایی سالن ناهارخوری یافتم. او تنها نشسته بود و به پاکت قهوه ای حاوی ناهار خود، که بازش نکرده بود، زل زده بود.

-سلام. چه خبر؟

و روی صندلی مقابل او ولو شدم.

بدون اینکه چشمانش را بالا آورد با صدای گرفته ای گفت: سلام. تو چطوری؟

جواب دادم: خوب... برای یک جمعه سیزدهم ماه خیلی هم بد نبود.

در واقع، آن روز صبح بدون هیچ مساله ی خاصی پیش رفته بود. انتظار داشتم هنا در مورد خرافاتی بودن من حرفی بزند ولی حتی یک کلمه هم نگفت. ساندویچم را از پاکت کاغذی بیرون کشیدم و شروع به باز کردن فویل آن کردم. گفتم: این ساندویچ شانسه منه؛ سس بادوم زمینی و مایونز هنا چشمانش را در حلقه چرخاند و گفت: اوم... و بالاخره به من نگاه کرد. خسته به نظر می رسید. چشمانش قرمز و به رنگ خون بودند و گویی گریه کرده بود. موهایش آشفته و چهره اش گرفته بود.

پرسید: چطور شد که کاپشت را در نیاوردی؟

جواب دادم: اوه... اوم... دلیل خاصی نداشت، کمی سردم بود.

هنا با همان حالت گرفته سرش را به نشانه ی تایید تکان داد.

پرسیدم: با ماشین جدیدت به مدرسه اومدی؟

سرش را تکان داد و گفت: هنوز اونو تحویل نگرفتیم. بابا باید بره و کلی

کاغذ و قرارداد پر کنه. و آهی بلند از اعماق سینه اش خارج شد.

ساندویچم را که تا جلوی دهانم برده بودم پایین آوردم و پرسیدم: تو حالت

خوبه؟

جواب نداد. در عوض دوباره آه کشید و به سطح میز خیره شد. دستم را توی

پاکت ناهارش فرو کردم و گفتم: ناهار چی داری؟

شانه اش را بالا انداخت و گفت: فقط یه کمی میوه. امروز خیلی گرسنه

نیستم. و در همان حالت پاکت را باز کرد و دست خود را در آن فرو برد و

یک موز زرد براق را بیرون آورد. کمی با پوست آن ور رفت و بالاخره پوست

آن را کند.

اوم...ها...

صورتش از نفرت درهم پیچیده شد. موز را روی میز انداخت. موز در زیر

پوست کاملا گندیده بود؛ یک توده ی نرم و سیاه با بوی وحشتناک

گندیدگی. بویی مانند استفراغ از آن در هوا پیچید. هنا با حالت انزجار موز

را عقب زد و با ناراحتی گفت: حال آدم بهم می خوره. واقعاتهوع آوره.

گفتم: ولی پوست اون خیلی تازه به نظر می رسه! یه همچین موزی چطور

می تونه گندیده باشه؟

هنا با لحنی گرفته گفت: فکر می کنم بهتر باشه سیب بخورم.

و پاکت را پاره کرد. يك سيب قرمز از آن بيرون آورد. سيب را در ميان دو دستش گرفت و بو کرد... و ناگهان با حالت انزجار سرش را عقب كشيد. سوراخ سياه و عميقي را در بغل سيب ديدم. و در همان حال كه هر دوي ما به آن خيره شده بوديم يك كرم قهوه اي چاق و چله-حداقل به طول دو اينچ- از آن بيرون خزيد. و سپس يكي ديگر. و يكي ديگر! كرم ها از روي سيب روي روميزي افتادند. هنا با لحنی وحشت زده گفتم: باور كردني نيست! و صندلي خود را چنان به عقب هل داد كه از پشت واژگون شد. و قبل از اينكه من حتي بتوانم كلمه اي بر زبان بياورم؛ دوان دوان در حال خارج شدن از سالن بود.

بعد از مدرسه، در سر راه خود به تمرين بسكتبال؛ به دنبال هنا گشتم. نگرانش بودم. رفتار او سر ميز ناهار خيلي عجيب بود و كلا با هناي هميشگي فرق داشت. به خود ياد آوري كردم كه امروز چمعه سيزدهم ماه است و در چنين روزهي بعضي ها رفتارهاي عجيب خواهند داشت. اما اين مطلب در مورد هنا صدق نمي كرد. او در ميان تمام افراي كه مي شناختم از همه كمتر براي خرافات ارزش قائل بود. او هميشه از زير نردبان مي گذرد، عاشق گربه هاي سياه است و براي اين مسائل اصلا اهميت قائل نيست. پس چرا او اين گونه رفتار مي كرد؟ مگر نه اينكه هنا خوش شانس ترين آدم روي زمين بوده است! بچه ها مشغول آماده شدن براي رفتن به خانه بودند. در كمدها به هم مي خورد. صداي خنده و گفتگو همه جا را پر کرده بود. به طرف سالن ورزش حركت كردم ولي برگشتم. تصميم گرفتم كه نمي خواهم كاپشن و كوله

پشتی ام را به سالن ورزش ببرم. به طرف کمد رفتم تا آنها را در آن بگذارم. همان طور که به طرف انتهای راهرو می رفتم، وقتی کمد در دیدرس من قرار گرفت، اندکی تردید کردم. کلمات روی در را خواندم: ۱۳ شانس. کابوس شب قبل خود را به یاد آوردم و تقویمی را که هم در واقعیت و هم در کابوس به در کمد آویخته بود. اما ناچار بودم در کمد راباز کنم، چون نمی خواستم وسایلم را برای بقیه سال با خودم به این طرف و آن طرف بکشانم. دارنل کراس را دیدم که از میان چارچوب در آزمایشگاه علوم برایم دست تکان داد.

-سلام لوک! اسکوایز می تونه داوینپورت رو شکست بده؟

جواب دادم: اونا خیلی قوی نیستن. فکر می کنم بتونیم بتونیم اونا رو ببریم! دارنل پرسید: تو هم بازی می کنی؟

و خندیدم، چون جواب سوالش را می دانست. جواب دادم:

به محض اینکه قدم از استرچ بلندتر بشه!

او دوباره خندید و در داخل آزمایشگاه از نظر ناپدید شد. به طرف کمد شماره ی سیزده رفتم. سرم را به در نزدیک کردم و با ترس و لرز گفتم: کسی اونجاست؟

گفتم: فقط محض امتحان و دستگیره ی در را گرفتم. کاملاً احساس آرامش و اطمینان می کردم. تا این جا دوسوم جمعه ی سیزدهم ماه گذشته بود و هیچ چیز بدیمن برای من اتفاق نیفتاده بود. پای خرگوشم را برای اینکه برایم شانس بیاورد، فشار دادم. سپس نفس عمیقی کشیدم و در کمد را باز کردم.

هیچ چیز غیر طبیعی در داخل کمد نبود. متوجه شدم که همچنان پای خرگوشم را در جیبم در دست دارم. پای خرگوش را رها کردم و کوله پشتی را از روی شانه ام به پایین سر دادم. داخل کمد را به دقت وارسی کردم. چند تا کتاب و دفترچه یادداشت در طبقه ی بالایی قرار داشت که خودم آنها را آنجا گذاشته بودم. گرمکن خاکستری کهنه ام مچاله شده کف کمد افتاده بود. خبری از گربه ی سیاه نبود. هیچکس در حال نفس کشیدن یا نالیدن و یا رویاندن مو از سوراخ های دماغش نبود.

نفس عمیقی ناشی از آرامش کشیدم. سپس کوله پشتی را روی گرمکن مچاله شده رها کردم و کاپشنم را به رخت آویز روی در آویختم. خواستم در کمد را ببندم که متوجه چیزی جلوی پایم شدم. پایم به آن خورد و آن جسمروی زمین چرخید و به لبه ی پایین کمد خورد و دوباره به طرفم برگشت. یک توپ کوچک؟

دولا شدم و آن را برداشتم. آن را بالا آوردم و نزدیک صورتم گرفتم. توپ نبود. یک مجموعه ی کوچک زرد رنگ، اندکی بزرگ تر از یک توپ پینگ پونگ بود. دهانش باز بود و به نظر می رسید در حال خندیدن است و دو ردیف دندان های خاکستریش دیده می شد. با انگشتانم روی دندان ها کشیدم. سخت و ناصاف بودند. آن را فشار دادم. جمجه ی کوچک از ماده ای شبیه لاستیک سخت ساخته شده بود. چشمانش که در اعماق حلقه قرار داشتند از شیشه ی قرمز ساخته شده بودند و در زیر نور چراغ ها همچون دو قطعه ی یاقوت می درخشیدند.

تقریبا با صدای بلند گفتم: تو دیگه از کجا پیدات شد؟
به طرف کمد نگاه کردم. آیا جمجمه از داخل کمد بیرون افتاده بود؟ در آن صورت، چطور وارد آن شده بود؟ آیا یک نفر داشت در مورد جمعه ی سیزدهم سر به سرم می گذاشت؟ تصمیم گرفتم که جواب همین است.
جمجمه را چندین بار در دستم چرخاندم. با انگشتم به چشمان شیشه ای قرمز و درخشان فشار دادم. سپس آن را در جیب شلوارم چپاندم. در کمد را بستم و به طرف سالن ورزش رفتم.

آقای بندیکس مربی بسکتبال داشت فریاد می زد: زنده و شاداب باشید! سراتونو بالا بگیرید و نشون بدید که زنده اید....

از سالن رختکن بیرون دویدم و از روی جا توپی کنار دیوار یک توپ برداشتم و شروع به دریل زدن در اطراف زمین کردم. تمرین آن روز به قول سوانسون یک تمرین جامع بود، به این معنی که ما باید در تمام لحظات به حرکت و بازی ادامه می دادیم. باید مرتب می دویدیم، دریل می زدیم، پاس می دادیم، شوت می زدیم و دفاع می کردیم. در یک تمرین جامع همه ی کارها باید با هم انجام شود. در حالی که توپ را دریل می زدم و تمام فکرم را روی توپ متمرکز کرده بودم، به آرامی عرض زمین را طی کردم. سعی داشتم آهنگ دریل خود را از دست ندهم. استرچ را دیدم که به طرفم چرخید. هر دو دست را جلوی پیش به حالت دفاع گرفته و آماده بود سد راه من شود. تصمیم گرفتم او را جا بگذارم. ابتدا به چپ دریل کردم و سپس به راست متمایل شدم. او به آسانی از او گذشتم. تا زیر حلقه رفتم و توپ را به بالا شوت کردم که بدون برخورد به حلقه از آن گذشت.

با خوشحالي گفتم: هي... يك از يك

استرچ گفت: اين شوت شانسي بود!!...

توپ را دوباره گرفتم و به طرف خط جریمه رفتم و از پشت خط جریمه يه شوتجھشي دودستي به طرف حلقه فرستادم كه در يك قوس زيبا و باز هم بدون برخورد به حلقه از آن عبور كرد و با صدايي شيرين از تور گذشت.

دست خود را مشت كردم و با شادي در هوا تكان دادم: هورا به خودم وقت زيادي براي جشن گرفتن ندا شتم. وقتي رويم را برگرداندم ديدم استرچ در حالي كه به شدت دريبل مي كرد به طرفم مي آمد. هيكلش را به جلو خم كرده بود و در چهره اش عزم و خشونت ديده مي شد. دريافتم كه او قصد دارد مستقيما و به شدت به طرف من بيايد و بدش نمي آيد كه من را زير پا له كند. در همان حال كه استرچ با خشونت عرض زمين را مي پيمود، بچه هاي ديگر از ترس برخورد با او از سر راهش كنار مي كشيدند.

يك نفر فرياد زد: مواظب باش ، لوك...

براي لحظه اي خشكم زد. اما به سمت چپ جاخالي دادم. دستم را جلو بردم و در هوا به توپ ضربه زدم و آن را از مالكيت استرچ خارج كردم. او با خشونت براي گرفتن آن حركن كرد اما با يك دريبل ظريف ، توپ را از دسترس اودور كردم. سپس چرخي زدم و يك شوت چشم بسته به طرف حلقه رها كردم. توپ بهتخته خورد و به درون سبد افتاد.

اوم...

آفرين لوك! زنده باشي...

سه از سه بچه ها...

همه ي بچه ها حيرت کرده بودند.

استرچ ناباورانه سرش را تکان داد و گفت: امروز روز شانسته؟ پس

بگیر! سریع فکر کن

سپس دست هاي درازش را عقب کشید و توپ را با تمام قدرت به طرف

سینه ي من پرتاب کرد. به آساني آن را گرفتم. سه بار دريبل کردم. آن را به

طرف حلقه انداختم و توپ يك بارديگر از حلقه گذاشت.

استرچ حيرت زده سرش را تکان داد و ناباورانه گفت: من که باور نمي کنم

من هي چگاه در تمام عمرم چهار توپ پياپي گل نکرده بودم....

با خود گفتم: من هم همينطور

برگشتم و آقاي بنديکس را دیدم که در حال تماشاي من است. آیا اين شانسي

بزرگ من است؟ استرچ و بازیکنان ديگر مشغول تبادل پاس با يکديگر و جا

به جا شدن در زمين بودند. من جلو پریدم ، توپي را که استرچ پاس داده بود

بریدم. به طرف حلقه يورش بردم و يك

شوت زیر حلقه را به آساني تبديل به گل کردم و با خوشحالي گفتم : دو

امتياز ديگه...

استرچ با غرشي حاكي از خشم براي تصاحب توپ يورش آورد ولي من

توپ را به آساني از دست او بيرون کشيدم. روي يك پا چرخيدم و دوباره

شوت کردم استرچ با عصبانيت غرشي کرد و از پشت سر محکم مرا هل داد

و فکر م يکنم که اومي خواست مرا در همان مکان روي زمين له کند، اما

مربي را دید که به سمت ما مي دويد.

مربي با دست به پشتم زد و گفتم : آفرين لوك، همين طور ادامه بده! تو داري نشون مي دي كه پيشرفت كردي! خوشم اومد. همين طور به پيشرفت ادامه بده! جمعه ي آينده قصد دارم بهت فرصت بازي بدم...

گفتم : ممنون قربان...

استرچ را ديدم كه از شدت خشم صورتش قرمز و همچون دو كاسه ي خون شده بود. توپي را كه به طرفم آمد در هوا گرفتم و دريبل كنان دور شدم. از خوشحالي پر در آورده بودم و دلم مي خواست به هوا بپرسم و فرياد شادي سر دهم. آيا بالاخره شانس من تغيير کرده بود؟!

گويي چنين بود. يه طور ناگهاني قادر شده بودم پاس بدهم، پرش كنم، شوت بزنم و دفاع كنم.... به گونه اي كه تا آن زمان هرگز نتوانسته بودم! چنان مي نمود كه من قدرتي سحر آميز يافته بودم! قدرت يه ورزشكار بزرگ و ستاره ي بي چون و چرا. در رختكن، بعد از تمرين ، استرچ سعي كرد به من بي محلي كند. اما بچه هاي ديگر دورم جمع شده بودند و هر يك به نوعي مرا تشويق و تحسين مي كردند.

لوك، عالي بودا...!

پسر، همين طور ادامه بده...

زننده باد اسكوايرز...

خيالي خوشحال بودم . احساس كردم آدم جديدي شده ام. همانطور كه داشتم لباس هايم را عوض مي كردم، وجود جمجمه ي كوچك را در جيب

شلوارم احساس کردم. آن راببرون آوردم و به آن زل زدم و با انگشت شست روی لاستیک سخت آن را لمس کردم.

از آن پرسیدم: تو تعویض جدید شانس منی؟

چشمان سرخ ریز می درخشیدند. جمجمه را ب*و* سیدم و ب*و* سه ای دیگر بر سر زرد آن نثار کردم و سپس آن را دوباره توی جیب شلوارم گذاشتم. تصمیم گرفتم که آن را همه جا با خودم حمل کنم. حتما نشانه ی شانس من است. حتما چنین است!

در راه خانه، مرتب پیروزی عظیم خود در زمین بسکتبال را در ذهنم مجسم میکردم. شوت های جفت کامل و بلند خود را در نظر می آوردم و خود را در حال توپر بایی از استرچ و عبور از او و کسب امتیاز دیدم. خود را در حال شرمندگی کردن او مجسم می نمودم، بارها و بارها. چه روز دوست داشتی و خوبی!

یک بعد از ظهر سرد و خاکستری بود. ابر های تیره در ارتفاع پایین و تقریباً نزدیک بهنوگ درختان بی برگ شناور بودند. بیشتر شبیه زمستان بود تا پاییز. چند ایستگاه مانده به خانه، از عرض خیابان گذشتم و ناگهان صدای فریاد کوتاهی را شنیدم.

یک پرچین کوتاه و طولانی درختان شمشاد حیاط خانه ای در گوشه ی خیابان را از پیاده رو جدا می کرد. متوقف شدم و از فراز پرچین به خانه خیره شدم. آیا فریاد از آن خانه آمده بود؟

به دقت گوش دادم. از نبش خیابان صدای بسته شدن در ماشین شنیده شد،
يك سگ درفا صله اي دور شروع به پارس كردن كرد. بادي در ميان خطوط
هوایی تلفن مي پيچيد و صدای سوت مانندي به وجود مي آورد.
و دوباره آن را شنيدم: فریادي ديگر .. اما اين بار ، کمی طولاني تر.
گریه ي بچه؟ شبیه صدای گریه ي يك بچه بود.

او- وه او- وه

نگاهم را پایین آوردم و به پرچین دوختم و موجودي را که آن فریاد را سر داده
بود دیدم.

يك گربه. اما نه. يك بچه گربه ي كوچك سفید و نارنجي. به نظر مي رسيد که
در میان شاخه ها و خارهای پرچین گیر کرده بود.

او- وه وهاو- وه

با احتیاط دولا شدم و با ملایمت بچه گربه را دود ستي بلند کردم. در همان
حال که دست هایم را به دور او حلقه مي کردم، ناگهان دست از نالیدن
کشید. اما همچنان نفسش تند بود. سینه ي سفیدش به سرعت بالا و پایین
مي رفت. دستي به سرش کشيدم

و سعی کردم آن را آرام کنم.

زمزمه کردم: گربه ي ملوس کوچولو، حالا ديگه نترس جات امنه

و سپس فریاد ديگري شنيدم: يك فریاد بلند ناشي از عصبانیت.

نگاهم را بالا آوردم و زني غول آسا را دیدم که با عصبانیت به طرفم مي
دويد. صورتش سرخ بود و با عصبانیت هر دو دستش را در هوا تکان مي داد.

گر به تقریباً از دستم رها شد. زیر لب من و من کردم: «... اوه خدای من»
چرا او اینقدر عصبانی است؟

مگر من چه کرده ام؟

زن در حالیکه به سختی از شکاف پرچین عبور می کرد فریاد زد:
بچه گریه!...

با لحنی پوزش طلبانه گفتم: من... من واقعا متأسفم. نمی دونستم. من...
زن در حالی که صورتش همچنان از خشم سرخ بود و با لحنی آمرانه گفت:
کجا پیداش کردی؟
تویی... تویی پرچین...

زن با لحنی آرا متر گفت: ((اوه... متشکرم! متشکرم!)) و بچه گریه را گرفت و
آنها به گونه ی خود چسباند و ادامه داد: ساشا، کجا رفته بودی؟

بالاخره متوجه شدم که دیگر در معرض خطر نیستم. زن خوشحال بود نه
عصبانی! زن در حالی که بچه گریه را همچنان به صورتش م یفشرد
گفت: ((ساشا از دو روز پیش گم شده بود. برای پیدا کردنش جایزه و مشتلق
تعیین کرده بودم. ولی تقریباً امیدم رو از دست داده بودم.))

سپس در حالی که همچنان گریه را به صورتش چسبانده بود از همان شکافی
که بیرون آمده بود با همان سختی عبور کرد و به سمت خانه برگشت و
گفت: ((خدا روشکر که حالش خوبه... از تو متشکرم مرد
جوان... راستی، اسمت چیه؟))

لوك

خیلی خوب لوك، دنبال من بیا. باید پاداش تو بدم.

((چي؟ پاداش؟ لازم نيست. واقعا قابل نداره.)) خواستم به راه بيفتم.
زن گفت: ((تو زندگي سا شارو نجات دادې. تو كار بزرگي انجام دادې و من
اصرار دارم كه تو مزدگاني پيشنهادي منو بپذيري.))
متوجه شدم كه هيچ چاره اې ندارم لذا به دنبال او تا جلوي در آشپزخانه
رفتم. چند دقيقه بعد، او پنج اسكناس بيست دلاري را شمرد و در دست من
چپاند وگفت: ((متشكرم لوك. تو كار نيك امروزت را انجا دادې!))
صد دلار!

يك مزدگاني صد دلاري!

با خود انديشيدم كه شانس من بالاخره و به طور واقعي شروع به تغيير کرده
است. وقتي به خانه رسيدم شگفتي بزرگ در انتظارم بود.
مامان غذاي مورد علاقه ي من؛ يعني، كوفته، پوره ي سيب زميني و سس
گوشت پخته بود و يك كيك نارگيلي خوشمزه براي دسر تدارك ديده بود! با
تعجب گفتم: ((ولي امروز كه حتي تولدم نيست!))

مامان با انگشانش دسته اې از مويم را كه روي پيشانيم افتاده بود، كنار زد
وگفت: ((همين طوري!... دلم خواست يه كار خوب برات انجام داده
باشم. من مي دونمكه جمعه سيزدهم ماه هميشه براي تو روزِ سختيه.))
با چهره اې خندان گفتم: ((ولي امروز نه! امروز اصلا اينطوري نبود!))

بعد از خوردن دومين برش كيك نارگيلي، به طبقه ي بالا و به ا تا قم
رفتم. شروع به انجام تكاليفم كردم. نوشتن پاسخ هاي تكليف علوم حدود
يك ساعت طولكشيد. انجام اين تكاليف نمي بايست اين همه طول مي

کشید. اما من مرتب اسکناس های بیست دلاری را بیرون م یآوردم، آنها را دوباره م یشمردم، و در مورد چیزهایی که با آنمی توانستم بخرم فکر می کردم. بعد از انجام تکالیف علوم، روی برنامه ی انیمیشن کامپیوتری خود کار کردم. در ایناواخر با قسمت آخر آن مشکل پیدا کرده بودم و نمی توانستم اشیا را به گونه ای که می خواستم حرکت دهم.

اما امشب خوش شانسی من ادامه یافت. با هیچ مشکلی روبه رو نشدم. تصاویر به طور کامل و بدون عیب و نقص با یکدیگر جفت و جور می شدند. پروژه تقریباً به پایان رسیده بود. اندکی بعد از ساعت ۹، تصمیم گرفتم به هنا تلفن کنم. آن روز بع داز ظهر او رفتار عجیبی داشت. فکر کردم شاید مریض بوده یا ناراحتی داشته. زنگ زد م که ببینم حالش بهتر شده است یا نه، اما از شیوه ی جواب دادنش به تلفمتوجه شدم که هنوز همان هنای قدیمی نیست. سعی کردم او را دلخوش کنم. ماجرای درخشش خودم در تمرین بسکتبال را برایش تعریف کردم و برایش گفتم که به خاطر پیدا کردن یک بچه گربه ی گم شده صد دلارمزدگانی گرفته ام.

هنا گفت: ((چه خوب!...)) ولی صدایش حاکی از هیچ شور و اشتیاقی نبود. با هیجان گفتم: ((مهم تر از همه اینکه، مامان تمام خوراکی های مورد علاقه ی منو برای شام تدارک دیده بود!))

هنا زیر لب گفت: ((خوش به حالت...))

با حیرت پرسیدم: ((مشکل تو چیه؟ امروز چت شده بود؟))

سکوتی طولانی از ناحیه ی او.

بالاخره گفتم: ((فکر می‌کنم که فقط یه کم عصبی باشم. امروز بعد از ظهر وقتی داشتم میومدم خونه از دو چرخه افتادم.))

گفتم: ((اوه... نه... حالا حالت خوبه؟))

جواب داد: ((راستشو بخوای نه. پوست کف دست راستم کاملا کنده شده و

میچ پام هم بدجوری پیچ خورده.))

ناباورانه گفتم: ((اوه چه خبر بدی!))

هنای کشید و گفتم: ((به خصوص این که فردا مسابقه‌ی بسکتبال

داریم.))

پرسیدم: ((فکر می‌کنی بتونی بازی کنی؟))

با ناراحتی گفتم: ((شاید.))

گفتم: ((اگه وقت کنم شاید پیام برای تماشای بازی.))

سکوتی طولانی برقرار شد و سپس هانا گفتم: ((لوک، یه چیزی هست که... یه

چیزی باید بهت بگم.))

چنین آرام و زیر لب صحبت می‌کرد که به سختی حرف‌هایش را

میشنیدم. گفتم: ((چی؟...))

یه چیزی هست که باید حتما بهت بگم. اما...))

گوشی را محکم تر به گوشم چسباندم. ((چی؟ چیه که باید بهم بگی؟))

اه..))

و سکوت طولانی دیگری.

بالاخره گفتم: ((ولی نمی‌تونم.)) و صدای تپه‌ای را شنیدم و خط قطع شد.

صبح روز بعد خوش شانسی من به انتهای خود رسید.

حداقل اینکه من فکر کردم خوش شانسیم به پایان رسیده است. وقتی وارد کلاس علوم شدم، کوله پشتی ام را برای پیدا کردن پرش های تکلیف زیر و رو کردم، اما آن را نیافتم. همه ی وسایل کوله پشتی را بیرون ریختم - همه یکاغذها، کتاب ها، مدادها و حتی خودکارها.

اما هیچ چیز نیافتم. شب قبل بیش از یک ساعت صرف انجام آن تکالیف کرده بودم و حالا آنها را در خانه جا گذاشته بودم. می دانستم که با مشکل بزرگی روبه رو خواهم شد. خانم کریمر تکالیف تاخیری را قبول نمی کرد و همچنین تکالیف روزانه، نصفی از نمره ی کلاس او را تشکیل می داد. از ترس عضلات معده ام منقبض شده بود. وقتی وارد آزمایشگاه علوم شد تا کلاس را شروع کند، احساس ترس من چندین برابر شد. چطور می توانستم این قدر احمق باشم؟

خانم کریمر گفت: صبح بخیر بچه ها. مطلبي هست که باید بگویم. در مورد تکالیف دیشبه...

سکوتی عمیق کلاس را فرا گرفته بود.

خانم کریمر ادامه داد: من به همه ی شما یه عذرخواهی بدهکارم. تکالیفی که به شما داده بودم اشتباه بود. اون سوالا درست نبودند. از این بابت واقعا متاسفم و شما هم مجبور نیستید تکالیفتونو تحویل بدین. می تونید اونا رو پاره کنید و دور بریزید...

هیاهوی شادی کلاس را فرا گرفت. بعضی از بچه ها با خوشحالی - و البته در کمال میل - اوراق خود را ریز ریز کردند. جشن بزرگی بود.

با خوشحالي انديشيدم: بله! اين هم يك خوش شانسي ديگر براي من نوار خوش شانسي من ادامه يافت. در اواخر زنگ علوم، وقتي خانم كريمر اوراق آزمون هفته ي گذشته را تحويل داد، تنها شاگرد ي بودم كه نمره ي الف گرفته بود. در سالن نهارخوري، آخرين پيتزاي روي پيشخوان نصيب من شد! تمام بچه هايي كه پشت سر من صف كشيده بودند از ناراحتي غريدند. دارنل به سراغم آمد و پيشنهاد داد كه براي آن تکه پیتزا ۵ دلار به من بدهد، اما من اهل معامله نبودم.

بعد از پايان مدرسه سري به آزمايشگاه كامپيوتر زدم تا خانم كوفي را ببينم. او به من گفت كه برنامه هایش ناگهان تغيير کردند و او تا دو هفته ي ديگر از مدرسه ي مانخواهد رفت. از اين خبر خوشحال شدم. اين تاخير موجب مي شد كه وقت بيشتري براي تکميل پروژه انيميشن خود داشته باشم تا بتوانم قبل از رفتن او، آن را به نشان دهم.

-لوك، در باره ي تو با يكي از دوستانم كه صاحب فروشگاه لين كاپ است، صحبت كردم. لين كاپ همان مغازه ي كامپيوتر ي در هایلند است حتما اون رو ميشناسي؟ به او گفتم كه تو بلدي با كامپيوتر هر كاري بكني؛ اعم از تعمير، ارتقا و برنامه ريزي. او گفت شايد بتوني شنبه ها به مغازه ي او بري و در بخش خدمات و تعميرات به او كمك كني

از خوشحالي خشكم زده بود. راست مي گيد؟

سرش را به نشانه ي تايد تكان داد و گفت: اون مرد خيلي خوبيه و هميشه دنبال پيدا كردن كسانيه كه با تعمير دستگاه آشنا باشن. البته گفت كه چون

فقط دوازده سالتة نمي تونه يه شغل واقعي بهت بده. ولي مي تونه ساعتی پنج دلار بهت بده...

با خوشحالي گفتم: اوه! واقعا عاليه! خيلي ممنونم خانم كوفي...

هنگام رفتن به سالن ورزش، در پله ها تقريبا پرواز مي كردم. دلم مي خواست دستهايم را همچون دو بال حرکت مي دادم. همچون پرنده اي سبکبال از جا مي كنندم. اين همه وقايع خوب و عالي كه براي من اتفاق افتاده بود، براي ماور كردني نبود! وقتي وارد سالن ورزش شدم، مسابقه ي هنا تازه شروع شده بود. يك صندلي با موقعيت ديد بسيار عالي نصيب شد. نگاهي به تابلوي نتايج انداختم. تيم دختران اسكوايرز ده به دو عقب بود.

فكر كردم: چه اتفاقي افتاده؟ چطور مي شود تيم هنا اينقدر عقب باشد؟ بازي آنها با بي استينگرز از مدرسه راهنمايي الوود بود كه ضعيف ترين تيم در ناحيه ي ما به شمار مي آمد!

برگشتم و نگاهي به سكوهاي تماشاگران انداختم. فقط حدود بيست نفر از دانش آموزان و چهار، پنج نفر از والدين به تماشاي بازي آمده بودند كه همگي در بالاترين نقطه ي سكوها در يك گوشه ازدحام كرده بودند. يكي از مادرها فرياد زد: شارون، زنده باشي!

ولي سالن كاملا ساكت بود. فكر مي كنم دليل سكوت آنها بد بازي كردن تيم ما بود. به جلو دو لا شده و سعي كردم فكر خودم را روي بازي متمرکز كنم. شارون مك گومز، بلندترين دختر كلاس هشتمي در شاوني ولي، توپ را به داخل زمين پرتاب كرد. يك پاس داده شد. سپس پاس ديگري كه نزديك بود توسط يكي از بازيكنان تيم مقابل ربنده شود.

هنا توپ را در هوا قاپید. چرخي زد و شروع به درييل به طرف حلقه کرد. پس از حدود سه قدم پيشروي، پايش ليز خورد. در همان حال که با شکم روي زمين ولو مي شد، توپ از او فاصله گرفت و يکي از بازیکنان تيم مقابل، توپ را قبل از اینکه از زمين خارج شود، گرفت. او توپ را در طول زمين درييل کرد و قبل از اینکه هنا بتواند از زمين بلند شود، يک دو امتيازي راحت براي تيم خود به ثبت رساند. حالا نتيجه دوازده به دو بود.

دست هاييم را دور دهانم گذاشتم و فریاد زدم: ((هنا حسابشونو برس!))
هنا نگاهم نکرد. او داشت با بانداژ سفيد رنگ دستش ور مي رفت. حدود يک دقيقه بعد، هنا دوباره صاحب توپ شد: در يک فاصله ي نزديک به حلقه، به هوا پريد و شوت کرد. خطا رفت. توپ، تخته و تور و همه چيز را نادیده گرفت و از زير حلقه به اوت رفت. آرنج هاييم را روي زانو هاييم گذاشته بودم و در سکوت و ناباوري بازي را تماشا مي کردم. هنا شش يا هفت شوت متوالي را گل نکرد. يک بار روي توپ سکندري خورد و مثليک عروسک پنبه اي روي زمين ولو شد و يک سوختگي قرمز بزرگ روي زانويش درست شد. پاس هايي که به هم تيمي هاييم مي داد تقريبا همه عوضي و بلند يا کوتاه بودند. چند بار که صاحب توپ شد، توپ را به آساني از دست داد. يک بار هم پاهاييم به هم گير کرد و زمين خورد و يک بار ديگر هم با يکي از هم تيمي هاييم قاطي کرد و هر دو دراز به دراز روي زمين ولو شدند.

واقعا غم انگيز بود. او اصلا شباهتي به به هناي هميشگي نداشت. نتيجه ي بزي در پايان نيمه ي اول نيز اسف انگيز بود. تيم مقابل: بيست و پنج و تيم

دختران اسکوایرز، پنج.

وقتی اعضای تیم برای شروع نیمه ی دوم از رختکن خارج شدند، هنا روی نیمکت نشست و فرد دیگری به جای او وارد زمین شد.

نمی دانستم چه اتفاقی افتاده بود. از سکوها پایین آمدم و به طرف او روی نیمکت بازیکنان رفتم. در حالی که سرش را با تاسف تکان می داد، گفت: لوك، تو براي دیدن يك بازي افتضاح اومدي!

پرسیدم: ((چی شده؟ تو آسیب دیدی؟ دلیلش تصادف دیروزت با دوچرخه است؟

داشت به یکی از بازیکنان تیم مقابل نگاه می کرد که در همان لحظه توپ دیگری را گل کرده بود و سپس رو به من گفت: ((نه... دلیلش تصادف دیروزم نیست...)) صدایش زمزمه وار بود. چشمانش بی روح و مرطوب بودند. رنگش نیز پریده بود. پرسیدم: ((خوب پس بگو دلیلش چیه؟))

ابروهایش را در هم کشید و گفت: ((همه اش به خاطر اینه که من شانسم را گم کرده ام.))

دهانم باز مانده بود... چی؟

جواب داد: ((اون بود که تمام شانس های بزرگ رو برام می آورد. باید اونو پیدا کنم. از همون لحظه ای که گمش کردم، شانسم هم تغییر کرده.))

دهنم باز مانده بود. متوجه شدم که تپش قلبم شدت گرفته است. هنا ادامه داد: ((اون یه جمجمه ی کوچیک بود... یه جمجمه ی زرد و کوچیک... من

هیچوقت اونو از خودم دور نمی کردم

در حالی که با بانداژ دستش ور می رفت سرش را به آرامی بالا آورد و چشم

در چشم من دوخت و پرسید: لوک... تو اونو ندیدی؟

نگاهان احساس کردم پاهایم سست شده اند. دستم را به پشتی نیمکت

گرفتم تا زمین نخورم و به هنا خیره شده بودم. احساس می کردم که صورتم

دارد سرخ می شود. وجود جمجمه را در جیب شلوارم حس می کردم. می

دانستم که صحیح آن است که آن را بیرون آورده و به او بدهم. اما چگونه می

توانستم چنین کاری بکنم؟

من نیز به شانس احتیاج داشتم. هنا مدت مدیدی از شانس سود برده بود.

در حالی که خوش شانسی من تازه آغاز شده بود. این اولین باری بود که در

عمرم از شانس خوب بهره مند شده بودم. چطور می توانستم دوباره یک

بازنده بشوم؟

چشمان منماک هنا در چشمان من دوخته شده بودند. او تکرار کرد: لوک،

تو اونو؟ ندیدی؟ تو اونو جایی ندیدی

صورتم داغ شده بود. افکار عجیب بی شماری در سرم چرخ می زد. خودم

واقعاً به آن تعویذ شانس نیاز داشتم. از زمانی که آن را پیدا کرده بودم زندگی

را تغییر داده بود. آدم جدیدی شده بودم. اما از طرفی، هنا نیز بهترین

دوستم بود؛ بهترین دوستم در تمام دنیا. هر وقت که به او احتیاج پیدا کرده

بودم حاضر بود و از هیچ کمکی دریغ نمی کرد. نمی توانستم به او دروغ

بگویم... می توانستم؟

گفتم: نه. اونو ندیدم

نگاه هنا برای چند ثانیه روی من ثابت ماند . سپس به آرامی سرش را تکان داد و دوباره مشغول تماشای بازی شد . قلبم به شدت می تپید . احساس می کردم معده ام دارد به هم می خورد . سرم شروع به گیج رفتن کرد . پرسیدم: کجا گمش کردی؟ جواب نداد . دست هایش را دور دهانش حلقه کرد و شروع به تشویق هم تیمی هایش کرد .

به راه افتادم و به طرف سکوی تماشاچیان برگشتم . از خودم بدم می آمد . دستم را در داخل جیبم مشت کردم و مجموعه لاستیکی را در میان انگشتانم فشردم . صدای صدایی در قلبم و از اعماق سرم می گفت: لوک ، آن را به او برگردان...

وجدانم بود ؛ صدای نیکی و صدای دوستی .

اما می دانستم که آن را پس نخواهم داد . لحظاتی بعد متوجه شدم که با سرعت دارماز در سالن ورزش می گذرم و در راهرو ، به سمت در خروجی می روم . سعی کردم خود را متقاعد کنم و به خود گفتم که من به این وسیله شانس برای مدتی طولانی تر نیاز دارم . فقط مدت کوتاهی آن را پیش خود نگه خواهم داشت . فقط تازمانی که مسابقات قهرمانی بسکتبال را ببریم . فقط تازمانی که برای اولین بار درعمرم نمرات خوبی در کلاس بگیرم . فقط تازمانی که در چشم دوستانم آدمی موفق جلوه کنم ... به تیم شنا راه یابم ... برای خودم کسی شوم ... فقط تازمانی که یک برنده باشم .

در تمام طول مسیر تا خانه ، مجموعه کوچک را در جیبم می فشردم . به خودم قول دادم که یکی دو هفته ی دیگر آن را به هنا پس خواهم داد . فقط دو هفته ... شاید هم سه هفته . و آن وقت آن را به او برمی گردانم و او می

تواند شانس خود را دوباره به دست آورد و هیچ زبانی هم به او نخواهد رسید. هیچ زبانی به وجود نخواهد آمد... مگه نه؟

وقتی از در آشپزخانه وارد شدم تلفن داشت زنگ می زد. کوله پشتی ام را انداختم و برای جواب دادن تلفن دویدم. در کمال حیرت خانم کوفی پشت خط بود. لوک، خوشحالم که پیدات کردم. او گفت: خبرهای خیلی خوبی برات دارم...

دوستم در فروشگاه کامپیوتر که یادت هست

بله...

بعد از این که تو آزمایشگاه کامپیوتر رو ترک کردی با او صحبت کردم و او

گفت که تو از همین شنبه می تونی توی فروشگاهش مشغول بشی

با خوشحالی گفتم: خیلی ممنون

ولی خبر خوبی که گفتم این نبود. او یک دوستی داره که «: خانم کوفی

ادامه داد می خواد یک نمایش انیمیشن کامپیوتری تهیه کنه و دوست او

خیلی مایل به دیدن کار تو شده

این بار واقعاً هیجان زده شدم: راست می گید؟

خانم کوفی جواب داد: او برای نمایش انیمیشن خودش احتیاج به برنامه

های کوتاه داره و اونم هرچه زودتر. گفت اگه از کار تو خوشش بیاد حاضره

هزار دلار براش بپردازه

آخ جون

خانم کوفی پرسید: لوک، کارت که تموم شده؟ آماده شده که بتونی نشونش بدی؟

لحظه ای فکر کردم و گفتم: تقریباً. فقط یکی دو روز دیگه باید روش کار کنم

:شاید هم سه روز

خانم کوفی گفت: خوب، پس سعی کن عجله کنی. فکر می‌کنم بیشتر کارهایی رو که احتیاج داشته پیدا کرده. برنامه ی اون اینه که اونا رو در سراسر کشور به نمایش بگذاره. فرصت خوبیه که نباید از دست بدی مطمئن باشید که عجله می‌کنم. به میان حرفش دویدم: خانم کوفی همین الان میرم سراغش. و ضمناً خیلی ممنون. واقعاً ممنونم...

هیجان زده به اتاقم دویدم و کامپیوتر را روشن کردم. با خودم گفتم شاید بتوانم قبل از شام قدری پیش بروم. صدای مامان را شنیدم که در خانه را باز کرد و وارد شد. از همان پشت کامپیوتر به او سلام کردم و گفتم که دارم روی برنامه کامپیوتری کار می‌کنم. چند دقیقه بعد، تلفن دوباره زنگ زد. صدای مامان را که لحظاتی با تلفن صحبت میکرد شنیدم. سپس صدای پای او را که از پله ها بالا می‌آمد شنیدم. تقریباً به داخل یورش آورد؛ به طرف من دوید و از پشت سر مرا در آغوش گرفت.

با تعجب گفتم: چی شده؟ این همه محبت برای چیه

مامان که از خوشحالی می‌خندید گفت: رستوران ماریو بود که تلفن کرد؛ همان رستوران مورد علاقه ی تو. لوک، تو برنده شدی! اون قرعه کشی که دفعه ی آخریکه اون جا بودیم و توش ثبت نام کردیم یادته؟ خوب، تو برنده

شدی . به نام تو افتادو تو برنده ی یک شام کامل برای تمام اعضای خانواده
شدی . ۱۲ شام کامل ! با شروع از سال جدید ماهی یک باراز پشت کامپیوتر
تقریباً به هوا پریدم . درحالی که از خوشحالی می خواستم بر*ق*صم .
دستم را دور کمر مامان حلقه کردم و صورت او را ب*و*سیدم

آخ جون ! از این بهتر نمی شه...

مامان گفت : من که نمی تونم باور کنم که تو در قرعه کشی برنده شدی .
واقعاً عالیه ! از این به بعد باید تورو لوک خوش شانس صدا کنیم
تکرار کردم : آره ... لوک خوش شانس ... از این اسم خوشم میاد . بله ، این
منم لوک خوش شانس

تا تقریباً نیمه شب روی برنامه ی انیمیشن کار کردم . آنقدر به صفحه ی
مانیتور نگاه کرده بودم که همه چیز را کج و معوج می دیدم و تصاویر جلوی
چشمم می ر*ق*صیدند .

خمیازه کشیدم و گفتم : تقریباً تموم شد

لباسم را عوض کردم ، دندانهایم را مسواک زدم ، آماده ی خوابیدن شدم .
اما قبل ازاین که وارد رختخواب شوم ، اسکلت کوچک شانسم را درآوردم تا
یک بار دیگر تماشاایش کنم .

با ملایمت آن را در دست گرفتم و مشغول واریسی آن شدم . انگشتانم را روی
سر صاف اسکلت مالیدم . چشمان سرخ شیشه ای با شدت بیشتری
درخشیدند .

انگشتانم را روی دندان های سفت و ناصاف آن کشیدم . سپس اسکلت را در دستم چرخاندم . زیر لب گفتم:

-قربون این طلسم خوش شانس کوچولوی خودم

آن را با احتیاط روی کمد لباس ها و جلوی آینه گذاشتم . سپس چراغ را خاموش کردم و وارد رختخواب شدم . به بالش تکیه کردم و لحاف را تا زیر چانه ام بالا کشیدم . خمیازه ی بلندی کشیدم . تشنگی زیر تنم قژ و قژ کرد . در انتظار خواب ، به درون تاریکی خیره شدم . پرده ها کشیده بودند ، لذا هیچ نوری از خیابان به درون نمی تابید . اتاق کاملاً تاریک بود ... به جز یک درخشش قرمز نامحسوس . چشمان کوچک قرمز جمجمه بودند که می درخشیدند ؛ مثل دو شعله ی کبریت در تیرگی مطلق .

سپس دو نقطه درخشان قرمز دیگر را دیدم . دو نقطه ی بزرگ تر در پشت چشمان کوچک اسکلت . دو دایره ی نورانی در شیشه آینه . دو دایره ی سرخ به رنگ آتش و به اندازه ی توپ تنیس .

و در همان حال که نور آنها بیشتر و قوی تر می شد ... شبی در آینه ی روی میز شکل می گرفت . شبح به جای بینی دو سوراخ گرد داشت ... و دو ردیف دندان های تیز و دندانانۀ دندانۀ که انگار در حال قهقهه زدن بود . یک اسکلت . یک اسکلت با چشمان سرخ .

اما کوچک نبود . اسکلتهی بزرگ و خندان با استخوان های زرد رنگ بود که تمام آینه را پر کرده بود!

آینه را پر کرده بود ! و سپس با همان چشمان سرخ شعله ور به من خیره شد . نوی رختخواب صاف نشستم . لبه ی لحاف را با دو دست گرفته بودم و می

فشردم . ووقتی دندان های ااره ای شروع به حرکت کردند از ترس نفسم بند آمد . آرواره ي آن به آرامی باز شد . دهان اسکلت بزرگ باز شد و با کلماتی واضح و بلند زمزمه کرد:

-لوک خوش شانس...

اسکلت بزرگ و درخشان به جلو خم شد، چنان که گویی می خواهد از آینه بیرون آید. آرواره هایش بالا و پایین رفت. به نظر می رسید شعله ی قرمز کل اتاق را در برگرفته است. بی اختیار جیغی از وحشت کشیدم. چراغ سقف روشن شد. جیغ کشیدم... و سپس دوباره جیغ کشیدم. چراغ سقف روشن شد.

-لوک... چي شده؟

در حالی که در آن نور شدید پلک می زدم، پدرم را دیدم که نفس زنان وارد اتاق شد. پیراهن و پیژامه اش پشت و رو بود. يك پاچه ي شلوار پیژامه اش تا زانو تا خورده بود. موهایش در اثر خوابیدن گوریده بود و در يك سمت سرش سیخ شده بود. دوباره پرسید: چي شده؟

در حالی که سعی داشتم به آینه اشاره کنم گفتم: ((من... من...)) سرم به دوران افتاده بود و و وقایع در ذهنم آشفته بودند. نتوانستم کلمات مناسب را پیدا کنم. بالاخره با هر زحمتی بود گفتم: جمجمه...

پدر موهایش را از روی صورتش عقب زد و به طرف میز لباس هایم رفت. هیچ چیزی در آن دیده نمی شد. هیچ چیز به جز تصویر اتاقم. وقتی پدر به آینه نزدیک شد توانستم چهره نگران او را در آینه ببینم. اسکلت

کوچک زرد رنگ را برداشت و روبه روی صورت من گرفت و پرسید: این اون چیزیه که تو براش داشتی جیغ میزدی؟ این اسکلت؟

با کلماتی بریده بریده گفتم: نه... نه!

به مغزم فشار آوردم و سعی کردم مجسم کنم چه چیزی را دیده ام. آن چه دیدم بدون شک نمی توانست تصویر اسکلت کوچک درون آینه باشد. نه.

جمعمه ای که درون آینه نقش بسته بود بزرگ بود؛ با چشمانی به بزرگی توپ بسکتبال! پدر در حالی که کنار کمد لباس ایستاده بود و جمعمه ی

کوچک رو جلوش گرفته بود وهمچنان با چشمانی متفکر به من می نگرید. به بالشم تکیه دادم و با صدایی آهسته گفتم: فکر می کنم خواب

بدی دیدم. خواب خیلی... خیلی عجیبی بود. خواب دیدم یک جمعمه ی بزرگ با چشمانی شعله ور میبینم. اما... خیلی واقعی به نظر می رسید!

پدر سرش را چند با تکان داد و گفت: ((خوب آگه این جمعمه ی کوچک باعث کاب* و*س توشده، می خوای اونو از اینجا ببرم؟))

و به طرف در حرکت کرد. وحشت زده گفتم: ((نه!))

از تخت خواب بیرون پریدم تا مانع بیرون رفتنش شوم و وقتی جمعمه را از دست اوقاپیدم حیرت زده نگاهم کرد. گفتم: این... این طلسم خوش شانسی

منه. از وقتی پیداش کردم شانس های زیادی برام آورده... پدر ابروانش را در هم کشید و با اخم به اسکلت کوچکی که در دستم بود خیره شد. ((مطمئنی

لوک؟ به نظر من که خوب نمیداد. خیلی هم شیطانی به نظر میرسه.))

خندیدم و گفتم: ((شیطانی؟ ابدا پدر. ابدا. به من اطمینان کنید.))

سر راه خود چراغ اتاق را خاموش کرد. لحظاتی بعد، در حالی که مجموعه ی کوچک رامحکم در يك دست گرفته بودم به خواب رفتم. چند روز بعد دوباره با تمام وجود جیغ کشیدم.
این بار جیغی از خوشحالی بود.

تعدادی از ما در حال اسکیت کردن در کیلر هیل بودیم. در واقع اسم اینجا میلر هیل است ولی ما آن را کیلر هیل به معنی تپه ی قاتل می نامیم چون در بالای آن، خیابان براد با شیب تند و مستقیمی سه خیابان تا خیابان میلر امتداد می یابد. خیابان میلر بیشترین ترافیک شاونی ولی را دارد. قرار ما این بود که با سرعت تمام از تپه در خیابان براد پایین بیاییم. با بیشترین سرعتی که می توانستیم باید پایین می آمدیم و سعی کنیم از وسط ترافیک میلر از تقاطع آن بگذریم.

این کار باعث می شود که رانندگان اتومبیل ها از وحشت قبض روح شوند! همیشه صدای ترمز، بوق اتومبیل ها، و ناسزاهای رانندگان از گوشه و کنار به گوش می رسید که نثار بچه هایی می شد که با اسکیت عرض خیابان میلر را طی می کردند. بله. این کار واقعا خطرناک است. بیشتر بچه ها حتی فکر انجام این کار را نیز به مغزشان را نمی دهند. اما برای کسی به خوش شانسی من کار بزرگی نبود. ایک بعد از ظهر آفتابی ولی سرد یکشنبه بود. سقف بیشتر ما شین ها با لایه ای از یخ پوشیده شده بود. همچنان آرام آرام به سمت بالای میلر هیل اسکیت می کردم ابری از نفس هایم را که جلوی صورت من شکل می گرفت می دیدم.

در بالاي تپه به دارنل پیوستم. يکي از ترمز هاي اسکیتش خراب شده بود. بالاخره ترمز را از اسکیت کند و آن را در يك سطل آشغال انداخت. در حالي که مي خندید گفت: به ترمز چه احتیاجي دارم؟ ترمز فقط آدم رو کند مي کنه...

چند دقیقه بعد استرچ و چند تا از هم پالکي هایش از راه رسیدند. استرچ يك گرم کن مایل به زرد پوشیده بود و شبیه به پرند ي بزرگي شده بود که اسکیت پوشیده باشد! شانه هایش را پایین آورد و سعی کرد با ضربه ي شانه مرا زمین بزند. و من به سادگي جاخالي دادم و او تلاشي براي تکرار دوباره ي آن نکرد.

از وقتي جاي او را در تیم بسکتبال گرفته بودم روابطه بين ما دو نفر کمی متفاوت شده بود. حالا او ذخيره ي من بود و بازي وقتي به او مي رسید که من خسته مي شدم و به استراحتي کوتاه احتیاج داشتم. و فکر مي کنم او هنوز از شوک اين واقعه بیرون نیامده

بود. هنوز هم وقتي استرچ مرا مي بیند سعی دارد اذیتم کند. اما فکر نمي کنم واقعا و قلبا مایل به انجام آن باشد. مي داند که در مقابل من بازنده است. خوب مي داند که او يکي از افراد خوش شانس_ مثل من_ نیست.

دارنل گفت: ((آماده هستي؟)) سپس کلاه ایمني خود را پایین کشید و در وسط خیابان ایستاد. دلا شده و دست هایش را روی زانو هایش گذاشته بود. به پایین تپه ي پر شیب و به ترافیکی که در آه جا در تردد بود نگاه کردم. با اینکه بعد از ظهر روزیکشنبه بود، اتومبیل ها و وانت ها با چنان سرعتي در خیابان میلر رفت و آمدمي کردند که گویی بعد از ظهر يك روز کاري

است. زانو بندهایم را وارسی کردم و گفتم: ((آماده ام.)) و در کنار دارنل قرار گرفتم. استرچ اسکیت کنان به طرف ما آمد و جلوی ما ایستاد، خنده‌ی موزیانه‌ی سر داد و گفت: حاضری مسابقه بدیم؟

سرم را به علامت نفی تکان دادم و گفتم: تو سرعتت خیلی کمه. من و دارنل نمی‌خوایم اون پایین منتظر تو بمونیم...

((ها... پهلون، ازکی تا حالا اینقدر با نمک شدی؟)) سپس دستش را در جیب گرمکن زرد رنگش کرد و یک اسکناس ده دلاری بیرون آورد و جلوی صورتش گرفت و گفت: ((بیایک مسابقه‌ی واقعی بدیم. نفری ده دلار. هرکی برد همه‌ی پول ماله اون.))

سپس پول را جلوی صورت من گرفت. آن را کنار زدم و گفتم: ((من عادت ندارم آبنات بچه‌ها رو از اونا بگیرم. پولتو برای خودت نگه دار.))

استرچ دندان‌هایش را روی هم سایید. صورت سفیدش از شدت خشم سرخ شده بود. باعصبانیت جلوتر آمد و فرید: ((با من مسابقه میدی یا نه؟))

جمع‌ه‌ی لاستیکی توی جیبم را فشار دادم. می‌دانستم به هیچ وجه نخواهم باخت. گفتم: ((خیلی خوب... ولی می‌خوام این مسابقه رو منصفانه

کنم.)) یک شالگردن پشمی از جیب کاپشنم بیرون کشیدم و در حالی که آنرا دور سرم و چشم‌ام می‌پیچیدم گفتم: ((برای اینکه فرصتی بهت داده

باشم، می‌خوام با چشم بسته باهات مسابقه بدم.))

استرچ حیرت زده گفت: ((شوخی می‌کنی! تو می‌خوای با چشمان بسته از وسط اون همه ماشین رد بشی؟))

صدایی را شنیدم که گفت: ((لوک، این کار رو نکن!))
رویم را به طرف صدا برگرداندم و هنا را دیدم که به طرف دست تکان می داد. او دریاده رو با چوب زیر بقل ایستاده بود. پای راستش با یک بانداژ بزرگ سفید رنگ پوشانده شده بود. ملتسانه گفت: ((خواهش می کنم این کار رو نکن.))

از بچه ها جدا شدم و به سوی او رفتم. به چوب زیر بقل او اشاره کردم و از او پرسیدم: ((هنا... چه اتفاقی افتاده؟))

آه بلندی کشید و در حالی که چوب های زیر بقلش را جابه جا می کرد گفت: ((مچ پام... یاده وقتی از دو چرخه زمین خوردم؟ اولش فکر کردم یک پیچ خوردگی ساده. اما مچ پام هر روز بدیستر باد کرد تا اینکه به اندازه ی یک بادکنک پر از مایع شد. تا حالا سه بار مجبور شدم آبش رو بکشم.))

در حالی که به بانداژ پایش خیره شده بودم گفتم: ((اوه چه شانس بدی!))
باد موهایی قرمز را به اهتزاز درآورده بود. غمگینانه سرش را تکان داد و گفت: ((دکترانمی دونن علتش چی. میگن شاید... شاید به جراحی احتیاج داشته باشم. نمیدونم... ما مانمیگه اگه بهتر نشه نمی تونم به مهمونی دبیرستان بیام.))

من و من کنان گفتم: ((اوه... این که خیلی بده!)) همه ی بچه ها چشم انتظار آن مهمونی بودند. تمام دانش آموزان راهنمایی به محوطه ی کمپینگ کنار دریاچه میروند و تمام شب را در کنار هم جشن می گیرند.

قادر نبودم چشم از پای بانداژ شده ی هنا بردارم. ناگهان احساس کردم شاید تقصیر من باشد. آیا واقعا من بودم که خوش شانسی را از او گرفته بودم؟؟ از

آن زمان که من جمعهمه را پیدا کرده بودم، جز با بدشانسی رو به رو نشده بود. در دلم قول دادم که آن را

به او پس خواهم داد... به زودی... خیلی زود. استرچ صدایم زد: ((می خوای مسابقه بدی یا نه؟ یا اینکه می خوای تمام روز رو اونجا

وایسی و با دوستت صحبت کنی؟))

گفتم: ((دارم میام.)) و شروع کردم به بستن شال گردن دور چشم هایم. هنا دوباره گفت: ((لوک، این کار را نکن، چشم بسته اسکیت نکن. این کار... این کار دیوانگیه.))

گفتم: ((هیچ اتفاقی نمی افته. هنا، من سوپرمن هستم. ماشینا اگه به من بخورن خودشون چپه میشن!))

و بدون توجه به ناراحتی او، از او دور شدم و به طرف استرچ رفتم. هنا پشت سرم داد زد: ((تو اشتباه می کنی لوک! به من گوش بده. خوش شانسی... همیشه با آدم نمی مونه!))

خندیدم. ا. داشت چی می گفت؟

اسکیت کنان کنار دارنل آمدم و برای اینکه کاملا متوقف شوم بازوی او را چسبیدم. شال گردن را از روی پیشانی روی چشمانم کشیدم و همه چیز جلویم تیره و تار شد. دارنل گفت: ((دیوونه شدی پسر! ممکنه خودت رو به کشتن بدی.))

گفتم: ((به هیچ وجه، من می خوام امروز بیست دلار از شما ببرم!))

صدای اسکیت استرچ را شنیدم که کنار قرار گرفت. پرسید: ((راستی راستی میخوای این کار و بکنی؟ تو واقعا میخوای با چشمان بسته از وسط اون همه ماشین رد بشی؟))

گفتم: ((بینم، تو میخوای حرف بزنی یا اسکیت کنی؟ اولین کسی که از خیابان میلر بدون توقف رد بشه برندس.))
هنا دوباره داد زد: ((لوک، دیوونه نشو!))

این آخرین چیزی بود که قبل از شروع مسابقه ی سه نفریمان شنیدیم. به جلو خم شده بودم و به سرعت در خط مستقیم اسکیت می کردم. صدای کشیده شدن تیغه ی اسکیت آنها را روی آسفالت خیابان می شنیدم. رفته رفته سرعتمان زیادتر شد. می توانستم صدای رفت و آمد اتومبیل ها را در خیابان میلر بشنوم. صدای یک بوق را شنیدم و سپس صدای داد و فریاد یک نفر را. در حالی که جلویم کاملا سیاه بود سمت پایین تپه پیش می رفتیم و می خندیدم...

لوک مواظب باش!

صدای فریاد دارنل را شنیدم. سپس صدای گوش خراش ترمزها و کشیده شدن لاستیک روی آسفالت. به همراه آن، صدای بوق ماشین شنیده شد. سرم را بالا گرفتم و خندیدم. در حالی که تیغه ی اسکیت هایم روی زمین سوت میکشیدند و به داخل خیابان میلر وارد شدم و از آن گذشتم. سپس از سرعتم کاستم و آرام آرام متوقف شدم و شال گردن را از روی چشمانم برداشتم. دارنل را دیدم که با دهان باز لب پیاده روی خیابان میلر ایستاده بود و وحشت زده

به من نگاه مي كرد و سرش را ناباورانه تكان مي داد. استرچ اسكيت كنان به طرفم آمد و فریاد زد: ((تو واقعا ديوونه اي! سه بار نزيك بود كشته بشي!))

به آرامي دستم را بالا آوردم و گفتم: ((پول، لطفا!))

استرچ اسكناس بيست دلاري را با عصبانيت كه دست من كوويد و گفت: ((آشغال خوش شانس!... تو ديوونه اي... واقعا ديوونه. ديوونه، نقطه.))

خنديدم و گفتم: ((تشكر از تعريف هاي ت! او همچنين از ده دلار ت!))

استرچ غر غر كنان به طرف بالاي خيابان و به طرف دوستانش اسكيت كرد. دارنل منتظر ماند تا ترافيك كم شود و سپس به طرف من آمد. عرق روي پيشاني اش را پاك كرد و با صدايي مه مي لرزيد گفت: ((كم مونده بود كشته بشي. لوك، چرا اين كار رو كردي؟))

خنديدم و گفتم: ((چون ميتونم.))

شب چهارشنبه هوا براي اردوي شبانه گم تر شده بود. با وجودي كه همه ي درختان لخت بودند، چوب بوي تازه و خوبي داشت و همه چيز تقريبا مثل بهار بود. ابرهاي سفيد در ارتفاع بالا لكه هايي در آسمان آبي رو شن بعد از ظهر به وجود آورده بودند. در مسير حركت ما از ميان درختان بلند به سمت محل اردو شاخه ها و برگ هاي خزان زده زير پاهاي ما صدا مي كردند. جمجمه ي كوچك را در دستم مي فشردم. كوله پشتي سنگين باعث شده بود كه كمی دلا راه بروم. تعدادي از بچه ها مشغول خواندن ترانه ي بيتل ها بودند. پشت سرم چندتا دختر براي هم لطيفه تعريف مي كردند و پس از هر جك، دسته جمعي زير خنده ميزدند.

آقاي بنديكس، مربى بسكتبال، و خانم ريموند يكي ديگر از معلم هاي ورزش، پيشايش همه در مسير پر پيچ و خم در ميان درختان حركت مي كردند. من تقريبا در وسط صف طولاني بچه ها قرار داشتم. رويم را برگرداندم و هانا را پشت سر خود ديدم. اندكي مكث كردم تا به من رسيد. بادگير آبي خود را پوشيده و كلاهش را روي سرش كشيده بود. وقتي راه مي رفت روي يك تکه عصا تکیه مي داد و خيلي سعي داشت همپاي بقیه باشد. پرسید: ((آب همراهت داري؟))

گفتم: ((پدر و مادرت اجازه دادن بيای؟ مچ پات بهتر شده؟))

ابروهايش را در هم كشيده و جواب داد: ((راستش رو بخواني نه. ولي بهشون گفتم من هر جور شده بايد بروم. به هيچ وجه حاضرم نبودم اين فرصت را از دست بدهم. ببينم آب همراهت داري؟ دارم هلاك ميشم!))

گفتم: ((البته كه دارم.)) و بطري آبي را كه در كوله پشتي داشتم بيرون آوردم و گفتم: ((تو مگه با خودت آب نياوردي؟))

آهي كشيده و گفت: ((بطري آيم گويا سوراخ داشته. آبش خارج شده و تمام لباس هاي اضافي را كه توي كوله پشتي داشتم خيس کرده. حالا ديگه هيچي ندارم كه بپوشم.))

بطري آب را به او دادم. به عصايش تکیه داد و كلاه بادگيرش را عقب زد و من براي اولين بار صورتش را ديدم. پوست صورتش با لك ها و جوش هاي بزرگ قرمز پوشيده شده بود. حيرت زده پرسيدم: ((هانا؟... او نا چيه؟ صورتت...))

به سرعت گفت: ((به من نگاه نکن!)) سپس پشتش را به من کرد و يك قلم طولاني از آب بطري را فرو داد.

دوباره پافشاري كردم: ((ولي اونا چيه؟ پيچك سمي يه؟))

در حالي كه صورتش را همچنان از من دور نگاه مي داشت جواب داد: ((نه، فكر نمي كنم. وقتي از خواب بلند شدم تمام صورتم جوش زده بود. به نظر مي رسه نوعي حساسيت باشه. تمام بدنم همين طوريه...)) سپس آهي كشيد و افزود: ... مثل اينكه شانس به من پشت كرده ((.

بطري آب را به من پس داد و كلاه بادگير آبي را روي سرش كشيد گفت: ((از آب متشكرم.))

پرسيدم: ((خارش هم داره؟))

با لحن عصباني گفت: ((من اصلا نمي خوام دربارش صحبت كنم!)) و سپس چوب زير بقلش را محكم چسبيد و با خشونت و ناراحتي از من جلو افتاد، در حالي كه پاي بانداژ شده اش را به دنبال خود مي كشيد. با خود فكر كردم شايد تقصير من باشد كه با اين همه بد شانسي روبه رو شده است. و جمجمه را در جيبم لمس كردم.

ولي راستي چرا تمام اين بدبختي ها سر او مي آمد. چرا نبايد شانس كافي براي هر دوي ما وجود داشته باشد؟

وقت زيادي براي فكر كردن به آن نداشتم. از پشت سر صداي جيج ها و فرياد هاي ناشي از ترس به گوش رسيد. رويم را برگرداندم

و بچه ها را دیدم که از جاده بیرون می دوند و با داد و فریاد کمک می خواستند. به طرف آنها دویدم. کوله پشتی سنگین روی پشتم بالا و پایین می پرید. شتابزده پرسیدم: ((چی شده؟ چه اتفاقی افتاده؟)) ولی در جوابم آنها فقط جیغ می زدند.

وسپس چشمم به دو مار قهوه ای بزرگ افتاد که از شاخه ی یک درخت کوتاه به پایین آویزان بودند و عملاً مسیر را بسته بودند.

آن دو جانور کاملاً هم رنگ درخت بودند بدن های دراز خود را کلفت تر از شلنگ آب بودمی چرخاندند و دور خود حلقه می زدند و آرواره هایشان صدا می داد. بدون لحظه ای درنگ دست هایم را بالا گرفتم و به جلو پریدم. صدای آقای بندیکس را شنیدم که فریاد زد: ((لوک... چه کاری می کنی؟ به اونا نزدیک نشو!))

جیغ های ناشیاز وحشت بچه ها در جنگل می پیچید.

آقای بندیکس با لحنی آمرانه فرمان داد: ((از اونا دور شو!))

اما من می دانستم که هیچ چیز نمی تواند به من آسیب برساند. می دانستم که شانس خوبم مرا حفظ خواهد کرد. دست هایم به سرعت حرکت کردند و با هر دست یک از مارها را گرفتم. انگشتانم را دور گردن کلفتشان حلقه کرده و سپس با یک حرکت سریع آنها را ارتنه ی درخت جدا کردم. سپس دست هایم را بالای سرم گرفتم.

((ای وای!)) تا آن لحظه در نیافته بودم که آنها چقدر بلند هستند و چقدر قوی. در همان حال که دو مار با پیچ و تاب هایشان سعی داشتند خود را آزاد کنند، فریادی از بهت و شاید هم از ترس، از گلویم خارج شد. چشمان ریز و

درشت آنها را دیدم که درخشیدند. و آرواره هایشان را که باز بودند. سپس سر هر دو مار با سرعت به طرف من به حرکت درآمد. آرواره هایشان با شدت درزیر آن چشمان درخشان باز و بسته شدند. همچون دهان دو تله ی خرس. در همان حال که آن دو دهان گشاد با دندان های تیز و بلند شان باز و بسته می شدند، احساس سرمای عجیبی کردم. سرهایشان به شدت در هوا تکان می خورد. تنه هایشان پیچ و تاب می خورد و می لرزید. لکه های غلیظ و سفید زهر از دندان های تیز و خمیده ی آنها بیرون زده بود.

فریاد های ترس در اطرافم بیشتر شده بود. به آن سرها و دندان هایی که باز و بسته می شدند و آن چشمان سیاه و درخشان خیره شده بودم... تا جایی که به نظر می رسید ماها نیز دارند جیغ می کشند.

و سپس، هر دو مار با تکان های سخت از دست هایم رها شدند. در اثر تکان بدن های آنها ناچار شدم دست هایم را باز کنم و آنها روی زمین افتادند و یکباره ناپدید شدند. در زیر توده ی برگ های خشک و و فرش قهوه ای زمین جنگل و درمیان شاخه ها و برگ های فرو ریخته غیبتشان زد.

با شانه هایی آویخته و نفس بند آمده ایستاده بودم. همه ی بچه ها دورم جمع شده بودند. با دست هایم که همچنان باز بودند روی گوش ها، گونه و تمام صورتم را لمس کردم.

منتظر بودم درد ناشی از گزیدن مارها سراسر وجودم را پر کند. اما، نه سوزشی بود و نه اثری از درد و نه نشانه ای از گزیدگی.

آنها آنقدر به من نزدیک شده بودند که نفسشان را روی پوست صورتم حس کرده بودم. اما مرا نگزیده بودند.

صدای آقای بندیکس را شنیدم که گفت: ((پسر، چقدر شانس آوردی!)) یک دستش را روی شانه ام گذاشت و صورتم را واری کرد. ((من تا حالا آدمی به خوش شانسی توندیدم. لوك، چرا این کار رو کردی؟ می دونی که اون مارها خیلی سمی هستند؟ سمشون مرگباره! چرا این کار رو کردی؟))

به او خیره شدم، ولی جوابی ندادم. نمی دانستم که چه جوابی بدهم. چگونه می توانستم که به او توضیح دهم؟ چگونه می توانستم برای دیگران شرح دهم که واقعا خوش شانسی بودن چه احساسی داره؟

بعچه ها اطرافم را گرفته بودند و هر یک مرا به گونه ای تحسین و تشویق میکرد. بعضی هم از اینکه زنده مانده بودم به من تبریک می گفتند. همه درباره ی من، اینکه چقدر شجاع هستم صحبت می کردند.

هنار دیدم که به یک درخت تکیه داده است. عصا زیر بقل، تنها ایستاده بود. او تنها کسی بود که نه لبخندی بر لب داشت و نه کلمه ای تحسین آمیز بر زبان رانده بود. لکه ها و جوش های سرخ رنگ را روی صورتش دیدم. او را نگاه کردم که یک عصا را از زیر یک بازو به زیر یک بازوی دیگر منتقل کرد. و نگاه متفکرانه ی او را دیدم که باچشمان تنگ شده اش گویی داشت مرا مطالعه می رد. سرش را تکان داد و با همان حالت سرزنش آمیز مرا نگاه کرد. در آن لحظه، متوجه شدم که او حسودیش می شود. نسبت به خوش شانسی من حسادت می کرد.

حسادت به خاطر اینکه دیگر او نبود که قهرمان و مرکز توجه همه بود. او دیگر خوش شانس ترین فرد در مدرسه نبود.

با مشاهده ی چهره ی عصبانی او با خود فکر کردم: ((هنا، متاسفم.)) برای او واقعا احساس تاسف کرده بودم. و در ضمن، واقعا خودم را گ*ن*ا*ه* کار حس کرده بودم. اما دیگر چنین احساسی نداشتم.

با خود گفتم: ((هنا، حالا دیگر شانس با من یار شده و قصد دارم آن را برای خودم نگه دارم. گفتم:)) (خوب بچه ها، حاضر باشید! فقط یک بازی دیگره مونده که ببریم!) و با حوله به شوخی به پشت سام مالرونی زدم. درهای کمد بسته شد. بچه ها بند کفش های بسکتبالشان را بستند.

مالرونی در حالی که از لای در رختکن به سالن نگاه می کرد گفت: ((اون بچه های دیورمیلز رو دیدی؟ هر کدومشون یک غوله! حتما روزی پنج نوبت به اونا استیک می دن!))

گفتم: ((بزرگ بودن به معنای خوب بودن نیست! اونا هیکلشون مثل گاو! به همین دلیل خیلی کند هستند.))

جی باکسر گفت: خیلی راحت دورشون می زنیم!

به آنها گفتم: ((شما کارتون نباشه. هر کجا که هستم فقط توپ رو به من برسونید! توپو به من بدید من اونو گل می کنم. بچه ها من امروز خیلی احساس خوش شانسی می کنم.))

استرچ در حالی که پیراهنش را می پوشید گفت: ((هی پهلون... تو که خوره ی توپ نیستی؟ هستی؟))

قبلا وقتی استرچ به من توهین می کرد بچه ها می خندیدند. ولی حالا دیگر این طور نبود. همه ی آنها جانب من بودند. مگر نه اینکه همه دوست دارند جانب شخص برنده باشند؟

گفتم: ((هی استرچ، تو رو چی باید صدا کنم؟ خوره نیمکت؟))
همه خندیدند.

استرچ هم خندید. حالا من فقط در زمره ی برنده ها بودم او نیز شروع کرده بود به اینکه با من کمی مهربان تر باشد. در یکی از تمرین ها حتی چند نکته در مورد دریبل زدن به من یاد داد

بچه ها به سمت سالن مسابقه به راه افتادند. صدای فریاد های جمعیت روی سکوها رامی شنیدم. و صدای مداوم خوردن توپ بسکتبال یه زمین را در حالی که شیرهای دیورمیلز در حال گرم کردن خود بودند می شنیدم. بستن بند کفشهایم را تمام کردم و گفتم: حالا نوبت شیر کشی است!

سپس ایستادم. و خواستم در کمدم را ببندم. دست چپم لای در کمد ماند. در همان حال که درد در بازویم می پیچید حیرت زده گفتم: هی!

دستم را با شدت تکان دادم. به این وسیله سعی داشتم درد را از آن دور کنم. مچ دستم می سوخت. انگشتانم را تکان دادم، دستم را عقب و جلو بردم تا ببینم آسیبی به آن رسیده است یا خیر. ظاهرا مشکلی نبود و هیچ استخوانی نشکسته بود. اما دستم قرمز شده بود و متوجه شدم دارد ورم می کند. زیر لب گفتم: حالا وقت فکر کردن به آن نیست.

با دست راست در کمد را بستم و در حالی که هنوز دست چپم را تکان می دادم باعجله به سمت استادیم به راه افتادم. وقتی قدم به درون زمین

گذاشتم، جمعیت داخل اسآادیوم تشویقم کردند. متوجه درگوشی صحبت کردن چند تا از بازیکنان دیورمیلز شدم که با انگشت مرا به هم نشان می دهند... آنها می دانستند که بازیکن ستاره کیست. آنها می دانستند که امروز چه کسی زمین و بازی را از دست آنها خواهد گرفت.

همه ی ما دور آقای بندیکس حلقه زدیم. او گفت: مواظب این بچه ها باشید. بازی رو آروم کنید. ابتدا اونا رو بسنجید و ریتم بازیشونو به دست بیارین. حالا برید و بهشون نشون بدید دفاع کردن یعنی چه.

خودم را وسط انداختم و گفتم: ((فقط توپ رو به من برسونید! میدونم که امروز همش زیر حلقه آزاد خواهم بود.!!))

در وسط زمین، دست هایمان رو دور گردن هم انداختیم و سه بار هورا کشیدیم و آماده ی بازی شدیم. سکو ها را با چشم دنبال هنا کاویدم. گفته بود که سعی می کند برای بازی امروز به اسآادیوم بیاید.

او را دیدم که در کنار دیوار قسمت تماشاچیان در یک صندلی چرخدار قوز کرده بود. پای مسدومش را روی جاپایی صندلی گذاشته بود و یک بانداژ بزرگتر از قبل دور آن دیده می شد.

با خود تکرار کردم: فکر می کنم پاش نمی خواهد خوب بشود و همراه با این فکر، موجی از احساس گ*ن*ا*ه در خود حس کردم. بیچاره هنا.

دنبال پدر و مادرم گشتم. سپس یادم افتاد که آنها امروز نمی توانند بیایند چون قرار بود مبلمان جدیدمان را بیاورند و آنها مجبور بودند برای تحویل

گرفتن آن در خانه بمانند. نگاهم را از جماعت برگرفتم. باید به فکر بازی می بودم. تا ثانیه هایی دیگر بازی شروع می شد و من وقت فکر کردن به هنا و مشکلات او را نداشتم. به دایره ی وسط زمین رفتم تا جامپ بال شروع بازی را انجام دهم. با نوک انگشت توپ را در هوا به سمت مالرونی فرستادم و بازی آغاز شد.

توپ را در میانه ی زمین دربیبل کرد و سپس با یک پاس بلند آن را برای من فرستاد. آه از نهادم بر آمد. توپ از میان انگشتانم سر خورد و از زمین به خارج رفت. گفتم: ((مالرونی، خیلی محکم فرستادی! فکر می کنی داشتی برای کی پرتاب می کردی؟))

شانه اش را بالا انداخت و شروع به دویدن به طرف سبد شیرها کرد. صدای مریبی را شنیدم که فریاد زد: ((لوک، برو جلو! ایالا بجنب! نشون بدید که زنده ای!))

بازیکن گارد حریف به آرامی توپ را به سمت من دربیبل کرد. به سمت او یورش بردم و دستم را دراز کردم که توپ را از او بربایم ولی موفق نشدم. او به آسانی مرا دور زد و به حلقه نزدیک شد و توپ را با یک دست به درون حلقه رها کرد و دو امتیاز برای تیم خود به ثبت رساند. زیر لب گفتم: ((عجیبیه!)) و دست چپم را تکان دادم. درد آن تبدیل به یک درد خفیف دائمی شده بود ولی همچنان ورم داشت.

به سمت دیگر زمین رفتم. پاسی را که برایم پرتاب شده بود گرفتم. با یک چرخش مدافع رو به رویم را پشت سر گذاشتم و به طرف حلقه شوت کردم. شوت آسانی به نظر می رسید ولی خطا رفت.

((چي؟)) صدای غرغر تماشاچیان را شنیدم. صدای تماشاچیان که از گل نشدن این توپ حیرت کرده بودند از گوشه و کنار به گوش می رسید.

مالرونی به شانه ام زد و گفت: پسر، آرام باش. سعی کن بازی همیشگی خودت رو بکنی. راحت باش و بازی تو بکن

چند ثانیه بعد به طرف حلقه یورش بردم و رویم خاشد. روی خط پنالتی ایستادم... درکمال ناباوری هر دو پرتابم خطا رفت!

همه و غرغره های بیشتر از سکوها به گوش رسید. آقای بندیکس را دیدم که سرش را تکان می داد.

یک پاس دو ضرب از ناحیه ی جی باکستر از وسط پاهایم عبور کرد و به اوت رفت و موجب خنده و استهزای بتزیکنان تیم مقابل شد.

سپس سه شوت پی در پی دیگر را گل نکردم. مالرونی با بالا آوردن مشتش خواست به من دلگرمی بدهد و گفت: هیچ مساله ای نیست. لوک، سعی کن بازی خودت رو بکنی! مطمئن باش بهشون می رسیم!

شیرها دوازده به چهار جلو بودند. یک پاس دیگر دریافت کردم و به طرف حلقه به راه افتادم. به بالا پریدم تا توپ را از بالا به داخل سبد بکوبم. دستم محکم به میله ی حلقه خورد و از شدت درد نالیدم. و توپ را دیدم که از بالای تخته به بیرون رفت.

در حالی که از زمین بلند می شدم زیر لب گفتم: ((اوه خدای من! چه اتفاقی داره می افته؟))

در انتهای دیگر زمین توپی را که به پشت حلقه خورده بود، در هوا قاپیدم. از کنار یک بازیکن گول پیکر حریف جا خالی دادم و به آسانی از او دور شدم. سرعت گرفتم و توپ را به نیمه ی زمین خود آوردم.

نگاهی به حلقه انداختم و خود را آماده کردم که یک شوت سه امتیازی بکنم. ولی پایم به هم پیچید. احساس کردم نوک یک کفشم به پشت کفش دیگرم خورد و در واقع روی کفش خودم سکندری خوردم و در همان حال که به طرف زمین می رفتم توپ را دیدم که در دست یکی از شیرها آرام گرفت. با شکم به زمین خوردم. دست ها و پاهایم روی زمین ولو بودند. فکر می کنم صدای آخم را همه شنیدند.

و من هم صدای خنده و آه تماشاچیان را از روی سکوها شنیدم.

بله. بعضی ها داشتند به من می خندیدند. نالیدم: ((چه اتفاقی افتاده؟))

هر طور بود از روی زمین بلند شدم و با حرکت سر سعی کردم در را از خودم دور کنم.

-واقعیت نداره. نمیتونه واقعیت داشته باشه!.

دست در جیب شورت ورزشیم کردم تا جمجمه ی خوش شانسیم را لمس کنم. جیبم را گشتم. هر دو جیبم را گشتم.

-چی...

نه. باورم نمی شد. امکان نداشت. جمجمه غیبش زده بود.

دیوانه وار هر دو جیبم را می گشتم و در همان حال به طرف نیمکت دویدم و فریاد زدم: تایم اوت! تایم بگیریدا!

آیا جمجمه از جیسم افتاده بود؟ با چشمان کاوشگر زمین براق و پولش خورده
مسابقه رامی کاویدم.
هیچ نشانی از آن نبود.
ملتمسانه گفتم: ((تایم اوت!))

صدای سوت را از کنار زمین شنیدم. باید همین حالا آن را پیدا می
کردم! بدون آن نمی توانستم بازی کنم. چشمانم کف زمین را می کاوید. با
سرعت تمام شروع کردم به دویدم به سمت نیمکت. بازیکن غول پیکر
حریف را ندیدم... تا اینکه با هم تصادف کردیم. مستقیماً به سمت او دویده
بودم و چنان با شدت به او خوردم که بی اختیار گفتم آخ. و سر هایمان با یک
دیگر برخورد کردند.

صدای آخی از نهاد من برآمد چنان بلند بود که فکر می کنم تمام تماشاچیان
نیز آن را شنیده باشند. دردی کور کننده در سرم پیچید. جلوی چشمم ابتدا
چنان تیره و سپس چنان روشن شد که گویی به درون قرص خورشید نگاه
می کنم.

احساس کردم که دیگر پاهایم از من فرمان نمی برند. حس می کردم دارم به
درون یک سیاهی عمیق و بی انتها سقوط می کنم. پس از لحظاتی در میان
نقطه های نور های زرد رنگ به هوش آمدم. نقاط نورانی در آن بالا بر فراز
من چشمک می زدند و با هر چشمکی موجی از درد در سرم می پیچید و
تاپشت گردنم می رسید.

چند بار پلک‌زدم. آن قدر پلک‌زدم تا دریافتم که به چراغ‌های موجی روی سقف استادیوم خیره شده‌ام.

به پشت روی کف سالن افتاده بودم و یک زانویم بالا و دست‌هایم در دو طرف قرارداداشت. به سقف سالن خیره شده بودم تا اینکه صورت‌هایی بین من و سقف حایل شدند. چهره‌های بازیکنان بود. و سپس چند آدم بزرگ نگران، و سپس صورت آقای بندیکس که مثل یک بالن هوای گرم رویم دلا شده بود. فقط یک کلمه از گلویم خارج شد: ((چه...)) گلویم خشک شده بود؛ آن قدر خشک که قادر به بلعیدن نبودم.

مربی با صدای ملایم گفت: ((لوک، از جات تکنون نخور.)) چشمان تیره‌اش به درون چشمانم زل زده بود و مرا مطالعه می‌کردند.

((تو در اثر ضربه بی‌هوش شدی. سعی کن حرکت نکنی. همین الان تورو به اتاق اورژانس می‌بریم.))

با ناله گفتم: چی؟... آه نه!

غلتیدم و به پهلو قرار گرفتم و سپس با زانوان لرزان از جا برخاستم. کف سالن بسکتبال زیر پایم ثابت نمی‌نمود؛ درست مثل اینکه در یک دریای طوفانی سوار قایق باشم.

آقای بندیکس دستش را دراز کرد تا بازویم را بگیرد و گفت: ((لوک، تکنون نخور.))

اما من بازویم را از دست او بیرون کشیدم و تلوتلوخوران از دایره‌های افرادی که در اطرافم قرار داشت بیرون آمدم. با حالتی زار گفتم: ((نه... بیمارستان

نه!))

بايد آن جمجمه را پيدا مي كردم. آن جمجمه تنها چيزي بود كه نياز داشتم و اگر آن را پيدا مي كردم همه چيز درست مي شد. جمجمه...

پايم به پاي يك نفر گير كرد و نزديك بود دوباره زمين بيوفتم. تلوتلوخوران به سمت رختكن رفتم. كف پوش چوبي زير پايم تاب مي خورد. ((-لوك... برگرد!))

نه، محال بود. در اتاق رختكن را با شانه هل دادم و آن را باز كردم. در حالي كه يك دستم را به كمدها مي گرفتم به طرف انتهاي سالن رفتم. در مقابل كمده خودم ايستادم و در را چنان كشيدم كه محكم به ديوار خورد. -كجاست؟ كجا؟

ديوانه وار جيب هاي لباس هاي ما را گشتم. هر چيزي را كه برمي داشتم پس از گشتن تمام سوراخ سمبه هائيش، آن را روز زمين مي انداختم. -كجا؟ كجا؟

در جيب هاي شلوارم نبود. در جيب پيراهنم نيز نبود. در جيب گرمكنم نيز آن را نيافتم. كف كمده؟ نه، در آن جا هم نبود.

تلوتلوخوران از روي توده ي لباس هاي ولو شده در كف سالن گذشتم و از ميان دورديف كمدها به طرف ابتدائي سالن رفتم. دوان دوان استاديوم را طي كردم، از در خارج شدم و شروع به بالا رفتن از پله ها كردم. لحظاتي بعد، تك و تنها در راهروي خالي و طولاني قرار داشتم.

همان طور که می‌دیدم جیرجیر کفش‌هایم را روی زمین سخت می‌شنیدم. یک لحظه احساس می‌کردم که دیوارها و سقف چنان به من نزدیک شده‌اند که ممکن است در اثر فشار آنها خفه شوم! لحظاتی بعد همه چیز سر جای خود می‌دیدم. به سراغ کمد خودم رفتم. کمد ۱۳ شانس.

مجبور شدم سه بار امتحان کنم تا رمز قفل صحیح باشد. ولی بالاخره قفل را باز کردم و در را کشیدم.

دستم را در جیب کتم کردم. و سپس جیب دیگر را گشتم. سپس نفسی که در سینه‌ام گیر کرده بود به صورت آهی بلند از شادی تماس آن با دستم از سینه‌ام خارج شد:

- کجاست؟ باید اونو پیدا کنم! کجا؟ کجا؟
آه، بله!

از شادی در پوست خود نمی‌گنجیدم! جمجمه را در دست خود داشتم. محکم آن را فشردم. خیلی خوشحال بودم. واقعا خوشحال! آن را از جیب کتم بیرون آوردم. جمجمه را بالا آوردم و جلوی صورتم گرفتم. جلو آوردم تا آن را بهتر ببینم.

و سپس فریادی از وحشت از گلویم خارج شد.

چشم‌ها!... تیره و تاریک بودند. نه قرمز بودند نه می‌درخشیدند. و... صورتش نیز تغییر کرده بود! دندان‌های ناصاف و خندان از بین رفته بود. دهان بازش در یک اخم ناشی از عصبانیتی ترسناک به پایین انحنا یافته بود.

ناخودآگاه گفتم: نه... غیر ممکنه!

جمعمه را زیر نور گرفتم. از چشمان شیشه ای قرمز خبری نبود! دو حلقه ی گرد و عمیق چشمانش خای بودند. جمعمه با حالتی خوف انگیز به من خیره شده بود. این تغییرات چه معنی داشت؟ آین واقعه چگونه رخ داد؟

قبل از آنکه بتوانم به طور واضح درباره ی آن فکر کنم، چشمم به چیزی در کمد بازافتاد. يك درخشش ملایم. يك نور که به آهستگی حرکت می کرد و به تدریج بزرگتر می شد، چنان که گویی جلو می آمد.

سپس دایره ی نورانی به دو قسمت تبدیل شد. به دو دایره نورانی قرمز. در پایین ترین قسمت کمد و تقریباً نزدیک به کف آن.

داشتم جمعمه را محکم می فشردم و در همان حال، دو دایره ی قرمز نورانی به تدریج نزدیک تر شدند. تمام فضاي کمد روشن شده بود. دیوارهای تیره ی آن، تصویر دو دایره ی نورانی را منعکس می کردند که هر لحظه نورانی تر می شدند و سرانجام چون دو

شعله ی آتش می درخشیدند. متوجه شدم که آن دو دایره دو چشم سرخ رنگند؛ دو چشم نورانی و شعله ور که در تیرگی کمد شماره ۱۳ بودند.

در همان حال که گربه ی سیاه به آرامی از کمد قدم به بیرون نهاد چنان به عقب پریدم که گویی در هوا شناور بودم! يك گربه سیاه با چشمان قرمز شعله ور! همان گربه سیاه سابق! گربه ی سیاه لب هایش را عقب برد و دندان

های سفیدش را نشان داد و با

خشونت به طرفم خرناسه رفت.

پشتم محکم به دیوار خورد. در مقابل روشنایی آن دو دایره سرخ نورانی چند بار پلک زد. و در همان حال از ترس می لرزیدم و جمجمه را در مشت می فشردم. چنان محکم که دستم درد گرفته بود. گریه ی سیاه از کف کمد بلند شد. و سپس شکل دیگری به خود گرفت.

چنان که گویی ذوب شد. سپس شروع به قد کشیدن کرد. هر لحظه بلند تر شد. و به شکل یک انسان شد که سرپا سیاه بود و وکت بلند و سیاهی که به زمین می رسید به تن داشت. صورتش در تیرگی یک کلاه سیاه پنهان شده بود. همه ی صورتش پنهان بود... به جز چشمانش؛ آن چشمان آتشین ترسناک!

بی اختیار گفتم: ((تو... تو کی هستی؟ چي مي خواي؟))

از شنیدن صدای خودم یکه خوردم. اصلا باور نمی کردم که قادر به حرف زدن باشم. سرپایم میلرزید. خود را به دیوار فشردم تا به زمین نیفتم. موجود کلاه پوش به آرامی از کمد دور شد. صدای غرش خش داری از زیر کلاه شنیده شد؛ صدایی که شبیه زمزمه ی خرد شدن برگ های روی زمین بود: لوک،... شانس تو تمام شد.

نالیدم: آه، نه!

یک دست استخوانی از آستین سیاه بیرون آمد و جمجمه را از دست من قاپید.

با لحنی اعتراض آمیز گفتم: نه! نه!

-شانس تو تمام شد...

با صدایی لرزان و وحشت زده پرسیدم: ((تو کی هستی؟ کی... کی هستی؟ چطور وارد کمد من شدی؟ چی می خواهی؟)) متوجه شدم که دارم جیغ می کشم.

-شانس تو تمام شد.

با ناراحتی فریاد زدم: منصفانه نیست! آخه چرا؟ من هنوز بهش احتیاج دارم! موجود کلاه پوش زمزمه کرد: تمام شد... تمام شد...

چشمان سرخش از زیر نقاب کلاه می درخشیدند. دست استخوانی جمعمه ی کوچک راجلوی روپوش سراسر سیاه نگه داشته بود.

نالیدم: به اون شانس احتیاج دارم! من به اون جمعمه احتیاج دارم! با شدت و سرعت آن را از او قاپیدم.

-به آن احتیاج دارم! باید پیشم باشه!

جمعمه را بالا آوردم و جلوی صورتم گرفتم و با چشمانی نگران به آن خیره شدم. چه بلایی سرش آمده بود؟

یک چیزی در داخل آن می جنبید... جمعمه هم در دست من می جنبید و سپس شروع به وول خوردن کف دستم کرد...

با مشاهده ی آن ناله از نهادم بر آمد: ((اوه...!)) جمعمه پوشیده از صدها کرم کوچک بود که به آرامی می خزیدند.

فصل نوزدهم

مجمعه از دستم افتاد و پس از برخورد با زمین به آن طرف سالن رفت .
دیوانه واردستم را تکان می دادم و سعی داشتم با کشیدن آن به دیوار کرم
های نفرت انگیز را از روی پوستم جدا کنم.

چشمان سرخ در زیر نقاب سیاه درخشش بیشتری پیدا کرده بود . موجود
سیاه پوش با صدای خشک و زنگ دار گفت: لوک، تو تا اینجا از شانس
زیادی برخوردار بوده ای ... اما حالا شانست به پایان رسیده و باید بهای آن
را پردازی

احساس کردم عضلات گلویم مثل چوب شده اند. به آن چشمان آتشین
خیره شده بودم و سعی داشتم صورتی را در زیر آن نقاب تشخیص دهم.

«؟ چي؟ پردازم»

سعی داشتم بینم چه کسی از پس آن نقاب در حال صحبت کردن با من
است.

رویم را برگرداندم و هنا را دیدم که صدایی را شنیدم که گفت: « لوک، خیلی
متاسفم»

روی صندلی چرخدارش به سرعت به این طرف می آمد. به جلو خم شده
بود و با هر دودست چرخ های صندلی را می چرخاند.

کلماتی را نمی یافتم که بر زبان اورم . «... هنا...؟ چي»

هنا تکرار کرد: « . واقعا متاسفم»

«متاسف؟»

همچنان که جلوتر می آمد قطرات اشک را دیدم که چشمانش را پر می
کردند و سپس به آرامی روی صورت پوشیده از جوش های سرخ می

غلتیدند. سرم به چرخش افتاده بود و کاملاً گیج و مبهوت حرف او را تکرار کردم بودم.

هنا با صدای ناله مانند گفت: اون منو وادار به این کار کرد! لوک، باور کن.

من نمی خواستم این کار رو بکنم ولی به خدا اون منو وادار کرد سپس دستم را گرفت و محکم فشار داد. دستش به سردی یخ بود. قطرات اشک از گونه هایش به پایین می غلتیدند.

موجود نقاب دار با صدای خشک و بی روح گفت: «چه احساس برانگیز!» ناباورانه پرسیدم: «هنا... اون تو رو وادار به چی کرد؟»

هنا درحالی که هنوز دستم را فشار می داد گفت: اون... اون منو وادار کرد جمجمه رو به تو بدم

صدایم از حیرت و تا حدودی ترس می لرزید «چی؟»

تو اونو به من دادی؟ ولی... من فکر می کردم اونو پیدا کردم. فکر می کردم هنا درحالی که گونه های خیسش را با هر دو دست پاک می کرد گفت: من مدتی طولانی از شانس خوبی برخوردار بودم. اون موقع هایی رو یادت هست که من خیلی خوش شانس بودم؟ ولی بعدش شانس به من پشت کرد. جمجمه رنگش تیره شد. و اونو وادار کرد... اون وادارم کرد اسکلت رو در اختیار تو بذارم

ناباورانه او را نگاه می کردم. با لحنی فریاد گونه پرسیدم: ولی اون کیه؟ چطوری می تونه این کار رو بکنه؟

چشمان سرخش همچون دو خورشید عصبانی درخشیدند موجود نقاب دار
با صدایی رعدآسا گفت:

-تا حالا متوجه نشدی لوک، تا حالا متوجه نشدی؟ من مالک سرنو شتم.
من هستم که تصمیم می گیرم چه کسی از شانس خوب و چه کسی از شانس
بد برخوردار باشه!

زمزمه کنان نالیدم: ! نه!... این... احمقانه است....

هنا در حالی که صدایش می لرزید گفت: راست میگه. کنترل من در دست
اونه و حالا کنترل تو

وسپس رویم دولا شد و ادامه داد:

تو واقعا فکر می کردی که می توانی از ان همه خوش شانسی استفاده کنی و
بهایی برای ان نپردازی...؟

هنا با لحنی آرام و در حالی که به بازویم چسبیده بود گفت:

...-لوک من نمی خواستم جمجمه رو به تو بدم حتی یه فرصت هم بهت
دادم که اونو بهم برگردونی... یادت؟ میاد؟ یادت میاد موقع مسابقه ازت
پرسیدم که ایا اونو دیدی یا نه

سرم را با حالتی رقت بار به نشانه تایید حرفش تکان دادم. احساس کردم
صورتم داغ شده است.

هنا ادامه داد: من می دونستم که پیش تو ست. چرا اونو پیش ندادی؟ من
بهت فرصت دادم که برش گردونی... چون نمی خواستم پیشت بمونه

مالک سرنوشت با همان صدای خشک زنگ دار گفت:

ولی حالا دیگر خیلی دیر شده!... حالا هر دوی شما به من تعلق دارید...

معتراضانه فریاد زد: به هیچ وجه! من هیچ کدام از این اراجیف رو قبول ندارم!! چنین چیزی محاله! این فقط یه... یه شوخی بی مزه است
هنا به اهستگی گفت: «... متأسفانه شوخی نیست. به من نگاه کن»
و به صورت پوشیده از جوش های قرمز و پای باندپیچی شده و صندلی چرخدارش اشاره کرد.

مصراغه گفت: نه! برای من چنین اتفاقی نخواهد افتاد! من اجازه نخواهم داد!
...! من خودم... خودم سرنوشتم را تعیین می کنم
مالک سرنوشت با صدای زنگ دار و خشن خود چنان قهقهه سر داد که
روپوش سیاهش تکان می خورد. خنده اش بیشتر شبیه سرفه های خشک
بود. در میان خنده گفت:

پسرک، تو واقعا فکر می کنی که می تونی سرنوشت رو شکست بدی! هر
چیزی رو که اتفاق می افته من کنترل می کنم! تو فکر می کنی که واقعا می
تونی علیه سرنوشت اقدام کنی؟

فریاد زد: برام مهم نیست که تو چی می گی! من اجازه نمیدم که به یه برده
تبدیل بشم! تو نمی تونی منو کنترل کنی!... تو نمی تونی ارباب سرنوشت
نفس عمیقی کشیدی. چشمان سرخش در زیر نقاب کم رنگ تر شدند. با
خشونت گفت:

ایا واقعا لازم است من قدرت خود را به تو اثبات کنم؟ خیلی خوب هر طور
تو می خواهی...

سپس به جلو خم شد. انقدر به من نزدیک شده بود که قادر بودم درون نقاب را ببینم. می توانستم ببینم که او فاقد صورت است! فقط دو چشم شعله ور درخشان بود که در سیاهی شناور بودند.

با صدای خشکش گفت:

لوک ... ان حالت بیهوشی را که در استادیوم داشتی یادت هست؟ متأسفانه باید بگویم وضعیت از ان چه که فکر می کنی بدتر است. یک دست به گوشه‌هایت بزن...

«چی؟»

و دست هایم بی اختیار به طرف گوشه‌هایم رفت. احساس کردم دستم تر شد.

مایعی گرم...

دست هایم را پایین اوردم. انگشتانم خون الود بود و گوش هایم در حال خون ریزی بودند!

پایین آمدن خون گرم روی لاله های گوشم را حس می کردم و سپس قطرات گرم خون را که روی گونه و سپس گردنم فرو می غلتیدند.

دیوانه وار کف دست هایم را روی گوش هایم گذاشتم و فشار دادم ارباب سرنوشت زمزمه کنان گفت:.. لوک، این کار خون ریزی را بند نخواهد آورد. آن خون لخته نخواهد شد. همین طور به خون ریزی ادامه خواهد داد.

خیلی بد شانسی است ... بد شانسی بزرگ...

به التماس افتادم: نه ... خواهش می کنم! خون ریزی رو بند بیار...

چشمان زیر نقاب دوباره درخشیدند: حالا به من اعتقاد پیدا کردی؟ آیا

قبول داری که تو به من تعلق داری؟

گفتم: خیلی خوب... خیلی خوب. باور کردم...

- سرنوشت تو در دست من است... سرنوشت هر دوی شما. شما باید بهای

شانس هایی را که آوردید بپردازید. حالا باید با بد شانسی رو به رو باشید...

ملتمه سانه گفتم: نه... خواهش می کنم به من بیشتر وقت بده. او ضاع من

تازه داشت بهتر می شد. تیم بسکتبال... برنامه انیمیشن... تیم شنا... من هر

کاری بگي میکنم... ولی وقت بیشتری بهم بده

-وقت بیشتری در کار نیست

صدای خشک زنگ دار از دیوارهای کاشی شده منعکس شد. شعله های

خشم از تیرگی درون نقاب بیرون جهیدند.

خواستم حرفی بزنم ولی نتوانستم. پشت هنا سنگر گرفتم. مالک سرنوشت

گفت:

اما...

- شما در کنترل من هستید! از این به بعد شانس شما را من انتخاب می کنم

! آیا می خواهید برای هر دویتان آسان بگیرم؟ می خواهید

با لکنت گفتم: ب... بله... هر کاری که بگي می کنم. هر کاری مالک

سرنوشت برای لحظات طولانی سکوت کرد. چشم ها کمرنگ شده بودند.

چنان که گویی به فاصله دوری عقب نشینی کردند. و سپس دوباره شروع به

درخشیدن کردند.

بالاخره گفت: اگر می خواهید به هر دوی شما اسان بگیرم ، این کاری است که باید انجام دهید...

مالک سرنوشت فرمان داد: جمعهمه را به کس دیگر بده

وحشت زده گفت: چي؟ تو؟ ... تو مي خواهي من اونو به يکي ديگه بدم!؟

چشم ها در زیر نقاب برق زدند

-ان را به پسرک گنده که استرچ صدایش می زنند بده مدتی است مواظبش

هستم . دو ماه خوش شانسی به او هدیه می کنم. و سپس او را هم در

مالکیت خود در می اورم

:اعتراض کردم: نه ، من نمی تونم این کار رو بکنم ! این کار درست نیست !

این...

ارباب سرنوشت غرشی حاکی از خشم برآورد و گفت:

-در ان صورت خودت برای بقیه عمرت با بد شانسی دست و پنجه نرم

خواهی کرد . تو و هر کسی در خانواده ات!

از ترس به خود لرزیدم . سرم گیج می رفت . احساس کردم خون گرم دوباره

شروع به ریختن از گوشم کرد.

آیا می توانستم این کار را بکنم ؟ آیا می توانستم استرچ را در همان راهی

بیندازم که خود در آن افتاده بودم ؟

احساس کردم هنا بازویم را فشرده و سپس صدایش را شنیدم که در گوشم

گفت:

-لوک ، تو ناچاری این کار رو بکنی. این تنها شانس ماست . به علاوه استرچ خواهان اونه ... مگه نه ؟ اون که دوست تو نیست . یه دشمنه . استرچ در تمام این مدت تو رواذیت کرده و حالا هم ارزویی شانس تو رو می کنه درست است . استرچ دوست من نبود. ولی آیا من می توانستم مسئولیت نابودی زندگی استرچ را به عهده بگیرم؟ آیا می توانستم با اسیر کردن او در دست مالک سرنوشت مسوول بدبختی او باشم ؟

هنا با چشمهای ملتشمس خود از روی صندلی چرخدارش به من خیره شده بود . به آرامی زیر لب گفت:

-این کارو بکن . لوک ، خودمونو نجات بده.

رو به مالک سر نوشت کردم و با صدای لرزان گفتم:

-خیلی خوب ... این کارو می کنم

چشم های زیر نقاب درخشیدند واز سرخی به زردی افتاب درآمدند .روپوش گشاد از هم باز شد و به نظر رسید که به طرف بالا پرواز می کند و همچون دو بال غول اسای خفاش بر روی ما گسترده شدند و سپس به آرامی پایین آمدند . .

احساس کردم توسط یک تاریکی عمیق احاطه شده ام .قادر به حرکت نبودم. تاریکی بر روی من گسترده شد ... سیاه تر ... سیاه تر .شدیدا احساس سرما می کردم . سردم بود و احساس گم شدگی می کردم . درست مثلاین بود که مرا در زمین سرد و یخ زده ای مدفون کرده باشند .و سپس چند بار پلک زدم تا بالاخره نقطه هایی نورانی را دیدم که بالای سرم چشمک

می زنند . نقطه های نورانی سفید به تدریج پررنگ تر شدند آنقدر نورانی که مجبور شدم چشمانم را در بکشم.

مدتی طول کشید تا متوجه شدم که به سالن ورزش برگشته ام . کف استادیوم روی زمین افتاده بودم . تعدادی از بچه ها و دیگران دورم حلقه زده بودند . چشمان نگران و صورت های مضطرب.

یک نفر رویم دولا شد . صورتش که نزدیک تر آمد او را شناختم . آقای بندیکس مربی بسکتبال بود که به من خیره شده بود . صورتش از گردنش اویزان بود . سعی کردم حرف بزنم ولی کلمات به صورت زمزمه ای نا مفهوم از گلویم خارج می شد.

«...-آقای...؟»

آقای بندیکس به آرامی گفت:

-لوک ، از جات تکون نخور . تو بیهوش شده بودی ولی مطمئن باش که

اتفاقی برات نمی افته

«بیهوش؟»

او دوباره گفت: « همونطور بی حرکت بخواب . یک امبولانس در راهه»

بیهوشی و ضربه مغزی؟

دریافتم که آنچه دیده بودم اتفاق نیفتاده است.

موجود نقابدار با ان چشمان شعله ور . مالک سرنوشت ، که از کمد شماره

۱۳ قدم بیرون نهاده بود . پس گرفتن خوش شانسی . فرمان رد کردن

جمعمه به استرچ . این ها هیچ کدام اتفاق نیفتاده بودند!

این‌ها همه یک رویا بودند. این‌ها همه کاب* و* سی بودند که در اثر ضربه به سرم بر من ظاهر شده بود.

از جا جستم. زمین زیر پایم حرکت می‌کرد. سکوهایی تماشاچیان به نظر می‌رسد به یک سمت متمایل شده بودند... و سپس به سمت دیگر.

هنا را دیدم که در صندلی چرخدار خود در کنار دیوار و در انتهای سکوهایی ردیف اول نشسته بود.

با خوشحالی به خود گفتم:

- او هنوز در استادیوم است! پس ما هرگز استادیوم را ترک نکرده ایم و هیچ یک از آن وقایع اتفاق نیفتاده اند. هیچ یک...

خوشحال بودم و احساس آزادی می‌کردم! قبل از این که متوجه باشم، داشتم به طرف در می‌دویدم.

صدای آقای بندیکس را شنیدم که فریاد زد: «لوک! هی لوک! وایسا»
و سپس خود را در بیرون از استادیوم یافتم که به طرف راهروهای خالی و تاریک می‌دویدم. با تمام سرعت می‌دویدم.

احساس شادی می‌کردم. و احساس اشتیاق به دور شدن از آن‌جا می‌کردم!
دور شدن از مدرسه... فرار از کاب* و* س.

آیا جلوی کمدم توقف کردم یا خیر؟

حتماً باید به کمد سر زده باشم چون وقتی وارد هوای آزاد شدم لباس و کاپشن پوشیده بودم. قدم به درون هوای یخ زده بیرون نهادم. ماه را دیدم که

به صورت یک دیسک نقره ای در آسمان ارغوانی تیره به من لبخند می زد .
لحظه ای ایستادم و هوای سردو پاک شامگاهی را فرو دادم.
سپس عرض محوطه پارکینگ آموزگاران را دوان دوان طی کردم و به محل
پارک دوچرخه ها رسیدم . آن روز با دوچرخه به مدرسه آمده بودم و حالا
هم قصد داشتم باسرعت هر چه تمام تر به خانه برگردم.
آنقدر احساس خوشحالی می کردم که قادر بودم تمام راه تا خانه را
بر*ق*صم . روی دوچرخه پریدم و فرمان آن را چسبیدم.
ولی یک اشکال وجود داشت صدای خشک کشیده شدن فلز بر روی زمین
را شنیدم . از دوچرخه پایین امدم لاستیکم پنچر بود . نه ... هر دو لاستیک
دوچرخه ام پنچر بود.

زیر لب گفتم :. اوه ... لعنت به این شانس..

این اتفاق چگونه افتاد ؟

ولی اهمیتی ندا شت . تصمیم گرفتم که دوچرخه را همان جا بگذارم و فردا
آن را به خانه ببرم . در عرض پارکینگ دوچرخه شروع به دویدن کردم و به
طرف خیابان رفتم . احساس کردم بند کفشم باز شده است . روی یک زانو
نشستم تا بند آن را ببندم ولی بند کفش در میان انگشتانم کنده شد .

به خود گفتم : اهمیتی ندارد و مسأله ای نیست . من چند تا بند کفش
اضافی در خانه دارم و سپس پیاده به راه افتادم و قدم بر پیاده روی خیابان
نهادم و پس از لحظاتی ازعرض خیابان گذشتم . صدای فریادها و تشویق را
از استادیوم در پشت سرم می شنیدم

.حدس زدم که بازی باید دوباره شروع شده باشد.

زیر لب گفتم : موفق باشی استرچ!!

یک خیابان بیشتر نرفته بودم که باران شروع شد . ابتدا آرام می بارید ولی باد به تدریج افزایش یافت و سپس باران با شدت تمام باریدن آغاز کرد . زیپ کاپشنم را تا زیر گلو بالا کشیدم و کمی دولا شدم تا سریع تر بتوانم علیه باد حرکت کنم ولی باران به صورت امواجی از آب یخ زده ، یکی پس از دیگری به سر و سینه ام می خورد و مرا از رفتن باز می داشت .

صدایی شبیه شکستن چیزی را از پشت سر شنیدم . و سپس تیغه درخشان و چند شاخه صاعقه را دیدم که خانه آن طرف خیابان را روشن کرد و به دنبال آن غرش کرکننده رعد را شنیدم که زمین را لرزاند .

با تمام نیرویم خود را به جلو هل دادم . درختان در مقابل نیروی باد و باران تقریبا تا مرز شکستن خم می شوند . من نیز قادر به حرکت نبودم . به یک درخت تنومند پناه بردم و زیر شاخه های آن پناه گرفتم .

اما یک ضربه صاعقه شاخه ای از آن را شکست و شاخه شکسته جلوی پاهم به زمین افتاد .

نزدیک بود زیر شاخه له شوم!

از روی شاخه پریدم . و در همان حال ، تیزی های شکستگی آن دستم را خراش داد . یک برق دیگر چند متر جلوترم فرود آمد و چمن خیس را سوزاند .

چشمانم را تنگ کرده بودم وسعی داشتم از میان پرده باران جلوی پایم را
ببینم . از چمن دود به هوا بلند شد . در آن قسمتی که صاعقه فرود آمده بود ،
چمن سوخته وزمین سیاه شده بود.

باد مرا به عقب هل داد . باران همچون آبخار بر من فرو می ریخت . نفسم
تنگ شده بود . سعی کردم نفس بکشم.

و سپس ... در وری باران ... در ست در پشت امواج سنگین آب تیره ... دو
نور درخشان رادیدم . دو چشم سرخ . مثل دو چراغ نیم سوخته اتومبیل ...
دو چشم شیطانی که همراه با من حرکت می کردند و مراقب بودند.
مالک سرنوشت...

به ناگاه همه چیز برایم روشن شد . آن چه دیده بودم یک کاب* و*س نبوده .
دانستم که پنچری چرخ ، توفان، صاعقه ، شدت باران ... همه و همه
نمایشی از قدرت بود . به هر جان کنندی بود به خانه مان رسیدم و از معبر
میان باغچه به طرف در خانه

حرکت کردم . روی سنگ فرش لیز آن سر خوردم و با صورت بر روی سنگ
های خیس فرود آمدم.

«ن ن ن ... نه»

به زحمت از جا بلند شدم و تلو تلو خوران تا جلوی در آمدم . یک صدای
رعدآسا و کر کننده شکستن چیزی وادارم کرد رویم را برگردانم و یکی
ازدرخت های بلوط جلو خانه را دیدم که از وسط به دو نیم شده بود . به نظر
می رسید در یک حرکت آرام سقوط می کند . یک نیمه لرزید ولی همچنان

سراپا ماند . ولي نيمه دوم درخت پير تنومند آرام آرام بر روي سقف خانه فرود آمد.

پنجره ها شکستند . شيرواني ها سقف به پايين سرخوردند و همراه با سرو صدا روي زمين افتادند . سرم را با يک دست پوشاندم و انگشتم را روي زنگ گذاشتم و ديوانه وار فشار دادم . سپس با هر دو مشت به در کوفتم و فریاد زدم: «بازکنيد! بابا ، مامان ، باز کنيد آنها کجا رفته بودند ؟

چراغ هاي خانه روشن بودند . پس چرا در را باز نمي کردند ؟
يک غرش رعد مرا از جا پراند . آب باران تمام خيابان را گرفته بود و همچنين از روي سقف سايبان جلوي در همچون آبشار به پايين مي ريخت . امواج باران پنجره اتاق پذيرايي را مي لرزاند و با شدت به آجرهاي جلوي ديوار خانه مي خورد.

و آنقدر بر در خانه مشت کوفتم تا دستم به درد آمد در ميان غرش ديگري از رعد فریاد زدم: در را باز کنيد

سپس صدای عقب کشیده شدن پنجره اي را شنيدم . به طرف خانه همسايه چرخيدم و از ميان امواج باران خانم ژيليس را ديدم که سرش را از پنجره اتاق خوابش بيرون آورده بود . چيزي گفتم ، ولي در ميان سرو صدای باران نتوانستم بشنوم.

.بالاخره موفق به شنيدن فریادش شدم: خونه نيستن! لوک ، اونا رفتن .
بیمارستان.

قلبم از جا کنده شد . آیا درست شنیده بودم ؟

پرسیدم: چي؟ چي گفتي؟

چيزي نبود. فقط پدريت از پلمه ها افتاد. حالش خوبه. ولي اونو به
بیمارستان، بخش اورژانس بردن
-آه، نه

با مشت محکم به در خانه کوبیدم: نه! نه! نه!...

مالک سرنوشت داشت قدرت خود را به من نشان مي داد. داشت به من
نشان مي داد که قدرت در دست کیست. داشت گوشه اي از بقیه زندگیم را
به من مي نمایاند.

دست هایم را دور دهانم حلقه کردم و از اعماق حنجره فریاد زدم: خیلی
خوب!

آب بر روی سرم مي ریخت و از درون لباس ها به زمین فرو مي چکید و باد
وادارم کرده بود که به دیوار خانه تکیه بدهم فریاد زدم: خیلی خوب، تو
برنده شدی...

هر کاری بخواهی می کنم! هر کاری...

و سپس چنین کردم. صبح روز بعد جمجمه را به استرچ دادم.

قبل از شروع کلاس ها استرچ را دیدم که جلو کمدش ایستاده بود. دادن
اسکلت زردرنگ به او آسان ترین کار در دنیا بود.

استرچ توی کمدش دولا شده بود و داشت دنبال چيزي مي گشت. کوله
پشتي اش باز روی زمین بود. جمجمه را از جیب شلووارم در آوردم و آن را
درکوله پشتي او انداختم.

او هیچ چيزي ندید و حتي نمی دانست که جمجمه در اختیار اوست.

با صدایی که سعی داشتم آرام جلوه کند، گفتم: «سلام استرچ... چه خبر؟»

داشتم صدایم نشان ندهد که در همین لحظه من چه بلایی بر سر او آورده ام - کاریکه زندگی او را برای همیشه نابود خواهد کرد.

دستم را چنان فشرد که درد گرفت و گفتم: سلام پهلون! سرت چطوره؟ بدترکیبی اون تغییری نکرده...

و سپس خندید

نگاه خیره ام را به او دوختم. پرسیدم: «سرم؟»

گفت: تصادف خیلی بدی بود. آگه سرت نشکسته باشه باید به سختی سنگ باشه... حالت که بد نیست؟

جواب دادم: «نه، خیلی هم خوبم»

استرچ خندید و گفت: «به هر حال ممنون که به من فرصت دادی بازی کنم»

و سپس شروع به بستن بند های کوله پشتی اش کرد. به کوله پشتی چشم دوخته و جمجمه را در درون آن پیش خودم محسوس کردم، جمجمه ای که به استرچ رد کرده بودم، چشمان سرخ و ریزی که احتمالاً دوباره شروع به درخشیدن کرده بود. استرچ تا مدتی از شانسی و فرصت های خوبی برخوردار خواهد بود. ولی بعد...

استرچ در حالی که در کمدهش را می بست گفت : شاید من و تو بتونیم بعداً کمی تمرین کنیم . من می تونم چند نکته مفید به تو یاد بدم که تو به نظر برسه بدونی داری چه کار می کنی...

گفتم : « . آره ... شاید »

حالت چهره استرچ جدی شد . گفت : راست شو بخوای ... تو بد نیستی . جدی می گم ... خیلی پیشرفت کردی . در واقع ، خیلی هم خوب هستی !
... جدی می گم

برایم باورکردنی نبود . استرچ داشت از من تعریف می کرد.

شانه ام را بالا انداختم و من من کنان گفتم : « . همه چیز شانسی بوده »

استرچ تکرار کرد : بله شانسی ! محاله ! پسر جون ، شانس به این چیزا کاری نداره . همش تلاش و مهارت خود آدمه . شوخی نمی کنم . شانس نقشی در زندگی آدم نداره و در مورد تو هم نداشته . خودت پیشرفت کردی !!

و رفتم . به سختی آب دهانم را قورت دادم و به یک باره خودم را آدم پستی احساس کردم.

استرچ این همه با من مهربان بود و من چه کار زشتی در مورد او انجام داده بودم!

من باعث شده بودم که او با یک عمر بد شانسی و یک عمر بردگی مالک سرنوشت روبه رو باشد.

صدای استرچ مرا به خود آورد: « . اوه ... داشت دفترچه علوم یادم می رفت

»

کوله پشتی اش را روی زمین گذاشت و به طرف کمد برگشت تا آن را باز کند . در حالی که احساس سرگیجه و تهوع داشتم به کوله پشتی روی زمین خیره شده بودم . چه باید می کردم ؟ مرتب از خودم می پرسیدم که چه باید بکنم ؟

بد شانسی هایم تمام روز ادامه یافت .

به سوالات امتحان جبر اشتباه پاسخ دادم و نمره صفر گرفتم . خانم ویکلی هشدار داد که اگر می خواهم واحدم را نیفتم بیشتر کار کنم .

هنگام ناهار پاکت شیرم را که باز کردم فاسد شده بود و وقتی متوجه آن شدم که یک قلم از آن را خورده بودم . و سپس تقریباً دل و روده هایم را جلوی همه بالا آوردم . پس از ناهار داشتم جلوی آینه دستشویی سرم را شانه می کردم که ناگهان یک دسته

مولای دنده های شانه دیدم . از ترس خشکم زد و سپس یک دسته دیگر از موهای لای دندان های شانه کنده شد .

متوجه شدم که به زودی تمام موهایم را از دست خواهم داد!

شتاب زده از دست شویی بیرون می آمدم که آستین پیراهنم به یک میخ گرفت و پاره شد . آنقدر ناراحت بودم که خانم ویکلی را ندیدم و از پشت محکم به او خوردم . فنجان قهوه های که در دست داشت به هوا پرواز کرد و قهوه داغ سوزان به سرو پای او

پاشید . بعد از مدرسه هنا را پیدا کردم . او با صندلی چرخدارش به آرامی در راهرو به طرف در خروجی می رفت . پایش هنوز باند پیچی بود و صورتش

همچنان پوشیده از جوش ها و لکه های سرخ . و متوجه شدم که یکی از چشم هایش نیز ورم کرده و تقریباً بسته بود.

صدایش زد: هنا ... باید باهات صحبت کنم.

او با صدایی زمزمه مانند پرسید: « ردش کردی؟ »

«چی؟»

با صدایی آهسته گفت:

-من صدایم را از دست داده ام . تو مجموعه رو به استرچ رد کردی ؟ ما

چاره ای نداریم ، باید شانسمونو عوض کنیم . من به سختی قادر به دیدن

هستم . پوست تمام بدنم دیوانه وار می خاره . و همین طور که می بینی به

سختی ... حرف می زنم ... من ، من نمی تونم دیگه به این وضع ادامه بدم

گفتم: « . من باید مالک سرنوشت رو پیدا کنم»

هنا آستین پاره پیراهنم را چسبید و ملتسانه گفت:

-تو باید هر چی رو که گفته انجام بدی . باید دستوراتشو اطاعت کنی! این

تنها شانس ماس

پرسیدم: « چطوری می تونم اونو پیدا کنم؟ »

هنا نوامیدانه گفت:

-تو اونو پیدا نمی کنی ، اون تو رو پیدا می کنه . اون در محل های بد

شانسی ظاهر می شه ، جاهایی مثل آینه های شکسته و یا جایی که عدد

۱۳ نوشته شده باشه

گفتم: « با من بیا»

و او را به طرف کمد هدایت کردم . سر راه ، برای چند تا بچه ها که داشتند برای تمرین شنا به استخر می رفتند دست تکان دادم . خیلی دلم می خواست با آنها می بودم اما کارم فعلا مهم تر بود .

به هنا گفتم : ما باید با مالک سرنوشت صحبت کنیم . شاید اون دوباره از توی کمد من ظاهر بشه

هنا در همان حال که به سختی خود را به دنبال من می کشاند از درد نالید و نالان گفت:

« -پام خیلی درد می کنه !»

گفتم : « . ولی اون قول داده که بد شانسی های ما تموم می شه »

رمز قفل کمد را وارد و درش را باز کردم . موجی از هوای ترشیده سالن را پرکرد . برای این که حالم به هم نخورد نفسم را در سینه حبس کردم .

هنا وحشت زده به کف کمد اشاره کرد و گفت : « ... ببین »

تعدادی گنجشک مرده کف کمد بود . همه آنها مرده و در حال فاسد شدن بودند .

زیر لب گفتم : اون برای ما هدیه گذاشته ... ولی خودش کجاست ؟ فکر می کنی: پیداش بشه ؟

مجبور نشدیم مدت زیادی انتظار بکشیم . لحظاتی بعد ، درخشش چشمان سرخ را در انتهای کمد دیدم . و سپس موجود تیره پوش از روی توده گنجشک های مرده گذشت و جلوی ما قرار گرفت . چشمان شعله ورش چشم

همچنان در زیر نقاب سیاهش پنهان شده بود . با همان صدای خش دار پرسید:

« - آیا آنچه را که گفته بودم انجام دادی؟ آیا یک برده جدید برای من فراهم کردی؟

در حالی که سعی داشتیم نگاهم را از نگاهش بدزدیم ، جواب دادم: بله مگر قرارمون همین نبود؟ و حالا نوبت توست که به رنج های ما پایان بدی! همانطور که قول دادی بد شانسی مارو تموم می کنی...
نقاب در هوا بالا و پایین شد و او به آرامی گفت: « نه!»

هنا و من از حیرت و ترس خشکمان زده بود . پوشش سیاه همچون دو بال خفاش در هوا جنبید و او با صدای وحشت انگیزش گفت:

آیا شما فکر می کنید که در موقعیتی هستید که با مالک سرنوشت معامله کنید؟ من با کسی معامله نمی کنم! من به کسی قولی نمی دهم! شما ناچارید به هر چیزی که سرنوشت برایتان رقم بزند قانع باشید!
هنا با لحنی گریان گفت: « ... ولی تو قول دادی که!»

موجود شیطانی حرف او را قطع کرد:

شما ابتدا از شانس خوب برخوردار شدید و حالا نوبت پرداخت بهای آن است . شما نمی توانید این روند را از بین ببرید . باید بدانید که شما قادر به معامله کردن با سرنوشت نیستید! و به همین دلیل هر دوی شما در بقیه عمرتان بهای شانسی را که داشتید خواهید پرداخت!!

هنا در حالی که سعی داشت از روی صندلی چرخدار بلند شود و دامن پوشش سیاه را بگیرد با التماس گفت:

«نه! صبر کن ... صبر کن!!»

مالک سرنوشت چرخي زد و هواي دم کرده و نفرت انگيز را به هم زد . سپس پا بر روي توده لاشه هاي پرندگان گذاشت و دوباره درون کمد شماره ۱۳ جا گرفت.

در یک چشم به هم زدن ناپديد شد.

گنجشک هاي مرده کف سالن و کمد مرا کثيف کرده بودند . به طرف هنا چرخيدم . شانه هايش بالا و پايين مي رفت و هق هق گريه اش آزارم مي داد و در همان حال گفت: « ... ولي اون قول داده بود»
دستم را روي شانه اش گذاشتم و گفتم : عيبي نداره ... منم قول خودمو انجام ندادم!

واسکلت زرد رنگ را از جيب شلوارم بيرون اوردم و به او نشان دادم.

هنا وحشت زده پرسيد : « تو اونو به استرچ ندادي؟»

جمعمه را در مشتم فشردم و پس از لحظه اي مکث جواب دادم:

- چرا ... بهش دادم ، ولي قبل از اين که استرچ اونو پيدا کنه برش داشتم . هر چي کردم نتونستم اينکارو انجام بدم . استرچ نسبت به من خيلي مهربون بود و من ... نتونستم ... نتونستم زندگي اونو خراب کنم
هنا نواميدانه سزش را تکان داد . قطرات اشک از چشمان ورم کرده اش فرو مي ريختند:

- لوک ، حالا چه کار بايد بکنيم ؟ ما محکوم هستيم به اين که اسير اون باشيم . ما نفرين شده ايم و در مقابل با اون هيچ شانسي نخواهيم داشت ...

توپ بسکتبال را روی زمین اسفالت جلوی در گاراژ دریل کردم و به طرف حلقه رفتم و با یک هوک یک دستی به طرف سبد شوت کردم. توپ به لبه داخلی حلقه خورد و دوباره در میان دست هایم قرار گرفت.

چرخي زدم و یک شوت دو دستی جفت پا به طرف حلقه فرستادم که از حلقه گذشت و با صدایی دلنواز از تور پایین آمد. در آسمان ابرهای تیره ماه را پوشانده بودند. چراغ های داخل گاراژ مخروط هایی از نور بر روی فضای جلوی آن می پاشیدند. پشت سرم، خانه به جز یک مستطیل نورنارنجی از پنجره اتاق خوابم در طبقه دوم، در تاریکی فرو رفته بود. نگاهی به بام خانه انداختم. کارگران تمام روز را مشغول تعمیر شیروانی و نصب قسمت های کنده شده بودند. درخت شکسته را برده بودند. یکی از پنجره ها، که همیشه آن در طوفان شکسته بود، همچنان با مقوا پوشانده شده بود.

می دانستم که همه اش تقصیر من بوده است. تمام خسارتی که به خانه وارد شد؛ تقصیر من بود. پدرم با عصا راه می رفت. زانویش در اثر سقوط از پله ها بد جوری آسیب دیده بود، ولی فعلا حالش خوب بود ... فعلا!

می دانستم که این نیز تقصیر من است. تمامش در اثر شانس بد من به وجود آمده بود. با عصبانیت توپ را به تخته پشت حلقه کوبیدم. توپ به محل تماس حلقه با تخته برخورد کرد و به هوا بلند شد و من آن را در هوا قاپیدم و آن را به طرف سبد شوت کردم و از حلقه گذشت. شانس ... شانس ... شانس ...

این کلمه همچون زمزمه ای چندش آور، مرتب در گوشم صدا می کرد.

و سپس کلمات استرچ را دوباره به یاد آوردم . استرچ چیز واقعاً خوبی به من گفته بود ربطی به شانس نداشته ... لوک ، همه اش تلاش و مهارت خودت بوده.

تلاش و مهارت...

شانسی نیست...

مالک سرنوشت گفته بود : تو نمی توانی این روال را بر هم بزنی ... ابتدا از شانس خوب برخوردار شدی ... و حالا باید بهای آن را پردازی

روال ... تو نمی توانی این روال را برهم بزنی...

شانسی نیست ... تلاش و مهارت...

توپ را دوباره شوت کردم . دریبل کردم و دوباره شوت زدم . با وجودی که شب سرد و یخ زده ای بود ، عرق از روی پیشانیم می چکید . می خواستم بیشتر تلاش کنم . تلاش بیشتر و کسب مهارت بیشتر...

در همان حال که تمرین می کردم ، بارها و بارها پیش خودم تکرار کردم: باید تلاش ... کنم ... باید بیشتر تلاش بکوشم و مهارت خود را بیشتر کنم چه کار کنم.

و می دانستم باید می دانستم تنها راه شکست دادن و فائق آمدن بر بد شانسی هنا و من ، همین است.

این تنها راه شکست دادن مالک سرنوشت بود . دوباره شوت زدم . دوباره روی خط پنالتی ایستادم و شوت کردم . و سپس بارها و بارها تمرین پرتاب پنالتی کردم.

وقتی چراغ آشپزخانه روشن شد، باز هم دست از تمرین نکشیدم. در پشتی خانه باز شد و پدر، لنگان لنگان قدم به حیاط گذاشت. حوله حمامش را پوشیده بود و هنگام راه رفتن به عصا تکیه می داد.

«لوک ... چه کار داری می کنی؟ می دونی ساعت از یازده گذشته»

و در همان حال یک شوت جفت پا به طرف حلقه روانه کردم گفتم: «دارم تمرین می کنم»

پدر لنگان لنگان جلو آمد و به دیوار گاراژ تکیه داد: ولی ... خیلی دیره!

چرا داری این موقع شب تمرین می کنی؟

در حالی که شوت دیگری را به طرف سبد حواله می کردم - که از حلقه نیز گذشت - جواب دادم:

چون می خوام بدون دخالت شانس پیروز بشم. من می خوام با استفاده از مهارت و تلاش خودم برنده بشم

و فریاد زدم: من قادرم روال حاکم رو بشکنم! من می تونم بدون کمک شانس پیروز بشم

و سپس بدون اینکه متوجه باشم، داشتم از اعماق حنجره فریاد می زدم: من به شانس احتیاج ندارم! من نیازی به شانس ندارم

نقشه ام ساده بود. شاید بیش از حد ساده. ولی ناچار بودم آن را امتحان کنم. در مورد آن چیزی به هنا نگفتم. او خیلی به هم ریخته بود. نمی خواستم نگرانی هایش را زیادتر کنم.

مي دانستم وقت زيادي ندارم ، شايد يك ، و يا حداكثر ، دو روز . به محض اينكه مالك سرنوشت كشف مي كرد كه جمجمه هنوز پيش من است و من آن را به استرچ نداده ام ، با تمام قدرت سراغم مي آمد . نقشه من ؟ مي خواستم روال را بر هم بزنم .

مي خواستم برنده شوم ، آن هم بازي اصلي را . مي خواستم به يك موفقيت بزرگ دست يابم ، آن هم بدون كمك شانس . بدون نياز به شانس و سرنوشت . اگر مي توانستم با استفاده از تلاش خودم و مهارتم و استعدادم برنده شوم ، توانسته بودم مالك سرنوشت را شكست دهم . اين كار من قوانين تثبيت شده او را مي شكست و روال را بر هم مي زد .

و شايد ... فقط شايد مي توانستم هنا و خودم را آزاد كنم . به همين دليل بود كه تا آن وقت شب جلوي گاراژ خانه تمرين مي كردم . در تاريخي و سرما تا پاسي از نيمه شب گذشته تمرين مي كردم . تلاش و مهارت . تلاش و مهارت .

امروز بعد از ظهر شاوني ولي با فرست گروو مسابقه دارد و اين آخرين بازي فصل بود . آخرين فرصت من براي برنده شدن بدون كمك شانس .

در همان حال كه لباس هايم را عوض مي كردم ، مي دانستم كه بايد واقعاً عالي باشم . امروز بايد حتماً برنده از ميدان بيرون مي آمدم . بايد كاري مي كردم كه تيمم به خاطر مهارت و تلاش من برنده اين مسابقه باشد .

و اگر چنين مي كردم ؟

اگر چنين مي كردم ، شايد كاب* و*سم به پايان مي رسيد .

مضطرب و عصبي بودم و مجبور شدم سه بار تلاش کنم تا بند کفشم را در ست ببندم. موقع گره زدن ، انگ شتانم به نظر مي رسيد از من فرمان نمي برند.

!«زنده باد اسكوايزر! بچه ها پيروز باشيد»

بچه ها با مشت به كمد ها مي زدند ، فرياد مي كشيدند ، بالا و پايين مي پريدند ، خود را شارژ مي كردند و آماده مي شدند.

استرچ در حالي كه دوان دوان از كنارم مي گذشت با حالي دوستانه به پشتم زد و گفت: پهلون ، امروز سعي كن ديگه سرتو به سر كسي نزني! ما بايد اين دلچكا رو امروز ببريم

:مستم را بالا آوردم و به علامت پيروزي تكان دادم و فرياد زدم

-امروز اونا جز يك مشت گوشت و استخون بي خاصيت چيزي نيستن
پيراهن ورزشي ام را مرتب كردم و در كمد را بستم و به حالت دو وارد استاديوم شدم. با ورود به استاديوم روشن چند بار پلك زدم. جمعيت تقريباً زيادي براي تماشا آمده بودند و سكوها تقريباً پر بود. آنها همراه با مار شي كه از بلندگو پخش مي شد پاي خود را به طور هماهنگ به زمين مي كوبيدند. به دنبال هنا گشتم اما او را نديدم. به طرف محل توپ ها رفتم و در حالي كه كه توپي را برمي داشتم با خودم فكر ميكردم كه اين آخرين بازي فصل است. آخرين فرصت من...

آب دهانم را قورت دادم ؛ چنان كه گويي سعي داشتم به اين وسيله ترسم را فرودهم.

آیا مالک سرنوشت هم این جا بود؟ آیا او فهمیده بود که به او دروغ گفتم؟
آیا میدانست که مجسمه را به استرچ نداده ام.

به خودم گفتم: اصلاً اهمیتی ندارد. من امروز بدون کمک او برنده خواهم بود. من امروز روال و الگویی تنظیم شده توسط او را بر هم خواهم زد. من امروز مالک سرنوشت را شکست خواهم داد!

در حالی که توپ را دربیلم می کردم به طرف آقای بندیکس رفتم. همچنان که از لوک، امیدوارم امروز سر حال «: کنارش می گذشتم با دست به شانه ام زد و گفت:

-باشی! خیلی سخت نگیر، آرام ولی پیوسته... یادت باشه، فقط تمرکز...
حواستو جمع کن

همچنان که با دربیلم کردن توپ سعی داشتم خودم را گرم کنم گفتم:

-چشم مربی... من امروز آماده آماده ام. احساس خیلی خوبی دارم واقعاً خودم قوی حس میکنم. فکر می کنم که امروز خواهم توانست
وناگهان موجی از هوای سرد در پشت گردنم حس کردم. موجی از سرما که
عرض استادیوم را همچون یک موج نامرئی اقیانوسی طی کرد.

و سپس قیافه مربی را دیدم که ناگهان تغییر کرد. او که داشت به من لبخند می زد و مشتش را به نشانه پیروزی گره کرده بود، ناگهان دستش را پایین آورد و چهره اش درهم کشیده شد. چشمانش به نظر رسیدند که محو شده اند، چنان که گویی پرده ای

روی آنها کشیده شد. مثل اینکه هیپنوتیزم شده باشد.

با اشاره دست مرا به طرف خود فرا خواند . ابروانش را در هم کشید و چشم هایش را به طرفم تنگ کرد: هی لوک

در حالی که همچنان در بیل می کردم پرسیدم : چی شده

با سوتش به نیمکت اشاره کرد و گفت: نیمکت

با نگرانی پرسیدم : چی ؟

صورتش خشک و عاری از هر نوع احساسی بود . چشمانش تهی و بی روح

بودند تکرار کرد: « ! نیمکت » تو امروز نمی تونی بازی کنی

معتبرانه گفتم : آخره چرا ؟ ... مقصودتان چیه که من امروز نمی تونم بازی

کنم ؟ من باید بازی کنم

او سرش را تکان داد و گفت : لوک ، تو امروز نمی تونی بازی کنی . ضربه

ای که به سرت خورد یادت هست ؟ قبل از این که تو بتونی بازی کنی باید

اجازه دکتر بیاری.

دکتر رفتی ؟ تا معاینه نشی و مطمئن نشم که مشکلی نداری اجازه نمیدم

بازی کنی.

دهانم باز ماند ضربان قلبم شدت گرفت و احساس سرگیجه کردم . . شقیقه

هایم می کوبیدند . به التماس گفتم:

-آقای بندیکس ... من تو این چند روزه خیلی تمرین کردم ... خواهش می

کنم ... شما باید اجازه بدید من امروز بازی کنم . آقای بندیکس ... من

باید بازی کنم ... این آخرین بازی فصله. « : او دوباره سرش را تکان داد و

در حالی که به نیمکت اشاره می کرد گفت: متاسفم ، ما باید پیرو قوانین

باشیم...

با ناراحتی پیش خودم گفتم: قوانین چه کسی؟ قوانین مالک سرنوشت؟ آقای بندیکس متاسفم. لوک، تو « با همان چشمان بی روح و تهی خود به من خیره شد و گفت: آخرین بازی فصل را انجام دادی

با لحنی بغض آلود گفتم: ولی... ولی

مربی حرفم را قطع کرد و گفت: تو سال آینده فرصت زیادی برای بازی کردن داری

سپس در سوت خود دمید و فریاد زد: استرچ... تو بازی می کنی! امروز در

تمام طول گیم باید بازی کنی پس انرژی تو تقسیم کن

همچنان در جای خود ایستادم. از جا تکان نخوردم. در حالی که دست

هایم را روی سینه صلیب کرده بودم در وسط زمین ایستادم. منتظر بودم از

شدت ضربان قلبم کاسته شود. منتظر بودم تا لرزش پاهایم از بین برود.

سپس به آرامی و با سری افکنده به طرف نیمکت رفتم. امروز را باخته بودم.

یک امتیاز به نفع مالک سرنوشت. امروز دیگر فرصت نداشتم روال و الگوی

او را بر هم زنم. امروز بازنده بودم. ولی هنوز وا نداده بودم. هنوز هم می

توانستم ببرم. البته اگر فرصت پیدا می کردم...

هنأ با التماس گفتم: ((جمعمه را به استرچ بده. شاید مالک سرنوشت دلش

به حال ما بسوزه و از شدت عملش کم بشه.))

روز بعد بود. دو تایی در انتهای سالن غذاخوری در گوشه ای کز کرده

بودیم. استرچ رامی دیدم که در حال خنده و شوخی بود با دوستانش در یکی

از میز های جلویی بود. اسکوایرز بازی شب پیش را اختلاف دو امتیاز برده بود و استرچ قهرمان آن بازی بود.

سرم را تکان دادم و گفتم: ((نه... من نمی تونم این کار رو بکنم. به علاوه، شنیدی که مالک سرنوشت چی گفت. اون اهل معامله نیست. دادن جمجمه به استرچ کمکی به ما نخواهد کرد.))

هنا آهی کشید سرش را در میان دست هایش گرفته بود: ((در این صورت ما چه کار باید بکنیم؟))

گفم: ((یه راهی برای شکست دادن اون پیدا می کنم...)) گازی به ساندویچم زدم. ناگهان احساس کردم چیز سختی زیر داندانم قرار دارد. ((هی!!))

با احساس شکسته شدن دندانم، نالیدم: ((آه... نه!!)) وحشت زده زبانه را در دهانم چرخاندم و گفتم: ((یکی از دندان هایم شکست. حس می کنم بقیه ی آنها هم لق شده اند. آه خدای من! نکنه تمام دندونام بریزن!!))

هنا سرش را بلند هم نکرد. زیر لب چیزی گفت ولی آن قدر آهسته بود که نشنیدم. در حالی که از جا می پریدم گفتم: ((من باید برم. هنا... یه فکری به خاطر ام آمد. امیدت رو از دست نده. یه ایده ی خوبی به نظرم رسید.))

دوان دوان از کنار میز استرچ که با چند تن از بچه ها دور آن به خنده و شوخی با یکدیگر مشغول بودند گذشتم. استرچ صدایم زد ولی رویم را برنگرداندم و توقف نکردم.

به طرف آزمایشگاه کامپیوتر رفتم. در آن بسته بود. شتاب زده ان را باز کردم و نفس نفس زنان به داخل اتاق روشن یورش بردم.

((خانم کوفی؟!... خانم کوفی؟!... من هستم لوک، من هستم لوک!!))

احساس کردم یکی دیگر از دندانهایم در حال افتادن است. دندان هایم را به هم ساییدم چنان که گویی می خواستم با فشار، آنها را در جای خود میخکوب کنم.

یک مرد جوان چاق و خپل که تا آن زمان ندیده بودمش از اتاق قطعات یدکی بیرون آمد. موی سیاه و صورت گرد و چاق و گونه هایی سرخ داشت. درست شبیه سیبی بود که چشم داشته باشد! یک پیراهن چهارخونه قرمز و شلوار مشکی به تن داشت.

شتاب زده گفتم: ((خانم کوفی تشریف دارن؟ من باید باهش صحبت کنم.))

دیسکی را که در دست روی زمین گذاش و گفتم: ((ایشون تشریف بردن.))

پرسیدم: ((مقصودتون اینه که تشریف بردن نهار؟))

سرگردش را تکان داد و گفتم: ((خیر... ایشدم از مدرسه تشریف بردن. یک شغل دیگه پیدا کردن.))

نومیدانه گفتم: ((اونو... میدونم... ولی فکر میکردم...))

مرد جوان گفت: ((من راد هندلمن هستم. مسؤولیت آزمایشگاه کامپیوتر از این به بعد بامنه. تو اینجا کلاس داری؟))

جواب دادم: ((اه... نه. ولي يك پروژه دارم که قرار بود به خانم کوفي نشون بدم. اون گفته بود که پروژه رو براي يه نفر خواهد فرستاد که شاید در يك شو مورد استفاده قرار بده. اين يه برنامه انيميشن کامپيوتره. حدوده دوساله که روش کار کردم... و...)) چنان وحشت بر من مستولي شده بود که نتوانستم جمله ام را تمام کنم. نفسم به شماره افتاد و مجبور شدم حرفم را قطع کنم تا نفسي تازه کرده باشم.

آقاي هندلمن گفت: ((آروم باش مرد جوان... اون شاید در اين باره يادداستي براي من گذاشته باشه. يك دسته يادداشت برام گذاشته که من هنوز وقت نکردم بخونم.)) روي ميز درهم ريخته اش و در ميان توده هاي مختلف به دنبال آنها گشت و گفت: ((من اونارو يه جايي همين طرفا گذاشتم.)) از خودم پرسیدم: ((خانم کوفي خانم کوفي چطور مي توانسته بدون اينکه پروژه ي مرا ببيند از اينجا برود؟ او چطور دلش او مده که اين کار را با من بکنه؟))

آيا نمي دانست که اين چقدر براي من مهم است؟ آيا مي توانست پيروزي بزرگ من باشد. اگر برنامه ي انيميشن کامپيوترتي من براي يك نمايش پذيرفته شود_ به دليل تلاش و فقط به دليل مهارت و تلاش خودم_ در آن صورت روال نيز بر هم خواهد خورد. اين پيروزي مي توانست مالک سرنوشت را شکست دهد. آيا او متوجه نبود؟

پرسیدم: ((اه شما مي توانيد يك نگاهی به انيميشن کامپيوترتي من بندازيد؟))

گونه هاي آقاي هندلمن سرخ تر شد. پرسيد: ((کي؟))

در حالي كه قلبم به شدت مي تپيد گفتم پرسيدم: ((امشب؟))
جواب داد: ((اه... فكر نكنم. امشب نمي شه. مي دوني... اين اولين روز كار
منه. اينجا خيلي كار دارم. شايد هفته ي آينده...))
تقريباً فر ياد كشيديم: ((نه! شما با يد اونو ببينيد! خواهش مي كنم! خيلي
مهمه!))
ديسك را از روي ميز برداشت و در حالي كه آن را به طرف ديگر اتاق مي
بردگفت: ((خيلي دوست داشتم اونو ببينم، ولي ابتدا با يد اينجا رو
سروسامون بدم. شايد...))
با التماس گفتم: ((خواهش مي كنم!... يادداشت خانم كوفي را پيدا كنين. ما
با يد اونو به كسي كه نمايش هنر كامپيو تري رو برگزار مي
كنه، برسونيم. خواهش مي كنم!))
چشمانش را تنگ كرد و به من نگرست. احتمالاً فكر مي كرد كه من ديوانه
هستم. اما من اهميتي نمي دادم. شديداً به يك پيروزي احتياج داشتم. مي
دانستم وقت چندانني ندارم.
آقاي هندلمن بالاخره گفت: ((خيلي خوب. فردا صبح اول وقت اونو برام
بيار. سعي مي كنم در طول نهار يك نگاهی به اون بندازم.))
كافي نبود. شايد خيلي دير باشد.
همان طور نفس زنان پرسيدم: ((امروز بعدازظهر شما تا كي تشريف
دارين؟))
جواب داد: ((تا خيلي دير. ار آنجا كه اين اولين روز كار منه، من...))

حرفش را قطع کردم و گفتم: ((بعد از مدرسه زود می رم خونه و اون رو میارم. اونو تا قبل از اینکه امشب شما اینجا رو ترک کنین بهتون می رسونم. می تونید... مقصودم اینه که محبت کنید امروز بعد از ظهر يك نگاه بهش بندازین؟ خواهش می کنم؟))

گفت: ((خیلی خوب... فکر می کنم بتونم. من حداقل تا ساعت پنج اینجا هستم.))

دستم را مشت کردم و به هوا کوبیدم و فریاد زدم: ((مشکرم م م م!)) و به سرعت از آزمایشگاه کامپیوتر بیرون دویدم.

به خودم گفتم: ((می توانم برنده شوم! هنوز فرصت دارم مالک سرنوشت را شکست دهم. پروژه ی کامپیوتری من خیلی خوبه. می دان خوب است. دو سال روی آن کار کرده ام. تلاش زیادی صرف آن کرده ام.

من به شانس نیازی ندارم. اصلا به شانس احتیاج ندارم. پس از تعطیل شدن مدرسه، تمام راه را تا خانه دویدم. وارد آشپزخانه شدم، کوله پشتی ام را روی زمین انداختم و به طرف اتاقم دویدم. در وسط پله ها صداهایی را از اتاق پذیرایی شنیدم و ایستادم.

مامان صدا زد: ((لوک... تو هستی؟))

مامان و بابا هر دو آنجا در تاریکی نشسته بودند. پدرم روی عصایش تکیه داده بود و مامان دست هایش را به هم گره کرده و روی دامنش گذاشته بود.

جلوی اتاق پذیرایی توقف کردم و پرسیدم: ((چطور شده که شما دو تا هر دو زود به خونه اومدید؟))

پدرم با ملایمت جواب داد: ((من ناچار شدم پیام خونه. نمی تونستم کار کنم. اون سقوط بدتر از اونیه بود که فکر می کردیم. به نظر من به جراحی احتیاج داشته باشم.))

زیر لب نالیدم: ((آه... نه!)) می دانستم که همش تقصیر من است.

ولی من فعلا وقت صحبت کردن با آنها را نداشتم. باید به سراغ کامپیوترم می رفتم، میخواستم قبل از آنکه نسخه ای برای آقای هندلمن کپی کنم اول آن را چک کنم. و بعد از آن هم باید به سرعت به طرف مدرسه برمی گشتم.

پرسیدم: ((ولی چرا تویی تاریکی نشستید؟ چرا چراغ روشن نکرده اید؟))

ما مان سرش را تکان داد و گفت: ((نمی تونیم. خطوط برق منطقه ی ما مشکلی پیدا کرده. برق قطعه. فعلا برق نداریم. معلوم نیست کی درست می شه.))

از شدت وحشت جیغ کشیدم: نه...! کامپیوترم!

پدر گفت: مشکلی نیست... می تونی صبر کنی تا برق بیاد.

با لحنی زار گفتم: ((ولی... ولی...))

پدرم میان حرفم دوید: ((نمی دونم چطور شده که ناگهان با این همه بدشانسی رو به رو شدیم!))

مادرم غمگینانه آهی کشید و گفت: ((امشب شاید مجبور بشیم خونه رو ترک کنیم. آگه برق نیاد از گرما هم خبری نیست. شاید مجبور بشیم امشبو به هتل بریم.))

چنگی به موهایم زدم. دستمه ای از آن در میان انگشتانم باقی ماند. ((آه... نه!)) موهایم داشت می ریخت. دندان هایم همه لق شده بودند. چطور می توانستم با او مبارزه کنم؟ چطور؟

فریاد زدم: ((اون نمی تونه این کار رو با من بکنه! اون نمی تونه!... نمی تونه!)) به سرعت برگشتم و زرده را چسبیدم و خود را از پله ها بالا کشیدم.

-لوک، تو چی داری می گی؟

-کجا داری می ری؟

جواب ندادم. به داخل اتاق شیرجه رفتم و در را محکم پشت سرم بستم. نفس نفس زنان به کامپیوترم خیره شدم. به صفحه ی خاموش مانیتور خیره شدم. بی فایده بود. کاملاً بی فایده.

از شدت ناراحتی و عصبانیت با لگد به پهلو می زدم. ((آخ!)) قصدم این نبود که آنقدر محکم بزنم. درد شدیدی در پام پیچید و تا کمرم بالا آمد. ناگهان به یاد آوردم که یک کپی از آن تهیه کرده بودم. ((آه به کپی دارم!)) بله! به کپی از برنامه ام داشتم. توی جعبه ی دیسک هایم بود.

دیوانه وار در میان توده ی دیسک های درون جعبه گشتم و دیسک مربوط را پیدا کردم. به خودم گفتم هنوز فرصت دارم. مالک سرنوشت فکر کرد که همه ی راه ها را به روی من بسته است ولی من هنوز یک فرصت دارم. دیسک را توی جیب کاپشنم گذاشتم و یک در میان پله ها را به طرف پایین طی کردم. پایین پله ها رو به اتاق پذیرایی فریاد زدم: ((فعلاً خداحافظ! من باید به مدرسه برگردم!))

-چرا؟

-لوك، چه خبره؟ ما اینجا به تو احتیاج داریم.

-آهای... برگرد بگو چی شده!

فریاد های آنها راشنیدم اما بدون توجه به آنها از در خانه بیرون زدم و دوان دوان دریاده رو به طرف مدرسه رفتم.

با صدای بلند به خود گفتم: ((من این روال بدشانسی را متوقف خواهم کرد... من به آن پایان خواهم داد! مالک سرنشت را شکست خواهم داد... همین حالا!))

در آزمایشگاه کامپیوتر، آقای هندلمن روی یک صفحه کلید دلا شده بود و سعی داشت یک پیام ایمیل را تایپ کند. وقتی تقریبا با فریاد به او سلام کردم حیرت زده رویش را به طرف من برگرداند.

در حالی که دیسک را بالا گرفتم و به او نشان می دادم گفتم: ((بفرمایید... لطفا هرچه زودتر اونو برام چک کنید!))

او با اشاره ی دست از من خواست روی صندلی کنارش بنشینم و گفت: ((من امروز با تهیه کننده ی نمایش کامپیوتری صحبت کردم. خودش امروز بعد از ظهر با من تماس گرفت و گفت که اگر من از انیمیشن تو خوشم اومد می توئم اونو فوراً براش بفرستم))

با خوشحالی گفتم: ((عالیه! این بهترین خبریه که شنیدم!))

-نمی خوای کاپشنت رو در بیاری؟

هیجان زده جواب دادم: ((نه...)) و دیسک را در داخل فلاپی گذاشتم و ادامه دادم: ((فرصت نیست... شما باید الان اون رو ببینید.))

خندید و گفت: ((کمی آرام تر...یه نفس عمیق بکش.))

گفتم: ((بعد از اون که شما برنامه رو دیدید من نفس میکشم.))

در صندلی خود به پشت تکیه دادم و دست هایم را پشت سرش گره کرد و

پرسید: ((تو دو سال روی این کار کردی؟))

با اشاره ی سر به او جواب مثبت دادم.

فایل را روی دیسکت پیدا کرده و روی آن دو بار کلیک کردم و

گفتم: ((بفرمایید!...))

چنان عصبی و هیجان زده بودم که ماوس در دستم می لرزید. عضلات سینه

ام منقبض شده بود و احساس می کردم قفسه سینه ام می خواهد منفجر

شود. آیا امکان دارد که آدم از شدت هیجان منفجر شود؟ به جلو خم شدم تا

بهتر بینم.

صفحه نمایش همچنان سیاه بود و منتظر پدیدار شدن رنگ های شاد آغاز

برنامه ام بودم.

انتظار...

بالاخره نور ضعیفی سطح مانیتور را پوشاند. دو دایره ی نورانی. دو دایره ی

سرخ از میان تیرگی صفحه نمایش درخشیدن را آغاز کردند. دو چشم سرخ و

شعله ور. چشم ها بدون پلک زدن و حرکت به بیرون زل زده بود. دو دایره

سرخ آتشین تهی. آقای هندلمن گلویش را صاف کرد. چشمانش روی صفحه

ی مانیتور دوخته شده بود. پرسید: ((اینا چشم هستند؟ حرکت دارن؟))

دهانم را باز کردم تا پاسخ دهم اما هیچ صدایی از گلویم خارج نشد. و می

دانستم یک بار دیگر شکست خورده ام.

گونه های آقای هندلمن از قرمزی می درخشید. پرسید: ((همش همینیه؟))
پروژه ام از بین رفته بود. دوسال کار روی آن از دست رفته بود. چشمان آتشین
پیروزمندانه به من خیره شده بود. به آرامی از جا بلند شدم و با سری افکنده
اتاق را ترک کردم. در حالی که سرم پایین بود و دست هایم را در جیب هایم
کرده بودم با گام های خسته در راهروهای خالی به طرف در رفتم. می دانسته
ام که باخته ام. و از این به بعد باید همیشه بازنده باشم. هر دوس ما، هنا و
من، باید بقیه ی عمر خود را با بدشانسی دست به گریبان باشیم.

در پیچ راهرو تقریبا به آقای سوانسون مربی شنا برخورد کردم. دستش را روی
شانه ام گذاشت و گفت: ((هی لوک!... اوضاع چطوره؟))

زیر لب جوابی به او دادم اما خودم هم نشنیدم به او چی گفتم. گفت: ((می
خواستم امشب بهت تلفن کنم. اندی میسون مریض شده و تو فردا باید به
جای او شنا کنی.))

بارهقه ای از امید در دلم درخشید. سرم را بالا آوردم. ((چی؟ شنا؟)) تقریبا
فراموش کرده بودم که در تیم شنا عضو هستم.

آقای سوانسون گفت: ((فردا بعد از مدرسه در استخر شنا می بینمت. بخت
یارت!))

با ناراحتی در دل گفتم: ((به آن خیلی احتیاج دارم.))
و سپس دریافتم که یک فرصت دیگر به من داده شده.
یک کمک دیگر که بدون کمک شانس برنده شوم. یک فرصت دیگه برای
شکست دادن مالک سرنوشت. شاید آخرین فرصت.

صبح روز بعد مجبور بودم يك كلاه بيس بال سرم كنم تا كسي نتواند قسمت هاي خالي سرم را ببيند. آن روز صبح، وقتي داشتم دندان هايم را مسواك مي زدم، يك دندان ديگر نيز بيرون آمد.

زبانم پوشيده از جوش هاي سخت و سفيد شده بود. دست هايم مي خاريدند. همان جوش ها و لكه هاي سرخ كه هنا داشت روي پوست من نيز داشت بيرون مي ريخت.

آن روز هر طور بود مدرسه را به پايان رساندم. به تنها چيزي كه فكر مي كردم مسابقه ي تيم شنا بود. آيا راهي وجود داشت كه بتوانم پيروز شوم؟ كه من بتوانم روال و الگوي مقرر را بشكنم و مسابقه را ببرم و مالك سرنوشت را شكست دهم؟ اميد چندان هم نداشتم. اما مي دانستم بايد نهايت تلاش خودم را بكنم. مي دانستم كه بايد تمام نيرويم را روي آن بگذارم.

ثانيه هايي پس از آن وارد استخر شدم نت خود را گرم كنم، آقاي سوانسون سوت خود

را به صدا در آورد و صداي سوت روي ديوارهاي كاشي سالن منعكس شد، فرياد زد: ((همه گوش كنين!... چند دور تمريني شنا كنيد. با سرعت متوسط... حالا شناي تمريني را شروع مي كنيم.))

در انتهاي ديگر استخر استرچ را ديدم كه به داخل آب پريد و با حركات نيرومند و يكنواخت شروع به شنا كرد. من با يك جهش سطحي به دنبالش او شنا كردم. آب گرم استخر روي پوستم كه شديدت مي خاريد احساس خوبي به وجود آورده بود. پايم را به شدت حركت دادم و سرعت گرفتم. وقتي سرم را بالا آوردم تا نفس بكنم، آب ناگهان وارد بيني و گلويم شد.

مقدار زیادی آب را بلعیدم. کم مانده بود خفه شوم.
چند سرفه ی شدید کردم و سعی داشتم گلویم را صاف کنم و تلاش کردم
دوباره نفس بکشم.
و سپس ناگهان در میان وحشت و ناباوری معده ام به هم خورد و ناهاری را
که خورده بودم بالا آوردم.
نتوانستم جلوی آن را بگیرم و توده ی غلیظ و تیره ی استفراغ در آب صاف و
زالال استخر شناور شد.

-اوه...لعنتی!

-حالش به هم خورد!

-اه اه! دل و رودشو بالا آورد!

بوی ترشیدگی از آب به مشام رسید. غرولند و دادو فریاد بچه ها را می
شنیدم. و سپس صدای سوت آقای سوانون را شنیدم و پس از آن صدای که
سرم داد می کشید: لوك، هر چه زودتر از آب بیرون بیا! زود باش بیرون بیا! تو
مریضی و امروز نمی تونی شنا کنی!

باور کردنی نبود. نباید اجازه می دادم که ناکامی دوباره به سراغم آید. این
آخرین فرصت من بود. فریاد زدم: ((مری من حالم خوبه! فقط یه قدری
آب قورت دادم... باور کن که می تونم شنا کنم!))

آقای سوانسون به اطراف استخر نگاه کرد. اندی میسون لخت نشده بود و
جو برگ، ذخیره ی دیگر، نیامده بود. ملتمسانه گفتم: ((خواهش می کنم
به من اجازه بده شنا کنم!))

مربی نومیدانه شانه هایش را بالا انداخت و گفت: ((کس دیگری نیست ... فکر میکنم چاره ی دیگری ندارم.))

با خود اندیشیدم: من این کار را خواهم کرد و امروز برنده خواهم شد ... هر کاری را برای برنده شدن لازم باشد انجام خواهم داد.

مسابقه شروع خوبی دات. همراه با صدای سوت شیرجه ی بلندی زدم و لحظاتی بعد باحرکاتی منظم و نیرومند در جلوی همه قرار داشتیم. با ضربات یکنواخت و آهنگ نرم شنا می کردم و همچنان پیشاپیش همه بودم تا این موج ها آغاز شدند.

ها در جلوی من شکل می گرفتند و به سرعت به طرفم می آمدند و از « موج ها؟ آروی سرم می گذشتند. موج پس از موج مرا به عقب می راند و از سرعتم می کاست

پر شدت ضرباتم افزودم تا آهنگ حرکاتم را حفظ کنم. به پهلو غلتیدم و به دیگران نگاه کردم. آب استخر برای آن ها صاف و بدون موج بود.

موج ها فقط بر من اثر داشتند! یک جریان نیرومند مرا به عقب هل داد و از سرعتم کم کرد.

از زیر موج ها جاخالی دادم و اجازه دادم از روی سرم بگذرند و بر شدت ضربات خودم افزودم. هر لحظه به فشار خود می افزودم. چیزی به پایم خورد و حس کردم چیزی دور مچ پایم پیچید. سپس سپس چیزی به شکم خورد و احساس کردم زانویم در میان چیزی گیر کرده است. با یک فشار چرخیدم و موجودات سبز را دیدم. مار ماهی؟ آیا آن ها مار ماهی بودند. آن موجودات منفور به دور پا و کمرم پیچیده بودند.

مار ماهی دراز و لاغر ... آب آکنده از آن ها بود افریادی از دل بر آوردم .شناگران دیگر را دیدم که به نرمی و به سرعت در میان آب صاف و زلال جلو می روند. آن ها حتی متوجه تیرگی و آلودگی آب اطاف من نبودند . آن ها حتی موجودات لیز و لزجی را که دور پای من پیچیده بودند ندیدند . موجوداتی که میج ها و پاهای مرا در خود گرفته بودند ... به شدت بر من تازیانه می زدند و من نیز محکم با دست به پایم کوبیدم . خود را آزاد کردم و به شنا ادامه دادم . در میان آن توده ی ژله ماهی هایی که اطرافم را گرفته بودند و مرتب بازو هایم را نیش می زدند و پایم را گاز می گرفتند و پوست پشتم را می خراشیدند به جلو میرفتم . از درد فریاد کشیدم . موجودات لزج و چسبان سراپایم را پوشانده بودند و پشت سر هم می گزیدند . دیگران را دیدم که به آرامی و اکنون پیشاپیش من حرکت می کردند . آن ها در میان آب صاف پیش می رفتند در حالی که من بر اثر ازدحام ژله ماهی هایی که سراپایم را گرفته بودند از دت درد به خود می پیچیدم . با دست محکم به آب کوبیدم ... با دست و پا دیوانه وار بر آب کوفتم . و سپس هنگامی که آب به جوش آمد فریاد دیگری از درد سر دادم . آب اکنون جوش و سوزان بود . می جوشید و بخار آب به هوا بلند می شد . پوستم می سوخت . لحظه ای احساس کردم پوستم دارد از تن جدا می شود . به سختی نفس می کشیدم و با تمام قدرت سعی داشتم دست های خود را هم چنان در حالت حرکت نگه دارم . با پا محکم ضربه می زدم ...

هر لحظه بر شدت ضربات خود می افزودم... تقریباً تمام شناگران اکنون جلو تر از من قرار داشتند و با سرعت و آنگی یکنواخت به جلو پیش می رفتند...

چشمانم را بستم و شنا کردم. با خود گفتم اجازه نخواهم داد که آن ها مرا شکست دهند! من باید پیروز شوم... من پیروز خواهم شد. این افکار نیرویی در من دمید و بر قدرت ضرباتم افزود. با تمام قدرت به طرف دیواره ی استخر پیش رفتم و هم چون اژدری که از دهانه ی توپ خارج شده باشد آب را می شکافتم و به سمت خط پایان می رفتم. دستم دیواره را لمس کرد و دست دیگرم محکم به دیواره خورد. نفس در سینه ام گیر کرده بود

...وقتی نفسم آزاد شد، سینه ام چنان بالا و پایین می رفت که حس کردم می خواهد منفجر شود... و می دانستم که باخته ام. خیلی کند... بیش از اندازه معطل کرده بودم.

و دانستم که این بار هم با شکست رو به رو شده ام.

آب از صورتم فرو می چکید. چشمانم را بستم و سعی کردم نفسم جا بیاید. صدای سوت را شنیدم. سپس تماس دستی روی شانه ام حس کردم... یک ضربه ی دوستانه با شانه ام.

-آفرین لوک، صد آفرین!

چشمانم را باز کردم و مربی را دیدم. دستم را قاپید و آن را محکم فشار داد و سپس محکم به پشتم کوبید. ((تو برنده شدی! تو با اینکه عقب بودی از همه

جلو زدي اچه م سابقه اي بود، لوک! زماني که برجا گذا شتي يك رکورد جديد
براي مدرسه است!))

-چي؟ من برنده شدم؟ رکورد جديد؟

به من کمک کرد تا از استخر خارج شوم. بچه ها همگي در حال تشويق و
تبریک گفتم به من بودند.

اما فریاد هاي شادي توسط نعره اي از وسط استخر قطع شد. ناله اي تيز که
همچون آژیر آمبولانس فضا را پر کرد و هر لحظه بر شدت آن افزوده شد تا
جايي که ناچار شدم گوش هايم را محکم بگیرم.

وسپس کوهي از آب در وسط استخر به هوا بلند شد. سرخ و همراه با
بخار، همچون يك آتشفشان، آب بالا بالاتر آمد، همچون موجي جو شان. و
در تمام این مدت فریاد کر کننده همراه آن بود.

همه در حال جیغ کشیدن بودند. همه ي ما جیغ مي کشیدیم.

وسپس کوه سرخ و مذاب به همان سرعتي که بالا آمده بود فرو نشست و در
میان آب صاف استخر ناپدید شد. سقوط آن همراه با صدای ملایم ریزش
آب بود و استخر دوباره صاف و زلال شد. و سکوت، به جز صدای نفس هاي
وحشت زده ي ما، همه جا را فراگرفت.

رویم را برگرداندم و هنا را دیدم که در کنار استخر به طرفم مي دوید. هنا
صندلي چرخدار خود را رها کرده بود و مي دوید. در همان حال که دیوانه
وار مي دوید دستهایش را با هیجان در هوا تکان مي داد و مي خندید و رشته
هاي موهاي سرخش در پشت سرش در اهتزاز بود.

-لوک... تو موفق شدی! ما آزادیم! تو سرنوشت را شکست دادی! لوک... تو بر سرنوشت پیروز شدی!

ولی این کافی نبود. برای من کافی نبود.

با سرعت لباس هایم را عوض کردم. سپس دست هارا گرفتم و در راهرو به طرف کمد کشاندم؛ کمد شماره ۱۳

وقتی از جلوی کمد نظافت چی می گذشتیم یک چکش بزرگ از آن برداشتم. و هنگامی که چکش را از بالای سرم بر کمد فرود آوردم هنا تشویقم می کرد و در میاتشویق های او، آنقدر بر کمد ضربه زدم که بازوانم به درد آمده بود.

سپس کمد له و لورده را از دیوار کندم و با یک لگد آرا به پهلو قرار دادم و سپس دوباره چکش را بالا بردم و با ضرباتی دیوانه وار بر آن کوفتم... در کمد در هم پیچید باز شد. صدای ناله ی ضعیفی از داخل آن شنیدم. و هنگامی که یک جمجمه کوچک از داخل آن به روی کف سالن غلتید هنا و من هر دوه عقب پریدیم.

این یک جمجمه ی کوچک نبود. جمجمه ای بود به اندازه جمجمه ی انسان با چشمانی سرخ درخشان.

چشم ها فقط برای چند ثانیه درخشیدند و سپس جمجمه آخرین ناله را سر داد؛ ناله ای از درد و شکست. و چشم ها در میان تاریکی محو شدند و در کاسه ی چشم او چیزی جز تاریکی و خلا باقی نماند.

نفس عمیقی کشیدم. به طرف آن دویدم و آن را به طرف انتهای راهرو شوت کردم. هنا فریاد زد: ((گل!))

بازو به بازوی یکدیگر از ساختمان مدرسه بیرون آمدیم و قدم به درون آفتاب روشن عصرگاهی نهادیم.

نفس طولانی و عمیقی کشیدم. هوا پاک و تازه؛ پاک پاک.

خانه ها، درختان، آسمان... همه و همه زیبا به نظر می رسیدند.

در کنار دیوار پیاده رو ایستادم و دلا شدم چیزی را از زمین بزدا شتم. آن را به

هنا نشان دادم و گفتم: ((هی ببینش! امروز روز شانس منه، مگه نه؟ ببین، یک

سکه ی یک سنتی پیدا کردم))

پایان