

در ترس از پایداری و به دنبال شگفتی¹

پیتر آیزنمن

محمد رضا جودت

شگفتا، این گمان که زیبایی همان خوبی است، چقدر کامل می‌نماید.

(لئو تولستوی)

اخیراً کارفرمایی به من گفت: «پیتر در پانصد سال گذشته سخن علم درباره چیرگی انسان بر طبیعت بوده است. انسان از طریق کارهایی منطقی و سودمند و درست، بر طبیعت چیره می‌شود و دست آخر، همین کارها ویژگی‌های طبیعی خود یعنی زیبایی خود را وامی‌نمایانند.» وی به من گفت: «ظاهراً این جریان، آن معماری را که نشان از این چیرگی طبیعی دارد، دنبال می‌کند. زیرا معماری ساختارها و نگرش‌های کیهان‌شناختی جامعه را متظاهر می‌سازد و آیینۀ تمام‌نمای جامعه است. بدین ترتیب معماری این تلاش انسان را برای چیرگی بر طبیعت نمایان ساخته است: حال گیریم نه چندان آشکار.» او افزود: «امروز، این دیگر مسئله‌ای نیست که علم به آن پردازد. دیگر جای این سخنها نیست که انسان در صف مقدم اندیشه قرار دارد. مسئله امروز برای انسان غلبه بر دانش است: می‌دانی، کامپیوترها دانش دارند، ربات‌ها دانش دارند، تولید مثل‌های فن‌شناختی که در حال توسعه‌اند دانش دارند، اما انسان خردمند است. انقلاب دانش هوش مصنوعی و منظومه‌های دانش از مهار انسان خارج شده‌اند و بیش از آنکه انسان آنها را کنترل کند، آنها به کنترل او آغازیده‌اند. امروزه علم می‌کوشد شیوه‌ای برای مهار و دگرگون‌سازی دانش بیاید.»

¹عنوان اصلی: En Terror Firma, In Trails of Grotexes

از کتاب نو مدرن‌ها کجایند، گردآوری و ترجمه از محمد رضا جودت

کارفرمای من افزود: «پیتر، شما معماران مدت زیادی در حال حل کردن و نمایان ساختن مسئله‌ای بوده‌اید، بدون توجه به اینکه کجا هستیم.» او گفت: «دل‌م می‌خواهد ساختمانی بسازی که نمایانگر قابلیت چیرگی انسان بر دانش باشد.» به او نگریستم و با خود اندیشیدم که این ساختمان چگونه چیزی می‌تواند باشد. او گفت: «آیا چیزی را می‌دانی؟ تو گمان می‌کنی می‌توانی معماری روی لبه باشی.» اضافه کرد: «تا حال، هیچ کاری را نتوانسته‌ای به انتها برسانی که مرا کاملاً از اینرو به آنرو کند.» او گفت: «نمی‌خواهم صرفاً مسئله را به تصویر بکشی. نمی‌خواهم نمای ساختمانی را با نوعی تراشه کامپیوتر بیارایی. تراشه و این حرفها را بگذار کنار، ما غلبه بر دانش را نمایان ساخته‌ایم.» او گفت: «درباره آن چیزها سخن نمی‌گویم. چیزی بسیار معنی‌دارتر می‌خواهم. چیزی می‌خواهم که همین اشغال فضایی انسان را به مبارزه می‌طلبد، نه فقط ظاهر آن فضا را. فکر هم نمی‌کنم که تو قادر به انجام آن باشی.»

حال، چرا چنین است؟ نخست اینکه معمولاً معماران برخلاف دانشمندان به اینجا و اکنون و جاذبه نمی‌اندیشند. معماران باید با حالت‌های واقعی جاذبه سروکار داشته باشند، آنها باید اینجا و اکنون بسازند. آنها باید به حضور فیزیکی (بنا) پردازند. در حقیقت، معماران پیوسته تنها برتری از طبیعت را نمایان نسازند، بلکه باید به طبیعت نیز فائق آیند. این برای معماران کار چندان ساده‌ای نیست که فقط موضوع را منتقل کنند و بگویند غلبه به طبیعت دیگر مسئله‌ای نیست، چون در آن صورت معلوم است که غلبه به طبیعت همچنان به صورت مشکلی باقی می‌ماند.

با وجود این، پاسخ به کارفرمای دانشمند من که خود در عین حال با مسائل حضور و جاذبه هم سروکار دارد ممکن می‌نماید. برای تحقق این امر جایگاه سخن معماری باید تغییر یابد. موضوع صرفاً این نیست که آن مربوط به گذشته است، و اینکه معماری باید نیروهای جاذبه را تحمل کند، بلکه رفتاری است که در این فائق آمدن نمود یافته. به عبارت دیگر، کافی نیست که گفته شود ساختمان باید منطقی و درست و زیبا و مفید باشد، بلکه باید در تقلید طبیعی، غلبۀ طبیعی انسان نیز مدنظر قرار گیرد. به بیان دقیق‌تر، چون سخن معماری کانون خود را از طبیعت به سوی دانش تغییر می‌دهد، موضوع شناسایی به مراتب پیچیده‌تری نمایان می‌شود که خود صورت پیچیده‌تری از واقعیت معماری را حکم

می‌کند؛ چرا که دانش (به عنوان ضد طبیعت) نمود فیزیکی ندارد. زمانی که دانش به صورت غالب در آمده باشد نمود آن در شکل فیزیکی چگونه چیزی است؟ معمولاً، طبیعت تعریفی شعوری و محدود دارد؛ طبیعت، در این جهان انسان محوری عصر روشنگری و اطمینان به از دست دادن «خدا» مورد مکاشفه قرار می‌گیرد. ویژگی‌های طبیعی خاستگاه ارزشمندی شدند، هم مفید برای توجیه استعاره‌های جهان و همچون روندی و موضوعی که سرمشق شده باشد. از اینرو معماری قصد داشته که غلبه به طبیعت را بنمایاند. این امر منطقی‌تر از اندیشیدن به غلبه دانشی است که آن هم می‌توانست نمایان گردد. عدم قطعیتی که در چیزی غیر شعوری کنترل می‌شود به یقین می‌تواند جزئی از بیان انسان در حال غلبه به دانش باشد.

در ریشه موجود ساختار ذهنی معماری نوعی تثلیث کالا، استحکام و لذت و ویترویی وجود دارد (فایده، ساختار و زیبایی)، زیبایی به عنوان مقوله‌ای دیالکتیکی با حالتی استثنایی و تک‌بنیانی درک شده است؛ زیبایی درباره خوبی و ویژگی‌های طبیعی، منطقی و درست است. به این دلیل است که به معماران آموخته‌اند تا سودای معماری‌شان را در سر بپروراند. بدین ترتیب آنها حالت‌های زیبایی را به عنوان شکلی از لذت در مفهوم ویترویی جستجو می‌کنند و بروز می‌دهند. در بطن چنین اشتیاقی بود که با گذشت بیش از پانصد سال این شکل زیبایی، به ویژگی طبیعی معماری تبدیل شده است. البته قوانینی برای زیبایی وجود دارند. مثلاً در دسته‌بندی کلاسیک، به رغم اینکه تمام دوره‌های مختلف معماری بیشتر به تغییر سبکها در شیوه برخورد آنها محدود می‌شود، ولی هرگز در معماری مدرن اساساً چیزی جانشین آن نشده است.

در قرن هیجدهم، امانوئل کانت بی‌ثبات کردن این مفهوم استثنایی زیبایی را آغاز کرد. او گفت که برای شکل دادن مفهوم زیبایی، چیزها و شیوه‌هایی جز خوبی و ویژگی‌های طبیعی نیز می‌تواند وجود داشته باشد. او گفت که درون زیبایی چیزی دیگر وجود دارد که او آن را عالی نامید. پیش از کانت زمانی که بحث عالی عنوان شد، در مخالفت منطقی با مفهوم زیبایی بود. با کانت عقیده‌ای مطرح شد که عالی درون زیبایی است و زیبایی درون عالی. این تمایز بین جناح مخالف و موافق است که در دل همین بحث دنبال میشود.

حال، جالب این است که عالی درون زیبایی نیز شرایطی دارد که به گونه‌ای قراردادی زیبا را واپس می‌زند. آن شرایط، شرایطی نامطمئن، وصف‌ناپذیر، نابهنجار، غیر کنونی و غیر فیزیکی است. کنار هم گذاشتن اینها شرایطی را به وجود می‌آورد که وحشتناک به نظر می‌رسد؛ شرایطی که عالی درون آن قرار می‌گیرد.

مناسبات گروتسک معمولاً نحوه تفکری است ناشی از نکات منفی عالی. البته این امر به تمامی در مورد معماری صدق نمی‌کند. معماری عالی به کیفیت‌های تصنعی می‌پردازد؛ کیفیت-هایی که در مقابل اشغال فیزیکی دوام نمی‌آورد ولیکن گروتسک با ماده واقعی و با نمودی نامشخص در حالت فیزیکی سروکار دارد؛ در عین حال معماری نحوه تفکری است که با حضور فیزیکی سروکار دارد. لذا گروتسک را میتوان در بعضی جهان هم اکنون نیز در معماری به چشم دید. این وضعیت گروتسک تا زمانی که به عنوان تزیین مطرح بود، در قالب ناودان‌های اژدری و نقاشی‌های دیواری، پذیرفتنی بود. به این دلیل است که گروتسک این تصور کریمه، معیوب و ظاهراً نابهنجار را چون هدیه‌ای دائمی در زیبایی معرفی می‌کند. این همان وضعیت هدیه دائمی یا کندی درونی است که زیبایی در معماری می‌کوشد آن را واپس زند.

بدیهی بود که آن نوع غلبه به طبیعت یا وصف طبیعت به عنوان چیزی دیگر، ذهن انسان عصر روشنگری و انقلاب‌های علمی و تکنولوژیکی را به خود مشغول دارد. در عوض، گروتسک به عنوان نوعی چیرگی بر طبیعت، در جنبش رومانتیک در آثار وردزورث، کیتز و شلی که از دگرگونی ارتباط بین خود و طبیعت سخن می‌گفتند ارتقا یافت بنابراین امروز عالی و گروتسک با این جنبش، بین خود و ویژگی‌های طبیعی و نمایشی ناشی از این دل-نگرانی در ادبیات و نقاشی سروکار دارند. اگر حالت ویژگی‌های «ذاتی» طبیعت در این جنبش نگران بین طبیعت و خود جابجا شده باشد، پس تصورات ما از عالی و گروتسک نیز باید در مناسبات غلبه بر دانش بدون خلاصی از هراس معاشرت با طبیعت و هراس از بی‌ثباتی - یعنی هراس از غلبه نیافتن به طبیعت - مجدداً به تصور درآید و باید در هر مقوله جانشین شده‌ای محفوظ بماند.

هراس یا عدم قطعیت اکنون هدیه مضاعفی است؛ عدم قطعیتی از پیش به ویژگی‌های طبیعی، همانند عدم قطعیت چیزی غیرشعوری، و آن عدم قطعیت از دانش است که درون دانش است. از اینرو شرایط برای عالی و گروتسک از احساس انسان در حال غلبه بر طبیعت شکل می‌گیرد. به عبارت دیگر محتوی این عدم قطعیت مضاعف طبیعتاً باید یافته شود. اینک شکل بیان برای انسان در حال غلبه به دانش به صورت پیچیده‌تری درآمده است.

این میانه‌روی برای معماری چه کار انجام می‌دهد؟ برای دست یافتن به جابجایی درونی لازم معماری می‌بایست شیوه‌های قدیمی تصور فضایی خود را تغییر دهد. این تغییر پیامدی خواهد داشت که باعث می‌شود پس از آن تصور از خانه یا هر شکلی از اشغال فضا، فرم پیچیده‌تری از زیبایی را طلب کند؛ فرم پیچیده‌تری که بیشتر زشتی یا معقول بودن را شامل می‌شود تا اینکه فرم‌های نامعقول را. این تصور فضایی جدید با در برداشتن فضای درون، نوعی گستگی از سنت معماری‌ای طبقاتی، از گونه‌هایی که در ماهیت‌شان روی جدایی مسائل به عنوان تقابل‌های تکیه می‌کنند، ایجاب می‌کند. بنابراین به نظر می‌رسد چهاروجه وجود داشته باشد که ارائه طرح کلی حالتی از جابجایی ذهنی را آغاز می‌کنند. این چهار وجه نباید چون حالت جامع (حالت‌های دیگر نیز میتواند وجود داشته باشد) و نه چون تضمین امری دیده شوند که قابلیت‌های جابجایی‌شان، معماری جابجا شده‌ای را به وجود آورد.

جایگزینی اصل به نقش معمار/طراح و روند طراحی مربوط می‌شود. چه بسا چیزی طراحی می‌شود که بتوان آن را جایگزینی نامید، اما ممکن است این جابجایی تنها تحریفی اکسپرسیونیستی و مانریستی از زبانی اساساً پایدار باشد. البته ممکن نیست جای زبان پایدار را بگیرد، بلکه بر عکس بیشتر وضعیت فرمایشی خود را تثبیت میکند. این موضوع را میتوان در مواردی از نحوه برخورد معماری اخیر مشاهده کرد. در این مورد نوعی تنگنا وجود دارد که از روندی غیر از روند شهودی، چون «این را دوست دارم» یا «آن را دوست دارم» ناشی می‌شود. وقتی روند شهودی باشد، از پیش شناخته می‌شود و بنابراین با واپس‌زنی‌های ذاتی در «شناخت» معماری شریک جرم می‌شود. طرح شهودی هرگز نمی‌تواند حالتی از عدم قطعیت ایجاد کند. بلکه فقط در بهترین حالت، تصویری از عدم قطعیت به دست می‌دهد. در حالی که مفهوم گروتسک یا حالت غیرعادی میتواند به تصور و

تعبیر ذهنی عدم قطعیت درآید، عدم قطعیت نمی‌تواند طراحی شود. چیزی که طراحی میشود ضرورتاً مربوط به متن نیست، زیرا طراحی از روی ضرورت با قطعیتی درگیر می‌شود و همواره چیزی باید ساخته شود. مبادرت به طراحی بین عدم قطعیت یا چند بنیانی تنها تصویری از چنین حالتی ارائه میدهد. اگر بتوان چیزی را طراحی کرد آن چیز دیگر غیرقطعی نیست.

با تصور سنتی طراحی معماری، تک تک فرم، کارکرد، ساختار، سایت و معنی را میتوان نوعی متن نامید که در عین حال مربوط به متن نیست. همواره چنین فکر شده که متون منابع نخستین و بدیع هستند. مربوط بودن به متن یا متن‌بودگی آن بُعد متن است که حالتی از غیر یا ثانویت دارد. مثالی از این حالت غیر در معماری نوعی «ردپا» است. اگر معماری حضور در درجه اول است (جسمیت اجر و ملات) پس غیر یا ثانویت، به عنوان نمود فقدان رد پا خواهد بود. رد پا هرگز نمیتواند بدیع باشد. رد پا همواره از احتمال چیزی دیگر به عنوان بدیع، به عنوان چیزی «مقدم» به آن خبر می‌دهد. در هر متن رد پاهای بالقوه‌ای از غیر، در ظواهر یا ساختارها وجود دارند که هنگام حضور باید سرکوب شوند. تا زمانی که حضور، برتر یعنی استثنایی باقی می‌ماند، متن‌بودگی نمی‌تواند وجود داشته باشد. بنابراین به لحاظ همین طبیعت است که چنین حالت ردپایی دست کم به «دو» متن نیاز دارد.

بدین ترتیب بُعد دوم این معماری «دیگر» چیزی است که میتوان «دوتایی» نامید. دوتایی‌های بسیار متفاوتی وجود دارند که تا حالا هم در معماری سنتی به حیات خود ادامه می‌دهند: مثل فرم و کارکرد، مثل ساختار و تزئین. اما اینها معمولاً به عنوان مقوله‌های سلسله مراتبی دیده می‌شوند؛ یکی همواره به عنوان مقوله‌ای برتر یا بدیع دیده می‌شود و دیگری به عنوان مقوله‌ای فرعی (فرم، تابع کارکرد است. تزئین، چیزی است که به ساختار اضافه می‌شود). به عبارتی دوتایی وجود دارد و در معماری از آن استفاده می‌شود؛ در جایی که هیچ ارزشی اصیل و برتری وجود ندارد بلکه بیشتر ساختاری از تعادل‌هاست. جایی که به جای سلسله مراتب، عدم قطعیت مطرح است، از وجود حالتی خبر می‌دهد. وقتی که متنی بیش از حد برتر باشد هیچ جابجایی وجود نخواهد داشت. وقتی که متن دیگری به تنهایی حضور می‌یابد، قابلیت خود را برای نامحقق بودن بزرگ جلوه‌گر می‌سازد و آنرا از دست می‌دهد. به طریق اولی، متن دوم نمی‌تواند متن نخست را

شناسایی دیگر به تجربه مصرف‌کننده برای اینکه درک پذیر باشد نیاز ندارد. دیگر لزومی ندارد موضوع شناسایی زشت یا وحشتناک به نظر آید تا عدم قطعیتی را سبب شود؛ عدم قطعیت اکنون فاصله بین موضوع شناسایی و شناساننده است - عدم امکان اختیاری که این شور و شوق را سبب می‌شود.

بزداید، بلکه چنین برمی‌آید که متنی داخل متن نخست باشد. بدین ترتیب تا پیش از این به عنوان «ردپایی» موجود معمولاً با برداشتی جداگانه و مسلط سرکوب شده است. بنابراین این متن دوم همیشه در داخل متن نخست و بدین ترتیب بین حضور و غیاب سنت و بین بود و نبود خواهد بود. از اینرو، وجه سوم این معماری «بینابینی» است، که حالتی از موضوع شناسایی را به عنوان تصویر ذهنی ضعیفی در نظر می‌گیرد. تصویر ذهنی قوی باید نوعی معنی نخستین برتری را به یکی از این دو متن بدهد. نه تنها یکی از این دو متن می‌بایست تصویر ذهنی قوی داشته باشند، بلکه آنها به نظر می‌رسند دو تصویر ذهنی ضعیف هستند که از تصویر ذهنی تیره و تار سومی خبر می‌دهند. به عبارت دیگر، حالت جدید موضوع شناسایی باید در احساسی تصور شدنی به خوبی «بینابین» باشد: «بینابین» چیزی است که تقریباً این، یا تقریباً آن معنی می‌دهد، اما نه کاملاً هر دو. تجربه جایگزینی عدم قطعیتی ناشی از شناخت ناقص است. از اینرو، موضوع شناسایی باید تأثیری تیره و تار داشته باشد. همچنین باید بیرون از مرکز توجه به نظر آید: تقریباً - و نه کاملاً - دیده شود. دیگر اینکه بینابین، بینابین دیالکتیکی نیست، بلکه بینابین «درونی» است. فقدان تصویری از معماری به عنوان تصویر ذهنی قوی، مقوله‌های سنتی معماری وابسته به انسان در حال غلبه به طبیعت - چون مکان، راه، حصر، حضور و جانوران مهره‌دار، ساختمان عمودی (نماد جاذبه غالب) - را به رایگان از دست می‌دهد.

انکار مکان یا حصر سنتی، حالت دیگری از این معماری جایگزین شده را در نظر می‌گیرد که آن درون‌بود است. درون‌بود هیچ کاری با فضای قابل سکونت یا اندرونی ساختمان ندارد، مگر تقریباً با حالتی در محدوده موجود. با این همه، چون این مورد با گروتسک همراه است، درون‌بود با دو عامل سروکار می‌یابد: عامل نامرئی و عامل توخالی. همچنین درون‌بود با شرایط برنامه‌ریزی شده به وسیله متن‌بودگی در چنین معماری جایگزین شده‌ای - البته نه سطحی بلکه معنوی نسبت به شرایط موجود پیش از این، که به نمادگرایی یا معنی هر نشانه اشاره می‌کند - سروکار می‌یابد.

دست آخر، هر یک از این چهار حالت، با طرد معمار و مصرف‌کننده از هر نوع کنترل ضروری موضوع شناسایی، عدم قطعیتی را در موضوع شناسایی سبب می‌شود. معمار دیگر در روند طراحی، دست و ذهن، و فرد اصیل اسطوره‌ای نیست و موضوع