
  )بھ نام خدا(
  
  

  دالان بھشت
  
  

  نازي صفوي:نویسنده
  
  

  ١٣٧٧پاییز 
  

com.blogfa.lordesyah.www://http/  
  

murof/gro.ict-ri.www 

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Typewriter

Aspire
Textbox
www.tumurjug.com



  فصل اول
از گرما و .  برومری امی بھتر است بھ خانھ ست،ی آمدم باخودم گفتم حالا کھ مادر نرونیاز درمانگاه کھ ب

 می رفت و چشم ھای دلم مالش مدم،ی لرزی گرسنھ از درون می خورد، مثل آدم ھایضعف داشت حالم بھ ھم م
. چند بار پشت سر ھم زنگ زدم. اوردی طور از پا در بنی ساده آدم را ایتی کردم مسمومیاصلا فکر نم. یاھیس
  : گفتمی حوصلگی بغلش و با بی را انداختم توفمی ک کھ در را باز کردایثر
 ساعت منو کی ی آپارتمان فسقلنی دھند تا باز کنن، واسھ باز کردنِ در ای قدر طول نمنیدر عمارت را ھم ا -

  !؟ی آفتاب نگھ داشتیتو
  : گفتکردی نگاه میمگی کھ باتعجب و سراسایثر
  .ییایقرار بود شب ب! ؟ی کنی چھ کار منجای وقت روز انیا -
  : گفتمی دلخوربا
  .... . ھم از خوشامد گفتنتنیاون از در باز کردنت، ا -

 می دست موھاکی شدم، با یداشتم از گرما خفھ م.  بود بھ زحمت گذشتمستادهی در ای کھ ھنوز جلوای کنار ثراز
 ی کھ می دستپاچھ، مثل کسایثر . لباسم را باز کنمی کردم کھ دکمھ ھای تقلا مگریرا جمع کردم و با دست د

  :فت گی رفت و با عجلھ می عقب عقب راه مرد،ی را بگیگری دیخواھد جلو
  .... . صبرقھی مھناز جون چند دقنیبب -
 ی کنم، نمیفکر کردم اشتباه م.  خشکم زدکدفعھی شده بود، وارد ھال شدم و مثل برق گرفتھ ھا ری دگری دیول

  .نمیب یتوانستم باور کنم کھ درست م
 بلند ی با صداریام.  خانمکی اش ھم ی مبل کناری نشستھ بود و روری برادرم امی مبل، روبروی رومحمد
  . بلند سمت من آمدیو با قدم ھا» ! طرف ھا؟نیچھ عجب از ا. سلام«: گفت
 ی نمکردمی میھرکار. دمی دی میظی صداھا و صورت ھا را، جز صورت محمد، از پشت مھ غلی ھمھ انگار

  .توانستم خودم را جمع و جور کنم
 بود، ستادهی محمد، کھ حالا سرپا ای در چشم ھارهی آنکھ مژه بزنم، خی بم،ی خشک شده بود و چشم ھادھانم

 کھ بھ گوش خودم یی بھ خود دادم و در جواب سلام محمد، با صدای بھ زور تکانریبا فشار دست ام. مانده بود
  ».سلام«:  بود، فقط گفتمبیھم عج
 مردانھ و معصوم، با ھمان چشمان مھربان و ی من با ھمان چھره ی روبرونجا،یمحمد بود، ا.  شدی نمباورم

 کی کھ سال ھا آرزو داشتم تنھا ی دانستم و چھره ای اش را مییرای و گی کھ حالا قدر مھربانییچشم ھا. رایگ
 کردم یچنان احساس ضعف م. نبود کس از آن باخبر چی من ھی کھ جز من و خدایی آرزونمش،ی ببگریبار د

 مبل ی خواست روی کھ ار من مری امی حرف ھایلا بھ لا.  عمرم استی لحظھ ھانی گفتم، آخریکھ با خود م
  :دمی محمد را شنی صدانم،یبنش

  .می زحمت را کم کنگھیفرزانھ جان، بھتره د -
 کند، ھمان ی مشیصدا» فرزانھ جان« زنش است کھ نیپس ازدواج کرده و ا.  صاعقھ بر سرم فرود آمدانگار

 از د،ی کشی اش درد میادآوری کرد، ھمان طور کھ مدت ھا بود ذره ذره جانم با ی مرا صدا میطور کھ روز
 دراز ری رفت، فقط دستم را بھ طرف امیاھیچشمانم س...  خجالت و،یمانیاحساس ضعف، حسادت، رنج، پش

  .دمی نفھمیزی چگریکردم و د
 دمی کوشی زد با تمام قدرتم می ممی صدامتی و ملای کھ با مھرباندمی را دای را باز کردم، ثرمی چشم ھایقتو

احساس تلخ » !مھناز خانم حالتون بھتره؟«:  گفتی فرزانھ کھ میخودم را جمع و جور کنم کھ دوباره با صدا
 ی نسبت بھ محمد نداشتم، ولی حقچیھاصلاً . من حق نداشتم حسادت کنم.  حسادت بھ دلم چنگ زدیو کشنده 

 ی ام کنار می واقعی چھره ی از رویی کرد؟ انگار تازه بعد از سال ھا پرده ھای جور منی ای دل لعنتنیچرا ا
نھ، نھ، !  درھم شکستھ بودم؟بی طور از حس وجود رقنی من بودم کھ انیا.  شناختمیرفت و خودم را بھتر م
 بی زن رقنی با او دارم کھ ای نسبت بھ محمد دارم، چھ نسبتی چھ حقگریدمن ! ب؟یھنوز ھم احمقم، چرا رق

 بھ جبرانش ھشت سال ی ام را تباه کرده بودم، ولی کرده و با حماقت زندگی خدا، من ناسپاسیا! من باشد؟
  . مرا ببخشایخدا.  استی کافگرید. سوختھ بودم

 شربت رو نیاگھ ا. مھناز جان، گوش کن«:  گفتی با مھربانایثر.  حلقھ زدمی چشم ھای ناخواستھ تواشک
 نشستن کمکم ی خواھرانھ برایبعد با محبت» . عرق نعنا و نباتھ،ی شی بھتر می استراحت کنی کمھی و یبخور
 کھ باز چشمانم بھ چشمان رمی بود بگستادهی کھ بالا سرم اای را از ثریدستم را دراز کردم کھ دستمال کاغذ. کرد

 اشک گم شد ی بار محمد پشت پرده نیا. ختی ری چشم ھا بھ جانم منی از نگاه ایخدا چھ رنج یا. محمد افتاد
 من رفتم دنبال ر،یام«: گفت!  غصھ دار؟ای بود نی خشمگدمی کھ نفھمیی صدادم،ی را شنشیو فقط صدا

  ».یمرتض
» . شھی حالت خوب خوب می ساعت بخوابکیاگر « : گفتی کھ مای ثری ھی را خوردم و بھ توصشربت

 بر اری اختی سوخت و اشک بی ممیچشم ھا.  و سکوت ماندمییچشمانم را بستم و با بستھ شدن در اتاق، در تنھا



غلت .  کندی مسی را ختم وار صورلی اشک نھ قطره قطره، کھ سدمی دیبعد از سال ھا م.  بودی جارمیگونھ ھا
 ھق ھق ی کرد، صدایاشت خفھ ام م کھ دی بغضدنی ترکی بالش فرو کردم تا صدایزدم و سرم را تو

محمد « :  کردی مغزم دوران می بزند، توشی کھ قلبم را نی فکر، مثل مارنیمدام ا.  نرودرونی ام بیدرماندگ
 ذره ی حتارمی اختی بی اشک ھالی گرفت و سیم سوخت و آتش یقلبم م» !...زن گرفتھ، محمد ازدواج کرده

  . کاستی آتش نمنی ای از تلخیا
 می کردم دست ھای مشتشان کرده بودم حس ممی خفھ کردن صدای کھ برامی بھ کف دست ھامی فشار ناخن ھااز

.  شدی شد داشت منفجر می مدهی کھ مثل پتک بھ سرم کوبی از فشار دردمی ھاقھیشق.  سوزدیآتش گرفتھ و م
 ی کھ نامھ ی و من مثل کسگشتبر امانم انگار ناگھان زمان بھ عقب ی بی ھی گری اتاق و لا بھ لایکی تاریتو

چدر .  کھ شانزده سالھ بودمی بھ زمانش،ی گرفتھ باشند بھ گذشتھ پرتاب شدم، بھ ده سال پشیعملش را جلو
  .... . احمق بودم،ی بھ علت خوشبختدی شاای ام یخوشبخت بودم و درست بھ انداز خوشبخت

  
  

   فصل دوم 
ھزار بار «:  آمد کھی ماطی حی از تودی کشی را آب مشی مادربزرگم کھ با غر غر داشت دست و پای صدا
 نی تو ادمیواالله من کھ نفھم!  شدم؟فی منھ، مگھ حری مال وضوی کترنی بابا ان،ی منو دست نزنی کترنیگفتم ا

 دم،ی برداشتم براتون آب کشرو یوا، خانم، من کتر«: مادرم جواب داد» ! حرف زددی بایخونھ بھ چھ زبون
 یمادرم با ناراحت» !م؟ی خونھ ندرنی ای رو ھم توی کترھی اری ما اختیعنی«: خانوم جون گفت» .گذاشتم اونجا

 شده بود با مانی زود پششھیخانم جون کھ مثل ھم» . با شماستارشی خونھ اختنی ای ھمھ نی داراریاخت«: گفت
 ست،ی شھ، دست خودش کھ نی شھ ادا و اطوارش ھم زشت می مری کھ پمننھ، آد«:  گفتانھی مسالمت جویلحن

 کرده باشھ، دای پاطی کرده باشھ، احتجاشی ترسم دست ناپاک جای شھ ھا، می عوض مشی کھ جای کترنیمن ا
  » ... چسبھ، اگر نھی وضوم بھ دلم نمگھید

 یمن کھ آن سال بھ زور مادرم و خانم جون و بھ عشق ھمراھ.  تمام گذاشتمھی زنگ در حرفشان را نیصدا
 ی کھ از بعد از ظھر وقتم را گرفتھ بود کلنجار می لباسی قھی داشتم با سجاف ،یاطیبودم کلاس خ رفتھ یزر

 مادر دمیفھم»  خانم ھستنرم محتست،ی خانم جون، نامحرم ننیھول نش«:  گفتی مادرم کھ میاز صدا. رفتم
 ھی قدر سانی شن ای م مادرشوھریبھ بھ، چھ عجب، بابا ھمھ وقت«:  بلند گفتیخانم جون با صدا.  آمدهیزر

» .ی و گرفتاریضی و مرھینھ بھ خدا خانم جون، کم سعادت«: محتر خانم با خنده گفت» ! شھ؟ی منیشون سنگ
 بھ ما ھم نی خوش باشم،یی شمای باشھ، ما خواھون خوشیضیر و میخدا نکنھ، گرفتار«: خانم جون جواب داد

  . شددهی کشی معمولی ھایو خلاصھ صحبت بھ احوال پرس» . ندارهیبی عنیسر نزد
 لباس و بھ ی را بھ زور کوک ھم شده برگردانم توقھی ھست سجاف ی داشتم ھر طوری ھمچنان دستپاچھ سعمن

راستش خانم جون «:  محترم خانم کھ گفتی صدادنی با شنکدفعھی بروم کھ ی جادکمھ زدن سراغ زریبھانھ 
 توانستم ی می کھ بھ سختشدضربان قلبم آن قدر تند خشکم زد،  »دمی خدمت رسری امر خی برانیاگر اجازه بد

 تر از سر و شیب.  شنوندی ھمھ ماطی حی قلبم را توی کردم الان صدایاحساس م.  را بشنومشانیحرف ھا
 سر و صدا راه انداختھ بود اطی محل تو حی برادر کوچکم کھ مثل خروس بی موقع علی بی توپ بازیصدا

  . ھم ھر دودی خجالت و شاای است یخوشحال از دمی فھمیصورتم داغ شده بود و نم. حرصم گرفتھ بود
.  خوردمی سوال ھا غوطھ میای دری توجی بھ مغزم ھجوم آورده بود و من گکدفعھی فکر و سوال ھزارجور

 از طرف کس دیشا!  پسر خواھرشدیشا! ؟ی کیبرا!  کند؟ی خواھد از من خواستگاری محترم خانم میعنی
 کھ عروس نیفکر ا. ختی ریدلم ھر... .  پسر خودشی ھم برادی کھ شانی دفعھ از فکر اکی... . دی و شاگرید

 بشوم و محترم ی کھ عروس خانواده کاشاننی دوستم جدا نشوم، فکر انی از بھترگری باشم و دی زریخانواده 
 ی جدی چھره ادی خود محمد افتادم، ادی کھ نی ھمیول.... .  قدر دوستش داشتم مادر شوھرم بشود ونیخانم کھ ا
در .  برد ترس برم داشتی حساب میلیش فقط از او خی برادرھای توی کھ زرنی و اشی ھایریو سختگ
 یمیربان و صمحاج آقا و محترم خانم آن قدر مھ.  از محمدری من آشنا بودند، غی ھمھ برای زریخانواده 

 و یفاطمھ خانم خواھر بزرگ زر.  و مھمان بودن نداشتمیبی خانھ شان اصلا احساس غریبودند کھ تو
 بای کھ تقری عروس تازه شان الھھ و برادر کوچکش مرتضی و حتی مھدقاشوھرش آقا رضا، برادر بزرگش آ

 بزرگتر بود، ھمھ بھ چشم من مثل برادر و خواھر ی از من زرمی سال و نکی یعنیھم سن و سال خود ما، 
:  گفتی میآن ھم از بس زر.  شدمی دستپاچھ مدمشی دیفقط محمد بود کھ ھر وقت م.  خودم بودندیھا
 خانم باشھ و دی گھ دختر، بای بخنده، مادی و زی خودی بای بزند ی خودی بی آدم حرف ھاآد یمحمد بدش م«
  »... . باشھ کھ ھمھ مجبور بشن بھش احترام بگذارن وی رفتارش طوردی نھ سر بھ ھوا و جلف، بانیمت
 محترم خانم یو تشکر و خداحافظ»  گمیچشم حتماً، من امشب بھ حاج آقا م« ی فکرھا بودم کھ با صدانی ایتو

 دانستم در آن یم.  شدی نممی روی ولھ؟ی و از مادر بپرسم موضوع چرونی خواستم بپرم بیم. بھ خودم آمدم



 دی شھ تو بای قدر پررو نمنی کھ اردخت. وا خدا مرگم بده، چشم ھا رفتھ مغز سر«: دی گویرت خانم جون مصو
  »....یالان ھزار رنگ بش

 ی از ھم جلسھ ایکی کھ یوقت.  شده بود بھ دست آورده بودمدای پمی کھ برای خواستگارنی تجربھ را از اولنیا
 کرد با ی مفی خانم جون ماجرا را تعری کرد و مادرم برای برادرش خواستگاری مادرم از من برایھا

 دمی کرد و فھممانمی پشیاب خانم جون حسیآن وقت بود کھ سرزنش ھا »؟یمامان ک«:  بودمدهی پرسیکنجکاو
 نھ حواسم جمع بود گری بود کھ حالا ھم کھ دنیا. اورمی خودم نی خجالت بکشم و بھ رودی جور وقت ھا بانیا

  . شدمی موانھی داد کھ صبر کنم، داشتم دی امانم میه بدھم، نھ کنجکاوکھ کارم را ادا
 ی حرف ھایاز لا بھ لا.  شودرمی دستگیزی مادر و خانم جون چی کردم بلکھ از حرف ھازی را تمی ھاگوش

 ی نمیاز خوشحال. پس درست بود.  شدنیقی بھ لیآھستھ شان چند بار اسم محمد بھ گوشم خورد و شکم تبد
 نی شد در ای نممی ھم رویر با زی نھ حتیول! نجای ادیای عقلش برسد و بیکاش زر.  چھ کار کنمدیدانستم با
  . حرف بزنمیستی رودربایمورد ب

 و بی نصایمار، حالا «:  گفتی منکھی شد و ای مدهی ھا کشی کاشی خانم جون کھ آھستھ آھستھ روی پایصدا
.  کنمی میاطی دارم خیعنی انداختم کھ ری سرم را زیفور. را بھ خود آوددوباره م» . بخوادی قسمت، تا خدا چای

 احوال من درآورد، چون جانماز خانم ز خواھد سر ای دانستم میم »؟یدیننھ جانماز منو ند«: خانم جون گفت
 ی خانم جون را حس مقی نگاه دقینیو چون سنگ» نھ خانم جون«: گفتم.  اتاق خودش بودی توشھیجون ھم

  : گفتمی فرار از آن فوریکردم و برا
  »!ارم؟ی جانمازتون رو بنی خوایم«
  .شاااللهی ای شریآره ننھ، پ -
 شد، خانم جون یھر بار کھ صحبت از خواستگار م.  طور بودنی ھمشھی کند، ھمی نگاھم می کھ با چھ دقتدمید

 خواستگارھا نگاه دی کرد از دی می سعھنکی کرد، مثل ای با دقت براندازم مند،یانگار بار اول باشد کھ مرا بب
قربون قدت برم «:  کھدی رسی مجھی نتنی و بھ ادی چربی اش می ھم مھر علاقھ اش بر نظر انتقادشھیکند و ھم

  ». مونھی جواھر مکھی تکیمادر، دخترم مثل 
 قرآن و کبارهی.  مادری بخت بشدی سفشاااللهیدستت درد نکنھ، ا«:  را کھ پھن کردم، خانم جون گفتجانماز

و من خندان » . ره بالای نماز اول وقت با نماز مومن ھا مر،ی رو بگتی خودتم پاشو وضوار،ی منم بحیمفات
بلند شدم و خانم جون با »  سر آدمی خوره توی گرده و می دونم از وقت کھ بگذره بر میبلھ م«: ادامھ دادم
  .»االله اکبر«: لبخند گفت

.  آب افتادیچشمم بھ عکس خودم تو. چقدر آب زلال و خنک بود. رمیبگ سر حوض تا وضو رون،یرفتم ب
 دلم خواست کدفعھی!  آب، چھ روشن بودیصورتم تو.  بودختھی رمی شانھ ھای از دو طرف صورتم رومیموھا

 آب در آوردم ی را از تومدست.  ھستمی خواست بدانم چھ شکلی امشب انگار تازه دلم منم،ی ببنھی آیخودم را تو
 ی کردم، مثل کسی با دقت خودم را نگاه منھی آیتو. دمی داشت، دوی قدی ھیی آکیو بھ طرف اتاق مادرم کھ 

 شانھ ری و صاف کھ تا زی پرپشت و مشکمی را بر انداز کند، قدم نسبتاً بلند بود و موھایگری خواھد دیکھ م
 آقا جون بود، ی کھ رنگ چشم ھای با چشمانیتاب مھدی سفون، رنگ پوستم، بھ قول خانوم جد،یرسی ممیھا

 ی چھره ام، گونھ ھای ھی بقم،ی از رنگ چشم ھاریغ.  من بلند تر و برگشتھ تر بودیفقط مژه ھا.  روشنیعسل
 بار نی کردم کھ انگار اولیچنان بھ دقت نگاه م.  مادرم بودھی ام ھمھ شبینی شکل لب ھا و بم،یبرجستھ، ابروھا

  ». مادرم ھستمھی شبیلی من خیراست«:  نگاه کردم و با خودم گفتمدم،ی دی ھا را منی ایبود ھمھ 
 حرف معلم ادی زدم و ناگھان نھی آی جلوی ھفت قرمز تنم بود، چرخقھی با بلوز ی مشکنی دامن دورچکی
ستم را  دیفور» . دھدی مبی زن مھم است و بھ لباس ترکی برایلی کمر خیگود« ام افتادم کھ گفتھ بود یاطیخ

 کمر ھم ی شد، نھ، گودت راحالمی دستم گرفتھ شد خری بلوز کھ زیپف دامن و گشاد.  کمرم گذاشتمیرو
 کرد، ی وارد اتاق شده بود و داشت نگاھم می مادرم کدمی خودم شده بودم کھ نفھمی افھیآن قدر غرق ق.داشتم

.  ھوادمیچش را گرفتھ باشند پر می کھ موقع دزدیمثل کس» !؟ی کنی چھ کار میمھناز دار«:  گفتیوقت
 می موھانم،ی خواستم ببی م،یچی ھ،یچیھ«:  باشد گفتمده نکند مادرم فکرم را خواننکھیدستپاچھ و ھول از ا

  »! شھ؟ی دونم چرا بلند نمی نمنی کردیچیاز اون دفعھ کھ شما ق. چقدر بلند شده
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  

   سوم فصل
 بلندتر، کخوردهیمادرجون حالا مو .  ھاون، بکوبی توزی آب بری کمکی یکاریاگھ ب«:  و گفتدی خندمادر

 بستھ شدن در یھمان موقع صدا» . شھینترس، بلند م!  برنگردهگھی کھ دستی کوتاه تر، عمر آدم نکخوردهی
:  زد کھی را صدا ممادرم شد، ھمون پشت در، ی تا وارد خانھ مشھی آقاجون کھ مثل ھمی آمد و صدااطیح
 بلند سر بھ سر خانم ی برادر بزرگم کھ با صدار،ی سرحال امشھی خندان و ھمیو صدا» !؟ییجاحاج خانوم ک«

 نکھی حال کمک پدرم بود و با انی و در عی حسابداری رشتھ ی دانشجوریام.دی خندی گذاشت و میجون م
  .  بودری بھ شری شی مثل بچھ ھارم،چھار سال از من بزرگتر بود، رابطھ مان، بھ قول ماد

 بود با محمد رونی ھم کھ بیمواقع.  بود کھ سر بھ سر من و خانم جون بگذاردنی اگر در خانھ بود کارش اریام
 خبر ری امیعنی.  قالب بودندکی جان در ی و محمد دوست ھاری مھم افتادم، امی نکتھ نی اادی کدفعھی. بود

 محترم خانم و دیرا خواستھ باشد؟ شااصلاً از کجا معلوم محمد م!  کند؟ی میداشت کھ محمد از من خواستگار
 دوست داشتم محمد ی دانم چرا، ولینم.  کسل شدماری اختیب!  را گرفتھ باشندمی تصمنیحاج آقا خودشان ا

 بودم؟ فتادهی فکر ننی چرا اصلاً بھ ا،یراست. خودش مرا خواستھ باشد، دوستم داشتھ باشد و انتخابم کرده باشد
 صبر دی نبود بای بھ ھر حال فعلاً چاره ای معلوم شود، ولزی بزنند و ھمھ چکاش زودتر بزرگ تر ھا حرف

  . کردمیم
.  آمدرونی زد، از اتاق بی را بالا مراھنشی پی ھانی بود و داشت آستدهی پوشی کھ لباس راحتی جون در حالآقا

  .چقدر صورت خستھ و مھربانش را دوست داشتم
  سلام آقا جون -
  !با؟ بایسلام خانوم، چطور -

  : خواند، گفتمی اول نماز مشھی دانستم آقا جون ھمی منکھیبا ا.  خودم را لوس کنمری دلم خواست بھ قول امباز
  !ارم؟ی بییآقاجون چا -
  .ی از گشنگمیبھ مادرت بگو سور و سات شام را حاضر کنھ کھ مرد. نھ باباجون اول نماز، بعد شام -

 االله اکبرش ی خواند و صدای نماز ماطی حیتابستان ھا آقاجون تو.  طور بودهنی ھمشھی ھمدی آی مادمی ی وقتاز
 دست و صورت ی طبق معمول، لب حوض داشت بھ جاریام.  شدی ھا و عطر شام مادر مخلوط ماسی یبا بو

 کردم از پشت ھولش ی فکر ممداشت.  آب فرو کرده بودی کرد و سرش را تا گردن توی حمام مباًیشستن، تقر
 کیبپر برو ! ؟ی خندی میسلام، بھ چ«: گفت. با خنده سلام کردم.  آوردرونی حوض کھ سرش را بی توبدھم

  .» سوزه، بدوی داره مگرمی کھ جاری بخیپارچ آب 
 دونم ینم«:  ھمھ گفتمنیبا ا.  آماده کردهموی آبلای نی شربت سکنجبای دانست، ھم من کھ مادر الان ی او مھم

 کھ ی در حالریام» !رهی گی مشی افتھ آتی رسھ و چشمت بھ من می بھ خونھ متیا کھ پنی ھمگرتی جھیچطور
  ».یسقل قدر حرف نزن فنیبدو ا«:  داد گفتی را بھ طرفم تکان مسشی خیدست ھا

 یبو. می خوردی باغچھ و حوض بود غذا منی بزرگ کھ بی دو تا تخت چوبی رواطی حی تابستان، توی ھاشب
 نی تری شد، دوست داشتنی بلند ماطی حی نم خاک کھ از آبپاشی آقا جون، با بوی محبوبی ھا و گلدان ھااسی

قل قل سماور .  بودنیری ششستن باصفا چقدر دور ھم ناطی آن حی تودی خوابی ھرم گرما میوقت.  بودای دنیبو
 کھ کی کوچک کمر باری تازه دم با آن استکان ھای جوش بود و عطر چاشھی ھمریخانم جون کھ بھ قول ام

 زعفران زده و تنگ ی پلوی قلمکار مادر و بوی، سفره » مزه داردیی آن ھا چایفقط تو«خانم جون معتقد بود 
 آرام بود و ای انگار تمام دنری بخادشی... .  رفت وی مھم یدوغ کھ اگر نعنا نداشت، اخم خانم جون تو

  . گرفتی گوشھ آرام مکی و  کردی ورجھ وورجھ نمگری از ترس آقا جون دیخوشبخت، مخصوصاً کھ عل
 کوچک و جوان است یآدم وقت.  کاش در ھمان سال ھا زمان متوقف شده بودم،ی بودی خوشبختی خانواده چھ

 کھ دور و برش چھ خبر است و ندی بی برسد، از بس عجلھ دارد درست نمندهی خواھد بدود و بھ آیدلش م
 ی و بھ پشت سر نگاه مگرددی شود و بر می ممانی پشیتوق.  داندی گذراند، نمی را کھ میافسوس، قدر لحظھ ا

 بوده، چی ھدهی دوی مشی رسد، آنچھ برای مجھی نتنیآن وقت تازه بھ ا.  ندارددهی حسرت خوردن فاگریکند کھ د
  ! ھایقربان ھمان گذشتھ و بچگ

 خانم جون ی ھم بلند شد، ولریام.  از جا بلند شدم و بھ اتاقم رفتمیاطی تمام کردن کار خی از شام بھ بھانھ بعد
از صبح کلّھ ! ؟یمادر تو خواب ندار«:  گفتیو در عوض بھ عل »می تو بمون باھات کار دارریننھ، ام«: گفت

 تنت رو بگذار کخوردهی قربونت برم، برو و بر،ی زنی پا منی بھ زمی تا الان ماشااالله داریسحر کھ پاشد
  »! خاک گرفت با منیاگھ بو. نیزم



 از دست سر و صدا و ای خواست ما را از سر باز کند ی می وقت،یکلام خانم جون بود کھ از بچگ تکھ نیا
 زده جانیو من کھ خوشحال و ھ.  بلند شد و راه افتادی با دلخوریعل.  گفتی شد، می ما خستھ می ھایطانیش

مادر با .  کردمزی صبرانھ گوش تی خواھند حرف بزنند، بی کردم مادر و خانم جون میبودم، چون حس م
  : آرام گفتییصدا

  .نجایعباس آقا، امروز دم غروب محترم خانم آمده بود ا -
  : گفتی جون با خونسردآقا
  .شاااللهی ارهیخ -
  . فرق داشتشھی دفعھ آمدنش با ھمنی کھ ھست، آخھ اریخ -

  : آھستھ گفتیی جون با صداخانم
  . محمدشونی مھناز برایآمده بود خواستگار.آره مادر، چشمت روشن -
  »! تر چھ خبره؟واشیآقا، «: کھ آقا جون جا خورد و گفت» ! محمد؟یبرا! ؟یچ«:  چنان بلند گفتریام

 کھ معلوم بود ریام.  را نگاه کردماطی پرده حی شدم و از گوشھ کی گربھ چھار دست و پا بھ پنجره نزدمثل
 دلم گفتم یتو» ! حرفو زدن؟نیم و حاج آقا ا محترم خانای خودش گفتھ  یعنی« : کاملاً جا خورده، دوباره گفت

 خانم گفت، محمد خودش خواستھ، حترم طور کھ منیواالله ا« : خانم جون گفت. ی بپرسدی کھ عقلت رسنیآفر
 خوان براش زن ی کنھ، بھش گفتھ مدای رو پی سر خود کس،ی محمدش ھم مثل مھدنکھی حاج آقا از ترس ایعنی

 ی وقتره،ی خواد زن بگی بار نرفتھ و گفتھ حالا نمریمحمد ھم اول ز.  و بھتره تا زوده دست بالا کننرنیبگ
 دنی زبونش کشری شده تا بالاخره بھ زور از زیحاج آقا ھم شک کرده و آن قدر پاپ.  گھیموقعش شد خودش م

  ». خوادیکھ مھناز رو م
 ادی» پس محمد دوستم دارد « با خود گفتم .  را گاز گرفتم قلبم چند برابر شد و از شوق ناخودآگاه لبمضربان

 گرفت و ی چھره اش آدم را مییبای از زشتری صورتش بود کھ بی خاص تویتیمعصوم. چھره اش افتادم
  »راستی گچھ بنی پدر و مادرش نگھش داره، اصلاً گِل ایخدا برا«:  گفتی مشھیآقاجون ھم

 بھ خاطر رفتار دی شای شد، ولی سالش داشت تمام مستیتازه ب.  فقط چھار سال از من بزرگ تر بودمحمد
 شیدر درس ھا.  بودکی سال دوم رشتھ الکترونیدانشجو.  آمدی بھ نظر مشتریموقرش بود کھ سن و سالش ب

 ،ی بھ خود من و زری کمک کرد و حتیلی کنکور خی قبول شدن توی ھم براریبھ ام. و موفق بودی جدیلیخ
 وقت ھا ھم من از شتری داد و بی درس می خِنگ بودم، با چھ حوصلھ ایاضی ری توشھیمخصوصاً من کھ ھم

 ی بھ زری شد ھی کم ممی گرفتم و آن وقت کھ نمره ھاادی گفتم، ی فکر نکند کودنم، بھ دروغ منکھیترس ا
 د،ی شایعنی.  دانستم دوستش دارمی خودم ھم نمدیشا!  دانم؟ینم. دی کردم کھ راستش را بھ محمد نگویالتماس م

  !؟ی چیعنی دانستم دوست داشتن یاصلاً تا آن روز نم
  . کندی فھمد و درک می کھ واقعاً میزی فھمد، با چی کند کھ می کھ انسان گمان میزی چنی فرق است بیلیخ

 شی و محبوبش کھ ھمراه راهی سی جعد داشت و چشم ھای کھ کمی پرپشت و مشکی محمد با اون موھاصورت
 ی کھ مری امی نظرم بود کھ باز با صدای داد، با آن قد بلند و چھار شانھ جلوی مردانھ می بھ او چھره الیو سب
  :خانم جون گفت. بھ خودم آمدم»  معرفت، چرا بھ خود من نگفتیب«گفت 

  !؟ی شد بھش بگی متی روی خواستیتو اگھ خواھر اونو م! ؟ی نشده، بھ تو بگھ، چشیخوب مادر رو -
 مھی نیمادر و آقاجون با تعجب بھ ھم نگاه کردند و مادر با لحن. نیی قرمز شد و سرش را انداخت پاھکدفعی ریام

  : فراوان گفتی و کنجکاویشوخ
  !نکنھ تو ھم، بلھ؟! ؟ی چرا قرمز شدریام -
: خانم جون گفت. و از جا بلند شد»  ھاستیحالا کھ فعلاً نوبت فسقل«:  سرش را بلندکرد و با شرم گفتریام
  »!؟ی گی میبالاخره آقا شما چ.  فراموش شدیاصلاً حرف اصل!  ننھ، کجا؟نیاِ، بش«

بعد از آن ھم، .  و اجازه کھ دست شماستاریواالله اخت«:  قائل بود گفتیادی مادرش احترام زی کھ براآقاجون
من خودم بارھا بھ .  و شناختھ اندهیاش ھم کھ د خانواده ھ،ی خوبیبھ نظر من پسره از ھرجھت بچھ 

  » زن محمد بشھاً خانواده، خصوصنیگفتم، خوش بھ حال ھرکس کھ عروس ا) گفتیمادرم را م(حھیمل
  : جان خوشحال گفتخانم

پسره ھم جمال !  خواد؟ی میمادر، آدم مگھ از خدا چ.  قدر خوشحالم کھ نگونیبارک االله، منم از سر شب ا -
  . کھ استخوان دارننھیاز ھمھ مھم تر ا.  و شناختھ ھم کھ ھستندهیخانواده دار ھم کھ ھست، د. مالداره ھم ک

  : گفتآقاجون
  . ھا ھمھ درست، من فقط ناراحت سن و سالِ کمِ مھنازمنیا -

  : جون گفتخانم
م دو تا شکم  بخت، سن مھناز کھ بودیمادر خدا عمرت بده، من ھنوز دوازده سالم نشده بود کھ رفتم خونھ  -

  . جداستی بودم، حالا خدا نخواست بمونن، حرفدهییھم زا



 ھمھ من نیبا ا.  شھی شنوه، چشم ترس می و منھی بی مزھای قدر چنیخانم جون زمانھ فرق کرده، الانھ آدم ا -
 بوده ھم تا حالا کدونھی یکی ترسم، ھم یاز بابت مھناز م.  فھمھی از سنش مشتریاز پسره خاطر جمعم، ب

  . برسھی کنم عقلش بھ زندگیھنوز فکر نم.  درس و کتابیسرش تو
  : گفتمادرم

 شن، یکار خداپسندانھ است ھم دو تا جوون از گناه دور م:  گفتی خوان کھ حالا ببرنش، محترم خانم مینم -
  .شونیزندگھم محمد گفتھ تا خودش درسش رو تموم نکنھ مھنازم درسش رو بخونھ، بعداً برن سر 

  ! فقط اسم بگذارن و نامزد باشن؟یعنی! ؟ی چیعنی -
 کدفعھی ی کھ سالستنی ھا راه دور ننیا.  آرنینھ مادر، مردم ھزارجور حرف در م«:  گفتی جون فورخانم
 ره اونجا، دو سھ ی دو سھ دفعھ مھناز می روزی جورنیھم... . دو تا در اون طرف ترن. ننی رو ببگھیھمد

 می کنی بشن، منتھا شرط مرم محدیبا.  آدی اسم بگذارن ھزار تا حرف توش در می وقتیآد، ول ی میدفعھ زر
 ھم کھ خودش متوجھ شده بود ریام.  را کردری حضور امی ملاحظھ نکھیمثل ا.  ساکت شدکدفعھی» ... .کھ

  ».من رفتم بخوابم«: گفت
 محمد آقا، نی با ای غاراری قدر نی ازت بپرسم کھ تو انوی خواستم ای مادر، اصلاً مسایوا«:  جون گفتخانم

  »!ره؟یسر بھ ز! آقا ھست؟! ھ؟ی چھ جورنیاخلاقش کھ با ھم ھست
  : و گفتدی خندریام
  .ستمی قدر کھ از محمد مطمئنم از خودم ننی آقا تره، من انینی بی کھ شما منمیخاطرتون جمع، از ا -

  »!گھ خودت چتھ؟م! ؟ی چگھیوا، د«:  گفتی با ناراحتمادرم
  »! زحمت رو کم کنم؟ست،ی نیشی امر و فرماگھید.  بابا مثال زدمیچیھ«:  خندان گفتریام
 یطنتی کردند، خانم جون با شی نگاھش می شد ھمان طور کھ ھمھ از پشت سر با مھربانی کھ دور مریام

  »!ی گِل گرفتھ و شما خبر نداری خودش آبی پسرت ھم برانکھیآقا، چشم شما روشن، مثل ا«: خاص گفت
  :مادر گفت» ..... ھا چھ خبرهنی دونھ تو کلّھ ای بابا، فقط خدا میا«:  و گفتدی ھم خندآقاجون

  »!؟ی گی میآقا بالاخره شما چ.  شھی آد حواس آدم پرت می حرف می قدر حرف تونیماشا االله، ا -
 از چھره یول» . بخوادی حرف بزنن، تا خدا چن،ایب.  ندارمی من کھ حرفن،یاول بھ خودش بگ«:  گفتآقاجون

و مادر » . خوادی مری کھ خشاااللهیا«: مادر و خانم جون ھر دو با ھم گفتن. اش معلوم بود کھ خوشحال است
مبادا شما . می از خودش بپرسنی دادزه اگھ اجام،ی اول بھ شما بگمی گفتم،ی نزدیما بھ خودش حرف«: ادامھ داد

  ».ستی درست نننی بی رو مگھی ھمدم،ی سرش، بالاخره چشم تو رو ھستی توفتھی خود فکر بیاونم ب.  نھنیبگ
  »! و نشناختھ دختر بده؟دهی تونھ ندی می دوره و زمونھ آدم بھ کنی ای ندارم، توینھ من کھ حرف«:  گفتآقاجون

 اگھ قرار شد ستیا نخواستم بگم، بری امیدر ضمن جلو. نھیآره مادر، حرف منم ھم«:  گفتی جون فورخانم
  » خودشونی برن خونھ شاااللهی امانت باشھ تا انی کھ، امیعقد کنن شرط کن

 بودم اوردهی حرف آخر سر در ننی نگفت و من ھم کھ از ایزی انداخت چی مری کھ سرش را زی در حالآقاجون
  » ! گھ؟ی می خودش چنمیمن پاشم برم بب«:  چون خانم جون گفتدم،یاز جا پر

 شد و ی مکیخانم جون آرام آرام نزد.  گرم کردمیی و سرم را باز بھ ھمان سجاف کذامی نشستم سر جایفور
 نشست و ی صندلی خانم جون دم در، رویوقت.  خبر از حال درونم ندھدمی کردم کھ رنگ و رویمن خدا خدا م

با خنده و سر بھ » !بشھ؟ موم کشھ، تی چند روز طول متیمادر، لباس عروس!  تموم نشد؟یاطیخانم، خ«: گفت
  » گمی می چنیحالا اونو بگذار کنار حواستو جمع کن بب«: خانم جون گفت» اِ خانم جون«:  انداختھ گفتمریز
 دانستم چھ ی فقط نمد،ی خواھد بگوی دانستم چھ میمن کھ م.  خواستم نگاھش کنمینم»  بھ شماستگوشم«

 حالت دمی ترسی خجالت بکشم؟ و از ھمھ بدتر مایم تعجب کنم؟ خوشحال ش.  نشان بدھمدی بایعکس العمل
  :خانم جون گفت.  دانمیصورتم نشان دھد کھ م

 ی می چنیسرتو بلند کن گوش بده بب.  شھی وقت ھم نمکخوردهی نی از عصر تا حالا تموم نشده، تو ایوقت -
  !گم، عروس خانم

 شرم گذاشت و متوجھ نشد از یخدا را شکر خانم جون پا.  کردم دوباره صورتم گُر گرفتم و داغ شداحساس
  : و شوق سرخ شده ام و گفتیخوشحال

 کی خانم دی زود باای رید. ی واسھ خودت خانم شدگھی شده مثل پول قرمز، مادر تو دنیوا خدا مرگم بده بب -
  . کردی می، مادرت سن تو کھ بود چند وقت بود خونھ دار قدر خجالت ندارهنیعروس شدن ا. یخونھ بش

  : کرد ادامھ دادی من نگاه می چشم ھای ھمان طور کھ توبعد
 ی میتو چ.  کردی محمدش خواستگاری جا، تورو برانی کھ آمده بود ایمادر جون محترم خانم دم غروب -
  !؟یگ

 خانم دمی ترسی چون مدم،ی واقعاً خجالت کشگریبار د نیا.  انداختمنیی لبم را گاز گرفتم و سرم را پاناخودآگاه
 رنگ و ی کھ نشد، تو چرا ھنیمادر ا«:  خانم جون گفتیول.  ام ببردی بھ شوق درونیجون از نگاھم پ



 کھ ستی نیزی و ھی دزدرده نکیی ھم ھست، خدای و عرفیمنم و تو، کار حلال و شرع! ؟ی شیوارنگ م
  »! نھ؟ای کلام بگو آره کی ،یخجالت بکش

 شما و آقاجونم ی دونم ھرچیمن نم«:  باز خودم را لوس کردم و بعد از چند لحظھ مکث آرام گفتمیگری موذبا
  ».نیبگ

 ی گفتی قدر محکم منی باز ھم ا،ی بوددهی را نشنشانی اگھ حرف ھای از خودم حرصم گرفت، آخھ موذخودم
  »!ن؟ی شما بگیھرچ«

 محمد ؟ی گی میخودت چ. می کنی کھ از تو سوال ممی بودیحتماً راضما . مارو بگذار کنار«:  جون گفتخانم
  »؟یرو قبول دار

 ی توانستم جلوی کھ نمی انداختم، در حالنیی بزنم و دوباره سرم را پای نتوانستم حرفی را بلند کردم ولسرم
 ی کھ توی قندنی ایسکوت علامت رضاست، ول«:  و با خنده گفتدی کشیخانم جون آھ. رمیلبخند زدنم را بگ

 ی کھ سعیی خانم جون و با صدابغل ینگذاشتم حرفش تمام شود و خودم را انداختم تو» ... کننیدل تو آب م
  : باشد گفتمدهی کردم رنجیم
  .اِ خانم جون -

 ی ما تون،ینی بی منھی آی کھ شما توی مادر اونیا«:  گفتدی کشی دست ممی جون ھمان طور کھ بھ موھاخانم
 ھمان طور کھ مرا از خود دور یو خندان و با آرام» . نشدهدی سفابی آسی موھا کھ تونیا. مینی بیخشت خام م

 می بغل من خودتو قای تونکھی نھ ا، زن گندهیری وقتشھ خودت بچھ بغل بگگھیپاشو، د«:  کرد، اضافھ کردیم
  . از جا بلند شد و راه افتاد و دور شدیبا سخت» .یکن
 شب عمرم نیآن شب اول.  من باز شده بودی کھ درش تازه بھ روی از عالمالی فکر و خای دنکی ماندم و من

 بودم و از پشت پنجره ستاره ھا را داری بدند،ی کھ ھمھ خوابنی بار بعد از انی اولیبرا.  بردیبود کھ خوابم نم
 با یلھ و کوچھ  بھ مح،ی با زرمییا آشنی روزھانی کردم، بھ اولی کردم و بھ گذشتھ ھا فکر مینگاه م

 کوچھ بزرگ شده بودم، بھ نی خانھ و انی ای تونکھی بھ اشان،ی بھ حاج آقا و محترم خانم و مھربانمان،یصفا
 ھا و ی روز مھر ماه کھ احساس کرده بودم، بھ خوشنی اولی بار بھ مدرسھ رفتم و بونی اولی کھ برایروز

 مرده بود و من کھ فقط ھشت ی کھ مادربزرگ زریبھ روز.  بودمدهی دحلھ خانھ و منی ای کھ تویی ھایناخوش
 اشک آلود مرا از ی بودم و محمد کھ آرام با چشم ھادهی زن ھا ترسغی جی و جنازه و صدایسالم بود از شلوغ

آن روز من .  کردی مھی پشت بام نشستھ بود و گری راه پلھ ھای کھ توی زرشی دور کرده و برده بود پیشلوغ
 ی و بھ سھ سال بعد وقتمی کرده بودھی پلھ ھا کنار ھم چقدر گری رویی چھار تار،ی محمد و ام ویو زر

 بردن ی دو سھ بار برای ومن و زری ما مجلس مردانھ بود، وقتیخانھ :  خواھر بزرگ محمد بودیعروس
حق « کرده و گفتھ بود دعوا محمد ھردومان را م،ی کھ مادر و خانم جون لازم داشتند بھ خانھ رفتھ بودیلیوسا
بھ .  کرده بودمی خودمان دعوای خانھ یو من چقدر از او بدم آمده بود کھ تو»  تو مردونھنییای بی ھنیندار
 و با سر و می کردی دنبال ھم ماطی حی توی روز گرم تابستان با زرکی کردم کھ ی دو سال قبل فکر منیھم

 مادر و می آب فکر کرده بودسی در زده بودند و ما ھر دو خعھکدفی کھ میدی پاشی آب مگری بھ ھمداھویصدا و ھ
 و در جا خشکمان زده بود، چون می پروا باز کرده بودیمحترم خانم ھستند کھ از روضھ برگشتھ اند، در را ب

 چند ی بار  با محمد چشم در چشم برانی اولیآن روز برا.  بودستادهی ای و عصباننیپشت در محمد خشمگ
 انداخت من تازه بھ خودم آمدم و دوان دوان دور شدم، نیی کھ محمد سرش را پایانده بودم و وقتره میلحظھ خ
 یخجالت نم«:  کردی اعتراض می کھ بھ زردمی محمد را کھ از خشم دو رگھ شده بود شنی عصبیاما صدا

و » ! رو برداشتھ خنده تون تمام کوچھیصدا! ن؟ی کنی می آب تننی بفھمن کھ داردی محل بایھمھ ! ؟یکش
  . کردم با محمد روبرو نشومی می و خشم و خجالت من کھ تا چند وقت سعی زری و معذرت خواھیدستپاچگ

 یعنی.  کردمی کردم، انگار خودم ھم تعجب می و رو مری ذھنم زی شدم و گذشتھ را توی مقی کھ خوب دقحالا
 ی رومی کھ قبلاً داشتی در ھزارھا برخورد واقعا حرکاتشیعنی!   محمد مھم بودم؟یآن وقت ھا ھم من برا

 بھ ،ی ناخودآگاه، مثل زرو بردم ی تر حساب مشی از محمد بشی چند ساعت پنی بوده؟ من تا ھمیقصد خاص
 فکر شتری و خودم بردی بگیرادی و ابی مبادا از رفتارمعدمی ترسیم.  کردمی بزرگتر بھ او نگاه میچشم برادر

 ی میگری را طور دزی حالا انگار ھمھ چیول.  استی است کھ او برادر زرنی ای حس فقط برانی کردم ایم
  . احساس خودم رای حتدم،ید

 دمی فھمی اگر نمنکھی گفت، مثل ایخانم جون راست م.  آوردمیخودم ھم سر در نم!  طور شده بودم؟نی اچرا
  ! کردمی دقت نمی دانستم ولی ھا را منی ای ھم ھمھ دیشا. بھتر بود

 بر سر ی زری خانواده ی پارسال زمستان بود کھ تونیھم.  جور و واجور بھ سرم ھجوم آوردیھا فکر باز
 کھ سھ سال بزرگتر یآقا مھد.  کھ چند سال بود دوست داشت، کشمکش بودی با دختریازدواج برادرش مھد

منتھا مشکل از .  داشتھش دوستی گفتند از ھجده سالگی ازدواج کند کھ می داشت با دخترمیاز محمد بود تصم
 نکھی ااًی آشنا شود و ثانی مثل ما رسم نبود خودِ پسر با دختریی خانواده ھای آمده بود کھ اولاً توشیآن جا پ

:  گفتی میزر.  قابل قبول بودری غیزی برقرار کند چیی آشنای داشتھ باشد کھ با پسری ھم آزادیدختر



 ی و خوش قلبی مھرباننیو حاج آقا ھم کھ در ع» .می خوری نمم بھ ھی ما اصلاً خانوادگگنی منایمادرم ا«
حاج آقا معتقد .  بودھی خانھ شان حرف حرف او بود، مخالف صد در صد قضی بود و توی با جذبھ و جدیلیخ

 معتقد بود کھ بھتر بودن از نظر او یمھد.  انتخاب کندی بھتریلی دختر خی ھمسری تواند برای میبود مھد
 کھ ی تواند با دختری ھم آخر سر نمیخود مھد:  گفتیحاج آقا م.  کندی با نظر حاج آقا فرق من تا آسمانیزم

 و آرامش را نخواھد ی رنگ خوشبختی زندگی کند و تازه در صورت ادامھ ی قدر آزاد بزرگ شده زندگنیا
 عوض مانھز گفت ی میمھد.  رسدی خودش خواھد زد، اما حالا عقلش نمی سر و کلھ ی و پس فردا تودید

  . کندی با پدر و خانواده اش فرق میلیشده و طرز فکر او خ
 دختر نیا:  گفتی سخت تر شده بود و میلی بود خدهی خود دختر و خانواده اش را دی حاج آقا از وقتمخالفت
 محترم خانم ھم چارهیخلاصھ ب.... .  و دهی را دزدی عقل مھدیی خوش خط و خال است و با پررویمثل مار

 ی کرد دل حاج آقا را بھ خاطر مھدی می سعی افتاده بود، از طرفری کشمکش گنی اانی مادر ھا میھمھ مثل 
  . شدی مورد ھم موفق نمچی کرد کھ در ھی می سر عقل آوردن مھدی خودش را برای سعینرم کند و از طرف

 بھ یلی از نظر خلق و خو خی بود کھ مھدلی دلنی و حاج آقا  بھ ای مھدامدنی کار و کنار نی سختیشتری بدیشا
 بود کھ ھرچھ حاج آقا نیا.  مصمم و حرف حرف خودش بود،یمثل پدرش جد: حاج آقا شباھت داشت

 از شب ھا یکی کار را بکند و نی ایمتی مصمم بود کھ بھ ھر قی مھدرد،ی کرد کھ ازدواج سر نگی میکارشکن
 ی تو روز خوش نمی کار را بکن ولنیا«فتھ بود  حرف کھ حاج آقا گنی در اثر ایکھ کار بحث حاج آقا و مھد

 آمد و از آقا جون خواست کھ واسطھ بشود و نگذارد کھ مھی بالا گرفتھ بود، محترم خانم سراسیلیخ »ینیب
  . بھ قھر از خانھ برودیمھد
 حاج آقا ادی فری از صدای ما بود، دنبال محترم خانم و آقاجون رفتم، ولی کھ خانھ ی ھم بھ اصرار زرمن

بعد کھ . امدی در نمانی از ترس صدای و ھمراه زرستادمی لرزان ااطی پشت در حی ھشتی کھ تودمیچنان ترس
 می لرزی ما از سرما می ھر دودی کھ دمحمد. میی ما کجاندی ما افتاده بود، محمد را فرستاده بود ببادیمحترم خانم 

 ی از صدانھی ارهیتقص«:  گفتی زریو وقت» ! سرما؟نی ای توسادنھ،ی وای جانجایا«:  گفتی بھ زریبا تند
 بستن تو لی من از قندی دادِ بابادنی شنیعنی«: محمد چھ مھربان لبخند زد و گفت»  توامدی ندیدادِ آقاجون ترس

  . بودمدهی حرف خندنیمن چقدر از ا» ! ھوا سخت تره؟نیا
 محبت کردنش ی و حتدنیحرف زدن، خند.  جور آرامش و تسلط خاص بودکی حرکات محمد، ی توشھیھم
 بھ من ینیری گذشتھ ھا و دقت در آن ھا چھ حس شی آورادیاز .  بودی و دوست داشتندهی آرام، سنجن،یریش

 کردم نھ ی نگاه می زررِ چون بھ محمد بھ چشم براددیشا!  نشده بودم؟قیچرا تا حالا آن قدر دق. دست داده بود
  . بودنی سنگمی برای معننی ذھنم ھم ای توی، حت!شوھر خودم!  شبھ پررو شده ام؟کیچقدر !!!! وھر خودمش
 دست ی اتاق، مثل انبوھواری دی رواطی حی درخت ھای شاخھ ھای ھیسا.  روبرو افتادواری چشمم بھ دکدفعھی

 شب است و ھمھ خوابند و من مھی افتاد نادمی تازه ده،ی کھ از خواب پریمثل آدم.  خوردندیبود کھ با ھم تکان م
 موجود کی کند، ی دنبالم می کردم کسی احساس میکی تاری توشھیھم. دمی ترسی میکی و تارییچقدر از تنھا

 ی جرئت نمیحت.  شده بودمقیالان دوباره دستخوش آن وحشت عم.  آمدیترسناک کھ از تصورش نفسم بند م
 نماز صبح آن قدر ی و برادمی خوابی زودتر از ھمھ مشھی ھمگری دیاشب ھ.  را تکان بدھممیکردم دست و پا

داشتم از ترس .  باشمداری موقع شب بنیسابقھ نداشت تا ا.  و روشن بودکی ھوا تارباًی شدم کھ تقری مداری برید
 یم.  شدی بزنم، نمادی خواست فریدلم م.  اتاق خانم جون، قدرت نداشتمی خواستم بدوم تویم.  شدمیخفھ م

 ن چھ کار کنم؟ چراغ راھرو روشن شد و مایخدا.  ممکن بودری برق را بزنم، غدیخواستم لااقل بلند شوم کل
 ھ؟یچ«: دی خورد و ھراسان پرسکھی خواب آلود کھ ری راھرو و محکم برخوردم بھ امی تودمیمثل فنر از جا پر

  »! شده؟یچ
  !اتاق خانم جون بعد چراغ رو خاموش کن، خُب؟ ی توروخدا صبر کن برم تودم،ی ترسی بود مکی تاریچیھ -
 ی چھ کسنیتوروخدا بب«:  خواب آلود و غرغرکنان نگاھم کرد و گفتھی عاقل اندر سفی با نگاھی لحظھ اریام

 را برداشتم و می کرده ام با عجلھ بالش و پتودای کھ نجات پنی من خوشحال از ایول» . خوان شوھر بدنیرو م
 حی تسبی گذاشتم بوی اتاقش می پا توت داد و ھروقی گلاب می بوشھی اتاق خانم جون کھ ھمی رفتم تونیپاورچ

 خنده ام ری کھ تازه از حرف امیدر حال. دیچی پی مشامم می گلدارش تودیتربت خانم جون و چادر نماز سف
  ! گفت، مرا چھ بھ شوھر کردن؟یراست م. دمیگرفتھ بود خواب

 کھ استخون ھات نی زمینگاش کن رو! نجا؟ی ای اومدیخدا مرگم بده، تو ک« گفت ی خانم جون کھ می صدابا
پاشو مادر، حالا کھ «:  شده بود گفتداری نماز بیخانم جون کھ برا.  باز کردممھی را نمیچشم ھا» !خورد شد

  »!نجا؟ی ای اومدیواسھ چ.  گنی پاشو نمازت رو بخون، دارن اذون میداریب
  . خانم جون دست بردار نبودیول.  را بستممی و دوباره چشم ھادمیخند

دِ پاشو !!  بارم سروقت نماز بخون، گناھش گردن منکی! ی آفتاب کھ زد نماز بخونسیپاشو حتماً کھ نبا -
  .گھید



بھ ناچار .  خانم جون دست بردار نبودگری را باز کرده بودم، دمیحالا کھ چشم ھا.  ندارددهی فاگری دانستم دیم
  :خانم جون گفت. ردمنشستم و سلام ک

  !؟ی شدزمی سحر خی ماھت، قراره عروس بشیسلام بھ رو -
 آدم یدر عرض چند ساعت زندگ.  و محمد افتادمشبی دادی. دیانگار خواب کاملاً از سرم پر.  افتادادمی دوباره
 نماز بلند یا بھ ھزار زور بردم،ی خوابی از سر شب منکھی صبح با اروزی دنیتا ھم.  کندریی تواند تغیچقدر م

 ی ول،یالی نھ خ،ینھ فکر.  و دوباره خوابت تخی بودم نماز را کھ خواندم، بپرم تونی شدم و فقط فکر ایم
  !....حالا؟

 اذان کھ از مسجد ی خروس ھا، صدای خنک صبح، صدامینس.  داشتمی کھ بھ صورتم زدم چھ حس خوبآب
 گری دی را طورزی من کھ امروز ھمھ چی آمد و چشم ھای ماطی حی ھا کھ ھنوز از تواسی یبو.  آمدیدور م

 ی کسی و برای دارلق تعی بھ کسی کھ بدانستی ننی قشنگتر از اای دننی ای توی حسچیھ. ری بخادشی. دی دیم
 خودش ی نفر دوستش دارد، انگار وجود آدم را براکی کند، ی نفر بھ او فکر مکی کھ آدم بداند نیا. یزیعز

 را تجربھ نیری حس شنی بار انی اولیبرا.  حالت را داشتمنی کند و من آن روز ای می و دوست داشتنزیھم عز
  . داردوستممحمد د: زمی نفر عزکی ی کھ برانی کردم، حس ایم

   است؟داری الان او ھم بیعنی....  شده؟داری نماز بی کرده و حالا کھ برای بھ من فکر مشبی او ھم ددیشا
 آن ھا چھ ی خانھ ی و بفھمم تودیای بی خواست زریدلم م. می نداشتیاطی بود و ما کلاس خ روز پنج شنبھآن

 حرف یکی خواست با یدلم م.  بودمیکاش لااقل مر.  نبودی خبرچی ھیول. دیای لااقل محترم خانم بای. خبر است
 می ھفتھ بود مرکیالان .  خنده ام گرفت خودمی معرفتی از بکدفعھی! حالا چھ موقع مسافرت رفتن بود؟. بزنم

 کھ یراست!.....  بودم، اما حالا کھ تنھا شده بودمفتادهی نمی مرادی بود، اصلاً شمی پی چون زریمسافرت بود، ول
  ! بودمیعجب دوست با معرفت

منتھا  .خانھ شان نسبتاً دور بود. می شد با ھم دوست بودی می بود کھ چھار سالی دوست مشترک من و زرمیمر
 بار کھ مادر کی و می آشنا شدشتری مدرسھ و بعد در راه رفت و برگشت بی بود، اول تویکی رمانیچون مس

 واشی واشی باز شد و ینوادگ خایی و خانواده اش را ھم دعوت کردم و باب آشنامی داشت مری نذریسفره 
  . مادرم و محترم خانم شداطی حال خنی و مادرش اکرم خانم دوست و در عی من و زریمی دوست صممیمر
 اشتباه ی دھد، ولی جواب می کھ سلام کرد، مطمئن بودم زریعل.  بودیحتماً زر. دمی زنگ از جا پری صدابا

  .خالھ ام بود. کرده بود
   چھارم فصل

 ی مراهی بد و بی بھ زری دلم ھیتو. ی آمدن دارد، نھ زرالی ظھر شد و مطمئن شدم نھ محترم خانم خبالاخره
 ستی قدر مھم است معلوم ننی زد و امروز کھ آمدنش ای موقع لا اقل دوبار بھ من سر منیم کھ ھر روز تا اگفت

  ! کندی میچھ غلط
  .دی آی بھ صدا در می کی زنگ لعنتنی انمی گوشم بھ در بود ببمدام

 زدم و مادرم با ی سرشان گذاشتھ بودم تشر می را رواطی کھ با حامد پسر خالھ ام حی از حرصم مرتب بھ علو
راه افتادم تا ھمراه مادر .  نبودیر،خبرینخ» .ممکنھ خالھ بھش بر بخوره« فھماند کھ یچشم غره بھ من م

  .خودش بود، محترم خانم.  ناھار را آماده کنم کھ زنگ زدندلیوسا
 ی حرفھا خالھ نشست و سرشان بھیمحترم خانم آمد و بھ ھوا.  ضربان قلبم دوباره مثل طبل شده بودیصدا

باز صورتم گُر » .اوری محترم خانم بی شربت براوانی لکیمھناز، مادر، «:  گرم شد و مادر صدا زدیمعمول
 دو سھ بار ی گفتم من کھ روزمبا خود!  تا حالا چھ مرگم شده؟شبی از دستیاصلاً معلوم ن. گرفت و داغ شد
 را می و وضعم مرتب است؟ تند تند موھا سریراست!  کشم؟ی خجالت می حالا از چدم،ی دیمحترم خانم را م

  . اتاقی شربت رفتم توینیمرتب کردم و با س
  .سلام محترم خانم -
  !؟ی پرسی رو ھم نمی حال زر،یچی حالِ ما ھگھیسلام خانم، د -

  : و گفتمدمیخند
  . جا دکمھ بزنمی با زرامی کردم بی رو درست مقھیداشتم سجاف  -

  : جون گفتخانم
  . شھی سجاف ھم کھ ماشااالله الان دو روزه درست نمنیا -

  :  خانم با خنده گفتمحترم
  . ھم آخر لج کرد، گذاشت کناریزر -

  : جون گفتخانم
   گرده تو؟ی اونم بر نمی قھیلابد سجاف  -

  : خانم جواب دادمحترم
  . رو اشتباه چسبونده خراب شدهییچرا برگشتھ، لا -



  : گفتخالھ
  . شھی نماطی شبھ کھ خھیحالا اولشھ، آدم  -

.  ھم شانس من استنیا!  جور بحث ھا بود؟نیحالا چھ موقع ا.  بالا گرفتیاطی خی بحث درباره خلاصھ
 خواست بدانم یھول نبودم، دلم م» !؟ی قدر ھولنیخجالت بکش چرا ا«.  خودم بھ خودم تشر زدمکدفعھی

  .م گرفتارش بودیھ از بچگ جور مرض است ککی ھم ی و عجولی صبری بنی شود؟ ایآخرش چھ م
برم ناھارو آماده .  آنی ھا زود منیدبر شده، پنج شنبھ س، حاج آقا ا«:  محترم خانم بلند شد و گفتبالاخره

 با ی کھ محترم خانم نگاھمی بدرقھ رفتی کرد و من و مادر تا دم در برایاز خالھ و خانم جون خداحافظ» .کنم
  :محبت بھ من کرد و گفت

  ! نھ؟ای سراغ عروسمون مییای خانم، بالاخره ما بحھیمل -
مادر .  دانستم صورتم ھم باز قرمز شدهی و مرمی لبخند زدنم را بگی نتوانستم جلوی انداختم، ولری را زسرم

  :جواب داد
مھنازم انگار .  ھا بھتر؟ اجازه ما ھم دست شماستنی از حاج آقا ایعباس آقا گفت، ک.  چشمیقدمتون رو -

  . خودمونری، محمد آقام انگار ام جونیزر
 ری تاخدی نبارهی ھم شب جمعھ س شگون داره، ھم کار خم،ی نداره امشب سر شب مزاحم بشیبیپس اگھ ع -

  .کرد
 نشان ندھم کھ خوشحالم و گرانی دی کردم جلویچقدر سع.  کرد و رفتی و خداحافظدی صورتم را بوسبعد

و من » .الحمداالله قدمم خوب بود«:  گفتیو شلوغ کرد، مدام م ذوق زده شد ی کلدی شنیخالھ وقت. ذوق زده
 لی چھ کار بھ قدم خالھ داشت؟ بھ ھر حال س،ی آمده بود خواستگارشبی گرفت، محترم خانم دیخنده ام م

 دانستند کھ من اصلاً حواسم بھ حرف ی ھا نمچارهی من روانھ شد، بی خالھ و خانم جون بھ سوی ھاحتینص
 چرا از دمیتازه فھم.  آمد، ھول و دستپاچھی غروب بود کھ زرکینزد.  عالم خودممی و توستی آن ھا نیھا
  :با تعجب و بھت گفت.  نشدهشیدای تا حالا پشبید
  !ت؟ی خواستگارانی خوان بی ھا امشب منی مامانم ای دونیمھناز، م -

  .دمیخند
  ؟یزھر مار، خاک بر سر چرا بھ من نگفت -
  . برادر توست ھاکھنیمن بھ تو بگم؟ مثل ا -
 در جواب من کھ چرا ی دونیم.  آن خونھ تونی گفت امشب می کھ مامان داشت بھ محمد مدمیمن الان فھم -

  ! نشده بچھ ھا نفھمن بھترهی تا خبرمیگفت!  گھ؟ی می چنیبھم نگفت
  . رفتمی مسھی خورد و من از خنده ری حرص میزر

  ! و من بچھ ام، آره؟ی تو بزرگ شدگھیحالا د. ی ھم بخنددیکوفت، با -
 می و چقدر ذوق زده بودمی را بغل کردگریتازه ھمد.  خندهری من خودش ھم خنده اش گرفت و زد زدنی از دیول

 شد کھ قرار است زن ی باورش نمج،ی ھم مثل خودم بھت زده بود و گیزر. می شوی از ھم جدا نمگریکھ د
 قدر نیچرا ا!  فھمم محمد آقایحالا م!  شھ؟یتو باورت م.  شھینماصلاً باورم «:  گفتیمدام م. محمد شوم

من چقدر خرم کھ . ارهی خواست سر از کار تو در بی مد،ی رسیدلسوز شده بود و بھ درس و مشق ھام م
 ی کھ درس میاضی رادتھی. نی فھمی بھتر منی ھارو با دوستت بخون، دو تا کھ باشنی گفت ای میھ. دمینفھم

 زد کھ اصلاً معلومھ حواست ی بعد ھم تشرش رو بھ من ماد؟ دی محی چند بار توضی گرفتی نمادی تو یداد وقت
 دم،ی خندیبلھ، منم بودم م«:  گفتی با حرص میزر. دمی خندی گفت و من از تھ دل می میزر» !کجاست؟

 و مبھوت جی خنده، گانی و در مدی خندی بعد خودش ھم میول» . خنده ھم دارهی ھمھ ھالوگرنی ای بخنددمیبا
 محمد تورو دوست داشتھ باشھ؟ من اصلاً فکر ی کردیاصلاً فکرشو م!  شھ؟ی باورت متو اصلاً«: دی پرسیم
 نی جا ھمھی ن،ی شھ راه دور بری گرما نمنی گفت تو ای مادتھی.  فکر کنھزای چنی بھ ای کردم، محمد حتینم

 موزشگاه آنی ھممی کرد بری آورد و مادر رو راضلیآخرش ھم ھزار تا دل. نیسی اسمتون رو بنویکینزد
 سوزه کھ خستھ و گرما زده ی من می کردم برادرم فکر منھ و دلش برایمنو بگو فکر م! ابونی سر خیفکسن
  ». بودهگھی دی کار جاری گر،ینگو، نخ. نشم

 یبالاخره از صدا.  شدی ام چند برابر می کرد و خوشحالی مشتری حرف ھا محبتم بھ محمد را ذره ذره بنیا
  : خانم جون در آمد کھی ما صدایخنده ھا

 اگھ مایقد.  کندنی پوست از سرتون مستی کھ زمونھ عوض شده، اگھ نھ حالا بانی خدارو شکر کننیبر -
 قوم ی خانم حالا شدی رو سرتون؟ زرنیچھ خبره خونھ رو گذاشت.  دلشون بودی کردن تویدخترا ذوق ھم م

  . باد تا عروس حساب ببرهینھ  ھمبوی بشدیداماد، با
  . جواب ما باز ھم خنده بود و خندهیول
 دی رسعی سرا،ی مثل خواب و رو،ی زندگی ھای خوشی خوب، مثل ھمھ ی شب ھا و روزھای شب مثل ھمھ آن

  .و گذشت و تمام شد



.  تخت ھا نشستندی رواطی حی مھمان خانھ و ھمان جا توی محمد کھ آمدند، قبول نکردند بروند توی خانواده
 و ری خانم جون و امی ھایمجلس با شوخ.  کرد و نشستی و خجالت زده آمد با پدرم روبوسریمحمد سر بھ ز

 کرده بود و دستم خی تنم دم،ی لرزی مدی من مثل بیول.  شدی زود خودمانیلی حاج آقا و آقاجون خیبگو بخند ھا
  : تخت و گفتمیمستاصل نشستم رو. می کردی را نگاه ماطی بود و لرزان با ھم از پشت پنجره حی دست زریتو
  .رونی بامی شھ بی نممی من رویزر -

  : با تعجب گفتیزر
 خودت ی از مامان و باباای!  شبھ شاخ در آوردن؟کی من ی مامان باباده،ی مگھ عقل از سرت پروونھ،ید -

  .ی فکر کن اومدن مھمون،ی اصلاً فکر نکن اومدن خواستگار؟ی کشیخجالت م
  .سمی پا وای تونم روی لرزه نمی قدر کھ تنم منی دونم چھ مرگمھ، ای خودمم نمی تونم، بھ خدا زرینم -

مھناز؟ «:بالاخره خانم جون صدا زد.  شدی شد اضطراب من ھم چند برابر می مشتری بی اصرار زرھرچھ
  »....  خانمیزر
 بعد ھمراه مادرم و محترم خانم قھی و چند دق رفتانی گوراهی بد و بیزر.  اشاره کردم کھ جواب بدھدی زربھ

  :محترم خانم گفت. برگشت
 مونیاسم خواستگار رو. می ھستی قبلی واالله بھ خدا ما ھمون آدم ھاده،ی قدر پرنیوا، مھناز جون چرا رنگت ا -

  !م؟یاومده ترسناک شد
و من ناچار دستم را بھ محترم خانم کھ دست دراز کرده بود دادم و  »ھی حرف ھا چنینھ بابا ا«:  گفتمادرم

  :محترم خانم گفت. بلند شدم
 ھر ی شتر در خونھ نیا.  مادر جونمی با خودم برایب.  دراومدهخی ریتوروخدا نگاه کن، دستاش انگار از ز -

 ی بود چھ کار مفتادهیممون بھ ھم ناگھ تا حالا چش. می با ھم شناسم،یستی نبھی حالا تازه ما غرده،ی خوابیدختر
  !؟یکرد

 نتونستم سرم را بالا ی جورچی ھاطی حیتو.  شناختمتان راحت تر بودمی اگر نمدی کردم شای خودم فکر مشیپ
سلام «:  لرزان گفتمی و با صداریھمان طور سر بھ ز»  عروستنمیحاج آقا ا«:  محترم خانم کھ گفترم،یبگ

  »حاج آقا
  ! نشدی خبری ولارهی بیی عروسمون چامینتظر بودما م. سلام بابا -

  : جون گفتخانم
  . استادهختنی ردهی دم نکشیی چای دختر ما تواره،ی الان منیالان حاج آقا، ھم -

 نکھی تمام شد، حاج آقا قبل از ای تعارف چایوقت. اورمی بی رفتم کھ چای خنده و من ھمراه زرری زدند زھمھ
  : گفتنم،یمن ھم بنش

  ! بچھ ھا حرف ھاشون رو بزنن؟می خوری میی تا ما چاستیخانم جون، با اجازه شما و حاج عباس بھتر ن -
  : جون گفتخانم

  .  اجازه مام دست شمان،یدختر و پسر ھر دو مال خود شمان، مختار -
  : رو بھ من گفتطنتی پر از شیی و چشم ھای با مھربانبعد

چاخان . نی حرف راست بھ ھم بزنیلی خدا وکن،ی حرفاتون رو بزننی کن برییمادر، محمد آقارو راھنما -
  .نینکن
با «:  شود گفتمی کردم از صورتم بخار بلند می کھ از شدت خجالت احساس می و من در حالدندی ھمھ خندباز

  .و جلوتر از محمد بھ راه افتادم» اجازه
 گردِ گردو کھ زِی بزرگ با می مخملیمبل ھا.  بودروزی دنیانگار ھم. نمی بی اتاق را می فضای بھ روشنھنوز

 مادرم و ی عروسی و شمعدان نقره نھیآ.  بودی تابستانی ھاوهی دار پر از مھی ظرف بلور بزرگ پاکی شیرو
 وسط آن با دی سفی کھ تورھای مخمل زرشکیپرده ھا.  کردیعکس پدربزرگم کھ سر طاقچھ ما را نگاه م

  ییبا صدا.  کرده بودشیبای پنجره، رنگارنگ و زی رنگی ھاشھیازتاب ش خورد و بی ھوا تکان مانیجر
من کھ از لرزش بدنم .  نشستمیمحمد ھم روبرو.  ولو شدمی مبل اولیو خودم رو »دییبفرما«لرزان گفتم 

 یچھ سکوت مزخرف.  بوددهی ام چسبنھی چانھ ام بھ سباًیقر انداختھ بودم کھ تنییکلافھ بودم سرم را آن قدر پا
 مھربان و ی نگاه چشم ھای چند لحظھ توی است کھ نگاھم برای محمد در چھ حالنمیسرم را بلند کردم تا بب. بود
 ی حس خوب، جاکی با ی انداختم، ولنییدوباره سرم را پا.  زد، گره خوردی کھ انگار بھ من لبخند ماھشیس

  :آرام و مھربان گفت.  ناشناختھ و خاص گرفتھ بودی شوقرااضطرابم 
  ! من بگم؟ای ی کنیشما اول صحبت م -

  : نرم و شمرده گفتتی نھای بیبا لحن» شما«:  گفتملرزان
 ات رو یاضی ری کھ مسئلھ ھای من ھنوزم محمدم، برادر زر؟ی لرزی قدر منیچرا ا. ی آروم بشدیاول با -

  ! کردم؟یفرق.  کردیحل م



 ساکت شد و یھا حرف بزند و گوش کنم، ولدوست داشتم ساعت .  گرم و  آرامش بخش بودشی لحن صداچقدر
  .می دانستم چھ بگوینم. منتظر بود

 کھ ناخودآگاه صورتم را پوشانده بود نگاھش یسرم را بلند کردم و با لبخند» !مھناز خانم؟«:  گفتدوباره
:  انداخت و گفتنیی بار او با لبخند سرش را پانی ھم ماند و ای چشم ھای توھی چند ثانیباز نگاھمان برا. کردم

 فقط محو صدا و لحن حرف زدنش من ی گفت، ولیاو م. و بعد شروع بھ صحبت کرد» خوب حالا بھتر شد«
 کھ تمام شد، شی فکر بودم کھ حرف ھانی ایفقط تو. دمی فھمی را نمشی حرف ھاشتری ھم بنی ھمیبرا. بودم

 کردم ی محمد گوش میمن بھ تن صدا. دم گفت، ھنوز بچھ بویواقعاً کھ آقاجون راست م. می بگودی بایمن چ
 دانستم از شوھرم و یمن چھ م.  کند نھ بھ مفھومشی گوش میی ک بھ آھنگ لالایمثل بچھ ا. شینھ حرف ھا

  . خودم بسنجمی ھااری محمد را بفھمم و با معی خواھم کھ حالا بتوانم حرف ھای چھ میزندگ
 و قبول دمی را فھمشی گفتم حرف ھایکندن و تتھ پتھ ا تمام شد و منتظر ماند، با چھ جان شی حرف ھایوقت

 خجالتم گذاشت ی کلام مرا پایی نارسادیو او ھم شا!  بودمدهی را نفھمشترشی نصف بدی کھ شاییحرف ھا. دارم
  .و آن شب گذشت

 بعد قرار بلھ بُران ی ھفتھ ی شب جمعھ ی و برامی با ھم صحبت کردگری ما دو بار دی ھفتھ بعدکی عرض در
 یخانم جون از ھمھ خوشحال تر بود و با حرف ھا.  بودی ما چھ شور و شوقی دل من و خانھ یتو. گذاشتھ شد

 می پا بند نبود و حالا کھ مریو ریزر.  کردی را چند برابر می شادری امی خنده ھایبا مزه اش ھمراه صدا
  . گذشتی معید و روزھا سر بوتی نھای بی شادمانی جمع سھ نفریآمده بود، تو

 حال صفا و نی بود و در عی و شلوغ پلوغایچھ برو و ب.  شام دعوت کردی بلھ بُران آقاجون ھمھ را براشب
 ی زد کھ اگر کاریمحترم خانم مرتب سر م.  کردی را چند برابر  مزی ھمھ چینیری دو خانواده کھ شتیمیصم

آن وقت خانم . می رفتی در مر کاری و از زمی کردی استفاده می برعکس از شلوغیھست کمک کند و من و زر
  . گرفتی بود و حواسش جمع، مچمان را مکاریجون کھ ب

 نی آن روزھا برگردد تا من اگری بار دکی سال از عمرم را بدھم و نی کھ سال ھا گذشتھ، حاضرم چندالان
 برگزار یمی راحت و صمتی نھای آن ساعت ھا را بدانم، بھ ھر حال مراسم بلھ بران بیبار، قدر لحظھ لحظھ 
 یھرچ«:  بھ خانم جون داد و گفتا راری حاج آقا اختیوقت. یچی ھ،ی نھ چک و چونھ ایشد، نھ علم و اشاره ا

 یدختر مال خودتونھ، ھر گل«:  خاص خودش گفتی زباننیریخانم جون با ش. ھمھ ساکت شدند »نیشما بگ
 ی حرفنیعروسم تخم چشمم ھم وزنش طلا ھم بگ«:  گفتییحاج آقا با خوشرو» .دی بھ سر خودتون زددیزد

  : گفتی الھھ فوریبھ ملاحظھ  -آنطور کھ بعداً خودش گفت- خانم جون یول» .ندارم
  .با ھم حرفشون نشھ یھرچھ مھر عروس اولتونھ مھر دختر ما، کھ دو تا جار -

 می کردی کھ از پشت پرده ھا اتاق را نگاه میمن و زر.  شدی خنده و کف زدن ھمھ با ھم قاطی وقت صداآن
 و ناخودآگاه محکم کف زده بود از می کنی اتاق را نگاه می تومی داریواشکی رفتھ بود ادشی کھ یاز کار زر

  : خانم و حاج آقا کرد و گفتم دوباره رو بھ محتر ساکت شد، خانم جونباًی تقریوقت. می رفتسھیخنده ر
 کھ پس فردا  می بگینی دخترمون رو خودمون راست و حسرادِی و ابی مونھ عفھیدر ضمن حاج آقا، ما وظ -

  ! نشھیباعث گلھ گزار
  . بند آمدباًی حرف خانم جون نفس من تقرنی ابا
 و سوسک ھم یکیاز تار.  ھستی دونھ چی و پخت و پز اصلاً نمدهیدختر ما تا الان پاش بھ آشپزخونھ نرس -

 کمک کنن و غمبری کشھ، تا بلکھ خدا و پی رو ھم سھ روز طول مقھی سجاف کی.  ترسھی دو سر مویمثل د
  .درست کنھ

  : خنده بود و جواب حاج آقای صداباز
  . رو بلدهدنشیم فقط پارچھ خر ھیاطی سوختھ بھ ما نداده و از خی نداره، مادر شوھرش ھم کم غذایبیع -
 ی حرف ھا جلونیحالا ا« کردم ی از من، کھ فکر مری غدندی خندی محترم خانم ھمھ می اعتراض و خنده با

  :اما خانم جون دست بردار نبود و ادامھ داد» !ھمھ گفتن داره؟
 مارو شب و یا بچھ  وقت حرفشون شد، محمد آقھی ما ترسوست، اگھ ی بچھ نیخلاصھ حاج آقا گفتم کھ بدون -

  .شوم تنھا نگذاره
 دفعھ از محمد نی خانم جون ای از حرف ھاشی انداخت و من بنیی و سرش را پادی بار محمد از تھ دل خندنیا

 نکھی ای بعد بود گذاشتھ شد و برای شعبان کھ دو ھفتھ ی مھی روز نیبھ ھر حال قرار عقد برا. حرصم گرفت
 شناختش، تا اسم محمد وارد شناسنامھ ی کھ حاج آقا ماورندی بیی عقد دفتردار آشنایمن بتوانم مدرسھ بروم، برا

حاج آقا ھم بھ آقاجون قول داد کھ اگر محمد . می کنیو بعد کھ درس ھردومان تمام شد عروس.  من نشودی
  . ھست ھمراھش بفرستندی درسش بھ خارج از کشور برود، من را ھر طوری ادامھ یخواست برا

 صلوات و دود اسپند فضا را پر کرد و ی کاغذ قرارھا نوشتھ شد و بزرگ تر ھا امضا کردند صدای رویوقت
 سر موافقتشان را در ی گفت کھ با تکان ھایزی کھ خانم جون سر در گوش حاج آقا و محترم خانم چدمیمن د

  . دانستم اعلام کردندی کھ من نمیزیمورد چ



  
  
  
  
  
  
  

   فصل پنجم 
 و دوخت و دیھمھ مشغول خر.  شده بودی خواب و خوراک ھمھ قاطگرید. ثل برق گذشت می روز بعدپانزدهِ

 بزرگ نھی آکی.  بزرگ بودی شمعدان و قرآننھی آمیدی کھ خریزی چنیاول. میدوز و تدارک مقدمات عقد بود
 یبعد، حلقھ .  داشتم ھر کدای رویی کھ پنج حباب تراش دار لب طلای بلندھی پای با شمعدان ھاییطلا

 محمد کھ آخر سر ی برجستھ داشت و حلقھ نی نگکی کھ فی ظریحلقھ ا.  دوستش داشتمتی نھای کھ بینامزد
 دوخت میلباسم را مادر مر.  مورب داشتنی سھ تا نگشی پھن بود کھ روباًی تقریباز خودم انتخاب کردم حلقھ ا

 دی لباس بلند سفکی. می کردیدوز دی آن مرواری رواب و مھتمی و مری و من و زردی زحمت کشیلیو الحق خ
 یسر شانھ ھا.  شدی دستم ختم می ھفت روکی شد و بھ ی آرنج چسبان می بود کھ از بالای پفی ھانیبا آست

 ی بود کھ دنبالھ اش روی بلندی کمر دامن پفی تا کمر چسبان و از رونھی سیلباس باز بود و بالا تنھ اش از رو
 کننده داشت و من خودم رهی خی نور درخششی لباس توی روی ھالھی و منجوق و ملدیمروار. دی کشی منیزم
 ھلھلھ می و مری چقدر زردمش،ی کھ لباس تمام شد و پوشیروز.  بردمی لذت مشی از تماشاشتری از ھمھ بدیشا

 و فاطمھ  خانمترم کردند و محیمادرم و خانم جون غرق لذت و مھر نگاھم م. کردند و سر و صدا راه انداختند
 ری زنجد،ی بار مرا بوسنی کھ چندی مادرانھ و ذوق زده در حالیمحترم خانم با محبت. اقی و اشتنیخانم با تحس

 لانھ کرده بود، شی کنار چشم ھای کھ قطره اشکیگردنش را بھ عنوان شاباش گردنم انداخت و مادرم در حال
  : پا بند نبود التماس کنان گفتی کھ رویزر.  کردی رفت و اسپند دود میقربان صدقھ ام م

  .مامان توروخدا بگذار محمد را صدا کنم -
  : محترم خانم گفتیول
  . ذوق کنھکدفعھینھ، باشھ روز عقد،  -

 و لباس شی من با آراشگاه،ی دنبالم آمد بھ آرایروز عقد وقت. محمد آن روز واقعاً ذوق کرد.  گفتی ھم مراست
 بود کھ رتی و بلند و توام با حدهی انداختم، اما سلام محمد چنان کشنییباز از خجالت و اضطراب سرم را پا

  . سر بلند کردمشیناخودآگاه از آھنگ صدا
 با خنده دمی دی را نمیی جاگری آورد کھ دنیی سرم انداخت آن قدر پای کھ ھمراھش بود رویدی چادر سفیوقت

  »ام؟ی راه بی چطورنم،ی بی رو نمییمن جا«: دمیپرس
  .و دستم را گرفت» تو صورتت را بپوشان، بردنت با من«:  گفتاو
 یتو. ختی بھ جانم رکبارهی کردم ی بار حسشان منی اولی کھ براشی دست ھای از گرمای احساس آرامشچھ

 را راه ببرد، ی بچھ انکھی بچھ بود و او ھم درست مثل اکی او، دست من مثل دست ی مردانھ و قویدست ھا
  . بردیمرا ھمراه خودش م

 یھمراه محمد کھ کمکم م.  آن ھا مردانھی ما مجلس زنانھ بود و خانھ یخانھ .  شلوغ بودیلی خانھ مان خدم
آن قدر دور و برم شلوغ بود و چشم .  گم شدمادی زی دود اسپند و ھلھلھ و سر و صدایکرد وارد خانھ شدم و تو

 ی خواب باورم نمی توی مثل آدم ھاجی گجیگ خندانِ شاد آشنا و ناآشنا دورم را گرفتھ بود کھ یھا و صورت ھا
  ! عقدی لباس و کنار محمد و نشستھ بر سفره نی ای منم تونیشد ا

 سر در گوشم گذاشت و ی خواندند خالھ بھ آرامی خطبھ را میوقت.  آمد و قرآن را بھ دست من و محمد دادندآقا
 داشتم، انگار یبیمن کھ چشمم دنبال خانم جون و مادرم بود چھ حال عج» !یار نخوانده بلھ نگتا سھ ب«گفت 

ھمھ کسِ « شود و بھ قول خانم جون ی مض ام عوی کلمات زندگنی کنم و با ای شد دارم شوھر میتازه باورم م
  » شھ محمدیمن م

 اگر اصلاً خودم ای دوستم نداشتھ باشد، گریاگر بداخلاق شود، اگر د.  آن فکر کردم اگر محمد عوض شودکی
ناخودآگاه .  کمک بخواھمی خواست از کسی شود دلم می پرت میی کھ دارد از جایمثل کس!  شوم چھ؟مانیپش

 یمحمد آرام تو.  بودمدهیباز ترس.  پناه ببرمی خواستم بھ کسیم.  قرآن محکم گرفتمریدست محمد را از ز
 را می دانم چھ حس کرد کھ تنھا آھستھ انگشت ھاینم.  و نگاھش کردمفقط برگشتم»  شده؟یچ«: گوشم گفت

اما . »بلھ«: و من گفتم»  سومھیدفعھ « یعنی را فشار داد کھ می بازوواشیخالھ . فشار داد و من قلبم آرام گرفت
  . زن ھا گم شدی ھلھلھ و شلوغی توشی گفت و صداھمحمد ھمان بار اول محکم و بلند، بل



ننھ «:  گوشم گفتی توی روبوسیخانم جون بھ ھوا.  کردمیتوجھ باشم دست محمد را رھا نم کھ منی ابدون
.  نگاه کردممانیو من متعجب بھ دست ھا»  آرنی قدر خودتو نچسبون، دستشو ول کن مردم حرف در منیا

  » .ارنی دربرفبگذار ح« مھم نبود، با خودم گفتم گری دستش را رھا نکردم دی فاصلھ گرفتم ولیکم
 و آشنا، بھی محمد و خودم، غری ھاشیقوم و خو. دارم انگار پشت مھ پنھان استادی مراسم عقدم ھرچھ بھ از

 مختلف کھ دست و انگشت ھا و گردنم را پر کرده بود، ھمھ مثل ی ھاھی مھربان و خندان و ھدیصورت ھا
.  را بھ وضوح بھ خاطر دارمقدشب عبرعکس .  ذھنم، مبھم و تار استی نباشد، توادمی اتشی تند کھ جزئیلمیف

 بعد حاج آقا دند،ی ما را بوسی مھمان ھا رفتند، حاج آقا و محترم خانم صورت ھایوقت.  بودشبی دنیانگار ھم
  : دست محمد گذاشت و گفتیو دست مرا تو» با اجازه شما«: رو بھ مادرم و خانم جون و آقا جون گفت

 و من تا زنده ام نی بشری ھم پی کنم کھ بھ پایدعا م.  بھ دستتون بدم ھم خودم دستتونی کھ شب عروسشااللهیا -
  .نمی را ببمی نوه ھانی دو جکی

 کھ شااللهی گھ و ای حرف مونده کھ خانم جون از قول ما بھتون مکیفقط «:  آورد و گفتکی سرش را نزدبعد
 نیمحمد شرمگ» !باشھ آقا؟« دی منظورش محمد باشد پرسشتری کھ انگار بیو در حال» .نی کندمونیرو سف

 در آغوش گرفت، محکممحمد را .  حاج آقا نگذاشتیو خم شد کھ دست حاج آقا را ببوسد ول» چشم«: گفت
 ی ھم بھ نوبت از ما خداحافظنیری کرد و کنار رفت تا محترم خانم و سایری خی و باز دعادیصورتش را بوس

  .کنند
ھم . ھی گرریدند، و آقاجون خواست صورتم را ببوسد، زدم ز آقاجون و مادرم جلو آمی دانم چرا وقتینم

 قرار نبود از آن ھا جدا نکھیبا ا.  خواست از پدر و مادر مھربانم تشکر کنمیدلم م. نیخوشحال بودم ھم غمگ
 کھ بغض کرده بود گونھ ی در حالمآقاجون ھ.  دارند، دلتنگ شده بودمشی دور در پی کھ سفریشوم، مثل کسان

 دوباره دست مرا د،ی صورت محمد را ھم بوسنکھی کرد و بعد از ای خوشبختیآرزو. دی ام را بوسیانشیھا و پ
و »  دست شما سپردمنی چشم دارم کھ اونم بعد از اکیفکر کن کھ من فقط «:  دست محمد گذاشت و گفتیتو

 ای کرد ھی کھ آن شب آقاجون گردمی وقت نفھمچیرون رفت و من ھی را برگرداند و از اتاق بشیبا سرعت رو
  نھ؟

 از اتاق ی و بعد محمد را، و فوردی بار مرا بوسنی اشک و لبخند چندانی نتوانست حرف بزند، در می حتمادرم
 توانستند شانی با حرف ھاھی و بقی و زرری و امشی ھای تا خانم جون با شوخدی طول کشقھیچند دق.  رفترونیب

آن وقت بود کھ خانم جون درِ اتاق عقد . تند کردند و رفیھا ھم سرانجام خداحافظآن . رندی ام را بگھی گریجلو
  :را بست و گفت

  . پسر مای و از امروز رسماً شدی بودری شمام مثل ام،یچیمحمد آقا مھناز کھ بچھ امھ ھ -
  : گذاشت، گفتی دست ما می ھمان طور کھ دستش را روبعد

 زن داشتھ ری از منِ پنمیا. نی بخت باشدی و سفن،ینی رو ببگھی ھمدری خز،ی شب عزنی بھ حق ھمدوارمیام -
 ی مثل الان براشھی تا ھمنی ھم باز بشھ و حرمت ھم رو نگھ داری روی روتون تونی وقت نگذارچی و ھنیباش

  !امرزی اون خدا بی مثل من بران،ی باشزیھم عز
  :داد طور ادامھ نی ھر سھ مان خانم جون صحبتش را ای از خنده بعد

 دختر رو ستی ما رسم نی ھاشی قوم و خونی اما مادر، ب،یزی عزری ما مثل امیمحمد آقا، گفتم کھ شما برا -
 دایحالا بزرگ ترھاتون از من پرروتر پ.  جدا بودگھیمنتھا حساب شما د.  عقد کرده نگھ دارنیمدت طولان
 و ی زن قانونگھیپسرم، مھناز د. گم شرط رو اول بھ شما بعد بھ دختر خودمون بنی ایعنی حرف نینکردن کھ ا

  .... . خواستم بگمی میعنی.... نی کنی عروسگھی مادر، از اون جا کھ قراره دو سال دی شماست، ولیشرع
  : مکث کرد، بعد صحبتش را ادامھ دادی لحظھ اچند

  .... . مادر جونی دونیآخھ م -
 سرش را بھ ی محمد طوری رود، ولی مھی قدر حاشنی مانده بودم کھ خانم جون چرا اریتحمن م.  ساکت شدباز
  :دوباره خانم جون گفت. دی کشی و خجالت مدی فھمی انداختھ بود کھ انگار مریز
 ی و زنت رو بردنی کردی ھر وقت عروسشااللهی خواستم بگم ای میعنی....  اگھی عقد کرده گیمادر، آخھ تو -

  .... . خودتیخونھ 
 ی منکھیمثل ا. دوباره خواست شروع کند کھ محمد سرش را بلند کرد.  جون باز ساکت شد، کلافھ شده بودخانم

  : آھستھ گفتیلیخواست بھ خانم جون کمک کند، خ
  .چشم حتماً! بلھ، خانم جون متوجھ شدم -

 آوردم، ی و تھ آن ھا در نم سری بی کردم و سر از حرف ھای ھاج و واج محمد و خانم جون را نگاه ممن
 دی سفسی بھ من گیی چھ کارھانی خدا عمرت بده مادر، ببش،یآخ«:  و گفتدی کشی خانم جون نفس راحتیول

 از طرف شما قول مع خاطر جگھیپس من د«: و بعد با زحمت از جا بلند شد و گفت» . کنند ھایواگذارم
 میمطمئن کھ اگھ نبود«:  گفتنشیری با ھمان لحن شخانم جون »نیمطمئن باش«و محمد کھ جواب داد » !بدم؟



 کس رو چی منتھا ھن،یحاج آقام گفت کھ از پسر من خاطرجمع باش!  دست شمامی سپردیمادر، بچھ مون رو نم
  . و بھ خدا سپرد و رفتدی ھا ما را بوسرتو بعد ھم خنده کنان  صو»  نکردندایاز من رو سفت تر پ

محمد » ! گفت؟ی می خانم جون چنیدیشما فھم«: دم با تعجب بھ محمد گفتم بواوردهی کھ ھنوز سر در نمن
 و سرش را بھ دیخند.  و محبت نگاھم کردنی شرم داشت، با تحسیسرش را بلند کرد، صورتش ھنوز سرخ

 خانم مھناز یفھم یتو ھم م« : گفتدی نگاھم دی پرسش را تویعلامت مثبت بودن جوابم تکان داد، و وقت
  . زدی دستش بود با من حرف میبعد دستم را گرفت و کنار خودش نشاند و ھمان طور کھ دستم تو »یکاشان

احساس . ختی و من چقدر زود ترسم از محمد رمی و حرف زدمی اتاق عقد نشستی صبح توی دهی شب تا سپآن
 زد و من یممحمد حرف .  کھ در فکر من بود چقدر فرق داردی محمد با آن محمد، برادر زرنی کردم ایم

 ی وقتل،یاوا«:  گفتیم.  دوست داشتھدهی عقلش رسیآن شب بھ من گفت کھ مرا از وقت.  دادمیمشتاق گوش م
 ،یبعد کم کم کھ بزرگتر شدم و تو بزرگتر شد.  دونستم چرایبچھ بودم، فقط دوست داشتم مواظبت باشم، اما نم

 ییاز روزھا.  دادمی و با شور و شوق گوش م گفت و من ذوق زدهی مشی از خاطره ھامیبرا» . چرادمیفھم
 ی احساسش را نسبت بھ خودم از زبان او می بردم وقتی نداشتم و چقدر لذت مادی گفت کھ اصلاً خودم بھ یم

  .دمیشن
 و من مبھوت آن ھمھ عشق بودم کھ نشیری شی گرم و خوش آھنگ و حرف ھای شب محمد بود و صداآن
  .  کردی قلبم را در خود غرق مکبارهی

:  شدم گفتمی بلند ممی کھ با عجلھ از جای در حالرتی شد، من با حی کدام باورمان نمچی اذان کھ بلند شد ھیصدا
محمد شوھرم بود کھ .  از من دور شده بودیبرادر زر. »محمد« گفتم ی راحت مگرید» . محمد صبح شدیوا«

  :محمد گفت. کنارم بود و چقدر دوستش داشتم
  ؟ی ریکجا م -
  . شنی مداریبرم لباسمو عوض کنم، الان ھمھ ب -
  .صبر کن مھناز -

  .برگشتم
  . بعد برونمتی لباست ببی توگھی خورده دکیبگذار  -

  :دمی پرسخندان
  ؟یدیاز عصر تا حالا ند -
  . کردمینھ، تا حالا فقط صورتتو نگاه م -
  : طعنھ گفتمبا
  !؟ی بوددهی ھمھ سال ندنیصورتمم تو ا -
  !صورت مھناز رو چرا، صورت زن خودمو نھ -
. دمیخندان دو» .نی زمیخانم کوچولو، نخور«: گفت.  کنار برودمی پای دامنم را گرفتم کھ از جلومی دست ھابا

 خونن، آدم عاشق و ی رو کھ مغھیص« گفت یپس خانم جون راست م. چقدر مھرش در دلم جا باز کرده بود
  »! شھ؟ی مدایش

 ی ام عوض شده و فکر کردم راستافھیبھ نظرم آمد چقدر ق.  افتادنھی آیشدم، نگاھم بھ خودم تو اتاقم کھ وارد
 ادی در اتاق خانم جون کھ آمد، دوباره ی صدایچند لحظھ محو تماشا شدم، ول.  خوشگل شده امیلی خیراست

احساس کردم . بھ پاک کردم را ھم با پنتم صورشی آرایبا عجلھ لباسم را عوض کردم، تھ مانده ھا. محمد افتادم
بدون .  را ھم باز کردم و با زحمت بالاخره شانھ شان کردممی موھایسنجاق ھا.  درد گرفتھشھی از رمیموھا

  . چقدر صورتم کم سن و سال تر بودشیآرا
 آمد در آرامش یبھ نظر م.  را بستھشی داده و چشم ھاھی مبل تکی محمد سرش را بھ پشتدمی برگشتم، دیوقت

 شدم تا از کنار دستش کتش را کشی نزدنیپاورچ.  خوابش بردهیفکر کردم از خستگ. دهیکامل و راحت خواب
 کھ نیھم.  اتاق را کاملاً خنک کرده بودی صبح ھوامی نسی کھ تابستان بود، ولنیبا ا. شی روندازمیبردارم و ب

 دانم چرا؟ بھ ینم. دی برداشت و خندیسرش را از پشت . باز شدمھی نشی چشم ھاش،ی روندازمیخواستم کت را ب
  . شدی تمام وجودم گرم مد،ی خندی کھ بھ من مشی چشم ھاتی نھای محبت بای لبخندش بود یخاطر گرم

  . خواستم سردت نشھ،یفکر کردم خواب!  کردمدارتی بدیببخش -
  : کرد، گفتی نگاه مهری باشد، صاف نشست و ھمان طور کھ خدهی انگار اصلاً حرفم را نشنمحمد

  ! کنن؟ی می نقاششی کھ روستی نی قشنگنی صورت بھ افیح. یچقدر خوشگل تر شد -
  . آدم خوشگل ترهیمعلومھ کھ اون طور!  آد؟یدلت م -
 دوست ی طورنی و دوست داشتھ باشم کھ من صورتتو اادیاگھ قراره من خوشم ب. ستی طور ننی اچمینھ ھ -

  .چی کھ ھنھی از اری اگھ غیدارم، ول



. ختی ری کرد قلبم فرو می نگاه ممی چشم ھای کھ تومیمستق.  ھم ماندی چشم ھای تمام شد و نگاھمان توحرفش
 را با میموھا. دوباره احساس کردم گرمم شده.  گرفتمی شد، گُر می تر معی تنم سری خون توانیانگار جر
  : بغلم بود، گفتمی و ھمان طور کھ کتش تومی زدم پشت گوش ھامیانگشت ھا

  .ی نمازت رو بخونارمی جانماز بتیبرم برا -
  . رم خونھ خودمونی نماز میبرا.  بمونشمی پگھی دکخوردهینھ،  -
  .»نھ«:  گفتمکدفعھی اری اختیب
  !چرا؟! نھ؟-
 چقدر فرق کرده بود، زی شب ھمھ چکی بود، در عرض بیعج.  خواست برودیدلم نم. می دانستم چھ بگوینم
 انشی توان بی کھ نمیحس. دی کشی مرا بھ طرفش می قوی مثل آھنربایزیانگار چ! رق کرده بودم؟ من فای

  :دیدوباره پرس. درمانده فقط نگاھش کردم. کرد
  ؟یمھناز، نھ، چ -
  .نرو -
  !چرا؟ -
   شھ خوند؟ی جا نمنیمگھ نماز رو ھم -

  : گفتباخنده
  . شھی حواسم پرت مینھ، تو کھ باش -

 را میرو.  کھ از من دور شود، ھم خواستم خودم را لوس کنمستی او سخت نی حرصم گرفت کھ چرا براھم
 منم؟ نی شد ایخودم ھم باورم نم. » رم کھ حواستون پرت نشھی من مھی طورنیاگھ ا. باشھ«: برگرداندم و گفتم

  ؟ گذاشتمی سر بھ سر محمد ممی سال ھاست زن و شوھرنکھی قدر راحت مثل انیا
 کرد، ھمزمان میدوباره کھ صدا.  جواب ندادم و ھمان طور بھ سمت در رفتمی ولدم،یشن» مھناز؟«:  زدمیصدا
 زد تمام وجودم بھ طرفش پر ی کھ ممی دانم چرا صداینم.  زدمیدوباره صدا.  را ھم گرفت و نگھم داشتمیبازو

» !مھناز؟«.  را بلند نکردمسرم. بھ طرف خودش برم گرداند. اوردمی خودم نیبا زحمت بھ رو. دی کشیم
  . چانھ ام برد و صورتم را بالا گرفتریدستش ز

  ! کھ مھمون رو با قھر کردن نگھ دارن؟ھی طورنیرسم شما ا -
  : کردم، گفتمی بھ گردنش نگاه مشی چشم ھای کھ ھنوز بھ جای حالدر
  .می داری ما بمونھ بھ زور نگھ نمشی کھ نخواد پینھ مھمون -
 چرا ساکت نمینگاھش کردم بب. اوردمی کردم، بالاخره طاقت نی نگاھش را حس مینی سنگی نگفت، ولچیھ

 با دقت نگاھم کرد، بعد ناگھان ھیچند ثان.  صورتم بود، افتادکی کھ نزدشیاست، کھ باز نگاھم بھ چشم ھا
ناب و سوزان  ی از محبتار سرش را دوباره بالا گرفت نگاھش چنان ملتھب و سرشیوقت.  آوردنییسرش را پا

 کھ محمد در نی سن ھردومان کم بود، با انکھی با ای کس باور نکند، ولچی ھدیشا. بود کھ نفسم بھ شماره افتاد
 محبت با ای دنکی ی کردیاحساس م.  بود، نھ حالت نگاھشی نھ تماس دستانش، شھوانی بود، ولیاوج جوان

  .ردی را در آغوش بگای دنی شنیاتر کھ گرانبھیظرافت در آغوشت گرفتھ، مثل کس
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   فصل ششم 
 کی انگار دم،ی دی صبح تا ظھر کھ محمد را نمکی.  گذشتعی و سرنیری شتی نھای بمانی ماه بعد از نامزددو

 یھرچھ م.  آوردی را با خودش مای گرمش تمام آرامش دنی گشت نگاه مشتاق و صدای برمیقرن بود و وقت
 ی ازدواج از زرنی کھ با ام کردیمن کھ روز اول ذوق م.  شدی مشتری و بشتری ام بھ محمد بیگذشت وابستگ

 نبود، یوقت.  کھ نبودی محمد بود، مخصوصاً مواقعشی حواسم پی ھم کھ بودم ھمھ ی شوم، حالا با زریجدا نم
 حرف زدن با ای من بود و مشغول درس خواندن شی اگر پی بود، حتی وقتی را نداشتم، ولی کارچیحوصلھ ھ

  . شد و دلم گرمی راحت مالمی است، خکمی کردم نزدیم کھ احساس نی خودش بود، ھمی کارھاای گرانید



 مادرم، قھی با سلی افطاریسفره ھا:  بودبای ززیھمھ چ.  ماه رمضان عمرم بودنی رمضان آن سال قشنگ ترماه
 کردند ی دعا مدی داشت، و ھمھ اول بای افطار دست بھ دعا بر می از تھ دل خانم جون کھ کنار سفره یدعاھا
 ربّنا کھ از ی خوردند، صدای ما و بعد غذدندی نوشی خانم جون آب جوش مکی کمر باری استکان ھایو تو

 داشت از تھ دل سر بھ آسمان بردارم و خدا را شاکر باشم، عشق، ی کرد و مرا وا میدورھا فضا را معطر م
 خوشبخت من ی داشت، و جمع خانواده ی قلبم را بھ سجود و شکر وام کھی خداوندتی نھای انوار بی تجلنیا

 ماندم و ھمان ی مداری کھ تا سحر با محمد بیی بودند، شب ھارفتھیذکھ محمد را مثل پسرشان دوست داشتند و پ
 کھ بھ قشنگ ی گفت و من مثل بچھ ای مندهی از آمی دستش، برای بود و دستم توشی بازویطور کھ سرم رو

  .ستی کردم کھ قابل وصف نی مینیری شتی گوش کند، احساس امنای دنیی لالانیتر
 ی مافوق تصور بھ وجود میروی ن،ی و خواب آلود نبودم، محبت و عشق ھمراه با جوانجی سحر ھا گگرید

علاقھ وافر آقاجون و .  شده بودمتی نھای آن ھا صاحب بیآورد و من آن قدر خوشبخت بودم کھ از ھر دو
  .ود بیگری موھبت بزرگ دگر،ی با محمد از طرف دری امی و دوستیھ محمد از طرفمادرم ب

 ما نماند، با اصرار ی و محمد شب ھا خانھ می از اول خودشان قرار گذاشتھ بودند کھ ما فقط نامزد باشنکھی ابا
 بود کھ محترم خانم نیا.  بھ خانھ خودشان نرفتگری از شب عقد بھ بعد محمد دباًیخود آقاجون و مادر، تقر

  »!ی خودمون مھمونی خونھ ایب سر ھم کی یمحمد، مادر، اگھ وقت کرد«:  گفتی میگھگاه بھ شوخ
 شب کی گذشت کھ ی دو ماه از عقد ما مباًی ماه بود، تقروری شھری است توادمی.  رمضان بھ سرعت گذشتماه

شوھر خواھر محمد، کھ معروف بود (قا رضا  آشنھادی بھ پم،ی حاج آقا دعوت داشتی شام خانھ یجمعھ ھمھ برا
. می بھ سفر دو سھ روزه برویقرار شد دستھ جمع.)  خوش آب و ھوا علاقھ داردیاھل سفر است و بھ جاھا

 سفر ھم با آقا ی کھ برنامھ دندی رسجھی نتنی آقا جون و حاج آقا ھم موافقتشان را اعلام کردند، ھمھ بھ ایوقت
  .رضا باشد

من «:  خوش مشرب و شوخ ھم بود، با اشاره دست ھمھ را ساکت کرد و گفتیلیضمن خ رضا کھ در آقا
 حال ی براشتریمنتھا ب.  لنگھ ندارهیی و خوش آب و ھوای کھ از قشنگیی جاکی برمتون یم.  ندارمیحرف

 شی کھ حالت چشم ھای اعتراض خانم ھا کھ بلند شد، آقا رضا دستش را بلند کرد، در حالیصدا» . خوبھونیآقا
 یی خوام ببرمتون جای جا کھ منیا. با عرض معذرت از حاج خانوم ھا«:  بود، گفتی و شوخطنتی از شیحاک

 خوره کھ چند وقتھ دارن جھنمو مزه مزه ی میونی بھ درد حال آقاشتریدالان بھشت، و ب: است در دماوند بھ نام
 قاه قاه خنده از تھ دل مردھا و اعتراض خانم ھا یصدا. در اشاره کیو بعد بھ خودش و محمد و مھد» . کننیم

  . شده بودیبا ھم قاط
 ی جر و بحث و شلوغیصدا» .میی آی طوره، ما اصلاً نمنیحالا کھ ا«:  خانم معترض تر از ھمھ گفتفاطمھ

 قدر نیآقا ا!ھ؟ نداره، خوبدهیاصلاً بدون خانم ھا بھشت ھم فا«:  را گرفت و گفتانھیبالا گرفتھ بود کھ آقاجون م
 ھم کھ گھی ساعت دکی رضا فکر آقا«:  گفتی زبوننیریخانم جون ھم با ش» . سرمون رفتنیسروصدا نکن

 آقا شتریھمھ و از ھمھ ب» !ی نکن مادر جون، کھ ھمون جھنمو آرزو کنی باش ھا، کاری شیبا خانمت تنھا م
  .می و جمعھ عصر برگردمیفتی بعد راه بی ھفتھ یبھ ھر حال قرار شد عصر چھارشنبھ .  خندهریرضا زد ز

 یخانم جون مرتب سفارش م. می بودلی و ھمھ در تدارک آماده کردن وسادی انجام روز چھارشنبھ رسسر
 کخوردهی نره، ادتونی منو ی شھ، کتریبھ مادرت بگو نبات ھم بگذاره، لازم م.  نرهادتونیننھ عرق نعنا «کرد

 ی میادآوری خانم جون م،ین ممکن بود لازم شود و ما فراموش کیزیچخلاصھ ھر» .... و نی برداریھم ترش
  .کرد
 ی بود و داشت در جواب خانم جون کھ مستادهی اتاق خانم جون ایدم پلھ ھا.  از ظھر بود کھ محمد برگشتبعد
ط  فقست،ی نی دھد، اگر کاری محی گفت آن قدر خستھ و گرما زده است کھ ترجی نھ، مای ناھار خورده دیپرس
  . استراحت کندیکم
و از آن طرف حوض با کف دست » .ی شی خنک می طورنی انی نداره، ببیگرما کھ کار«:  با خنده گفتریام
 آورده بودم و نیرزمی شستم کھ از زی را میی عرق نعناشھی بھ من کھ داشتم شدنی شروع کرد بھ آب پاششیھا
 خورد و زی آب ھا لی رومی بود، خواستم فرار کنم کھ پای ابرمی ھاییمن کھ دمپا.  پر از گرد و خاک بودشیرو

 کرده بود، ری کھ امی بود و من از کاریخانم جون از دست ما عصبان.  خرد شدی و بطرنیمحکم خوردم زم
  : کرد، با خنده گفتی بلند شدن کمکم میمحمد ھمان طور کھ برا. دلخور بودم

  .ست و پات نره دی توشھی نداره، مواظب باش شیبی خُب، علھیخ -
  : جون با غضب گفتخانم

  . مزهی بی گن شوخی منویا.  ھانی بردنی دربست رو از بشھی شکی ی چطورنیبب -
  : خندان گفتریام
  . دست و پای گن دختر بی منوی ار،ینخ -

  : گفتی جون فورخانم



 بگذار دم اری وردار بگھی دشھی شکیپاشو برو !  نھ؟ای ی بھ پا کنگھی شر دکی ی تونی حالا منمیخُب، بب -
  . نرهی کسی پای ھارو جمع کن توشھیتو ھم مادر، اون ش.  نرهادمونیدست 

 کارش را ی آن دلم خواست تلافکی. دی خندی رفت ھنوز می منیی پانیرزمی زی ھمان طور کھ از پلھ ھاریام
 ختمی ھوا آب را ری پلھ بود کھ بنی دومی روریام.  ظرف آب خنک برداشتم و برگشتمکی جارو یبھ جا. بکنم
 آنکھ ی زنان، بغی و من جدیو دو» مگر دستم بھت نرسھ« :  داد زددهی خورده بود، نفس برکھی کھ ریام. شیرو

 گری دیول»  پاتیمھناز جلو«.  خانم جون و محمد با ھم بلند شدادیفر.  باشد، فرار کردممی پایحواسم بھ جلو
 گذاشتھ بودم ھمرا کف شی را رومی بود و من بھ ضرب پااطی کھ کف حیبطر سر کی باری مھین. شده بودرید

 از مھی سراسغی جیمادرم کھ با صدا.  از سوزش و درد بلند شدادمی فرو را شکافت می پای نھی سیینازک دمپا
 کردند و من کھ از درد ی ممی دعواتی و خانم جون با عصبانری و امی بود با دستپاچگدهی دورونیساختمان ب

  . کنمھی صدا گری گرفتم کھ بیکلافھ شده بودم فقط لبم را گاز م
:  گفتی زد می کرد، بھ مادرم کھ مرتب پشت دستش می غر غر مری و خشم بھ امی کھ با نگرانمحمد

  » .مارستانی بمشی ببردی نداره بادهیفا.  پاشو ببندمنی بدزی تمی پارچھ کیمادرجون، «
  : گفتریست و بغلم کرد و بھ ام را بمیپا
  !؟ی کنی چرا منو نگاه مگھیزود باش د -

  : گفتی دستپاچھ و ھول ممامان
  .امی منم بنی صبر کنیمحمد، مادر، تنھا بلندش نکن، وا.  بدوریام

 ی زدن،محمد ھم سرم را توھیموقع بخ. ختمی خورد و من چقدر اشک رھی دوازده تا بخمی آن روز پاخلاصھ
 آرام دم،یچی پی کرد مرا کھ از درد بھ خودم می می را برگردانده بود و سعشی اش گرفتھ بود و ھم رونھیس

  : تمام شد، دکتر گفتمی پانسمان پایوقت. کند
 ی دوباره دھن باز مادی پاس، بھش فشار بی نھیس.  نگذارهنی زمی چند روز استراحت کنھ و پاش رو رودیبا -

  ». نگذارهنی زمیمخصوصاً تا پانسمان اول پاش رو رو. نشیاری پانسمان بدیتجد ی ھم براگھیدو روز د. کنھ
 اشک ی و چشم ھامی پادنی و ھراسان وارد شد و با ددهی پری مادرم در اتاق کھ باز شد، با رنگ و روطفلک

  : تشر زدریآلودم بھ ام
  ! ره؟ی مگھ بھ خرجتون من،ی نکنی معنی بیھزار دفعھ گفتم شوخ -

  : کرد، گفتی تخت بلندم می کھ داشت از رومحمد
  .نی حرص و جوش نخورگھی گذشت مادرجون، دریحالا کھ بھ خ -

  : گفتمدم،ی کشی دست ببر، خجالت می مرا رونکھی کھ حالم بھتر بود از امن
  . آمی خودم منیمحمد بگذارم زم -
  : خنده گفتبا
  .گھی شد دی طورنی کھ ای اومدی میخودت داشت -
  : رو بھ مادر گفتی فورریام
  .... . زننی برسھ با اچارهی محمد بنیخدا بھ داد ا.  خودشھرهی تقصیدی دن،ییبفرما -

 گفتند ی مکصدایآقاجون و محترم خانم و خانم جون . ھمھ نگران و چشم بھ راه بودند. میدی بھ خانھ رسخلاصھ،
من . نینھ، شما بر«:  محمد، محکم و قاطع گفتیول.  بعدی ھفتھ ی برنامھ باشد براگری اوضاع، دنیکھ با ا

  ». مونمی مششیپ
بحث درگرفتھ بود و ھرکس » نھ« ندی شد بگوی مشانی راحت بود کھ بروند نھ روالشونی و آقاجون نھ خمامان

.  گذرهی خوش مشتری بی طورنی ھا انیوااالله بھ خدا، بھ ا«: سرانجام آقا رضا با خنده گفت.  گفتی میزیچ
  .  شدندی و بالاخره با اصرار محمد راھدندیھمھ خند» !ن؟ی ھستینگران چ

 ی و کلیمادر و خانم جون آخر از ھمھ با دل نگران.  کردندی کھ خداحافظمی تخت نشستھ بودی رواطی حیتو
 تیمحمد ناراحت نباش، عوضش بچھ دار«:  گفتی در را ببندد، بھ شوخنکھی قبل از اریسفارش رفتند و ام

  »! شھیخوب م
 خواست من ھم یدلم م.  دلم گرفتکدفعھی.  او بود کھ نتوانستم برومریتقص.  خواست کلھ اش را بکنمی مدلم

  ». گذرهیحالا بھ اون ھا چقدر خوش م. خوش بھ حالشون«با خود گفتم . بروم
  : کرد، گفتی نگاه ممی چشم ھای کھ با دقت تویمحمد در حال.  پا را بھانھ کردم و دوباره بغض کردمدرد

  !؟ی نشد برنکھی اای ی ناراحتتیراستش رو بگو، بھ خاطر پا -
  : و گفتمدمی بچھ ھا لب برچمثل

  . خواستم برمیم -
  : گرفتشی دست ھای و دستم را تودیخند

  ھ؟یاگھ قول بدم خودم ببرمت کاف -
  ؟یک -



 دالان بھشت نیم ببرمت تا ا روز از عمرم ھم مونده باشھ خودکی دم اگھ ی من فقط قول م،یھر وقت تو بگ -
  ؟ی کنی اخم ھات رو باز مگھیحالا د!  خوبھ؟،ینیرو بب

  !؟ی بریدوست نداشت! ؟یخودت چ -
  : و گفتدی ام را بوسیشانی دستش بود، پی طور کھ دستم توھمان

  !واسھ دالانش حسرت بخورم؟! من خودم بھشت رو دارم -
 عی و سرنیریآن دو روز چھ ش.  رودی نمادمی ھم کھ سال ھا گذشتھ، آن منظره و حرف آن روز محمد از الان

با وجود محمد بھشت در کنارم و در قلبم .  دالان بھشت را فراموش کردمیگذشت و من ھم مثل محمد بھ کلّ
 باعث شد حال ست،ی نی از من و او کسری احساس کھ در خانھ غنی دارم، شب کھ شد، اادیخوب بھ . بود

 سربستھ فاطمھ خانم و آقا رضا و سفارش ی ھایشوخ.  از ھراس و اضطراب بھ من دست دھدیبخصوص
  :دی پرسیمحمد اما خونسرد و معمول.  بھ دلم چنگ زدیبی افتاد و دلشوره عجادمی مادر و خانم جون یھا
  ! جا؟نی اای می اتاق خودت بخوابیمھناز، تو -
  !اط؟ی حیتو -
  ! داره؟یبی پشھ بند، عیه توآر -

 کردم کاش مادرم و ی کرد، فکر میھمان طور کھ او رختخواب را مرتب م.  ناشناختھ شدمی دلھره اگرفتار
 کند، باز ی متی خودمان رعانی خاص را بیمی تا آن روز متوجھ شده بودم کھ محمد حرنکھیبا ا.  بودندنیریسا

 دستم را د،ی و کنارم دراز کشذاشت گمی پاری بالش زکی.  بودشھیمحمد اما، مثل ھم.  داشتمیبیآن شب حس عج
  :دی و پرسدی دستش گرفت و بوسیتو
  ! بھتره؟تیپا -

  »آره« یعنی را تکان دادم کھ سرم
  !؟ی ناراحتیپس از چ -
 کردم افکارم را ی شد، احساس می مقی دقمی چشم ھای تویوقت.  کردی صورتم نگاه می شده بود و توزی خمین
  . شدمی خواند و ھول میم
  .ستی نمیزینھ، چ -
  . نگو نھیول.  ندارهیبی نگو، ع،ی بگی خوایاگھ نم -

.  نگفتیزی چگریمحمد ھم برخلاف انتظار د.  دادم سکوت کنمحی ترجیخنده ام گرفت، ول. دی دراز کشبعد
  .دستم در دستش بود کھ خوابمان برد

 ی فکر کھ تونی ھوا و ایکی درخت ھا و شاخھ ھا، تاری ھیسا. دمی گربھ از خواب پرغی جی شب با صدامھین
» محمد، محمد«:  زدمشیآرام صدا.  خواب را از سرم پراند و وحشت برم داشتست،ی نی از ما کسریخانھ غ
 بغلش و یدستش را دراز کرد و آرام مرا گرفت تو» . شوداری ترسم تورو خدا بیم« .  باز شدمھی نشیچشم ھا
خواب آلود .  کردممی بازوانش قایھمان طور کھ پشتم بھ او بود، خود را تو.  سرمریت ز را گذاشگرشیدست د

  :دیپرس
  !؟ی ترسی میاز چ -
  . دونمینم -
  : بود، گفتشی صدای کھ توی خنده ابا
  . جامنیمن ا. بخواب -

او ھمان طور کھ .  بودنیری شمی حرارت تن و آغوشش، آرام بخش بود و رفتار آن شب محمد چقدر براچقدر
 لذت تی نھای بمی برانی داد و ای کرد، جسمم را ھم بھ خودش عادت میآرام آرام روحم را با محبتش آشنا م

  .بخش بود
 قادر نخواھم دمی از دستش دادم، فھمگری کھ دی چنان فاتح وجود من شد کھ سال ھا بعد وقتقی طرنی از امحمد

  . کنممید تقی از او بھ کسریبود وجودم را غ
 شدم و اری سرم بردارد کھ ھشری را از زشی کرد بازوی می شده بود، آرام سعداری نماز صبح بی کھ برامحمد

  :دی و پرسدیگونھ ام را بوس. محکم دستش را گرفتم
  !؟ی شی نمداریوقت نمازه، ب -

محمد از . و دوباره خوابم برد »قھیچرا فقط چند دق« .  بودنیری شتی نھای بمی خواب ھم آغوش محمد براھم
  »محمد« دمی بلند شده بود کھ از خواب پرشیجا
  .جونم -
  . ترسمی میی تنھاکھ،یتار. نرو -

  : را گرفت و بلندم کرد و گفتمی دست ھابرگشت،
  ! نھ؟،ییای با من بی خوایم. ی ترسینم -



 خواب آلود گرید! ؟ی کردیل م نشست، تو ھم قبوی ھمان قدر کھ آن صبح ھا و نمازھا بھ دل من ما،یخدا
 ی خواستم از خدا بھ خاطر گنجیانگار م.  گفتمی تک تک کلمات را با عشق مم،ی گوی چھ مدمی فھمیم. نبودم

 ی چھ پاک و بی دانی تو ما،یدا من بود و خی گنج زندگنیمحمد گران بھا تر. کھ بھ من داده بود، تشکر کنم
  . دوستش داشتمشیآلا
 محمد، یحرف ھا.  زمان چطور گذشتدمینفھم.  من بودی زندگامی انی دو روز و دو شب، قشنگ ترآن

 گذاشتم و ضربان ی مشی بازویشب ھا سرم را کھ رو.  بودنیری شتی نھای بمی و توجھش براشیصحبت ھا
 آن حالت فیصتو.  سابقھ بودی بمی داد کھ برای بھ من دست میبی خاطر عجتی احساس امندم،ی شنیقلبش را م

.  بکاھد، مثل خود عشقشانی آن ھا از قداست و پاکانی در بی سعدی شایحت. ستی نسریھا و حس ھا با کلام م
 آن ھا انی در بیاگر نھ، سع.  حس ھا را لمس کرده باشدنی تواند عشق را بفھمد کھ خودش ای میفقط کس

  . نداردیثمر
 تی نھای ھمھ بی دلم برانکھیبا ا. می نشستھ بوداطی حی روز جمعھ بھ انتظار برگشتن خانواده مان توعصر

 شود، دلم گرفتھ بود و ی ھم تمام می و خوشبختیی تنھانی برگردند ای فکر کھ وقتنی از ایتنگ شده بود، ول
  . ھم رفتھ بودی تومی خودم بفھمم اخم ھانکھیبدون ا
  :دی با خنده پرسمحمد

  ! شده خانوم کوچولو؟یدوباره چ -
  : را بالا انداختم و گفتممی ھاشانھ

  .یچیھ -
  ! ھم رفتھ؟ی توتی شده دوباره اخم ھایچ.  اون سر قشنگتھیمنظورم تو.  از خودت نبودرونیمنظورم ب -

 کرد؟ ی می، چھ فکر» آن دلم گرفتھی دارن مگرانی کھ دنیاز فکر ا«:  گفتمی اگر مم؟ی توانستم بگوی مچھ
  : نگاھش کنم گفتمنکھیبدون ا

  . درد گرفتھمی پایچیھ -
  !دم؟ینشن! ؟یچ -

 آرام و شمرده و در یبا لحن. ختی فرو ریدلم ھر.  اش افتادی نگاه نافذ و جدی را بلند کردم و چشمم توسرم
  : گفتی حال جدنیع
 ی کھ بخوانھی بھتر از ایلی خیاگھ جوابم رو ند. ی رو بدمی جواب سوال ھاشھی ھمیستی مھناز، مجبور ننیبب -

  !؟ی فھمیمنظورم رو م. ی بدی سرسرای جواب سر بالا
  : و ھول گفتمدستپاچھ

  . جواب ندادمیمن سرسر -
 دی شد کھ شای می نگاه چنان تھ دلم خالکی بود با بیعج.  را برگرداندشی نگاھم کرد و روی جدگری بار دکی

.  برگشتیھمان طور جد» محمد«. دستش را محکم گرفتم.  بردمی زد، آن قدر حساب نمیاگر سرم داد م
  : اش دلخور شدم و با حرص گفتمیاز لحن جد» بلھ«
  .... منیخوب ناراحت.  حرف نزنی جورنیبا من ا -

چند لحظھ .  انداختھ بودمری گرفتم و سرم را زیلبم را گاز م! م؟ی دانستم چھ بگوی شدم، باز ماندم، نمساکت
 بود کھ با یلحنش مثل معلم» !؟یو، چت«.  چانھ ام برد و سرم را بالا گرفتریبعد دستش را ز. صبر کرد

 دانند چھ ی بگذارند، اما نملاه خواھند سر معلمشان کی کھ مییمن ھم مثل شاگردھا.  زندیشاگردش حرف م
  : گفتم،یجور

  . رفتادمی ،یچیھ -
  !مھناز؟ -
و »  آنیالان ھمھ م«: فقط گفتم.  را پر کردمیاشک چشم ھا.  شدمی میبی کرد، حال غری ممی طور کھ صدانیا

 کنم چطور ی دانستم آنچھ را حس مینم. درماندم» !؟یچ«:  و تعجب گفترتیمحمد با ح.  شدریاشکم سراز
 را با میاشک ھا.  را برگرداندتمبھ زور صور.  رو برگرداندمزانیفقط سرم را تکان دادم و اشک ر. می بگودیبا

  :دستش پاک کرد و ناراحت گفت
  ! خوبھ؟،ی خواد بگی خوب اصلاً نمیلی خھ؟ی چی براھیگر. حرف بزن -
  : دستش نگھ داشتھ بود، گفتی کھ دستم را تویبعد در حال.  کرد تا آرام شدمی آن قدر حرف زد و شوخو
  ! آره؟،ی کنی مھی گری ھات فوریھنوزم مثل بچگ -
  ؟یدی منو دی ھی گریتو ک -
 شی خونھ تون پیرفتی ما می از خونھ ای کنان ھی گری شد فوری متی دعوای با زری سر ھرچست،ی نادتی -

  ؟ی کنتی مامان من شکاشی پی آمدی خودتون می از خونھ ایمامانت 
  : ام گرفت و گفتمخنده

  ! مونده، خوب اون موقع بچھ بودمادتی ییزھایتو چھ چ -



  ! و اون عادت ھا از سرت افتاده؟ی بزرگ شدگھی دیعنی! ادمھیقھر کردنت ھم ھنوز  -
  : تعجب گفتمبا
   قھر کردم؟یمن ک -
چقدر ! ادتھ؟ی اومدم در خونھ تون نی سر ظھر، سروصدا راه انداختھ بوداطی حی تویاون روز کھ تو و زر -

 و سی خی بارون مونده باشن با اون موھاری کھ زییمثل بچھ ھا. ی اومدیاون روز بھ چشمم دوست داشتن
  . برھنھیپاھا
  : و گفتمدمیخند

  !خوب؟ -
 خودت ی بھ رویدی دی من رو ھم کھ م،ی زرشی پی اومدی من خونھ بودم نمی تا مدت ھا وقتستی نادتی -
  !؟ی آوردینم
  .خُب بھم برخورده بود -
  : تعجب گفتبا
  ! نگفتھ بودم؟یزیمن کھ بھ تو چ -
  .گھی شد دی نصفش ھم مربوط بھ من میاِ، تشر زدنت بھ زر -

  : و گفتدی تھ دل خنداز
  ! شھ؟ی می قدر بھت برخورده، با خودت دعوا کنم چنی زدم ای کھ بھ زریز تشرا. خدا بھ داد برسھ -

  : گفتمدهیرنج
  !؟یمگھ قراره با من دعوا کن -

  : تخس گفتی بچھ ھامثل
  .... کھ نھی باشیخوب اگھ دختر خوب -
  . کھ خودم ھم خنده ام گرفتدی پرخاش من چنان از تھ دل خندی آماده ی افھی از قو
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   ھفتم فصل
 ذھن ، دست ی توشھی ھمری عكس و تصوكیمثل .  شود ی ذھن آدم حك می ھست كھ توی در زندگیی ھالحظھ

 ی چشمش نقش می روز اول جلوی گردد ، درست بھ روشنی ماند و آدم بھ گذشتھ كھ بر مینخورده و ثابت م
 روز اول ی ھا بعد ھم تازگ ذھن من حك شد كھ سالی اول من و محمد چنان روشن تویخاطرات روزھا. بندد 

 نگاھش ، آھنگ ی با محبت ، زلالی دست ھای افتادم گرمای آن روزھا و لحظھ ھا كھ مادیبعدھا . را داشت 
 را كھ برگردانم می كردم روی كھ احساس مچدی پی وجودم می و عطر تنش چنان توشیمردانھ و مھربان صدا

  .باز در كنارم است 
 انتخاب واحد و ریمحمد درگ.  آمد شی ، پوری سھ ماه بعد از عقد ، اواخر شھرباًیتقر اختلافمان نی است اولادمی

 روپوش میقرار بود مادر مر.  شدم ی اول مھر و رفتن بھ مدرسھ آماده می دانشگاھش بود و من برایكارھا
. می چقدر پارچھ لازم دارمی كھ بپرسنم اكرم خاشی پمی رفتی با زرنی ھمیبرا.  را بدوزدیمدرسھ من و زر

  :  برود، گفتدی خریاكرم خانم ھم كھ اتفاقا ھمان روز قصد داشت برا
منم تا آ خر ھفتھ روپوش .  نی تون رو بكندی خرنیای امروز ھمراه خودم بنی ھمنی تونی منیاكھ دوست دار -

  . كنمیرو آماده م
 خاص احساس ی من با غروری بكشد ول رادی چون اجازه نداشت از اكرم خانم خواھش كرد زحمت خریزر

 خواستم بھ ی راحت فقط از زرالی زن شوھر دار بودم و با خكی گرید.  بھ اجازه ندارماجی احتگریكردم د
  : دیاكرم خانم پرس.  ھمراه اكرم خانم رفتھ امدی خری كھ برادیمادرم بگو

.  رم تازه كارم واجبھی با شما مستمی چھ؟ تنھا كھ نینھ برا:  گفتمی با خونسرد؟ی جون بھ محمد آقا گفتمھناز
 ندارد ی لزومگری كھ دنی داشتم از ای بھ محمد گفتھ باشم تازه حس خوبدی لحظھ ھم فكر نكردم باكی ی برایحت

 ھم یگری دی ھادیم رفتم و چون اكرم خانم خریبھ ھر حال ھمراه اكرم خانم و مر. رمیاز مادرم ھم اجازه بگ



 بھ ذھنم خطور نكرده یحت. می دو ساعت از غروب گذشتھ بود كھ برگشتبای و تقردی طول كششیداشت كارھا
 كھ تا دم نی ایھمان طور كھ داشتم از اكرم خانم برا.  محمد دلتنگ شده بودمیفقط برا. بود كھ اشتباه كرده ام

 در باشد بلافاصلھ در را  كھ پشتنی كردم زنگ را فشار دادم كھ محمد مثل ای متشكر كرده بود یخانھ ھمراھ
  .باز كرد

من آن قدر جا خورده . دی لب ھر سھ ما مخصوصا اكرم خانم ماسی اش آن قدر در ھم بود كھ لبخند روچھره
 كند خوشرو باشد جواب اكرم خانم را ی می سلام ھم نكردم و محمد كھ معلوم بود بھ زحمت سعیبودم كھ حت

 با می اكرم خانم و مرچارهیب.  من بودهری شده تقصری گفت اگر دی كرد و می می داد كھ مرتب عذر خواھیم
 یو با نگاھ. نیسلام برسون. می شی ھا نمنی وقتھ مزاحم حاج خانوم و ارید:  كردند و گفتندیعجلھ خداحافظ

  .مظطرب از ما جدا شدند و رفتند
 بودم و دور شدن ستادهی افیل بودم بلا تكجی غضب آلود محمد جا خورده و گی كھ از رفتار سرد و نگاه ھامن
 دار را از او شی لحن ننی بار انی اولی تو؟ برانیی فرماینم:  كردم كھ محمد گفتی و مادرش را نگاه ممیمر
 یبا تعجب و مثل آدم ھا.  كرد وا را دعی ما زراطی بود كھ پشت در حینگاھش درست مثل روز. دمی شنیم
 ی تا دم در راھرو آمد و در جواب سلامم با ناراحتیمادرم با نگران.  نبودی كساطی حیتو.  وارد خانھ شدمجیگ

   شن؟ی نگران مھی بقی كنی فكر نم؟یتا الان كجا بود: گفت
خوب :  نشده گفتمیزی كردم اصلا چی فكر مقتی در حقیعنی باشد می قدر وخنی شد اوضاع ای كھ باورم نممن

 كھ جوابم نی گفتم بھتون بگھ، آقا جون كجان؟ مادر بدون ایبھ زرمن كھ .  شدریاكرم خانم چند جا كار داشت د
  .هحالا برو لباست رو عوض كن محمد آقام ھنوز شام نخورد: را بدھد گفت

اما محمد .  خواست با محمد تنھا باشمی بار بود كھ دلم نمنی اولمانیبعد از نامزد.  اتاقیرفتم تو.  ھم رفتبعد
 كردم بھ ی می كھ سعی و در حالی زوركیبا لبخند.  ستادی داد و اھید بھ در تكدنبالم آمد در را آرام بست بع

  .... است كھی پارچھ انی انیبب.  شدری كھ ددی ببخش؟یچرا شام نخورد: دمیصورتش نگاه نكنم پرس
بھ زحمت خود را جمع و جور كردم و .  باھات كار دارمنیبش:  حرفم را قطع كرد و گفتی جدیلی خمحمد

 چقدر ؟ی بریی جای خوای می آد كھ گفتھ باشی نمادمی: دی پرسیبا ھمان نگاه و لحن جد. نشستم لب تخت
 گفتم كھ بگھ یر بھ زمی امروز قرار شد بركدفعھیآخھ : بھ زحمت جواب دادم.  بودی خشك و جدشیصدا

  نگفت؟ 
 ری بھ من بده غدی بای اگھی از خودش كس دری بكنھ خبرش رو غی خواد كاری زن من می كنم كھ وقتی نمفكر
   نھ؟یاز ا

  . خوب من فقط رفتم پارچھ بخرم -
  !مھناز سوال كردم: دوباره با ھمان لحن خشك گفت. اخھ:  لبخند زدم و گفتمی نھ؟ زوركای ی من گفتھ بودبھ

محاسباتم اشتباه از آب در آمده . ن و مادرم ھم سخت تر بود پس دادن بھ محمد از جواب دادن بھ آقا جوجواب
 كھ با سرعت ی دار شدنم است، مثل كساری و اختی كردم ازدواج جواز آزادی خودم فكر مشیمن كھ پ. بود

 و زبانم بند آمده دمی دی را می زرردوباره محمد براد.  شده بودمرانی قد علم كند، حواری دكی شیبدود و جلو
 بزنم یدھانم را باز كردم كھ حرف. محمد محكمتر از قبل سوالش را تكرار كرد. می بگودی دانستم چھ باینم. بود
.  محمد و ساكت شدممیفقط توانستم بگو.  اش افتاد زبانم بند آمدی عصبانی چشمم كھ بھ نگاه چشم ھای، ول

 گری ترسند كھ مادر دیبت م بانی تر از اشی مادرشان بی شده بودم كھ از دعوایی مثل بچھ ھا؟یمحمد چ
 كھ نی ای را گرفت و فقط برامیبغض گلو.  حلقھ زدمی چشم ھایاشك تو. دوستشان نداشتھ باشد نھ از خود دعوا

 كمی آمد نزدی با ھمان لحن جدی مھربان شد ولینگاھش كم.  رمی نشود توانستم لبم را گاز بگریاشكم سراز
  .شست لب تختپارچھ را از دستم گرفت و كنار گذاشت و ن

  .... نداره اگر جواب داره من منتظرم اگھ نھای جواب داره ای سوال نی سوال كردم اكی من مھناز
 یزی من كھ جز ناز و نوازش چیبرا.  را تحمل كنمبھی لحن خشك و غرنی توانستم اینم.  وسط حرفش دمیپر

.  كنمی می دونستم كار بدیمن نم:  گفتمھی تلخ تر بود با گریلی لحن و كلام از صدتا تا سنی بودم ادهیاز محمد ند
فكر كردم حالا كھ . ی شی كھ كار خودم رو خودم انجام دادم خوشحال ھم منی تو از ای طورنیفكر كردم ا

  .... من ، من فكررمی اجازه بگدی كردم حتما بایفكر نم.  رسھی عقلم مگھیشوھر كردم لابد د
 ی اش گرفتھ بود و پشت سر ھم منھی سی سرم را رویبا ناراحت. لا او متعجب شده بودحا.  مجالم ندادھی گریول

  ؟ی شنویم.  كنم ی بھت گفتم؟ مھناز ؟ خواھش می چھ؟ آخھ مگھ چی براھی فھمم گریمن نم.  نكنھیگر: گفت
 ی بمی اشك ھای كرد ولی قلبم را آرام مشی دوباره صدای كرد و مھربانی را نوازش ممی كھ موھاشی ھادست

 و ھمان طور كھ دستم را دی را بوسمی كھ آرام تر شدم دستم را بالا برد و انگشت ھایكم. ختی ری ماریاخت
 ی كھ ناراحتت كردم معذرت منیا ممنونم و از ی كمكم كنی كھ خواستنیاز ا:  دستش نگھ داشتھ بود گفتیتو

 رفت و یبی ساعت تقری خوام برم حتی جا م من خودم ھری وقتی دلم تو فكر نكردزمی آخھ عزیول. خوام
 خوام ازم اجازه ی بخوام؟ من نمنوی دارم كھ از تو ھم ھمنوی گم، حق ایبرگشتمو تا اون جا كھ ممكنھ بھ تو م

 ی داردی كھ خری گفتی بھم مشبی بود كھ دیتو كاف. رمین و اون بگی دوست ندارم سراغ تو رو از ای ولیریبگ



 نی نھ ای ولیدی كشی زحمت رو منی نھ شما خودت اای آمدم ی من وقت داشتم و چشمم كور خودم باھات مای
 نیتازه ا. دی خری ری ھا منی امی با مرنی دادغامی بشنوم كھ شما پامی درستھ كھ من خستھ از راه بنیا. یطور
 خبر ی دوست نداشتم ازت بیبود موقع شب ھم طول بكشھ؟ مھناز من اون موقع كھ تو زنم ھم ننید تا ایخر

. ی از خونھ باشرونی موقع شب بنی نداره تا ایلی دلی دختر جوونكیتو . ی برییباشم دوست نداشتم تنھا جا
 پنج بار رفتم در خونھ فقط.  اومدم و برگشتم ابونی چھار ساعتھ كھ من چھل بار تا سر خ؟ی فھمیحرفمو م

 ی كھ ناراحتنی ای بھ جایاون وقت حالا كھ اومد.  یامدی موقع ننی شده كھ تو تا ای آخھ چنمی ھا كھ ببنی امیمر
  ؟یزی اشك بری طورنی ادی بانھ؟ی تازه جواب سوال من ایمنو درك كن

 را می را پاك كرد و آرام چشم ھامیاشك ھا.  سرم را بلند كردم و نگاھش كردمی گفت با شرمندگی مراست
 ی ھمھ اشك رو از كجا منیا! ی كنی نمھی گری ھات فوری مثل بچگگھی دی كھ گفتھ بودنیمثل ا:  و گفتدیبوس
 كس چی باشد ھنیری قدر شنی اایدن ی ھاخی ھمھ توبانیاگر پا. دی بوسی خواستم و او مرا می من معذرت م؟یآر

 كھ خود ازدواج و صرف دوست داشتن دمیبھ ھر حال آن شب گذشت و من تازه فھم.  شودیمشتاق پاداش نم
  .ی از مسائل زندگیلی خی قائل شدن برامی حری اجازه گرفتن لااقل برای است اگر نھ برالی دلنیمحكم تر

  
  
  
  
  
  
  
  
  

   ھشتم فصل
 قبل نبود با باز شدن ی من مثل سال ھای اما مھر آن سال برادی خاص خودش رسی ماه با حال و ھوامھر

 شیپ.  حوصلھ كتاب و دفتر و كلاس را نداشتمگرید.  كردی كلافھ ام منی و امی دیممدرسھ محمد را كم تر 
حواسم اصلا جمع درس .  دھندی كند مدرسھ راھش نمی كھ ازدواج می كسستی خود نی كردم بیخودم فكر م

 گرفتھ ی ترشی بیبر عكس من محمد كھ واحد ھا.  عقب انداختھ بودی و زرمی از مریلی مرا خنینبود و ھم
 و میمر.  بودشی كتاب و جزوھای گشت مدام سرش توی ھم خستھ برمیوقت. بود روزھا تا غروب كلاس داشت

 میمر.  و دماغ كلاس و دفتر و كتاب را نداشتمدل گرید.  نداشتی ادهی آوردند فای ھر چھ بھ من فشار میزر
 ی كھ بھ خواھرش برای ھا كسی كنیر م كھ تو فكستی محمد از اون مردھا ننی اچارهیمھناز ب:  گفتیمرتب م
  . كنھی زنش رو ول نمرهی قدر سخت بگنیدرس ا

 بھ درس نداشتم حدود دوماه از باز شدن اجی احتی و شوھرداری خانھ داریبرا.  من گوشم بدھكار نبودیول
 بود ومن شی كتاب و دفترھای خم شده و سرش توزی میبعد از ظھر جمعھ بود محمد رو. مدرسھ ھا گذشتھ بود

 چانھ ام بود غرق ری زمیا پھن كرده بودم ھمان طور كھ دست ھنی زمی خودم روی كتاب ھا را جلوھودهیب
دختر : لبخند زنان گفت.  نگاھم انگار تمركزش را بھ ھم زد و سرش را بلند كردینیسنگ.  محمد بودمیتماشا

  . حوصلھ درس خوندن ندارمگھید یچرا ول:  راحت گفتمیلی و خی با خونسرد؟یخوب تو مگھ درس ندار
   ؟ی امروز حوصلھ ندارای ی حوصلھ ندارگھید:  صاف نشست و گفتكدفعھی
   كنھ ؟ ی میچھ فرق -
 چانھ ام برداشتم ھمان طور ری را از زمیدستھا.  كنھ شما اول بگو كدومش ؟ تا فرقش رو بگمی فرق میلیخ -

 از درس ھا یزی حوصلھ ندارم اصلا چگھید:  راحت گفتمیلی را بغل كردم و خمی نشستم زانوھایكھ صاف م
 دی را در ھم كرده بود پرشی كھ اخم ھایدر حال...  برمگھی خواد دیدلم نم.  شھ ی فھمم حواسم جمع نمینم

:  گفتی جدیلی من نشست و خی بلند شد و جلوزیاز پشت م. وسط حرفم و با دست اشاره كرد كھ ادامھ ندھم
  چرا؟ 

 یلی بعد خدمی كرد كھ ترسی چنان نگاھی عصبانی شھ؟ با چشم ھای می نخوام درس بخونم چگھیاصلا اگھ د -
 ی بردی و بایری بگپلمی ددی بای درس بخوندیتو با.  شنومی حرفو دفعھ آخر باشھ كھ منیا:  گفتیمحكم و جد
 ی ھنر شونھ حالم بھ ھم متی نھان كنن شوھر كردن و بچھ آوردی كھ فكر میی من از زن ھا؟ی فھمیدانشگاه م

 آورد و جز بغل ی كرد و پشت سر ھم بچھ می شوھر مكی اون زمان مرده كھ دختره كوچگھیالان د. خوره
 خوام ی خوام نمی نمی زننیاگھ ھم نمرده من ھمچ. دی فھمی نمیچی ھی و پخت و پز و بچھ داردنیشوھر خواب
 تی ظاھرییبای مھمھ زمی كلھ تو و افكارت برایر كھ تو قدنی من ا؟ی فھمی باشھ می زننی ھمچمیمادر بچھ ھا

 ی ھا جذاب باشھ ولیلی خی برادی و شعور نباشھ شاشھی كھ پشتش فكر و اندییبایصورت ز.  ندارهتی اھممیبرا
نھ مثل .  مغز داناستكی برام ارزش داره كھ بدونم پوستھ ی تو وقتی و قشنگییبایمھناز ھمھ ز. ستی من نیبرا



 كھ من با تو زود ازدواج كردم فقط نی ا؟ی فھمی صورتك قشنك و خوش آب و رنگ مكی فقط یطبل تو خال
 زن كی كھ بگم خوب من نی و با تو دنبال خواستھ ھام باشم نھ ای بود كھ خاطرم جمع باشھ مال خودمنی ایبرا

 زیمھ چ ھسعادت ی زھگھیباباھامون ھم كھ وضعشون خوبھ پس د. جوون خوشگل دارم دوستش ھم دارم
 خوام خودم صاحب ی كن من مرونی دارم از سرت بزی بابام ھمھ چی فكر رو كھ من بھ اتكانیمھناز ا. تمومھ

  . اونچھ دارم باشم
 رو شی عقل و شعور، من اون اولیگری عشق است و دشیكی اگھ پرواز باشھ دو تا بال لازم داره كھ یزندگ

 شوھر ای خوام زن گرفتن من ینم.  جون دار باشھی ھم بھ اندازه اولی خوام دومی رو دارم و منشیتریقو
ن فكر رو بھ سرت راه ی باعث شده تو ای چ؟ی فھمی ما باعث درجا زدنمون بشھ می ترقیكردن تو بھ جا

  ؟ی كار داری  از درس خوندن چری مگھ تو الان غ؟یبد
 راه رو نی ای ھا با چھ مشقتی بعضی دونستی و میدی دیتو اگھ م.  مونی سر زندگمی رحم كرده ما نرفتخدا
 رو زده بگذرونن آن ی ناز و نعمت دل جنابعالی كھ توی دوره انی كشن تا ای كنن، چھ زحمت ھا می میط

 ی اون حتی حالا فكر كردا تمی دوست خودت مرنی نمونھ اش ھمكی.  حوصلھ ندارمگھی دی گفتیقدر راحت نم
   تو رو نداره؟ی دھم آرامش و راحتكی

 تو دیمن با.  ای خواھر جواد، ثرای: محمد ادامھ داد.  موضوع فكر نكرده بودمنی گفت من اصلا بھ ای مراست
  ....رو باھاشون آشنا كنم تا خودت

  ھ؟ی كایثر: دمی حرفش را قطع كردم و پرسی كنجكاوبا
  . كوهمی ری ھم باھاش دوستھ و با ھم مریھمون كھ ام.  دوستم جوادخواھر
  ؟ی شناسیتو خواھرش رو از كجا م: دمی پرسدوباره

   ھا؟ھی بعد بھ حاشیممكنھ اول بھ اصل مطلب توجھ كن:  حوصلھ گفتیب
 شنھادی كند و حتما پی خودم فكر كرده بودم، ذوق ھم مشیپ.  نشان بدھدی عكس العملنی شد محمد چنی نمباورم

از آن روز بھ بعد .  بودمدهی بھ سنگ خورده بود و اشتباه فھمرمی باز تری نخی ولمی كنی كند زودتر عروسیم
 ی من می حوصلھ اول بھ درس ھاو من بود و با صبر ی حواسش بھ درس ھای تر از ھر معلمریمحمد سختگ

 شدم می ھمسطح مربای تقری خودش و بالاخره آن قدر با من سر و كلھ زد كھ از نظر درسی بعد بھ كارھادیرس
  : گذاشتی مدام سر بھ سرم میزر.  درسش بھتر بودی و زر از منشھیكھ ھم

 یاون وقت جواب سوال ھا.  كنھ تا خانم درسشون رو بخوننی داره می محمد چھ خود كشانی خبر ندارمیمر
  . رهیمنو اگھ دو دفعھ بگھ و من نفھمم دفعھ سوم از كوره در م

  ؟ی قراره مادر بچھ ھاش بشھ تو چنیخب ا:  گفتمیمر
  ...گھی شم دیسر، من ھم مثلا عمھ بچھ ھاش م بر  خاك
 كردم سر از افكار ی می شد و سعی فكرم مشغول مكخوردهی از آن روز بھ بعد لااقل دی عاقل بودم بای كماگر

 ی حل می كھ مشكلنیمنتھا ھم.  شومقی بگذرم در آن دقھی كھ راحت از كنار قضنی ایمحمد در آورم و بھ جا
 ھی محمد را تجزی خودم حرف ھاشی پای فكرم مشغول شود ی ذره ای كھ حتنی كردم، بدون ایشد فراموشش م

 در ی شود تركھ ای باشد، مثل من منی خواھد؟ اگر جز ای خواھد و چرا می بداند چھ مدیآدم با.  كنملیو تحل
 چقدر؟ در آن سن و  كھ بدانم چرا ونیمن محمد را دوست داشتم بدون ا.  شودی خم می باد كھ بھ ھر طرفریمس

 صرف یول.  كردیت او نسبت بھ خودم بود كھ مرا غرق لذت می نھای لذتم، احساس عشق بتیسال نھا
 بھ خواستن و داشتن را ازی كھ ننیمن بدون ا.  كندی آن، آدم را گمراه می بدون دانستن چرا،یزیخواستن چ

 باعث درجا زن ذھن خام من نی ھمدی و شادمی محمد را در كنار خود دیحس كنم، بدون فكر و تعقل و بھ آسان
 بھ پناه ازی و ھمفكر، نی بھ حامازی بھ دوست داشتن و عشق، نازی شناختم، نی را نمازی و نیتشنگچون .  شدیم

 با آن چھ كنم؟ چطور دی دانستم بای بودم كھ نمی زحمت صاحب گنجیمن ب.  خاطرتی بھ امنازیو ھمراه و ن
 تقلا كردن و ی ھم برایمو بدبختانھ آن قدر بھ تملكش مطمئن بودم كھ لزو.  از آن بھره ببرمایحفظش كنم 

 شی پیشگی بھ ھمان روال معمول و ھمھی كرد قضی اگر محمد ھم مثل من فكر مدیشا. دمی دی اش نمینگھدار
 نھ محمد خام  از آن جا كھیول...  فروكش احساس و تمام ،ی رفت، عشق سوزان و التھاب، وصل جسمانیم

 ھا، آرام آرام ی و فراموشكاری و تامل و ساده انگارمق عدم تعنی ات،یبود و كوتاه فكر نھ من عاقل و با درا
  . شده بودری دیلی بازگشت خی چشم باز كردم برای دور برد كھ وقتی راھھ ایمرا بھ ب

  
  
  
  
  
  

   نھم فصل



 ی من كھ در قلبم از عشق بھاری آن سال برازیی كردم و پای دنبال متی محمد درس را با جدی كمك و ھمراھبا
 كھ زیی شناختم پای ماتشی را با تمام خصوصزیی بار پانی اولیانگار برا.  فصل ھا شدنیشاد داشتم ، قشنگتر

.  سال رنگ آرامش و عشق داشتآن بود ی مدرسھ و كتاب و دفتر ھمراه و ھم معنی من با بوی براشھیھم
 من ھمراه شوق برگشتن محمد بود و عطر وجودش و نگاه ی نبود چون براری دلگزیی سرد پایغروب ھا

  .گرمش
 دل ی بھاری شد، مثل باران ھای من كھ وجودم با آتش محبت گرم می و رگبار باران برایزیی پای بادھاسوز
 آب ی شدن قطره ھاری شدن از رسوخ سرما و سرازسی باران و خری زستادنی بار از انی اولیبرا.  بودزیانگ

 پر رعد و برق ی و شب ھابردم ی لذت متی نھای كھ محمد نگران بود سرما نخورم بی در حالمیاز سر و رو
 باعث نیھم.  گرم مثل آغوش محمد داشتم نھ ترسناك بود و نھ سردی من كھ پناھی زوزه باد ، برایھمراه صدا

 كھ باعث شد دی را دییبایفقط عظمت و ز.  را نشناسدزیی پایری و دلگیشد كھ آن سال ، تابستان قلب من سرد
  . فصل ھا باشدنی قشنگترمی برازیی پاشھی ھمیبرا

 یی ھافی و تعرری محمد و امی بود حرف ھایمدت. دمی و جواد را دای بار ثرنی اولی وقت ھا بود كھ براھمان
 كھ در ھر نی بودن ھر دوشان بھ ادی كردند و مقی مشتركشان میكھ از خاطراتشان با جواد و گردش ھا

 ستیدوست داشتم بدانم جواد ك. نمی بار با ھم كوه بروند كنجكاوم كرده بود كھ آن ھا را ببكی ی ھفتھ ایطیشرا
 نیشب جمعھ خونھ جواد ا:  محمد گفتی وقتنی ھمی قدر دوستش دارند و برانی چگونھ است كھ اتشیو شخص

 از محلھ یكی ی آن ھا كھ تویمی خانھ كوچك و قددنیدارم آن شب از د ادیبھ .  خوشحال شدممیھا دعوت دار
  . فرق داشت چقدر جا خوردمیلی من خصورات بازار بود و خود جواد كھ با تكی نزدیھا

 زی ریلی بلند خی و محمد با آن قدھاری بود كھ در مقابل امی معمولی متوسط و چھره ای لاغر با قدی پسرجواد
 نی اری محمد و امی برازی عزیلی دوست خنی ادمی دی كھ منید و در نگاه اول من از ا آمینقش تر بھ چشم م

 قدر مھربان و گرم بود كھ زود آدم آنمنتھا برخورد و لحن جواد .  كردمرتیقدر با تصوراتم متفاوت است ح
  . دادی قرار مریرا تحت تاث

 استقبال ی بودند كھ خواھرش ھم برای مشغول سلام و احوالپرسی با سر و صدا و شادمانری و جواد و اممحمد
  .دمی را دای بار ثرنی اولی آمد و من براوانیتا دم ا

 باز آنھا فضا را ی برخورد گرم و روی بود ولتی كبری مقابل خانھ ما و خانھ حاج آقا، خانھ آنھا مثل قوطدر
  . كردیوش م و اطراف را فرامطی كھ آدم بھ سرعت محی كرد طوریعوض م

 بود و یدوست داشتن.  باشدبای كھ زنیصورتش بدون ا.  ھم مثل جواد خوش زبان و خوش برخورد بودایثر
 نقش تر بود تسلطش در كلام و برخورد زی كھ از من رنیبا ا.  كردی ، آدم را مجذوب مشیآھنگ قشنگ صدا

 من بزرگ تر است، در ز ایلی كھ در رفتارش بود باعث شد كھ نا خودآگاه احساس كنم خیو اعتماد بھ نفس
 بود كھ ی كھ كنارش اتاقمی شدیكی باریبھ ھر حال وارد راھرو.  فقط دو سال از من بزرگتر بودای كھ ثریحال

  .  كردندییما را بھ آن راھنما
 كرد، ی خانھ در ھمان ابتدا آدم را مبھوت مزیدو چ. لا طبقھ بای پلھ ھا آشپز خانھ بود و روبرو راه پلھ ھاریز
 ی خانمد،ی سفی اندازری زی اتاق رویتو.  زدیانگار ھمھ جا برق م. یزی تمیكی از اندازه و شی بی كوچكیكی

 كھ نا دی بغل كرد و بوسی با محبت و گرمان مھربان بھ زحمت از جا بلند شد و مرا چناری بسیمسن با صورت
. نی خوشبخت باششااللهیمادر، محمد، ا. ماشااالله، ھزاز ماشااالله:  گفتیمرتب م. ش در دلم نشستخود آگاه مھر

 ی قشنگنیآدم عروس بھ ا. ی خود نبود ترك مارو كرده بودیب. نی شری ھم پی و بھ پانینی ھم را ببری خشاااللهیا
  .رهی نگی سراغ از كسدمیداشتھ باشھ با

بھ خدا زھرا خانم، بھ :  اش داشت گفتنھیری دیی فوق العاده كھ نشان از آشنای و مھرتیمی خندان با صممحمد
  . احوالتون ھستمیای جوشھی جواد شاھده ، ھمیول. خاطر زن گرفتن نبود، گرفتار بودم

  . پرسھی كوه، حال شمارو مادی ی گھ مامان، ھر جمعھ كھ با ھزار زور میراست م:  شوخ گفتی با لحنجواد
 تو، ریحرص نخورمادر، بازم رحمت بھ ش:  مادرانھ گفتیب بدھد كھ زھرا خانم با محبت خواست جوامحمد

  . اومد، اون وقت درستھادشونی ھم ھی اگھ اسم بقرن،یبگذار اون دو تا زن بگ
 یادی زتیمی باز ھم صمی بودم ولدهی از خاطرات جمع سھ نفره شان شنیلی و محمد خری كھ از زبان امنی ابا

 یمی قدر راحت و صمنی بودم كھ محمد ادهی ندییمن جا.  تازه و نو بودمی زد برایكھ در رفتارشان موج م
  . در مورد محمد نھی بود، ولی  و زود جوشطنتی شری امیشگیخصلت ھم. باشد
 از آن ھا مدام.  تر شدشی كمك بھ انداختن سفره بلند شد، تعجبم بی براری محمد ھم با امدمی شام كھ دموقع

 قدر نی شد و من كھ تا حالا محمد را ای ھم با آن ھا ھمراه مای و گھگاه ثردندی خندی گفتند و میخاطراتشان م
  . باشدی كردم رفتارم عادی می بودم، سعدهی ندیخوشحال و سرحال در جمع

 بار پاگشاست، نی دفعھ نھ، انیحالا ا:  و زھرا خانم مانع شدند و گفتندای كمك بلند شوم، ثری خواستم برایوقت
  . بعدی دفعھ ھاشاااللهیا

  .ی بار بھ خاطر مھناز خانم معافنیا:  ھم بھ زور محمد را نشاند و گفتجواد



 نیبش.  نگذاشتننیی كھ بالا و پاگی مادر، دنیبش:  كرد و گفتیانی كرد كھ زھرا خانم پا در می قبول نممحمد
  .  كنھی میبیغر. ھنوز با ما آشنا نشده.  خانمتشیپ
 نمی خواست عروست را ببی دونھ چقدر دلم میمحمد آقا خدا م:  كھ حواسش بھ من بود ادامھ دادی بعد در حالو

 شكر یالھ.  گنجمی پوستم نمی شده كھ توبتی نصی برازندگنی بھ ایحالا از سرشب آن قدر خوشحالم كھ خانم
 خدا عمر با عزت شاااللهی مونھ، ای مو رو بھ من اضافھ كرد محمد آقام مثل جوادم.  نیھر دوتون شانس آورد

  . جوون چقدر آقاستنی دونھ ایبھش بده، كھ فقط خدا م
  . تمام گذاشتمھی كرد حرف زھرا خانم را نی جواد كھ سر سفره دعوتمان میصدا
 ادی غذا زی خواستی مایثر:  گفتای بھ ثری ما نگھ داشتھ بود، بھ شوخی پلو را جلوسی ھمان طور كھ دجواد

با .  راحت شده، اشتھاش باز شدهالشی خگھی خورد عاشق بود حالا دی محمد اون وقت ھا كھ كم میدرست كن
:  تعجبم اضافھ كرد كھ با طعنھ گفتر بای جا غذا خورده اند كھ جواب ثرنی و محمد قبلا ھم اریخود گفتم پس ام

   شن؟ی ھام عاشق میمگھ پسر حاج
  ستن؟ی ھا آدم نیمگھ پسر حاج:  داد جوابی كھ ناراحت شود با شوخنی بدون امحمد

 یمن ك.  گذاره ھای دھن من میدوباره خود محمد آقا داره حرف تو.  جواد شاھد باشنیبب:  با خنده گفتایثر
 كی حساب و كتاب و تجارت و حساب ی ھا معمولا سرشون توی بود كھ پسر حاجنیمنظورم ا. ستنیگفتم آدم ن

   كجا؟ی قرون دوزار كجا و عشق و عاشقكیحساب . قرون دوزاره
  . دارمی خالص باشھ، من ناخالصی ھای اون مال پسر حاجدیخب شا:  باز ھم خندان گفتمحمد

  .ستنیا، اون خالص ھا ھم دل دارن، سنگ كھ ن:  گفتی فورریام
 عشق اون ھا ، یاون كھ بلھ،منتھا تو:  نگاه نكند گفتری بھ اممی كرد مستقی می كھ سعی در جواب در حالایثر

 ریام.  زنھ ی تر حرف رو مشی پدر معشوق ھاست كھ حرف اول رو اگھ نزنھ لااقل نصف بیحساب بانك
  .نی خدا رو نگھ دارونھ حرمت خنی كنی ھم میگفتم شوخ:  گفتیخواست دفاع كند كھ زھرا خانم با دلخور

منظورمون بچھ پولدارھاس .  كھتسی كھ رفتن مكھ نیی اون ھایمادر جون ما منظورمون از حاج:  گفتجواد
 كرد و پدرھاشون ری بھ محمد و امی ھستن با انگشت و چشم و ابرو اشاره ایو چون معمولا اون ھا بازار

  ؟ی خوری خود میمادر من چرا حرص ب. می گی منوی ا،یحاج
  . را نگرفتندی دنبال شوخگھی دھی بقنی ھمی بود زھرا خانم جوش اورده، برامعلوم

 و ستی آوردم منظورشان چی كھ سر در نمنی از ای ولدمی خندی مفھوم بود می ببای تقرمی آن ھا برای ھاھیكنا
لبخند .  بودمی زند، ناراضی قدر راحت حرف منی اگری دی محمد با دختردمی دی كھ منی تر از اشیدر ضمن ب

 قدر راحت نی كھ اایر ثر در برابامخصوص.  در باطن كلافھ بودمی دادم ولی زدم خود را خوشحال نشان میم
 دارد،خودم را دست پا یعی آمد كھ اطلاعات وسی داد و بھ نظر می كرد و جواب می زد، بحث میحرف م

 و نی تحسی و نگاه ھاانی و اطرافطی و تسلطش بر محایاعتماد بھ نفس ثر.  كردمی و معذب احساس میچلفت
 سر یزی از چی ناتوان كھ وقتیمثل آدم ھا.  بچگانھ رنج آور بود من با آن ذھن خام و افكاری براگرانی ددییتا

 گرفتن دهی پس زدن و نادی برای اش كنند،من ھم در وجودم دنبال بھانھ ای كنند نفی می آورند  سعیدر نم
 و ری اممی گشتی وقت از خانھ آنھا برمری دیآن شب وقت.  گرفتی گشتم و از دستش حرصم می مایمحاسن ثر

  .  كردندی مفی و از خانواده جواد تعردندی خندی زدند و می و خوشحال حرف مالمحمد سر ح
محمد .  دادمی گوش مشانی در ھم رفتھ بود و در سكوت بھ حرف ھامیناخواستھ اخم ھا.  فكر بودمی من تویول

و ھمان شب بود كھ برخلاف .  بار متوجھ حال من نشدنی اولی خودش غرق بود كھ برایآن قدردر حال و ھوا
 دی با تردری امی و نگاه ھای علاقھ دارد،از حال و ھوای بھ زرری كردم امی فكر مشھی ذھنم ھمیانتظارم كھ تو

 خواستم قبول ی نمیول.  از محبت داردی رنگای بھ ثرری امنی پر از تحسی حس كردم كھ نگاه ھایو دودل
 ری و غبی عجمی برازیآن شب ھمھ چ.  دل بستھ باشدای ثرطی در شرای بھ دخترری شد امی باورم نمیعنیكنم،

  . منتظره بود
 ھا نی قدر با جواد  انی كردم ایفكر نم:  باشد گفتمی كردم لحن صحبتم معمولی می كھ سعی خواب در حالموقع
  .ی باشیمیصم

  . كرده بودمفی ازش تعرتیمن كھ برا:  كھ معلوم بود ھنوز فكرش مشغول است گفتی در حالمحمد
  ؟ی با جواد دوست شدی اصلا تو چطوری نھ خانواده اش،راستی از جواد گفتتو

  . گمی متی بعدا برا،ی حالا بخواب خستھ اھ،ی اش طولانقصھ
  . بگوادی ی خوابم نمنھ

  : قصھ گو شروع كردكی خودش غرق شد و مثل الیر خ با اصرار من آرام و شمرده انگار دبالاخره
 ھست ما تابستونا با بابا ادتی دونم ینم. می از دوازده سالگبایتقر.  شناسمی سالھ كھ میلی ھا رو خنی جواد امن
. آقا اسداالله باربر بود. آمد بازاری سالش بود و ھمراه پدرش آقا اسداالله مزدهی بازار؟ اون موقع جواد سمی رفتیم

آقا جون بھ خاطر .  بردی طرف و آن طرف منی گرفت و ای ، فرش ھا رو كول مفیبا اون جثھ لاغر و ضع



 كھ نھی منظورم ایعنیدم،ی دیمن مدت ھا اصلا جواد رو نم.  آقا اسداالله رو دوست داشتیلی خشیچشم و دل پاك
  ! آقا جونی كردم، مثل فرش ھای مغازه نگاه میاید مثل اشچون مثلا پسر صاحب حجره بودم بھ جوا

 ی رو میكی داد و یبعد سفارش غذا م. می خوری می كھ ناھار چدی پرسی ھر روز ظھر آقا جون از ما مادمھی
 ی شھ من حتی خوردن،باورت می شد پشت مغازه غذاشون رو میجواد و باباش ظھر كھ م. رهیفرستاد غذا بگ

  . خورنی می بود اون ھا ناھار چدهیم نرس بار ھم بھ فكركی
سر ظھر بود و من گرسنھ،آقا .  كردری دیلی و خی كاركی رفت دنبال ی ظھر با مھدكی روز آقا جون نزدكی

  رم؟ی ناھار بگیآقا چ: دیاسداالله پرس
شما .  لقمھ ناھار ناقابل ھمراھمون ھستكیما :  گفتیآقا اسداالله با مھربون. ادی آقا جون بدی دونم بای نمگفتم

  . رفتی ھم ضعف می نون خالی دلم برایقبول نكردم ول. ادی بی تا حاجنییبفرما
  .  آقا جون منتظر نشستمزی پشت مرونی ھا مثل ھر روز رفتن و بقچھ شون رو باز كردن و من حاون
 تھ نی بخورنی لقمھ از اكیاج آقا طول بكشھ  اومدن حدیمحمد آقا شا:  بعد جواد با خجالت اومد و گفتقھی دقچند

  .رهیدلتون رو بگ
 پختھ بود كھ ینی زمبی شھ مھناز دو تا سیباورت نم.  نشد قبول كنممی قدر مھربون و با صفا گفت كھ روآن
 اش كار زهی ومزهی تكھ نان، بعد از صبح تا ظھر كھ جواد با اون جسم ركی ی بودن، روختھی گلپر رشیرو

 بھ دھن من از چلو كباب ھر ینی زمبی بود كھ اون نون و سنی تر ابیاز ھمھ عج.  بودنیكرده بود،ناھارش ا
 جرقھ نی اولنیا.  شناختمی است كھ من تا اون روز نمی گرسنگی ھاتی خاصنمیا. روزه خوشمزه تر بود

  . ذھن من زده بشھی بود كھ جواد باعث شد توتیانسان
 دفعھ من پا شدم نی جواد افتادم و اروزی كار دادیكھ آقا جون فرستاد غذا گرفتن، نا خود آگاه  اون روز یفردا

  . جواد و باباششیغذامو بردم پ
   كرد؟ی تعارف بھ اون ھا نمكی ی مھربوننی آقا جون بھ ایعنی:  با تعجب گفتممن

 كار و بازار و روابط آدم ھا چھ طی محی توی تا بفھمینی و ببی باشدی بابا مھناز،تو بایا:  گفتی با دلخورمحمد
 كرد، خرج دوا و درمان زنش رو ی آقا جون كمك مرھاستیآقا جون تازه در فھم و شعور سرآمد شكم س. خبره

  ! ترشی نھ بی طور ولنی ھاش ھم ھمبچھكمك كرد تا آقا اسداالله خونھ بخره، واسھ درس و مدرسھ .  دادیم
 شھ و گوش ھا كر، ی شھ، چشم ھا كور می مری كھ شكم كھ سنھی اونم ادمیم از آدم ھا فھیزی چكی من ی دونیم

.  طرفتی انسانیگری د،یری سزانی میكی داره، زی با دو چمی ھم، ارتباط مستقی و كوری كرنی ازانیو م
  ؟ی فھمیمنظورم رو م

 و با رحم ھستن اندازه ھمھ توانشون كھ كمك فی شری من و تو كھ جزو خوب ھا و انسان ھای بابانی ھمنیبب
 ای شد ی نمدای پی آقا اسداالله و زھرا خانمگھی كردند بھ خدا دیاگر ھمھ داراھا اندازه توانشون كمك م.  كنندینم

 كمك در ی برای سقفكی بھ واجدانشون یھا،بستگ حاج آقاای بھ قول ثرای تر داراھا شیب. یآدم مستحق و محتاج
 ی باز می از كار كسی نداره كھ گرھی كارگھید.  باشھی ده كھ فقط وجدانش راضی آن قدر میكی. نظر گرفتن

 بكشھ و لشونی ھا ھم ھر وقت می اسم در كردن، بعضی برایكی ، ی چشم و ھمچشمی از رویكی نھ؟ ایشھ 
 برداشتن مشكل كار كنھ، انی از می كھ بخواد با تمام توان و برای وسط ، كسنیدلشون بخواد و خلاصھ ا

 ی و سختازی كنن ھمون نی كھ آدم ھا فراموش میزی چنی و اولھی آدم فراموشی وجودتیخاص. انگشت شماره
 یازی نی بكشھ تا بھ بشی زندگی كھ ھر كس ممكنھ توی كھ با ھمھ سختنھی ھمیبرا.  ھاشونھیو درموندگ
 نھیا.  از مردمیادی عده زیشتھ خودشھ و حال فعل كنھ، ھمونھ حال گذی ھم كھ فراموش میزی چنیبرسھ، اول

 یازی نی كنھ، بی ماری آدمو ھوشی زندگی و تنگنایازمندیھر قدر ن. رهی گی رو از آدم ھا میكھ درك و ھمدرد
 ی سن، فكر منی بھ ای مگھ چند سالشھ ؟ دخترن،ی رو ببایتو الان ثر.  شھی مشی ذھن و كرختیباعث كور

   ست؟دهی قدر ذھنش باز و فھمنی چرا ایكن
   س؟دهی فھمی گی مشیبھ خاطر طعنھ ھا:  گفتمھی زد، با كنای مشی كھ حسادت بھ دلم نمن

 شی زندگی رو كھ تویقیحقا.  زنھیاون طعنھ نم:  گفتی باشد، فوردهی را نفھمزمی آمھی انگار منظور كنامحمد
 بوده ھمراه مادرش بوده كھ كی كوچی وقتای ثرنیبب.  اون بگذاریتو خودتو جا.  كنھ ی مانی بی بھ شوخدهیفھم
 خواستن و نداشتن رو با تموم وجود ،یازی نی و بازیفرق دارا و ندار، ن.  كردهی مردم كار می خونھ ھایتو

 ھمون تی اكثری ولده،ی رو ھم ددهی مھربون و فھمی انسان ھای معدوددی شاونی منیا. حس كرده و شناختھ
  . داشتھی است كھ اون از زندگی تلخی حرف ھاش ھم برداشت ھانیا.  گفتمتی بودن كھ براییرھافراموشكا

 ی بھ قلبم چنگ مندی ناخوشای رفت و احساسی بھ قلبم فرو می محمد از او، مثل خاری ھافی دانم چرا تعرینم
  .زد

 كھ من ازش ییای بود رو بھ دنی اچھیجواد در.  دار شدشھی من و جواد كم كم ریخلاصھ دوست:  ادامھ دادمحمد
 كھ از آقا یی ھای اون با خودم و جوانمردی زندگسھی جواد و مقای حسرت ھا و آرزوھادنیشن.  خبر بودمیب

  . ینی بی كھ مالان باعث علاقھ ام بھ اون ھا شد تا دم،یاسداالله و خود جواد و مادرش د



 ترمون شی بیكی درس خوندن ھم باعث نزدگھی درس خواندن داشت با ھمدی برایادی چون جواد استعداد زو
 كھ جواد، دانشگاه قبول ی درست ھمون سالی برسھ، ولیی بود جواد بھ جانی اشی چاره آقا اسداالله آرزویب. شد

  .خدا رحمتش كنھ.  شد و فوت كردی عفونشی ھاھیشد، آقا اسداالله ر
. نھی رو برآورده ببشی از آرزوھاكخوردهی نفس راحت بكشھ و لااقل كی رو شكر ، زھرا خانم مونده كھ خدا

 آقا اسداالله گھی اون ھاست كھ دی و راحتی خوشبختیالان روزھا.  رهی ھم دانشگاه مایمخصوصا حالا كھ ثر
  .ستین

 ا،ی در مورد ثریجواد و مادرش و آقا اسداالله را دوست داشتم، ول.  قشنگ بود ی مثل داستانمی براشی ھاحرف
  . نداشتی خواھرنی دست كم چنایكاش جواد خواھر نداشت، .  كردمیاحقانھ فكر م

 ناقص بودن خودش است و لی دل،یكی كند كامل بودن ی جوان است و خام و مثل من، احمق، فكر می وقتآدم
  .  نداشتھ باشمای بھ ثری شد نظر خوبی فكر باعث منیھم

  ؟ی عقد مون دعوتشون نكردیبراپس تو چرا : دمیپرس.  بزنمی كردم محمد منتظر است حرفاحساس
حق دارن كھ .  كردن از گذشتھ شون دور بشن و خودشون رو بالا بكشنی سعیلی ھا خنی الان جواد اخوب

البتھ تا .  كنن، رفت و آمد داشتھ باشنی نگاه ممی اون ھا رو بھ چشم قددی كھ شایدوست نداشتھ باشن با كسان
 ھم دعوتشون كردم اون ھا عقد یبرا.  شناسمشی خودم خوب می نگفتھ، ولنوی امی وقت جواد مستقچیحالا ھ

  .نی زھرا خانم رو بھانھ آوردن منم اصرار نكردم، ھمیضیمر
  : مقدمھ گفتمی بكھوی كرد ، ی نممی رھاای كھ فكر ثرمن
  . داره ی خواھر خوبچھ
  .ھی دختر ماھیلی دوستش دارم، خیآره واقعا، من مثل زر:  راحت گفتیلیخ

  شھ؟یماه بودنش بھ خاطر حاضر جواب:  باشد، گفتمی كردم لحنم معمولی می كھ سعی حالدر
باز :  آورده بود گفتمی چشم ھاكی صورتش را نزدیكی تاری كھ توی شد و در حالزی خمی ندی از جا پركدفعھی

  ! اون سر كوچولوت چھ خبره؟یتو
 چنان مرا از جا كدفعھی رعد و برق ی صدایو پشتم را بھ او كردم، ول.  ستیسر من كوچولو ن:  حرص گفتم با

  . كردممی بغلش قایپراند كھ بلافاصلھ برگشتم و خود را تو
  . كردھتی من تنبیآسمون جا. ی نكنی بد اخلاقی خودی بگھی ت كھ دمھی جرنمیآھان، ا:  گفتخندان

آن .  را با خنده تمام كنمھی دادم قضحیبود كھ ترج قدر خستھ و خواب آلود بودم و در ضمن فكرم مشغول آن
 ی جرقھ ، آتشنی ای كھ خودم بدانم كھ روزنی ذھنم زده شده بود ، بدون ای پوچ تویشب گذشت، اما جرقھ فكر

  . امی و زندگیخواھد شد بھ دامن ھست
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   دھم فصل
بود با خالھ منصوره بازار رفتن و  كارش شده ھ،یزی جھھی مادرم شده بود تھی تر سرگرمشی روزھا بآن
 ،ی نقده داشت، چادر نماز، پرده ای ونوارھایبقچھ و سجاده ترمھ كھ كنارش سرمھ دوز.  و دوختندنیخر

  .... وینیلحاف ھا ساتن، ظرف و بلور چ
 كھ ییزھایخانم جون ھم تا بھ چ.  نداشتغی و آقا جون الحق از خرج كردن دردی خری را با شوق و شور مھمھ

  . گذاشت بازش كنندی نمدی كشی خواند و ھلھلھ نمی آوردند انافحتنا نمیبھ خانھ م
 ی كردم، حالا چھ عجلھ ای خودم فكر مشی شده بود بازار شام و من پری بھ قول اممانی از اتاقھایكی خلاصھ

  .میاست؟ ھنوز دو سال وقت دار
 كرد و خانم جون كھ با آن دست یخت و دوز م مادرم كھ با عشق و علاقھ دوی مھربان و دوست داشتنصورت

 گوشزد شده ی باز كمبودھایی كرد و پدرم كھ با روی درست می سفره قند و دمكنمی و لرزان برادهی چروكیھا
  . من بودی قشنگ خانھ پدریای شد، ھمھ و ھمھ روی مرایمادر را پذ

 پر ی و زندگانی اطرافتی نھایمحبتب.  داشتمزی كھ سرشار از محبت و عاطفھ و مھر بود و من ھمھ چی امنخانھ
 من خوب ی اش براجھی كھ داشت نتیی گرفت با ھمھ ارزش بالای را مازمی نی كھ جلویاز آرامش و رفاھ



 یچون وقت.  شودی می باعث تباھحد از شی بیازی نیب.  كندی مای ذھن را شكوفا و پواجی و احتازیخود ن. نبود
 آورد كھ انسان را از ی بھ وجود می داشتنش مطمئن است اعتماد بھ نفس احمقانھ ا آماده است و آدم اززیھمھ چ

 بود كھ آرام یی بلایماری بنیو ا.  استیماری نشود لااقل باعث بدنی اگر باعث تركادی زیریس.  برد ی منیب
  .آرام دامن مرا گرفت

 ی گفت عمھ حاج آقا برای مدرسھ زری روز صبح توكی ھمان سال موقع امتحانات ما بود كھ زیی پااواخر
 كھ ھر سال دارد دعوت كرده، و من چون وصف عمھ خانم ی زنانھ ای من و مادرم را بھ مھمانندهیپنجشنبھ آ

 نی مدرسھ برگشتم اولاز بودم، ظھر كھ دهی شنی را بارھا از زرشی ھای تاج بود و مھماننیكھ اسمش زر
 داد كھ مثل آب ی رفتن عجلھ داشت جواب نھ محكم و قاطعیرااو كھ ب.  بودنی كھ بھ محمد زدم ھمیحرف
  .تمی نھای باقی اشتی شد رویسرد

  ! رهی ھم میآخھ چرا؟ زر:  رفتھ گفتموا
  .زھای چنی كنھ واسھ ھمی بره اون سرش درد میزر:  شد گفتی ھمان طور كھ آماده ممحمد

  . خوام برمیمنم م:  التماس گفتمبا
 رمی الان دمی كنیباشھ شب صحبت م:  كند گفتی بھ بچھ اش می كھ پدریل نگاھ مھربان مثی با نگاھبرگشت

  . شھیم
 تر وا رفتھ بود، شی كھ از خودم بی گفتم محمد مخالف است، در حالی بھ زریوقت.  ھم گذاشت و رفتبعد
  چرا؟:  دیپرس

  .می كنی دونم گفت شب صحبت مینم
  . كنھشی راضمی گیولش كن بھ مامان م:  بھ سرش زده گفتی كھ فكر خوبی مثل كسیزر
اگھ .  دنده چپش نباشھیفقط خدا كنھ رو.  گمیباشھ من بھش م:  كھ شك داشت گفتی محترم خانم در حالیول

 ھا ی مھموننیچون نھ از ا.  شھی نمفشی حری كساد،ی بنی پا داره، آسمون ھم زمكی مرغ گھیباشھ كھ د
  . ھانیھ ا آد  نھ از عمیخوشش م

   چھ؟نی آد بھ ایا، اون خوشش نم:  با حرص گفتیزر
 خواد عزا ی مونده، از الان نمیلیمادر جون اجازه زن دست شوھرشھ ، بعد از اونم حالا تا پنجشنبھ خ -

  .نیریبگ
 یلی ھست آن شب محمد خادمی.  دلم واقعا عزا گرفتھ بودمی داشتم تواقی رفتن اشتی برالی دلی من كھ باما

 دلم ی كردم ولی بود كھ آن شب سكوت منی ایعقلان.  نزدی بھ خانھ خودشان ھم سری كھ حتیخستھ بود طور
  . آوردیطاقت نم

 ادتی ھا، می كنی شب صحبت میگفت:  مقدمھ گفتمی كھ خوابش نبرد، بنی از ترس ادی كھ دراز كشنی محض ابھ
  رفت؟
  ؟یدر مورد چ: دی پرسخستھ
  .گھی دیمھمون

 تا فردا صبر ی تونی مھمھ كھ نمتی قدر برانیا:دی برگشت سمت من و پرسدی كشی میقی نفس عم كھی حالدر
  ؟یكن
  .یلیآره، خ:  راحت گفتمیلیخ

  ؟ی چم،یحالا اگھ من خواھش كنم كھ بعد حرف بزن:  گفتآرام
  ؟ی آره چی الان بگنیاگھ من خواھش كنم كھ ھم:  را لوس كردمخودم

  . كنم نھ تویپس نھ من خواھش م:  بست گفتی را مشی گرفت و چشم ھای دستش می كھ دستم را توی حالدر
  . كنمیپس منم قھر م:  كردم گفتمی كھ پشتم را بھ او می و در حالدمی كشرونی حرص دستم را از دستش ببا
 ی كنھ كاری مسخره باھام قھر می مھمونكی كھ بھ خاطر یمنم با كس:  گفتی جدیلی خلاف انتظارم خبر

  .ندارم
  .دی كھ اصلا با من تماس نداشتھ باشد دراز كشی ھم طوربعد
 كھ كرده بودم ی كاری خودم فقط خواستھ بودم خودم را لوس كنم، ھم تعجب كرده بودم و ھم توالی كھ بھ خمن

تا  . بھم برخورده بودیلی بودم ھم خدهی دور از ذھن بود ھم رنجمی محمد كھ برایاز عكس العمل جد. مانده بودم
 قرار، یكلافھ و ب.  شدی اعتنا باشم نمی بم كردی میھر چھ سع. می وقت نشده بود كھ با ھم قھر كنچیآن شب ھ

  . گرفتیانگار فرسنگ ھا دور باشم، دلم قرار نم
 ی بار ھر چھ منی اولیبرا.  شومی كردم دارم از غصھ خفھ می بود، كنارم بود، احساس مكمی كھ نزدنی ابا

  . بردی دور از او خوابم نمدمی دی بھ خاطر حفظ غرورم ھمان طور بخوابم، مدمیكوش
 از رفتارش مطمئن شده بودم كھ قصد صدا ی است، ولداری داد كھ بی گاھش نشان می گاه و بی آه ھایصدا

  . ام چند برابر شده بودیناراحت. با خودم در جنگ بودم كھ او ھم پشتش را بھ من كرد.  نداردیزدن و آشت



 بار نی ندارد ادهی دانستم كھ انتظار ھم فای زدم و می كھ از آغوش مادرش دور مانده باشد پرپر می بچھ امثل
  .ستی نشھیمثل ھم

 می از من تصمی دلم انگار جدای بگذارم ولشی پا پدی كردم خود را قانع كنم كھ نبای می داشتم سعی بدحال
  . توانستم تحمل كنمی اش را نمیی اعتنای بھ طرفش برگردم ، باریاخت یگرفت و وادارم كرد ب

  . محمد:  زدمشیصدا
  بلھ؟:  گفتی آنكھ برگردد، جدیب

  . تر شدشی بحرصم
  ! كردمتی صدامحمد

  .منم گفتم ، بلھ:  اعتنا گفتی ھمان طور بباز
  !محمد؟:  و حرص و بغض گفتم بلندی پا شدم، نشستم و با صدایعصب.  انگار خون بھ مغزم ھجوم آوردكدفعھی
 صدات سیلازم ن:  ھم بود گفتی كھ حالا عصبانی نشست با ھمان لحن جدی كھ می و در حالدی كشیقی عمآه

  !نیی بلھ؟ بفرماھ؟یچ.  جوابت رو ھم دادمدمی ھمون دفعھ اول ھم شنیرو بلند كن
  ؟ی جورنیچرا ا:  گفتمدی لرزی ام از بغض مچانھ
  ؟یچھ جور:  گفتسرد

 و من ھم كھ اول بھ ستادی ای ممی بود كھ آن قدر سرد و سخت جلوی بارنی اولنیا.  كوتاه آمدن نداشتالی خنھ
  . استدهی قدر رنجنی از چھ ادمی فھمی شروع كرده بودم، حالا نمی خودم با شوخالیخ

  !ی دونیخودت م:  گفتمدرمانده
   كنھ؟ی جور حرف زدن ناراحتت منی ای تویچ -
  .لحنش:  نشود، گفتمری كردم اشكم سرازی می لرزان ھمان طور كھ سعیی صدابا
 یزی اما باز ھم چد،ی داد آه كشی فشار مشی را با دست ھاشی ھاقھی كھ شقیدر سكوت در حال.  نگفتچیھ

 قدر سختھ كھ بھ خاطرش با نی نھ، اای آره كی یعنی:  و گفتمدمی بالش كوبیاز لجم، مشتم را با حرص رو. نگفت
  ؟ی كنی رفتار می طورنیامن 

 شتری بنی آوردم و ای و سر از احوالش در نمدمی دی را نمشی نگاه چشم ھایكی تاریتو.  را بلند كردسرش
 كرد كھ ی مطمئنم مشی از پشی قابل تحمل بود و در ضمن بری غمیادامھ سكوتش برا.  كردیطاقتم را طاق م

 نداشت الی بود و خدهی رنجداشتم كھ من خبر نیزیاو از چ.  كندی فرق میلی قبل خی با دفعھ ھاھی بار قضنیا
  . اش را تحمل كنمیی اعتنای توانستم بی نمی جورچیمن ھم كھ درمانده بودم، ھ. دیای كوتاه بیمتی قچیبھ ھ

 تو مھم ی اگھ براست،یباشھ حرف نزن مھم ن:  كنان گفتمھی بالش انداختم و گریخودم را رو.  دی تركبغضم
  . كنھی نمیرام منم فرق بستین

  .  آمدرونی اش بنھی از سیقی آرام كھ ھمراه آه عمیی و بعد با صدادی لحظھ طول كشچند
  !مھناز؟:  زدمیصدا
 ، مبادا دوباره ناراحت نكھی كرد؟ از ترس ای مری طور مقھور و اسنی صدا چھ بود كھ من را انی ای ، توایخدا

  . را از صورتم كنار زدممی سرم را بلند كردم و موھای فوراری اختیشود، ب
  . كرده بود نشستھ بودھی دستش تككی ی كھ روی من، در حالكینزد

 دستش ی كھ دستم را تونی دور مانده از آب بھ محض ای را بھ طرفم دراز كرد و من مثل ماھگرشی ددست
  . بغلش نگھم داشتھ بودی بچھ توكیكھ مثل ھمان طور .  كردمھی آغوشش انداختم و گریگذاشتم خودم را ھم تو

 تو ی و اشك ھاھی گرنیاگھ من بدونم با ا. رونی ره بی خوابن، صدات منای مادر اواشی:  گوشم گفتی توآرام
  . شھی خوب میلی چھ كار كرد، خدیبا

 شھ بدون ی بار ھم نمكی من و تو، یعنی: لبخند بھ لب و آھستھ گفت.  سر بلند كردم و نگاھش كردمدهی برچلب
  م؟ی با ھم حرف بزنی كنھی كھ تو گرنیا

  !  كنم؟ھی كھ گری كنی متمی قدر اذنی چرا اره،ی گی ام مھی من زود گری دونی خودتھ، تو كھ مریتقص
 حالا چھ درست، چھ غلط ،ی گی باشھ كھ تو می ھمونشھی ھمزی نگم ، ھمھ چیچی كھ من ھنھی منظورت ایعنی

  !؟ی نكنھی، تا تو گر
  . نبودنی منظورم ار،ینخ:  كردم، گفتمی را با پشت دست پاك ممی كھ اشك ھای را تكان دادم و در حالسرم

  .منظورتو بگو، بفھمم.  كنمی خب من دارم گوش میلیخ
  ؟ی كردم كھ باھام قھر كردكاری من چمگھ
مثل كار خودت رو بھت . مثل بچھ ھا حرف نزن، من باھات قھر نكردم: سرش را تكان داد و گفت. دیخند

  .نی ھملینشون دادم، بھ چند دل
  كدوم كار؟:  را درھم كرده بودم، گفتممی كھ اخم ھای حالدر
   كدوم كار؟ی دونی نمتو
  . روی جنابعالی ھالی نھ كارھامو نھ دلر،ینخ



 باشھ؟ تو امروز از من ،ی تر در موردش فكر كنشی گم كھ بیم.  گمی باشھ م،ی دونی دونم كھ می كھ منی ابا
 چون و ی بی موافق بگم، حتای سوال ھم من حق داشتم نظرمو، مخالف نی درستھ؟ در مورد ا،ی سوال كردكی

 تو ین حرف ھا ھم نگفتم نھ، ولی كھ شوھرت ھستم و انی كھ من بھ خاطر حق خودم و ایچرا، درستھ؟ در حال
  .ی نشدیراض
   درستھ؟م،ی كنی شب با ھم صحبت مگفتم
 ھا ھم سر نزدم نی بھ مامان ای كھ من آن قدر خستھ ام كھ حتیدیو تو امشب د:  را تكان دادم و او ادامھ دادسرم

  ، درستھ؟
  . سرم را تكان دادمدوباره

 ، نھ؟ اگر قرار باشھ ی مھم بود كھ مثل بچھ ھا پشتتو بھ من بكنتی قدر برانی ایی مھمون كذانی ھمھ انی با ایول
   داشت مگھ نھ؟می بعد ھا خواھی خوبی از خود منم مھم تر باشھ ،حتما زندگی تو، حتی برای مھمونكی

  . كنمیمن فقط خواستم شوخ:  وسط حرفشدمیپر
 ھمون كار رو باھات كردم ھم، بھ نی كھ من عنیا.  بود نھ درستیی بجای ، نھ شوخی كردی واقعا ھم شوخاگھ

  . باشھادتی شھی ھمی برازی چكی گذشتھ دوست دارم نی و از ھمھ ای كارت رو بفھمی بود كھ زشتنیخاطر ھم
 ی كھ خودت منیبا ھمھ ا:  اما محكم گفتمی ملای زد، با لحنی ام كنار میشانی پی را از رومی كھ موھای حالدر
 من ی ھست كھ براییزھای چی ولنم،ی تونم ببی اشك ھات رو نمی دونیھ م كنی چقدر دوستت دارم و با ایدون

 ی ما تموم بشھ، منظورمو منی بر قھمتی اگھ بھ قول تو بھ قی از سمت تو ، حتست،بخصوصیقابل تحمل ن
  . نشوندن حرفتی بھ كرسی وقت بھ عنوان سلاح استفاده نكن و از قھر براچی ھتی پس از اشك ھا؟یفھم

 و خودم را از دمیرنج.  كنمی مھی است كھ من بھ دروغ گرنیحس كردم منظورش ا.  بھم برخورددوباره
 ھی گراری اختی تونم حرفامو بزنم بی نمی وقتست،ی كردن من دست خودم نھیگر:  و گفتمدمی كشرونیآغوشش ب

  . كنمیم
 كھ ی ، مادری حرف بزنیخوا باشھ، تو تصور كن با بچھ مون بی جورنی دوست ندارم ایول: دی خندمھربانانھ

  !ست؟ی بچھ اش بده ، خنده دار نلی تحوھی گری جواب منطقیبھ جا
 خود را گرفتم و با ی جلوی گرفت ولی خنده ام مافھی گفت ، خودم ھم از تصور خودم در آن قی مراست
  . كنمی نمھی تو گری جلوگھی كھ شده دنمیبھ خاطر ا:  گفتمیلجباز

  .چكسی ھی من ، نھ ، جلوی نشد، جلونھ
  . خوام سرت كلاه بگذارمی می فكر نكنگھی تو ، كھ دی ، فقط جلورینخ
 تازه یاون طور.  ی نكنھی نبود كھ تو اصلا گرنیدر ضمن منظورم ا.  نزدم ی حرفنیمن ھمچ:  لبخند گفتبا

   دختر بچھ لوسھ ، مگھ نھ؟كی كنن ، زن محمد یاون وقت ھمھ فكر م.  شھ كھ یبدتر م
   حق با تو باشھ؟دی باشھی چرا ھمی بد جنسیلیخ:  را برگرداندم و گفتممیرو

  ! س؟ھی ، بھتر از گری اگھ حرف بزنیدیحالا د:  و گفتدی بار از تھ دل خندنیا
 یسرم را رو.  بردمی كھ مغلوبش شوم ، لذت منی بود كھ از ایاو تنھا كس.  فضا داشتریی تغی توی مھارتچھ

  . بھ قلبم حاكم شدای گذاشت و حس كردم آرامش دنشیبازو
 ی كرد و در كنارش احساس می من حكومت می طور بھ تمام ھستنی وجود بود كھ انی ای توی ، چھ قدرتایخدا

   دارم؟ھی تكای پشتوانھ دننیكردم بھ مطمئن تر
 ی ، فردا حرف م ھمیدر ضمت در مورد اون مھمون:  آھستھ گفتیی برد كھ محمد با صدای خوابم مداشت

  .میزن
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   ازدھمی فصل
! می كردیاصل دعوا فراموشم شده بود و آخر سر ھم دوباره، حرف او شده بود فردا صحبت م.  ام گرفتخنده

  . بودای دنی جانی من امن تری مھم نبود، مھم محمد بود و آغوش گرمش كھ برای مھمانگری دیول



 ھم خداحافظ ، من ر،یھم شب بخ:  گوشم زمزمھ كردی شد كھ دوباره توی بستھ ممی پلك ھانیری شی آرامشبا
  . رم كوهیصبح م
  .نھ ، نرو :  آلود گفتمخواب

  !ی كنھ؟ تو كھ تا من برگردم ھنوز خوابی می تو چھ فرقیبرا: دی بود پرسشی صدای كھ توی خنده ابا
تو رو خدا ، فردا نرو ، : التماس گفتمپس دوباره با .  خواست برودی ھمھ دلم نمنی با ای گفت ، ولی مراست

   شھ مگھ؟ی میچ
  . بردمی كردم و بھ زور می مداری ، حقت بود تو رو ھم بی نگھ داشتداری كھ تا حالا منو بنی بھ خاطر ااصلا
  . دم تكرار نشھی قول مدینھ ، نھ ، ببخش:  پاچھ و ھول گفتمدست

  . تنبلی خواب آلویا
 ھم افتاد ی رومی آرام وجودم را گرفت و چشم ھایتم نگھ داشتھ بودم كھ خواب زنان دستش را محكم در دسلبخند

  . كرددای ظھر فردا ادامھ پی ھایكی كھ تا نزدنی خوش و سنگی، خواب
 تنبل ، ظھر شد یپاشو خانم كوچولو:  گفتی كرد و می را نوازش ممی كھ آرام موھای محمد در حالی صدابا

  ؟یتو ھنوز خواب
 را بغل ی زد ، بالشی را ممیآفتاب كاملا اتاق را پر كرده بود و نور چشم ھا.  را باز كردممی زور چشم ھابھ

 صورتم بردارد ، ی كرد آن را از روی می صورتم گذاشتم و محكم نگھ داشتم تا محمد كھ سعیكرده بودم رو
  .موفق نشود

  .گھی دكخوردهی كنم ، تو رو خدا، فقط یمحمد خواھش م:  التماس گفتمبا
 فقط چھا ر ساعت شبیمن د!  ساعت چنده؟ی دونیم.  پاشو ، زود باش؟یچ:  سرحال و شوخ گفتی صدااب

   آد؟ی ، تو خوابت مدمیخواب
 كخوردهیفقط :  شد ، ھمان طور كھ بالش را محكم نگھ داشتھ بودم ، گفتمی باز نمی جورچی ھمی كھ چشم ھامن

  . آدی ، بھ خدا خوابم مگھید
  . خواد بخواب ، من رفتمیباشھ ھر چقدر دلت م:  قھر آلود بالش را رھا كرد و گفتی حالتبا

  . دمی فنر از جا پرمثل
  ! ؟كجا
  .سردرس ھام:  نگاھش بود گفتی توطنتی كھ برق شی حالدر
  . بوددهیخواب از سرم پر. بالش را پرت كردم طرفش.  كھ خورده بودم ھم حرصم گرفت ھم خندهیبی فراز
 كھ كاملا منظورش را درك كنم و سر از نی گفت بدون ای نرفتن بھ مھمانی را براشی محمد دلالی روز وقتآن

 میبرا. طاقت بحث دوباره را نداشتم .  كھ از درون قانع نشده بودم قبول كردم یمغز كلامش در آورم و در حال
 تو بھ ی كھ دوست ندارم پانھی الشی دلنی ترم بھتر بگم مھای لشی از دلایكیمھناز اگھ گفتم نھ ، :  داد حیتوض

 كیجمع شدن .  است كھ من اصلا حوصلھ اش رو ندارمیی ھای شروع خالھ بازنیا.  ھا باز بشھی مھموننیا
 دونم طلا و جواھراتشون بھ ی سر ولباس و چھ مدنی و بھ رخ كشبتی غشونی كار كھ سرگرمیمشت زن ب

 نیبب.  بھتر باشن ھی بپوشن وچھ كار كنن كھ از بقی فكرن كھ چنی تو ال از چند روز قبیكاری س و از بگھیھمد
 نی خوام اون ھا از ھمی و من می ھم توقع دارن كھ دعوت ھاشون رو قبول كنھی بقی رو بری مھموننیتو اگھ ا

  ١ تلف كنھ؟زھای چنی ای آدم وقتشو براستیبھ نظر تو مسخره ن. اول حساب تو رو جدا كنن
  . گرفتھ بودمادی و دهی دی بود كھ از بچگیزی چنیبھ نظر من مسخره نبود ، ا. اختم را بالا اندمی ھاشانھ
 جور نی ای تو توای ممكنھ بھ تو بده ی ھاست؟ چی مھموننی ای توی ادهی ، چھ فایچھ حاصل:  ادامھ دادمحمد

 جا دو سھ كی كنن و برن شی ھم آرای مشت زن خودشون رو براكی خودت فكر كن ، ؟یری بگادیمجالس 
  . سر و تھ بزنن و برگردن خونھی بی حرف ھاای رنی ژست بگگھی ھمدیساعت برا

  . فكر نكرده بودمی جورنیتا حالا ا.  خود آگاه خنده ام گرفتنا
 خواد از الان ھمھ بفھمن و دور تو رو خط بكشن ، ی و من دلم مرهی گی خودت ھم خنده ات منیبب:  گفتمحمد

 ومدی رفت ، خونھ ما نی شھ كھ خونھ فلانی ھا می خالھ خانباجی شروع گلھ گزاریر اول رو كھ بی مھموننیا
منظورمو .  حاصل بشھ ی و بخود ی بی حرف ھانی خوام وقت تو و خودم صرف ایمھناز ، من اصلا نم.... و
  ؟ی فھمیم
  ! نرم ؟ی وقت مھمونچی ھگھی من دیعنی:  گفتم ی سادگبا
 بھ زور غل و گھی برمت كھ دی مییكم كم جاھا. صبر كن :  سرش را تكان داد و گفت نیری شی لبخندبا

 یاھای دندی دم، تو بایبھت حق م.  ، من ی ھا ، خانم كوچولوی جور مھموننی ای بری ھم حا ضر نشریزنج
 دورترھا را تی پای و نگاھت از جلویری ، فاصلھ بگی بزرگ شدشی كھ توای دننی تا از اینی رو ببی اگھید
  . ، مگھ نھ ؟نھیبب
 یزھای كھ آدم در مقابل چی آورد، ترس و دلھره ای گنگ در من بھ وجود می وحشتشی دانم چرا حرف ھاینم

 تلخ از ی نداشتم احساسی جوابشی حرف ھای وقت براچی كھ ھنی از اشتریب.  كندی مدایناشناختھ و نامانوس پ



 درھم می ھم متوجھ باشم اخم ھاودم خی كھ حتنی بود كھ بدون انیا.  كردمی بودن می و دست و پا چلفتینادان
  .  مانده بود رهیرفتھ بود و نگاھم بھ پنجره خ

  ! قدر فكرت مغشوش شده؟نی ؟ چرا اھیچ: دیپرس
  ! ؟ی دونیتو از كجا م:  گفتم متعجب

  .ھی قشنگت كھ پر از نگرانی نگاه اون چشم ھااز
 قدر راحت نی كھ انیاز ا.  بچگانھ در آوردم و خندان دور شدمی شدم شكلكی بلند ممی طور كھ از جاھمان

  .  شدمی آورد دستپاچھ میسراز افكارم در م
  . رو كھ از ھمھ مھم تره ، ھنوز نگفتملی دلنیا ، صبر كن ، كجا؟ آخر:  گفتدی خندی كھ می ھم در حالاو
  . كنجكاو و منتظر:  ستادمی را دوباره بستم و ادر

 باشھ ھمون دیكھ با....  آخرلیو اما دل:  ، شمرده و آرام گفتدی درخشی مطنتی كھ از شیی چشم ھا بامحمد
  . بھت بگمگھیپنچشنبھ د

 ، بھ او ندازدی خواھد چنگ بی كھ می دادم مثل گربھ ای را بھ ھم فشار ممی كھ دندان ھایدر حال.  گرفتحرصم
   ، آره؟ی كنی مسخره ام میدار. حملھ كردم

بھ خدا نھ ، صبر كن :  گفت ی را گرفتھ بود ، پشت سرھم ممی و دست ھادی خندی كھ از تھ دل میر حال ھم داو
  . را آزاد كنم ، آرام كندمی داشتم دست ھای كرد مرا كھ با تمام قدرتم سعی میو سع. 

تسلط . ستی كھ قابل گفتن ندی كشی وجودم را بھ آتش می ھا بعد ، از تصور تك تك آن لحظھ ھا چنان حسرتسال
 ی شد و دوری منی من قری كرده بود ، آرام آرام با ھستدای ندانستھ بر تمام وجودم پای كھ محمد دانستھ ینیریش

 ی مریی شود ، تغی فراموش مای دننیز در ای كھ ھمھ چدمیو من سال ھا بعد فھم.  ممكنری غمیاز وجودش برا
 سلطھ بر جان نی كھ از ایاثر. گریكدی جان و روح آدم ھا بر نیری ش از تسلطری رود ، غی منیكند و از ب

 و محبت نی عشق راستدهیی اثر زانی كھ ایاما بھ شرط.  است داری و پاری نا پذریی ماند ، تغی می باقیگرید
 تمام نی دو روح است كھ بمیعشق تماس مستق.  گذارندی بھ غلط نامش را عشق مگرانی باشد ، نھ آنچھ دیواقع

 كھ باعث كشش ینھ آن ھوس غرق در شھوت.  شوندی شناسند و درھم حل می را مگری عالم ھمدنیارواح ا
 محض آن كشش را ی آدم ھا در اشتباھی شود و برخی زود گذر می ھم و بروز شور و التھابیجسم ھا بھ سو

.  كشانندیزار نفرت و انزجار م پندار غلط ، ھم عشق و ھم وجود خودشان را بھ لجننی پندارند و با ای مقعش
 دو جان كھ تنھا در كنار ھم نیری شوستنی بھ ھم پیعنی ، تملك و وصل ی است كھ در عشق واقعنی ھمیبرا

 عالم ی بھ عظمت ھمھ محبت ھای كھ بر ھم دارند ، لذتیی چون و چرای و از سلطھ برندی گیآرام و قرار م
 كھ گھگاه تا مرز ی التھاب و فروكش احسا سانی پایعنی تملك و وصل یو در عشق شھوان.  كنندیحس م

  . رودی مشیانزجار و نفرت ھم پ
 نرفتھ ام ی كھ ھمراه زرنی بود و من كھ تھ دلم از ایاول د.  پنجشنبھ ھفتھ بعد را خوب بھ خاطر دارمغروب

 ی شمرده از رو ، كنار خانم جون نشستھ بودم كھ داشت شمردهی كرسری بودم ، چشم بھ راه محمد ، زریدلگ
 ی كھ حتیعل.  غرق شده بودم جون خانم نی حزی را بغل گرفتھ و در صدامیزانوھا.  خواندی دعا محشیمفات

 كرد و مادرم ی می توپ بازواری با داطی حی توانست از جنب و جوش نگھش دارد ، داشت تویسرما ھم نم
  .  جھاز من بود ی برای بقچھ ایمشغول آستركش

  ! ، گناه نداره ھا ی بزنتی بقچھ ھانیمادر اگھ تو ھم دو تا كوك بھ ا: بھ من كرد و گفت ی جون نگاھخانم
  . خوردی حرص مندی ببكاری را دور و برش بی كھ كسنی دانستم خانم جون از ایم
  . كنمی آستركشستمیمن بلد ن:  خنده گفتم با

خوش بھ :  كرد ، گفت ی نگاھم منكشی عی داد و از بالای كھ سرش را با تاسف تكان می جون در حالخانم
. یری گی مادی دستت ری سوزن بگكی ، كار نشد نداره ، پاشو ستمی قدر راحت نگو بلد ننیمادر ا! حال شوھرت 
 اول خم شد ریام.  بود نجاتم دادشده وارد اھوی خندان و با ھشھی كھ مثل ھمری امی بدھم كھ صدایخواستم جواب
 نشست سر خانم جون را ی می كرسری آمد سراغ خان جون و ھمان طور كھ زكراستی و بعد دیمادر را بوس

  . دیھم بوس
  . اومدطونی نداره ، شدهی فاگھید:  را بست و گفتحی پر مھر مفاتی جون با لبخندخانم
  . امروز تولدش ھم ھستی كھ بغل دستت نشستھ بود ، تازه خبر ندارطونی جون ، شمادر
 منظورش نمی برگشتم كھ ببری رفتم ھاج و واج بھ طرف امی از در مرونی استقبال از محمد بی كھ داشتم برامن

 قشنگ یلی دستھ گل خكی شی بود و روینیری جعبھ بزرگ شكی نھ ، كھ محكم با محمد كھ دستش ایبھ من است 
  . ، برخورد كردممی رز مریپر از گل ھا

 كرد و با خنده ری كردند رو بھ امی و پرسش نگاھش منی بلند بھ مادر و خانم جون كھ با تحسی با سلاممحمد
   دھنت بمونھ؟ی ساعت تومی حرف نكیشد تو : گفت

  ! ؟دی فھمی ھا كھ دستتھ ، نمنی گفتم از ایحالا منم كھ نم:  و گفت دی قاه قاه خندریام



 ام حساب ی درسی بزرگ شدنم را با بالاتر رفتن سال ھاشھیھم.  خانواده ما گرفتن جشن تولد مرسوم نبودیتو
 خارج از انتظار بود ردی جشن بگمی باشد و براادشی كھ محمد روز تولدم را بداند ، نی انی ھمیبرا.  كردم یم

  .  ھمھ ی من ، برای، نھ تنھا برا
 كھ بتوانم یم و كلام كردی عشق و تشكر نگاھش مای دنكی قدر ذوق زده و خوشحال شده بودم كھ فقط با آن

  .  كردمی نمدایتشكر كنم پ
 ھر دو تون عمر با عزت گھی صد سال دشاااللهیا. مباركھ ، مباركھ :  گفت ی كھ مرتب می جون در حالخانم
  ! چند سالت شد؟ی مادر بھ سلامتیراست:  دیو بعد رو بھ من پرس.  شوھر نی بھ انیاضافھ كرد آفر. نیبكن
  !ستی بھ حالش گردی باگھیھفده سال خانم جون ، سھ سال د: گفت  ی مھلت نداد و فورریام

 كھ تا اون سن ، شوھر ییاونم واسھ دخترھا.  ھا بود بچھ جونمیلاالھ الا االله ، اون مثال مال قد:  جون گفتخانم
  ! شوھر دارهگھی كھ دنینداشتن ، ا

 كھ خدا زد پس كلھ می رو بھ جون محمد كنشی دعادیپس با:  گفتطنتی سرشار از شیی خندان با چشم ھاریام
  . نجات دادھیاش و اومد مھناز رو گرفت و ما را از گر

  . كرددای پصلھی فھی ھمھ قضی و خنده ھای را گرفت و با شوخانھی كھ براق شدم جوابش را بدھم مادر منیھم
 كھ دلم بھ عشق ی حالدر كنار خانواده مھربانم و در.  كردمی و غرور می غروب آن روز احساس شادچقدر

 ی و خوشحالری امی ھایشوخ.  بار تولدم را جشن گرفتھ بودمنی اولیمحمد و وجودش در كنارم گرم بود ، برا
 و نیری شی در ذھنم بھ خاطره اشھی ھمی جشن تولدم بود كھ برانی اولنیا.  كردی را چند برابر میھمھ ، شاد
  . شدلیماندگار تبد

 كھ فردا مدرسھ ندارم ، نی و من خوشحال از ادی باری میزیبرف ر.  سرد بودیلی است ، آن شب ھوا خادمی
منتظر .  كردم ی شد نگاه می از برف مدهی را كھ پوشاطی بودم و حستادهیقبل از خواب ، پشت پنجره اتاقم ا

 دستش را  كھی ، در حالستادی انارم صدا كی آمد او ھم بیوقت.  بزند یمحمد بودم كھ رفتھ بود خانھ شان سر
  .  شد رهی خاطی را گرفت و ساكت بھ حمی كرد ، بازویدور شانھ ام حلقھ م

  ! ھمون روز بھت بگم ؟دی رو بالی دلكی اون ھفتھ بھت گفتم ادتھیمھناز ، :  دی كھ گذشت پرسقھی چند دق
  .  نھای داره ی باز قصد شوخستی منظورش چنمی نگاه كردم تا ببشی چشم ھای و پرسان توبرگشتم

 ی جورنی چشم ھات ایوقت:  و گفت دی ام را بوسیشانیخم شد پ.  نگاه كنجكاو و مرددم خنده اش گرفت از
 خوام سر بھ سرت ینترس نم.  شھ ی می چقدر صورتت دوست داشتنی دونی ، نمرنی كنن مچمو بگی منیكم

 حق رو نداشتم نی ای باشم خودشی بود كھ دوست داشتم روز تولدت پنی الشی خواستم بگم ، دلیفقط م. بگذارم 
  !؟

 نی تشكر ھم از ای برانمیحالا ا:  كردم دراز كرد و گفتی نگاھش مدی را بھ طرف من كھ ھنوز با ترددستش
 كھ خانم نی ای و از ھمھ مھم تر برای كھ خوب خوندتی ھم بھ خاطر درس ھای نرفتیكھ بھ خاطر من مھمون

  .خوشگل من ، ھفده سالھ شده
 بزنم كھ ، دوستش دارم ادی خواست فری ، دلم ممی وقت ھا دوست نداشتم بگویبعض.  كردمی نگاھش ممبھوت

.  دستم گذاشتھ بود باز كردمی را كھ تویبا عجلھ در جعبھ كوچك.  یوجودم غرق مھر بود و حق شناس. 
 فی ظریت با ساخریك زنجی قلب كھ از دو طرف بھ كی.  رنگ بودی بلند نقره اری گردنبند با زنجكیداخلش 

 كننده داشت و بھ رهی خیی بود كھ در مقابل نور تلا لوزی و رفی ظری قلب پر از كنده كارھایرو. وصل بود
  . آمدی منینظر پر از نگ

  ؟ینی رو ببشی توی خواینم:  دی ، پرسندازمی ذوق زده و خوشحال تا خواستم گردنبند را بھ گردنم ب
  ! رو ؟ی چیتو:  دمی تعجب پرسبا

 درش باز شد و دو تا قلب كنار ھم دمی دی قلب را فشار داد و من در كمال ناباوری انحنانییپا راست طرف
 نازك از وسط بھ دو طرف وصل ی بود كھ با مفتولفی ظراری صفحھ بسكی نشانی كھ بیقرار گرفت ، در حال

  .  باشدكی صفحھ كاغذ باركی كھ وسط آن دو تا قلب ، نیبود ، درست مثل ا
  :  خوش نوشتھ بود ی آن با خطیرو
   با جانان ، كھ جانان جان من باشدستی ، كھ آن ماه آن من باشد          مرا قولی با ماھستی عھدمرا

 دست بھ گردنش انداختم و سر و صورتش اری اختی و ابتكار آن قدر سر ذوق آمده بودم كھ بییبای از آن ھمھ ز
  . خواست گردنبند را بھ ھمھ نشان دھمیلم م زده بودم ، دجانیھ. را غرق بوسھ كردم

  .امی ھا نشون بدم ، بنیبرم بھ مامان ا:  عجلھ گفتم با
  . ؟ الان ؟ نھ ، ھمھ رفتن بخوابن ، باشھ فردایچ:  را گرفت و نگھم داشت و گفت می لبخند بازوبا
  .... زودستنینھ ھنوز خواب ن:  قرار اصرار كردم ی من ، بیول

 نی دلم تا فردا ازیعز:  كرد نگھم دارد ، گفت ی می كھ سعیان طور خندان و در حال و ھمدی را برحرفم
  . ھانی كنھ ، نھ مادر ایگردنبند فرار نم



 نی باری تا شی كردی دقت میلی خكی از نزددی شد بایدر كھ بستھ م.  دستش را جلو آورد و در آن رابست بعد
  .ینیدو قلب را بب

   ، باشھ؟ی خواد باز كنی ، درش را نمی دی بھ ھر كس نشون منوی خواستم بگم ، ای ضمن مدر
  !چرا؟

 ی از من و تو كسری و من دوست دارم غگھی نوشتھ مربوط بھ توست نھ كس دشی كھ تویزی كھ چنی ایبرا
  ! داره؟یبیع. ازش خبر نداشتھ باشھ

.  بود یچھ شب قشنگ. دمشی و بوسختمی گفتم و دوباره مثل بچھ ھا از گردنش آویی را تكان دادم چشم غراسرم
 ی تابستان گرم بود و وجودم پر از گرمای صبح آفتابكی ی من بھ قشنگی برای آن شب زمستانیآسمان برف

  .  ام را پر كرده بودی كھ زندگیعشق
 ی ھر انسانی كھ براینیریحس سعادت ش.  تحملش را نداردشی كردم وجودم گنجای كھ گھگاه احساس میمحبت

 كھ با ی وجودبندی عمر پای باقی براتی نھای باده بنی باشد و من سرمست اای دننی مجسم در ای تواند بھشتیم
  . آوردی مھر و عاطفھ من را بھ اسارت در میرھایزنج
 سرشار از عشق دست در دست محمد ی فضا را انباشتھ بود و با وجودمی مری كھ عطر گل ھای شب در حالآن

 پنجره را پوشانده بود ، ی كردم كھ مثل پرده ای را نگاه می و تندزی برف رزشینجره ر از پنیری شیدر سكوت
 با من چھ شی كارھا و حرف ھانی دانست با ای دانم خود محمد مینم.  كردمیبھ ھمھ آنچھ گذشتھ بود فكر م

 چھ طور ، مثل شی كھ تك تك آن صحنھ ھا حرف ھا و رفتارھادمی من ، سال ھا بعد فھمیول.  نھای كرد ، یم
  .  سنگ ، برذھن و قلبم حك شده استینقش رو

 آن خاطره و ادگاری ذھنم ماند و آن گردنبند كھ ی زنده و تازه توشھی ھمی خاطره آن روز و آن شب كھ برامثل
  .امدی وقت از من جدا نشد و از گردنم در نچی ھگری دبای ام شد و تقری زندگیی دارانیزتریعز

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  ازدھم  دوفصل
 گفت، تھ دلم اصلا حس نکردم کھ دلم از ی روز قبل می با آب و تاب از مھمانی زری آن روز ،وقتیفردا

  . ھم بودمی راضتینھای محمد مانده بودم بشی کھ پنی سوزد، تازه از اینرفتن م
چون چند روز بعد از طرف .  سرنوشت ساز بود شی خوش گذشتھ بود و ھم برایلی ھم خی بھ زری مھمانآن

 یکیخواستگار پسر . ندیای بی زری خواستگاری خواھند برای مشانی ھاھی از ھسایکی دادند کھ غامیعمھ پ
 کھ یقرار خواستگار. کرد ی ملی تحصسی در انگلی و خوشنام بود کھ در رشتھ پزشکنی متدی خانواده اکدانھی

  .  و مردد بود و محترم خانم دلشوره داشتلی می محمد بمی کردیق م ذویگذاشتھ شد ھرچھ من و زر
  . سنش کمھیزر:  راحت گفتیلی خدمی را پرسدشی علت تردیوقت
 یزی ھمسن من است ، فقط طلبکارانھ نگاھش کردم و چی کردم زری کھ فکر می در حالرتی تعجب و حبا

  .نگفتم
  . کننی فکر رو منی حرفو بزنم ھمھ ھمنی الان اگھ من اگھی دنھیدردسر ھم!  دونمیم!  دونمیم:  خنده گفتبا

  !؟یچھ فکر: دمی نھ؟ مردد پرسای نبودم فکرم را درست حدس زده مطمئن
  ! نبود؟نی بھ خاطر ھمتیمگھ طلبکار!  ھمسن توستی زری کنی کھ فکر منیھم

 من در ی سر از فکرھاشھی گفتھ تو ھمیک:  گرفتم و با اعتراض گفتمشگونی را نشی بازویبھ شوخ.  بردماتم
  ! کنمی فکر می بھ چی من نخوام تو بفھمدیشا. یاریب

 ، ی کنی فکر میاولا کھ واضح بود تو بھ چ:  را نگھ دارد خندان گفتمی کرد دست ھای می طور کھ سعھمان
  ! گذره؟ی می فکر تو چی بدونھ تودی بای از من کریتازه غ

  . من نخوامدیا،شا
  !؟ی از من پنھان کنی ھم ھست کھ تو بخوایزیمگھ چ:  بود گفتی جدبای تقرگری کھ دی با لحنکدفعھی



 ی می احساس خنگی جورنی ا،ی را خودت بفھمزی کھ تو ھمھ چنی دوست دارم خودم بھت بگم، نھ اینھ، ول -
  !کنم
اب  خواھند بچھ لوسشان را مجی کھ می مثل کساندی خندی گرفت و می کھ با محبت محکم در آغوشم می حالدر

 ی غل و غش، فکر تو می و بی از بس دوستت دارم و از بس تو ماھی کنی دلم ، چرا فکر نمزیعز: کنند، گفت
   داره؟ی بھ خنگی چھ ربطنیخونم ، ا

 ھمسن من ی مگھ زرنمی اول بگو ببار،ی حرفتو حرف نی دونم راستینم:  را بالا انداختم و گفتممی ھاشانھ
  ! زوده ازدواج کنھ؟ی گی چرا مست،ین
 کھ نھی مھناز فرقش ای ؟ مگھ نھ؟ ولی چھ فرقنی گی مھی کرد، ھم تو و ھم بقیالان اگھ بگم وضع ما فرق م -

 ھمسن ی سن و با دخترنی ای ممکن بود توری نکرده بودم، غدای اگھ بھت علاقھ پیعنیشناختم،یمن اگھ تو رو نم
  . بھترهیلیگھ درسش رو تموم کنھ بعد ازدواج کنھ، خ وقت داره، ایلی ھنوز خیزر. تو ازدواج کنم

  .ی سن ازدواج کننی ای با من و توی ھم اجبار نداشتیجنابعال:  کردم بھم بر خورده گفتمی کھ وانمود می حالدر
 کھ ی دونیخود بد جنست م:  کرد صورتم را بھ طرف خودش برگرداند و گفتیسع.  را برگرداندم میرو

  .اجبار داشتم
  !؟ی چھ اجبارنیی شھ بفرمایم: دمی حالت قھرآلود پرسبا

  !؟ی دونیتو نم:  شد و گفترهی چشمانم خی چانھ ام را با دستش نگھ داشتھ بود توھنوز
 ی دانم، انگار بند دلم پاره شود، دلم ھری محمد را نداشتم ، نممی مستقی طاقت نگاه ھای حالتچی من در ھچرا

 انداختم نییسرم را پا.  آورد یدلم تاب  نم.  غرق اشک شودمیانده چشم ھا نمیزی و احساس کردم چختیفرو ر
  !یو تھ دلم فکر کردم خدا را شکر کھ مجبور شد

  ؟یجواب منو نداد: دی دوباره پرسمحمد
 کھ علت اجبارت را نیبا ا:  گفتمی را برگردانم و جدمی بلند شدم بھ سمت در رفتم و رومی حالت قھر از جابا
 شدم کھ رهی از اتاق بودم، چند لحظھ بھ محمد خرونی ببای در را باز کرده و تقرگریمکث کردم، د...  دونمینم

  . و ناراحتمام کرد واقعا قھر کرده ی کرد و فکر می نگاھم میمنتظر بود و جد
  !!!ی خدا را شکر کھ مجبور شدیول:  بلند و خنده گفتمی تخس با صدای مثل بچھ ھابعد

 بھ وجود محمد ختھی بودم کھ آویچکیمن شاخھ ترد پ.  شد کھ دنبالم کند، در را بستم و فرار کردمزی خمی نمحمد
 یزی بھ چی وقتچکی پی کھ زندگنیغافل از ا.  شدی منی با سرشتم قرختنی آونی گرفت و لذت ایشکل م

  !!ختنی آویعنی چکی پاتی و اصلا حستی نری آن امکان پذی ، جداختیآو
 نی بودند کھ بھ گفتھ خودشان مھم تردهی و فھمنی محترم و متدیخانواده ا. دی رسی زری خواستگارروز

آن روز داماد ، کھ اسمش مسعود بود ،با مادر و دو تا .  بودتی ھمسر پسرشان، شرافت و انسانیملاکشان برا
وچکتر  بر خلاف کرگش خوشرو بود و خواھر بزیمادرش زن.  آمده بودی خواستگاری براشیاز خواھرھا

 کم یلی کھ در نظر اول ، خی معمولی اافھی بود قد بلند با قیخود مسعود ھم پسر.  سرو زبان دار و شوخیزن
 و با وقارش بھ سرعت باعث دهی کرد طرز صحبت سنجی شروع بھ صحبت می وقتی آمد، ولیرو بھ چشم م

  . شد آدم با احترام بھ او نگاه کندیم
 کند ی ملی تحصی دارد و چون در رشتھ پزشکیی دانشجوی زندگکیسعود  ھا با صداقت تمام گفتند کھ مآن

 ی چندان راحتی ممکن است زندگلاتشی گردد و در طول تحصی برنمرانی بھ اگریحداقل تا ھشت و نھ سال د
 نی مھمتری و ھمراھی بھ ازدواج گرفتھ است و سازگارمی تصمنی تدلینداشتھ باشد و مسعود، تنھا بھ دل

  . است کھ از ھمسرش داردیخواستھ ا
 از ھمان بای تقری بود کھ راه را بر مخالفت و انتقاد بست و زرنی خانواده و خود مسعود آن قدر دلنشتیشخص

 ازدواج آن ھا ھم ی رفتن وقت داشت، کارھایجلسھ اول، دلباختھ شد و چون مسعود کم تر از دو ماه برا
 ریھمان روزھا بود کھ با دقت در احوال ام.  را گذاشتند انجام شد و قرار عقدعیدرست مثل من و محمد سر

 درست بوده ای حدس کھ فکرم در مورد علاقھ اش بھ ثرنی نداشتھ و ای بھ زریمطمئن شدم کھ از اول ھم نظر
  . تر در ذھنم قوت گرفتشیب

حالت دو  سال ما ھر دو از کی کم تر از یدر زمان.  کوتاه عوض شدی ھم درست مثل من در مدتی زریزندگ
 دور و ی شد کھ بھ کشوری شوھر دار می زنیزر. می جدا شدی و از عالم بچگمی در آمدیدوست و دو ھمکلاس

 ام بھ خانواده آن ھا اصلا ھی فراموش کرده بودم کھ سبب علاقھ اولی رفت و من در کنار محمد بھ کلی مبھیغر
  . بوده استیوجود زر

 ی عروسقتی در حقیجشن عقد زر.  و شور و شوق بودای باشد، برو و بی خانھ ما ھم عروسی انگار تودوباره
 رفتن ی برای کھ کار زری توانست در فاصلھ پنج شش ماه بعدیچون شوھرش نم.  شدیاو ھم محسوب م

  .  بود و جشن مفصل ترشتری کارھا بلی دلنیبھ ھم. شد، دوباره برگرددیدرست م



 ی روز عقد می تمام وقتمان را کار و بحث برامی گشتیکھ برم از مدرسھ می داشتیاقی ما چھ شور و اشتو
 خواستھ و ناخواستھ مجبور بودم بروم گشت،ی کھ برمیزمان.  کھ محمد نبود، من آزاد بودمیالبتھ تا وقت. گرفت

  .میسراغ درس ھا
 آن لباس را بھ اکرم یاقیبھ چھ اشت.  دوختھ بودم نگھ داشتھ امی عقد زری را کھ برای ، ھنوز لباسری بھ خادشی

 ی مجلسی شوھر دار توی بود کھ قرار بود بھ عنوان زنی بارنی و اولی عروسنی اولنیا. خانم سفارش دادم
 دوست شھی کھ ھمیی از آن مدل ھانانھ لباس زکی ساده و دخترانھ، ی لباسی توانستم بھ جایشرکت کنم و م

  . چشم محمد ، مدل و پارچھ و رنگش را انتخاب کردمبا مشورت اکرم خانم، و البتھ دور از. داشتم، بدوزم
 لباس دکولتھ تنگ و کی.  نداشتمی لباسنیتا آن روز چن.  بودمی پرو لباس رفتم چقدر راضی کھ برایروز

 قھی و یری شمشی ھانی تنھ کوتاه با آستمی کت نکی شی زانو داشت و روی کوتاه تا بالایچسبان بود کھ دامن
  .ی بھ رنگ مشکستادهیا

.  آدیمھناز، چقدر بھت م:  ذوق زده گفتد،ی پوشی کھ خودش ھم داشت لباسش را بھ کمک اکرم خانم میزر
  .ی و بگذار ه بپوشرهی نگرادی فقط خدا کنھ محمد ا،یچقدر قشنگ شد

  .گھیچرا نگذاره ھمھ زن ھستن د:  تعجب گفتمبا
 زود یلی خیره؟ولی بگرادی اش ای باز و کوتاھنھی ممکن بود بھ خاطر سیعنی.  زد ی شور می تھ دلم کماما

 یلی لباس عروس خی ھم توشی بدون آرایزر.  شد و موضوع را فراموش کردمیحواسم جمع لباس زر
. می کردی و مرتب از اکرم خانم تشکر ممی بودیخلاصھ آن روز ھردو مان غرق شاد.  قبل شده بودباترازیز

 ی می کھ بھ سختی بار، کفش پاشنھ بلندنی اولی کفش رفتم و برادی خری برامیروز  بعد ھم ھمراه مادر و مر
مھناز، : دی پرسی کردم و ھروقت می کارھا را دور از چشم محمد منیھمھ ا. دمیتوانستم با آن راه بروم خر

   شد؟ یبالاخره لباس تو چ
  .دی رسیبالاخره روز عقد زر.  شدهیصبر کن، روز عقد چ:  گفتمیم

قرار بود خانھ .  سرد کرده بودیلی آمد ھوا را خی کھ از شب قبل مینی و سنگزی بھمن ماه بود و برف راواخر
 شگاهی از آرایچون وقت.  را بگذارم خانھ حاج آقالمیما مجلس مردانھ باشد و من مجبور بودم لباس ھا و وسا

 اتاق محمد گذاشتم و ی را تومیلباس ھا. روم توانستم بھ خانھ خودمان بی گشتم مسلما خانھ شلوغ بود و نمیبرم
  .ندی را پوشاندم کھ اگر زودتر از من آمد ، لباس و کفشم را نبشیرو
 از نیری شی اندازه کھ ھمراه انتظاری بی کنم، شور و التھابی کھ آن روز داشتم فراموش نمیجانی وقت ھچیھ
 روز نی تر بود کھ منتظر اشی بایدو ھفتھ .  آوردی در وجودم رسوخ کرده بود و مرا بھ وجد می پنھانکارنیا

 کھ خودم آن قدر دوست داشتم، چھ دی دی لباسی مرا توی وقتنمی خواستم ببیم. عکس العمل محمد بودمدنیو د
 د،ی درخشی منی از تحسشی کھ چشم ھای ذھنم صحنھ برخورد او را در حالیبارھا تو.  دھدی نشان میواکنش

 ی بی شوفمی ام در انتخاب آن، براقھی لباس و حسن سلییبایتصور جا خوردن محمد از ز. مجسم کرده بودم
  . آورد ی مجانمی داشت کھ بھ ھتینھا
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   زدھمی سفصل
 و من باز دیای برگشتن خودش نتواند دنبالم بی رساند و گفت کھ ممکن است براشگاهی روز محمد مرا بھ آراآن
  ! دی دی شدم مرا می کاملا آماده می وقتی طورنیا. حال شدم خوششتریب
 چشمم بھ یوقت.  باشددهی را نپوششی کردم کھ محمد ھنوز لباسھای دلم خدا خدا می برگشتم خانھ، فقط توری امبا

 می دست ھادم،ی را پوشمیبا عجلھ لباس و کفش ھا.  راحت شدالمی تخت بود افتاد خیکت و شلوارش کھ ھنوز رو
  . ضرب باز شد و مرا از جا پراندھ رفتم کھ در اتاق بیبھ گوشم بود و داشتم با گوشواره کلنجار م

 منتظر جانی سلام کردم وبا ھی بھ گوشم بود با شوق و خوشحالمیمن کھ ھنوز دست ھا.  محمد بودبرگشتم،
 مثل ره،ی خرهی بود خرهی محمد، مثل برق گرفتھ ھا ، ھمان طور کھ دستش بھ دستگیول. عکس العمل او شدم

 ی و با نگاھی و عصبانروختھ برافکدفعھیبعد از چند لحظھ .  کردی کھ سخت جا خورده اند ، نگاھم میکسان
  :  زدادی فربای بلند تقریی و صدانیخشمگ

  !؟ی کنی مفی ازش تعری کھ دو ھفتھ س دارھی لباسنی ارون؟ی بی بری خوای می جورنی ا؟یدی پوشھی چنیا



بھت زده .  بھ گوشم بودمیھمان طور دست ھا. ستی آوردم کھ منظورش چی و درمانده شدم اصلا سردر نمجیگ
 بھ ی محکمیلی آن قدر بلند و لحنش آن قدر تند بود کھ با ھر کلمھ انگار سشیصدا.  حرکت مانده بودمیو ب

 ی شعلھ مشی چشم ھا کھ ازیخشم.  سوزدی آتش گرفتھ و ممی کردم گونھ ھایاحساس م.  خوردیصورتم م
 یاو ھم دوباره دھانش را باز کرد، ول.  آن قدر سوزان بود کھ جرئت حرف زدن را از من گرفتھ بوددیکش

 را برگرداند ، در اتاق را محکم بھ ھم شیرو. ردی را بگتشی عصبانی نتواند جلودی ترسیانگار خودش ھم م
  .زد و رفت

 شھی او با ھمھ و با خود من آن قدر فرق داشت؟ چرا ھمقھیسل داشت؟ چرا یبی شده بود؟ مگر لباسم چھ عچھ
انزجار از خودم .  توام با انزجار گرفتی را غصھ ااقمی شوق و اشتیعکس العملش بر خلاف انتظارم بود؟ جا

 بھ ھم ی را از ناراحتمیدندان ھا. اشتم او و عکس العملش ددنی دی کھ برایاقیاز لباسم و از ھمھ انتظار و اشت
  .رمی آورد، بگی را کھ بھ چشمم ھجوم میی اشک ھای دادم تا جلویفشار م

ھنوز کتم !  چھ بودهی براادشی فردمی فھمرتی آن با حکی افتاد و نھی آی را برگرداندم و چشمم بھ خودم تومیرو
 و سرشانھ برھنھ ھنی خواھم با آن سیو حتما او فکر کرده بود لباسم من تنھا ھمان است و م.  بودمدهیرا نپوش

  .  برومرونیب
 توانستم برگردم خانھ یکاش م. از لباسم و از خودم بدم آمده بود.  نشودری را بالا گرفتم کھ اشکم سرازسرم

 ذوقم خورده بود، یبد جور تو. نمی نبگری محمد را ھم دی حتچکس،ی چند لحظھ دلم خواست ھیبرا. خودمان
 دارند و دست آخر بھ تی نھای بیجانی و پوچ ھچی کھ بھ خاطر ھی ابلھی داشتم ، احساس آدم ھایحس بد

  . شوندیتمسخر گرفتھ م
 لگد مالم کند؟ ی جورنی داشت ای ھم بود چھ حقنی اگر لباسم فقط ھمیحت.  توانست لا اقل از من سوال کندیم

 یاز پا در م یلی کھ حقارت تحمل سی خورده ایلی سیحس آدم ھا. وجودم را غصھ و خشم با ھم گرفتھ بود
تا حالا محمد را آن طور .  زدمیم ناشناختھ بود دست و پا می کھ برای گرداب رنجیتو. آوردشان، نھ درد آن

 کھ مرا نی ای و عجلھ ام براجانیھ.  بودمدهی و با آن لحن کوبنده و از ھمھ بد تر رو گردان از خودم ندنیخشمگ
 قلب مشتاق من بود کھ مرا از ی براتی نھای بینیرفتار او توھ .دیای باعث شده بود از خودم بدم بند،یزود تر بب

  .  در باز شد، برخلاف انتظارم محمد برنگشتھ بودرهدوبا.  آورد یپا در م
 مادر قربونت برم، زود باش ھمھ ؟یمھناز جون ھنوز حاضر نشد: دی پرسی خانم بود کھ شتابزده ممحترم

  . آبرومو بخرا،ی تو برند،ی گیاومدن، مھمون ھا سراغ عروس ھام رو م
  ومده؟یمگھ الھھ ن: دمی را جمع و جور کردم و پرسخود

 ی اتاق مھدی داره؟ اومده مثل برج زھرمار توی ادهی از دق دادن من چھ فاری مادر اون بود و نبودش غیا
  .بست نشستھ

  . فدات شم فقط زود باشیالھ:  رفت، اضافھ کردی مرونی کھ بی در حالبعد
 خواست نھ خودم نھ آن لباس را ی دلم نمگرید.  نکردمنھی آی ھم بھ خودم توی نگاھمی نیاشتم حت را بردکتم
 لبم بھ دی بود بای فشرد بھ ھر زحمتی اندازه می بی کھ دلم را رنجیخانھ پراز مھمان بود و من در حال. نمیبب

 فی و تعرنیاز تحس.  کنمییرای مھمان ھا پذز شد تا ھمراه فاطمھ خانم و محترم خانم ای باز می ساختگیلبخند
  . شدی محمد با آن خشم درنظرم مجسم مری شد و نا خود آگاه تصوی حالم منقلب مگرانید
 ی جواب مراھم با لحنی وقتیول.  حرفش شده باشدی درھم الھھ فکرکردم نکند او ھم با آقا مھدافھی قدنی دبا

 وارد شدن ی ھلھلھ برایصدا. ستی نی تنھا از آقا مھدتشیصبان عدمی داد فھمنھی پراز بغض و کیسرد و نگاھ
 من ی آشنای با آن وقار، چقدر با زرو آن لباس ی توبا،ی زتی نھای بیزر.  مرا بھ طرف اتاق عقد کشاندیزر

 ی مری آدم ھا تاثی در حالت ھا،ی قبل از شروع زندگی ازدواج نھفتھ است کھ حتی تویچھ رمز. فرق داشت
  گذارد؟

  . وجودم را پرکردی لحظھ، غصھ ام را فراموش کردم و شادچند
 بودم دهی کمتر دی کھ از زریبا وقار.  منی او بودم و او محو تماشانی بھ ھم افتاد، من غرق تحسمانی ھاچشم

  !ی شدیمھناز چ:  گفتنی پراز مھر و تحسی بروم و بعد با نگاھکشیبا سراشاره کرد کھ نزد
  .ی قدر خوشگل بشنی شد ایباورم نم. یاز خودت خبر ندار:  خواست بشنوم، گفتمی نمدلم
  !یدی فھمی کھ نمیمن از اول خوشگل بودم تو خنگ!  باورت نشھ،یغلط کرد:  گوشم گفتیتو

 خواستند خطبھ عقد را ی شود، میصدا زدند کھ داماد وارد م.  از تھ دل وجود ھردومان را پر کردی اخنده
  .  رفتمرونین با عجلھ از اتاق ببخوانند و م

 سراغ کی ، ی انگار نھ انگار کھ مادر دارگھید:  گفتیدگیمادر با رنج.  بھ خانم جون و مادرم افتادچشمم
   ھا؟میی ما کجاینی ببیرینگ

  .بھ خدا خودم ھم الان اومدم:  و گفتمدمی را بوسصورتش
 گرفت بھ ی شده بود، خنده ام مرهی بھ من خنکی عی خانم جون کھ از بالاطانی کھ از نگاه شی در حالبعد
 فشرد بھ چشم ی کھ دلم را می کردم تا حواسم پرت شود و غمی می کاردیبا.  از مھمان ھا مشغول شدمییرایپذ



 کھ با قھر از او دور بودم رنج نی بودم، از ادهی کھ بدجور از محمد رنجنی بود، با ابیعج.  راه باز نکندمیھا
  . دانستمی نماد،ی عشق زای از حماقت بود نیحالا ا.  بردمیم

  ن؟ی خوام ، شما زن برادر عروس خانم ھستیمعذرت م: دی پرسی با کنجکاوی از اقوام شوھر زریخانم
  . گشاده بودنش داشتم، جواب مثبت دادمی ام را برای سعتی کھ نھایی روبا

  ! عروس بزرگشون؟دیببخش
  . من عروس دوم ھستمنھ

   ھمون کھ ھنوز ازدواج نکرده؟آھان
  .بلھ

شما . خواستم  مطمئن بشم. نی شما باشدی قشنگھ، فکر کردم بایلیگفتھ بودن عرسشون خ!  ماشااالله ھزار
  ؟یخواھرم دار

 دلم یغصھ ا. گرمم شده بود .  و روگردان محمد افتادمی عصبافھی قادیدوباره .  صورتم را پوشاندی خندزھر
در سمت .  سوزاندی تب دار تنم را می کھ جلوشان را گرفتھ بودم مثل آدم ھامیاشک ھا کرد و ی طاقت میرا ب

 تا مغز کدفعھیسرما .  کردی مام سوز دلم را آری کمدی سرو و سوز سرما، شایھوا.  را باز کردموانیا
ودند مرا بھ  بدهی تازه رسمی اکرم خانم کھ ھمراه مریصدا.  بھ جانم انداختفی خفیاستخانم نفوذ کرد و لرزش

  .خود آورد
  .ی خوری گرمھ، سرما متی درو ببند ، استخوان ھامھناز
  . کنارشان نشستمم،ی کرده بود برگشتم و خوشحال از آمدن مرخی میاستخوان ھا.  گفتی مراست

   سر عقد؟ی ریچرا نم: دی پرسمیمر
  . رمی کھ رفت، مداماد
  !؟یری گی نمعکس

  . داماد برهی گم کھ ، وقتیم
  ! گفت؟ی چدی لباستو دی محمد وقتیراست

  ! بگھ؟دی بای ، چیچیھ:  خشم انگار مقصر او باشد، گفتمبا
  ! گفت شده، آره؟ی کھ زریھمون:  با لبخند گفتمیمر
  . بلند شدممی در آوردم و از جای جواب با خنده شکلکی جابھ

  . مامان رفتھ سر عقد، خانم جون تنھاست.  خانم جونشی پمی برپاشو
 از شتری بمی حفظ ظاھر کردن براانی منی گرفت و ایدلم آرام نم.  داشتم کھ قابل تحمل نبودی بدیرار قی بحال

  .  سختزیھمھ چ
  خانم جون مھناز خوشگل شده؟: دی از خانم جون پرسمیمر

  .بچھ م خوشگل کھ بود:  و غرور گفتنی غرق تحسی جون با لبخندخانم
  . گمی مشی دونم با لباس و آرایم

لباسشم کھ فقط !  کندبای مرا زدابی گفتن سرخاب سفمیاز قد. خوب اون کھ بلھ، مادر:  جون با خنده گفتخانم
 قدر نی آد؟ حالا واجبھ لباس ای تنش کرده و چطور، نفسش بند نمی رو چطوریری مارگسھی کنیمات موندم ا
 شھ استفاده ی چند سال م،باشھ گشادتر کخوردهی ھمھ پارچھ و دوخت و زحمت ، اگھ نیخوب ا! تنگ باشھ؟

  . خورهی بھ درد نمگھی پوستش دری آب بره زکخوردهی الان نیا. کرد
  ! شدهفی ظرکلشی ھی جورنیعوضش ا:  خندان گفتمیمر

 اگر دو انگشت یعنی:  کرد و گفتمی بھ لباس و بعد مری نگاھنکی عی ناباورانھ از بالای جون با نگاھخانم
  .میدی روزگار نشننی ای نبود؟ لا الھ الااالله ، چھ حرف ھا کھ ما توفی ظرکلشی ھگھیگشادتر بود، د

  . را کھ مربوط بھ آن لباس بود ، نداشتمیزی ھر چدنی شنحوصلھ
  . گرم کردمییرای بلند شدم و دوباره سرم را بھ پذمیاز جا.  زدی مشی بھ دلم نیزی چانگار
  . عکس بندازایمھناز جون ب:  خانم صدا زدفاطمھ

  . آمی داماد رفتن میا آقھروقت
  . کھ محرم ھا عکس بندازن، زود باشرفتن

 کھ مجبور بودم بھ قول خانم جون خرامان یدر حال.  کھ سخت بودی راه رفتن با آن کفش ھا بھ راستتند
ھمزمان با من محمد از در سمت .  وارد اتاق شدم و فاطمھ خانم در را بستن،یخرامان بروم کھ نخورم زم

 آن نگاھم کی.  داشتھ باشمرام آی کردم چھره ای می کھ سرم را بالا گرفتھ بودم، سعیدر حال.  وارد شدوانیا
 ی انداختم و در حالنییزود سرم را پا. نی بود و نگاه من ، خشمگرتزدهی بار، نگاه او حنیا.  افتادشیبھ چشم ھا
 سفره بودند، ی آقا و محترم خانم کھ بالا و حاجی سفره عقد نگذارم بھ سمت زری را تومی کردم پایکھ دقت م

  .رفتم
  . آقا جون، چشم شما روشنسلام



 عکس ھم از من و کیخانم ، . ھزار ماشااالله.  ماھت بابایسلام بھ رو:  و بلند گفتدهی کشی آقا با سلامحاج
  . باشھ، عروس خودمھای دنی عروس خوشگل توکیعروسم بنداز کھ اگھ 

  !؟یآقا جون پس من چ:  گفتدهی رنجی با خنده و لحنیزر
  . بابا، من عروسم رو گفتمیتو کھ دخترم:  گفتی جون با مھربانآقا
 ی تلافیی اعتنای تا با برمشی بگدهی ناددمی کوشی کردم و می نگاه محمد را احساس مینی کھ سنگی حالدر

  .کارش را کرده باشم، سرم را بھ انداختن عکس گرم کردم
 ام و دست ھردوشان ستادهی انشانی کھ بی عکس با آقا جون و محترم خانم در حالکی.  را دارممی عکس ھاھنوز

 ی و عکس بعدمی خندی و ممی ھم گرفتھ اکی کھ صورتمان را نزدی در حالی عکس با زرکیدر دستم است ، 
  .گرشی اند و من طرف دستادهی ای طرف زرکیمحترم خانم و آقا جون، 

  .گھی جلو دای بمحمد ، مادر،:  خانم صدا کردمحترم
  .شتری تفاوت بودن، بی آرام و بی من براانی شد و ھجی مکی را برنگرداندم ، محمد نزدمی من رویول

  .دیستی مھربون تر بای تر، کمکی نزدیکم:  گفتعکاس
با ھمھ .  را گرفتمی بازوستادی ای کھ پشت سرم می و محمد در حالستادی جون پشت سر محترم خانم اآقا

 گداختھ بود کھ ی داشتم بھ او نشان دھم، تماس دستش مثل آتشی کھ سعی ام ، با ھمھ خشمی و ناراحتیدگیرنج
 بود بیعج.  را از من گرفتم جسمش قرار و آرایکیحرارت دستش و نزد.  کرددای با قلبم ارتباط پمیمستق

 ی خود را می جلودی با ھرطور بودیول.  کردی مشتری دفع ، انگار کششم را بھ سمت او بیحالت قھر بھ جا
 ی ام را برای ھم متوجھ شوند، تمام سعگرانی خواست دی کھ دلم نمیدر حال.  شوممی خواستم تسلینم. گرفتم

  . کردمی بھ محمد من حال، نگاه نکردنی بودن رفتارم و در عیعاد
  .ھیادگاری نیری ھم بگی عکس تککیمحمد :  خانم گفتفاطمھ

محمد ھمان . میستی گفت کھ چطور بایکنار سفره، خانم عکاس داشت م.  من تھ دل چقدر از او ممنون شدمو
:  آرام گفتیلی گوشم خی آورد و تونیی داد، سرش را پامی بھ بازویفی بود فشار خفستادهیطور کھ پشت سرم ا

  ست؟ی کھ لباست فقط اون نیچرا بھ من نگفت
 ی سرم را بھ عقب و بالا برگرداندم بھ چشم ھاختم،ی ری نگاھم میمم را تو و خشیدگی کھ تمام رنجی حالدر

:  عکاس گفتی را برگرداندم ، ولمی روی فورخت،یدلم فرو ر.  محمد افتادنیمشتاق و پر از محبت و تحس
 و با دست راست دستشون نیریآقا، شما لطفا با دست چپ کمرشان را بگ.  خوب بودیلیھمون حالت الانتون خ

 و سرتون رو بھ سمت نیستی بانی دادھی شون تکنھی کھ انگار بھ کنار سیشما ھم خانم، لطفا بھ حالت. رو
 ن،ی طور خوبھ، چند لحظھ صبر کننی آھان، ھمن،ی چشم ھم نگاه کنیبا لبخند تو.  نیری بالا بگشونیصورت ا

  !آماده ؟
 لبخندش حرارت تنش و ی و گرمادمی دینگاه پر مھر محمد را م.  داشتمی چھ حالھی داند در آن چند ثانی مخدا

 را از ارمی خواستم خونسرد باشم و اختی کردم و خودم با تمام وجود می حس ممی بازوریضربان قلبش را ز
 رگ ی گرم توی خوندنشی گذشتھ است کھ از دی عکس ھانیآن عکس ھنوز ھم جزو قشنگ تر. دست ندھم

 اش کنم و ی خواستم مخفی کھ می سرکش از عشقیجانیھ.  کنمی مدایھمان حس آن روز را پ دود و ی ممیھا
  . او پنھان بمانددی خشم از دی خواستم لا بھ لای کھ با زجر میمھر
 کھ نگاھش کنم، از نی و بدون ادمی کشرونی را از دست محمد بمی مکث، بازوی را گرفتم، بدون لحظھ اعکس
آن شب .  کردمی کرد، احساس می بود و نگاھم مستادهی نگاھش را کھ اینی کھ سنگی رفتم، در حالرونیاتاق ب

 خواستم ی حال نمنی و در عدی طلبی قرار و دلتنگ بودم، تمام وجودم محمد را میب.  داشتمی بدیچھ حال
 کرد ی مخی شد و ی متنم داغ.  ھمراه شده بودادی زی ام با سوزش گلو و سردرد و خستگی روحجانیھ. نمشیبب

  . کردم مھمان ھا زودتر بروندی تاب، خدا خدا میو من ب
  .  مھمان ھا ھم رفتند، ھمراه مادر و خانم جون راه افتادم کھ برگردم خانھنی آخری انجام وقتسر

 ی آد، حالا چھ عجلھ ای صبر کن الان م؟ی ریمحمد رفتھ مھمان ھا رو برسونھ، کجا م:  خانم گفتمحترم
  !؟یدار
 معذبم، الان برم کھ یلی لباس ھا خنیمن با ا. ستیراه کھ دور ن:  را بھانھ کردم و گفتمی خستگی عذر خواھبا

  . کمکامیصبح زودتر ب
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
  

   چھاردھم فصل
 خودم فکر کردم شیپ.  حالم را بدتر کردختی کھ دوباره در آن مسافت کم بھ جانم رییسرما.  بھ خانھبرگشتم

 حوصلھ نکردم یخستھ و خرد بودم ، حت.  کھ بھ جانم افتاده بود حالم را بدتر کردیحتما سرما خورده ام، لرز
 کھ دندان ی و در حالدمی محمد بود پوشوری است پولادمی کھ دم دستم بود، ی لباس گرمنیاول.  را باز کنم میموھا

 دانم چقدر گذشتھ بود کھ با صدا و تکان ینم. ف از ھوش رفتم لحاری خورد زی بھ ھم مدی شدی از لرزمیھا
  .  شدمداری محمد بیآرام دست ھا

  ! شده؟ی ، مھناز ، چمھناز
محمد لحاف را کنار زده بود و .  را باز کردممی زدم، چشم ھای سوزان دست و پا میی کھ در گرمای حالدر

  . چراغ روشن بود
   آمده بود؟ یچقدر گذشتھ؟ ک.  تب دار، نگاھش کردمیی چشم ھابا
:  گفتیانگار با خودش حرف بزند، عصب.  نبضم را گرفتھ بودگری ام بود و با دست دیشانی پی دستش روکی

  . سوزهیمثل کوره داره م
 یدوباره از احساس سرما و صدا.  را بستممی حال چشم ھای رفت و من برونی را کاملا کنار زد و بلحاف

 کھ دستم ی ام گذاشتھ بود و مادر نگران در حالیشانی پی روسی خیمحمد دستمال.  را باز کردممیادرم چشم ھام
  . قرص رو بخورنیمھناز پاشو، مامان پاشو ا:  زدی ممی دستش بود صدایتو

  مادر، امروز حالش خوب بود؟: دی پرسمحمد
صبح ھم با اون .  شھی ناراحت مستیسرما ن نی نبود حالا اگھ آدم بگھ اون لباس مال اشیزی شب کھ چتا

  . ھوا سرما خوردهنی با ارون،ی از حموم دراومد و رفت بسی خیموھا
   شده مادر؟یچ: دی شد پرسی مکی شده بود و آرام نزدداری جون کھ از سر و صدا بخانم

  . سوزهی تب می دونم خانم جون داره توینم
 تخم مرغ کی یبرو فور!  چشمش زدنستی نیچی مادر ھنیھول نش:  گفتیشگی جون با لحن آرام ھمخانم

 خوندم و فوت ی الکرسھی بھش آکسرهیحالا خوبھ من .  سرشری صدقھ ام بگذار زکی. دور سرش بچرخون 
  ! مادر؟ی شدی طورنی ایاز ک. کردم
  . تب دارهدمی شدم دداری نالھ اش بیمن کھ اومدم خواب بود، از صدا:  من جواب دادی جامحمد

   دکتر؟مشیمادر ببر: گران گفت نبعد
   برف؟ حالا کو دکتر؟نی ایننھ، نصفھ شبھ تو:  جون گفتخانم
 ادی آب، تبش بی تومی پاھاش رو بگذارنھیفقط کمکش کن بش.  تا صبح می صبر کندیآره مادر، با:  گفتمادر

  . کنھی الان قرص ھم اثر من،ییپا
 چند لحظھ ی انگار آرامش بھ تنم برگشت، ولکدفعھی آب سرد رفت، ی کھ تومی کمکم کرد و نشستم پاھامحمد

  .دمی شنی قرار و عصبی محمد را بیصدا.  شدی آرام نمی جورچی امان بھ جانم افتاد کھ ھی بیبعد دوباره لرز
  . برمش دکتری من،یچی لحاف رو دورش بپمامان،

 سخت خورده تا صبح ھم دو سھ ساعت ینترس سرما. رهی گی کم صبر کن الان آروم مکی مادر جون، نھ
  .رونی شھ بردش بی لرز کھ نمنی نمونده ، بعد ھم با اشتریب

 را باز کردم ھوا روشن بود و می چشم ھایوقت.  خوابم بردی کدمی حال نفھمی آرام آرام کم تر شد و من بلرز
 شدم و چشمم بھ چشم زی خمی دردناک نیبا سرفھ ا.  دهی از سوزش و درد بھ ھم چسبمی کردم گلویاحساس م

 ی ام میشانی پی را روتش مھربان دسی و صورت خستھ محمد افتاد کھ با لبخندی خوابی سرخ از بیھا
 می بخور، برارمی بری شوانی لکی تیبرم برا. ستی نشبی مثل دی ول؟یحالت بھتره؟ تب کھ دار: گذاشت، گفت

  .دکتر
 کھ جواب بدھم دوباره سرم را نی ھم رفتھ بود بدون ای تومیھا ناخودآگاه اخم شبی و دروزی دیادآوری کھ با من
  .  را بھ طرف پنجره کردممی بالش گذاشتم و رویرو

  . کردمیدوباره صدا. جواب ندادم.  زدمی صداآرام
   بد اخلاق، با شما بودم؟خانم

  ! زنھ؟ی داد می خودی کھ بی اونایبد اخلاق منم :  گرفتھ گفتمیی قھرآلود و صدای لحنبا
 حالت بھتر بشھ، بعد ،یای دکتر و بی ، بری شھ صبر کنی کھ نمی قدر ناراحتنیا:  گفتدی خندی کھ می حالدر

  !؟یقھر کن
  . شھی نمرینخ:  با ھمان لحن قھرآلود گفتمی رفت ولی ضعف مشی برادلم



  . بگمتی خب، پس گوش کن، روتو برگردون تا برالھیخ:  خستھ گفتیی صدابا
  .نیی شنوم، بفرمایم:  را برگردانم گفتممیرو کھ نی ابدون

 خوام با خودت حرف بزنم نھ یمن م:  و گفتدی کشیقی گذاشت نفس عمی اثر مشی صدای کھ روی لبخندبا
  !تیموھا
 بزنھ ادی کھ باعث بشھ آدم فرینھ صورت:  داد گفتمی ھمچنان آزارام ممی کھ سوزش گلویدر حال.  ام گرفتخنده

  . بھترهینیو درو بھ ھم بکوبھ ، نب
 کھ مثل ی در حالنم،ی بچھ، چرخاندم و وادارم کرد بنشکی مثل شی حرفم تمام نشده بود کھ با دست ھاھنوز

 کھ از تب و لرز درد می حال از درد استخوان ھانی بردم و در عی کھ بخواھم از قدرتش لذت منی بدون اشھیھم
  .بود نشستم کرد نالھ ام بلند شده یم

من .  خب، حق با شماستلھیخ.  دختر خوب گوش کنکی خودتھ، حالا مثل ریتقص:  و گفتدمیچی را دورم پپتو
 خوام، ی ھم معذرت میلیخ.  خوامیحالا ھم معذرت م.  کھ زود قضاوت کردمنیبھ خاطر ا. اشتباه کردم

 تونستم، یاصلا نم.  نفسم بند اومد دم،ی دی تو رو اون جوریوقت.  نبودیاری باور کن اصلا اختیول. دیببخش
 گرانی کھ لباست تنھا اون باشھ و دنیاز تصور ا. ی بپوشی لباسنی تونم تحمل کنم تو ھمچی وقت نمچی ھیعنی

  . چھ کار کردمدمی اصلا نفھمنن،ی ببیتو رو اون طور
  ...ا مشت زن بودن بھ فرض کھ لباسم تنھکیھمھ !  بودن؟ی کگرانید:  گفتمی نا را حتبا

 ی اگھی مگھ قرار بود، کس دھ؟ی کھ ھمھ زن بودن چنیمنظورت از ا:  گفتی را قطع کرد و با شگفتحرفم
 ی اسمش رو بگذار ولی کھ دوست داری تعصب، ھر چای ادی دوست داشتن زرتھ،ی غھ،ی خودخواھنیا! باشھ؟

 نی با ای ول؟ی بفھمی تونیم نھ،ی ببی تو رو اون جوری دوست ندارم کس،ی زمانچی باشھ نھ حالا نھ ھادتی نویا
 قشنگ تی نھای رفت بگم لباستون بادمی ی خوام، قبول؟ آھان راستیھمھ، چون زود قضاوت کردم، معذرت م

 گھی کھ دی عصبانی شد اون خانم کوچولویباورم نم.  اتاق بھتم زدی توی موقع عکس انداختن آمدیبود، وقت
  . خودمھوشگلانم خ ھم حاضر نبود بھم بکنھ، خی نگاھمی نیحت
 یخوب خانم خانم ھا ، من ھم از خستگ:  گرفت، گفتی آھستھ میشگونی گونھ ام را نی کھ بھ شوخی در حالبعد

 خوام زودتر ببرمتون دکتر، بالاخره ی تنگ شده، ھم متی نھای شما بی صدادنی شنیتنم خورده، ھم دلم برا
  !بشھ؟ بنده گناھکار معلوم نی افی تکلن،ی دادگاه رو صادر کنی رانی خواھینم

 ی قرار می آغوشش بی و برادی کشی دلم را بھ آتش مشیحرف ھا.  دانستی داشتم چقدر؟ فقط خدا مدوستش
 زی عزی خوش شد خاطره ایانی قھر ھم با پانیو ا! ستی بھ قول او دادگاه چیکرد و خوب معلوم بود کھ را

 است، نی معلوم شد آنژر دکتصی خورده بودم و با تشخ کھی سختی سرمایول.  مندهی کشری قلب بھ زنجیبرا
:  در آمدری امی آن سھ روز آن قدر محمد بھ من محبت و توجھ کرد کھ صدای ام کرد و تویسھ روز تمام بستر

  . شھ ھای مضی دو سھ روز مری کنھ، ھفتھ ای شدن بھ دھنش مزه مضی مری کنی قدر لوسش منیبابا ا
بھ ! نی کنی شد چھ کار مضی مری وقتی شما کھ زن گرفتمینیما بب:  و خانم جون در جوابش گفتدی خندمحمد

  .می دی مادیمحمد آقام 
  !رمی بگیمگھ من عقلم مثل محمد کمھ کھ زن نازک نارنج!  بشھ؟ضیزن من مر:  خندان گفتریام

  .ستی نین ھستن کھ حرف کھ خانم شما پھلوانیدر ا:  گفتی فورمی بگویزی کھ من چنی قبل از امحمد
 رفت در جواب خانم ی غضبناک بھ محمد می کھ چشم غره ای و در حالدی لبش ماسی لبخند روکدفعھی ریام

  !ن؟ی شناسی را مشانی مگھ شما خانم ادی پرسی فراوان میجون کھ با کنجکاو
  .گھی پھلوونن دھی معلومھ، بقنی با زن اسھی کنھ، در مقای مینھ بابا، شوخ: طعنھ و حرص گفتبا

 مشکوک و ی از تھ دل و خانم جون را با نگاھی رفت و من و محمد را با خنده ارونی از اتاق بی ھم فوربعد
  . گذاشتیکنجکاو باق

محبت و مھر .  ذھن من ماندی توشھی ھمی ھم برایضی گفت، مزه آن مری راست مریام. ری آن روزھا بھ خادی
 آن ی در پرتو گرمایضی مریزمستان ، سرما، غصھ، قھر، دعوا و حت فروزان است کھ ی شعلھ ات،ی نھایب

  . شودیدلچسب و گوارا م
 اتاق ی روز کھ خستھ از مدرسھ برگشتھ بودم، کتابم را بر داشتم و رفتم توکی.  ام بودی روز بعد از بھبودچند

 ری کرد، زی کم جان اتاق را روشن می کھ آفتابی در حالی سرد زمستانیدر آن بعد از ظھرھا. خانم جون
 نی گفت مادر ای و مذاشت گی می اتاقش کرسیزمستان ھا خانم جون تو.  داشتی عالمدنی خوابیکرس

 بود کھ زمستان ھا اتاق خانم جون معمولا اتاق نیا.  کنھی گرم نمی مثل کرسیچی رو ھدهی پو سیاستخوان ھا
 ھنوز ی رفتم بھ اتاق خانم جون کھ مثلا درس بخوانم ولیدست م روزھا کتاب بھ شتریمن ب.  شدی ھمھ ممنینش

 آن قدر ی اقھی خواب چند دقنی کرد و معمولا ای را گرم ممی چشم ھانیری شیصفحھ اول را نخوانده، خواب
  .دی کشی شد کھ تا آمدن محمد طول می میطولان

 نی ایپاشو مادر، پاشو کھ خستھ شد:  شدمداری خانم جون بی خوابم برده بود کھ با صدای روز ھم پشت کرسآن
  !یقدر درس خوند



  . باز کردم و نگاھم بھ محمد افتادمھی را نمی خانم جون خنده ام گرفتھ بود، چشم ھای لحن طعنھ و شوخاز
با دنبالھ حرف .  کردی داده بود و مرا نگاه مھی تکواری خانم جون لبخند بھ لب داشت و بھ دی ھم از حرف ھااو
 نی آد ایبچھ ام از ظھر کھ م!  جورنی نھ اگھی دنی گفت مادر حالا گفتن درس بخونی خانم جون کھ میھا

  . کھ وجودم را پر کرده بود خواب را کاملا از سرم پراندیخنده ا!  افتھیکتاب از دستش نم
 مثل یا نگاھمحمد ھمانطور کھ ب.  با خنده سلام کردمکردمی را جمع ممی نشستم و موھای کھ صاف می حالدر

  : ، گفتکردی تنبلشان نگاھم مینگاه معلم ھا بھ شاگردھا
  .ی خستھ نباشسلام
 یی چاکی!  خانم زرنگتشی پنی بنشای مادر جون، بایخستھ کھ مادر، خودشو کشتھ، ب:  جون دوباره گفتخانم

  . کنھی خانم شما ازش دل نمنی داره کھ ای استراحت چھ مزه انی انیبب.  ات در برهیبخور، خستگ
 ادی خواد بی می ، شما وقتستمیخانم جون، من کھ ن:  گفتی نشست بھ شوخی کھ خندان کنارم می در حالمحمد

  .نی نگذاری کرسریز
 جا نی نداره، ادهی فاختنی چاه ری توی مادر، قربون شکلت ، آب دستیا! کھ خوابش نبره؟:  جون گفتخانم

  . اتاق خودشی ره توینخوابھ م
  .نی کنی محمد گوش میا ، خانم جون ، خوب خستھ بودم شما چرا بھ حرف ھا:  گفتمھی و گلا با حالت قھرمن
  .  را از محمد برگرداندممی ھم کرده بودم روی را تومی کھ اخم ھای در حالبعد

  . حرف حساب نزنھگھی گم دی بھ بعد منی خانم، از ادیببخش:  بار گفتطنتی شی جون با لبخندخانم
اون کھ .  آدی در مشی صداادی ھم بری ، الان امیکی خانم خانم ھا، اون از اون نی از انیا:  رو بھ محمد گفتبعد

  . تنش راحت بشھرهی گی پا نمری خونھ اقلا پا زی حالا اگھ درس نمگھید
  .  مشغول تکاپو و جنب و جوش بودشھی بود کھ ھمی خانم جون بھ علمنظور
حالا !  تا امتحان ھا مونده؟گھی چند روز دی دونیم:  ھم کرده بودم ، گفتیرا تو می رو بھ من کھ اخم ھامحمد

 ی و روزھا بھ درست برسی تون شب ھا زود تر بخوابی چند روز اگھ از شما خواھش کنم با ھمھ خستگنیا
  !ن؟یکرد ی گوش می جورنی ھا حرف حاج آقا رو امیامکانش ھست؟ خانم جون شمام قد

 روزگار ھ؟ی چی چھ؟ سختیعنی ی دونن زندگی الان چھ می مادر جوون ھایا:  درد دل خانم جون باز شدسر
 آد، ی آد، چھ طور می فھمن از کجا می ھست، نمزی چھ؟ شوھر کدومھ؟ راحت و حاضر و آماده ھمھ چیعنی

 شق القمر انجام بشھ، نیا ھ بلکانی بشی پس برن پدی قدر مھم شده، ھمھ بانی چھار تا کتاب انی انھیواسھ ھم
 ی ھا رو ھم نداشت کھ از صبح علنی ھا، نصف سن انی ای عباس بابانیزمان ما کجا و زمان شما کجا؟ ھم

 شخونیخدا شاھده ھنوز قدش بھ پ. کرد ی و کار مختی ری بازار عرق منی ھمیالطلوع تا بعد غروب تو
  . کتک بود و چوبی چرخوندی شمر ، سر تو ممثل اون زمان کھ ی اونم با اون اوستاھاد،ی رسیمغازه نم
 ی علنیالان اگھ بھ ا.  ھا کجانی کجا و ایاون بچگ. رفتی نمادشونی رفت، کتک ی مادشونی اگھ مزد اوستاھا

 بار ری داره کھ زی چھار تا کتاب چھ کارنی و حاضر، ای ، حیمادر نونت ھست، آبت ھست، ھمھ چ. یآقا بگ
.  گرفتادی الف و ب رو نی ای دونھ با چھ خون جگری باباش خدا منی ھمیول . خورهی بھش بر م؟ی رینم

  . مشکلای دنکی مشت آدم خدا نشناس و کی بچھ و کی عمر با عزت بھش بده، من موندم و شاااللهیخدا ا
  !ن؟ی خانم جون، چرا فقط آقا جون رو داشتیراست: دمی پرسکدفعھی من
 آن روز ی زا بودم ولکھی گفت آخھ من ی و مدی خندی کردم خانم جون می سوال را منی آن روز ھر وقت اتا

  .دی بھ ذھنم رسیشگی سوال ھمنیچون احساس کردم خانم جون دوست دارد حرف بزند، دوباره ا
واالله :  کند، گفتی معلوم بود دارد بھ گذشتھ ھا فکر مشی کھ از چشم ھای کمرنگ در حالی جون با لبخندخانم

 من شوھر کردم چند سالم ی وقتی دونیم.  گفت بودمی، زن دوم نصراالله خان پدربزرگ را م بگم؟ آخھ منیچ
  . سالش بود٣٨بود؟ دوازده سالم بود و نصراالله خان 

  !چند سال؟:  دھانم باز مانده بود، با بھت گفتمرتی ، از حدمی شنی حرف را منی بار انی اولی کھ برامن
 ھم سرحال و جوون یلی بود، نھ بابا، خمردی پامرزی اون خدا بنیفکر کننھ کھ حالا :  و گفتدی جون خندخانم

  . بودمکی کوچیلیبود، من خ
  !ن؟ی ھمھ اختلاف سن، ازدواج کردنیخوب حالا چرا با ا: دمی پرسرانی طور حھمان

  
  
  
  
  
  
  
  



  
  

   پانزدھم فصل
  : و گفتدی کشی خانم جون آھ

  . مادر قصھ اش درازهواالله
اما خانم جون . نگاھم کرد)  خانم جون دوست نداره بگھدیشا( یعنی کھ ی اصرار کردم و محمد با نگاھمن

  :گفت
  . بلاخره با اصرار من خانم جون شروع کردیول.  ترسم شماھا حوصلھ تون سر برهیم

 دنید ھم چشم ی زنچیخوب ھ.  بودم کھ مادرم بھ رحمت خدا رفت و پدرم دوباره زن گرفتکی کوچیلی خمن
اون دوره و زمونھ ھم .  آوردی پشت ھم بچھ می ھم، زن پدرم جوون بود و ھیاز طرف. بچھ شوھر رو نداره

 ی لقمھ نون مکی ی کاسب جزء بود کھ صبح تا شب پکی نداشت، یتیپدر من ھم وضع.  نبودیمثل حالا فراوان
  . رفت و خونھ نبود

شوھرم رو . نتمی کرد و بازم چشم نداشت ببیت بھ من ظلم م تونسی تا اون جا کھ مامرزتش،ی بابام ھم خدا بزن
خدا رحمتش . زنش سر زا رفتھ بود و سھ تا بچھ داشت.  دور خودشون بودی ھالیاز فام.  کرددایھم خودش پ

 قدر نیا.  زن بابام ول کن نبودیول. نھ بچھ می جانی قبول نکرد، گفتھ بود، ادی منو دیکنھ، خود آقا ھم وقت
 آقا امرز،ی و تلاش کرد، واسطھ فرستاد، سن من رو بالا برد و چک و چونھ زد تا بھ قول خود اون خدا بیسع

 ؟ی چعنبی دونستم شوھر ی قدر سن و سالم کم بود و چشم و گوشم بستھ، کھ اصلا نمنیمن ا. رو از رو برد
 کی.  روامرزمی ھم پدر خدا ب کردیبللاخره زن بابام ھم آقا رو راض! شھ؟ ی می آخرش چنمیمنتظر بودم بب

 کی ظرف باقلولا با کی کلھ قند، کی قواره پارچھ، کی ،ی قواره چادرکی آقا آوردن خونھ، کیروز 
من از سن و سالم درشت تر .  بغلم کھ با نصراالله خان برمری رو خوندن و بقچھ ام رو زدن زغھیص. انگشتر
 بچھ کیکھ نور بھ قبرش بباره، نصراالله خان ھم درست مثل  شاااللهیخدا ا.  خوب عقلم ھنوز بچھ بودیولبودم، 

 ھام رو تحمل کرد تا بلاخره بعد از دو سھ یآن قدر صبر و حوصلھ کرد، آن قدر ندانم کار. منو برد خونھ ش
 ی بود کھ بچھ ھای خواھداخ.  شد اسمم رو گذاشت زنی از آب و گل در اومدم و تازه مواشی واشیسال 

 ینصراالله خان رو مادر بزرگشون قبول کرده بود، اگھ نھ، با اون عقل ناقص من خدا عالمھ اوضاع چھ جور م
منم کھ خدا .  بنده محبتھزادی بھ حاج آقا علاقھ بستم، آخھ ننھ، آدمدی عقلم رسیخلاصھ رفتھ رفتھ ھر چ. شد
  . فقط دلم بھ حاج آقا خوش بودای دننی ای بودم تودهی حاج آقا چشھ خونی و طعم محبت رو توی مزه راحتیلیوک

 ی کھ جای گذشتھ، عشق بھ موجودیادآوری زد، معلوم بود، ھنوز با ی می خانم جون برق خاصی ھاچشم
  : و ادامھ داددی کشی کند، بعد از چند لحظھ خنم جون آھیپدرش بوده، وجودش را پر م

 ی لرزوند و می اومد، خوب گوشت تنم رو می بار مکیھر چند وقت .  کردی اون جام زن بابا ولم نمیول
 تی پای جورنی ا؟ی شیپس چرا بچھ دار نم: ( گفتی کرد و می می دل منو خالی اومد تویھر وقت م. رفت
 حاملھ شدم و بچھ خرهبلا). ؟ی عرضھ بچھ دار شدنم نداریعنی سھ تا بچھ داره، ی پوست خربزه س، حاجیرو

 ی منی کھ اومدن نارس بودن و از بایبھ دن.   بھم داد کھ نموندنگھی از عباس خدا چھار تا بچھ دریغ. م نموند
 و دی کشی کردم و اون خدا رحمت کرده چقدر نازم رو می مھی دونھ واسھ ھر کدوم چقدر گریخدا م. رفتن
 یچی ھگھید.  بھم دادازیذر و ن کھ شد خدا عباس را با ھزار نسالم و چھار، پنج ستی داد، تا بلاخره بی ممیدلدار

 گھیدخترش ھم د.  حاج آقا بزرگ شده و رفتھ بودن در حجره پدرشونی پسرھاگھیاون روزھا د. کم نداشتم
 شاگردھا، حجره و انبار حاج آقا ی ندانمکارکی سربند کدفعھ،ی کھ می داشتیروزگار خوب. شوھر کرده بود

 ما ھم ی بھ زندگشیخلاصھ مادر، شعلھ اون آت.  کار نخ و پنبھ بودی رفت بگم، حاج آقا توادمی.  گرفتشیآت
 دست مردم مثل الان فراوون نبود، یاون روزھا پول تو.  رو بھ اون رو شدنی اوضاع ما از اکدفعھی. گرفت

 و طلبکارھا صف دی ورشکست شده، اعتبارش کم شد، داد و ستدھا خوابیچو کھ افتاد حاج. ارزش داشت
 تلاش کرد و بھ ھر یحاج آقا ھر چ.  برگشتمونی سال ورق زندگکی، مادر جون در عرض  یچیھ. دنیکش
حاج آقا از غصھ .  نکرددهی فای بشھ ولی کھ بلکھ فرجمیخونھ رو فروخت.  زد، کارھا جفت و جور نشدیدر

 یضی مر کھنی بھ قبرش بباره، ھمچنور کھ شاااللهیخدا ا. ضی شد و دنبالھ اش مرنیکمرش خم شد و خونھ نش
من اون ھا رو سر و :  و بھ نام من کرد و گفتدی خرکی خونھ کوچکی شی از بچھ ھایواشکی شد، یاش طولان

 ھ،ی آخر، انگار خدا بھ دلش بندازه کھ رفتنیروزھا. نی شی بچھ سر گردون منیسامون دادم، بعد از من، تو و ا
 ی بچھ تو چھ مکی حالا من کھ برم با ،ی من سوختی بھ پایتو بچھ بود(  گفت ی و مدی طلبی متی حلالیھ
  !دمی کشی دونھ کھ من چیو خدا م). ؟یکن

 شیانگار دوباره داغ از دست دادن حاج آقا برا.  برداشت و ساکت شدی مھربان خانم جون نم اشکی ھاچشم
 شدم، ی م کھ بار اول بود کاملا از آن با خبری سرنوشتدنیتازه شده بود و من کھ از غصھ خانم جون و از شن

 لحظھ فکر کردم، اگر کی ریتح و مجیگ.  دست محمد را محکم گرفتماری اختی را گرفتھ بود، بمیبغض گلو
 ی شدم، محمد زودتر از من برود؟ با خانم جون احساس ھمدردری پی وقتای محمد را از دست بدھم؟ یروز



 ی بوده  کھ محمد برازیانم جون عز خیحتما پدر بزرگم ھم ھمان قدر برا.  را سوزاندمیکردم و اشک چشم ھا
  : و ادامھ داددی کشیخانم جون آھ.  خواستم بکنمیاصلا تصورش را ھم نم. من

 شد خورد و ی خوب، خونھ رو کھ نمیخونھ داشتم، ول. ی نھ پشت و پناھیاوری بچھ، نھ کی زن جوون با کی
 خواست ی اگھ مگھی سر داشت و ھزار سودا با شش سر عائلھ، دکیآقام .  خوادی میآدم زنده زندگان. دیپوش

 وقت فکر کمک از آقام رو نکنم، ھمون کی کھ من نیزن بابام ھم از ترس ا.  برام بکنھی تونست کاریھم نم
.  دلم تکون بخورهیمن ھنوز جوون بودم و حاج آقا نگذاشتھ بود آب تو. ختی دستم ری رو رویاول آب پاک

 اون خونھ ی تویی از شب و تنھایعنی یی چھ کار کنم؟ خدا شاھده از تنھادی دونستم بایودم و نم مونده برونیح
 ی نشستم تا سحر می سر عباس کھ خواب بود می و بالاختمی ریم صبح اشک دهیشب تا سپ. دمی ترسیچقدر م

 گم مادر، دست خودش کھ ی شھ، بھش می وقت ھا، عباس از ترسو بودن مھناز ناراحت مکیحالا کھ . شد
 مھناز بزرگ تر یاون روزھا خوب من ازحالا. دهی بچھ رسنی مادر بزرگشھ کھ بھ اراثی ارث و منمی است،ین

شب تا صبح چشم .  داشتی اون خونھ، بعد از حاج آقا وھم برم می توی نھ سالھ داشتم ولت بچھ ھشکیبودم ، 
 گن زن چراغ خونھ س اشتباھھ، مادر، ی کھ منیا. وا روشن بشھ مثل جغد باز بود تا بلکھ آفتاب بزنھ و ھمیھا

زن اگھ .  خونھ باشھون ایی تونھ روشنای مرد نکنھ، کھ اگھ کرد، صدتا چلچراغ ھم نمی رو بی خونھ اچیخدا ھ
 ، بونھی غراری خلاصھ از اون جا کھ خدا م،یبگذر.  اونی مردشھ و دلگرمیبانیچشم و چراغ ھم باشھ بھ پشت

 رونن،ی کھ ھمھ حی اون روزشاااللهی اومد کھ خدا ادی جدھی ھمساکی مارو فروختن و یوزھا خونھ کنارھمون ر
 من ی بودن شدن برارمردی و پرزنی پکی ما کھ ھی ھمسانیآره مادر، ا.  شون کنھدی بشھ و روسفرشونیدستگ

  ! بود؟ی اسم اون ھا چیاگھ گفت.  و خلاصھ ھمھ کساوریپدر و مادر و مونس و 
 کردم ی می ھم رفتھ بود سعی تومی مغشوش ھمان طور کھ اخم ھایمن با تعجب و فکر.  شدرهی من خبھ

 قدر فکر نداره، حاج رحمت و بانو خانم خدا نی کھ انی اگھید:  و گفتدیحواسم را جمع کنم کھ خانم جون خند
  .گھی دامرزیب

  ! بزرگ مادر؟بابا
حاج رحمت . رنی بشن و دست منو بگریکھ اون ھا سبب خبلھ، خدا خواست :  جون سرش را تکان داد خانم

 بچھ نی و بلور بود و حالا اینی کھ تاجر چیواسطھ شد و عباس رو گذاشت بازار، در حجره حاج قاسم بلورچ
 رو بھ ھم زد، فقط تبار اعنی خورن و ای بازار قسم می توشی کھ روی حاج عباس موسونی تا شد ادی کشیچ

 کرد و دو تا اتاق ھامون دای زن و شوھر مطمئن رو پکیھمون سالھا بازم، حاج رحمت .  دونھ و بسیخدا م
 شی پواشی واشیخودمم .  تنھا نبودمگھی سرو سامون گرفت و دمونی زندگکخوردهیرو بھشون اجاره دادم و 

ب و روز ھم دعا بھ  کردم و شی میاطی خھی ھمسادرو ی وقت ھا برای گرفتم و بعضادی و قرآن یاطیبانو خ
 آدم از ی ، برابھی صد پشت غر،ینی بی وقت مکی کھ مادر نھیا.  کردمیجون حاج رحمت و بانو خانم م

 ھفده ھجده سالھ بود کھ از بای شد و عباس تقری کم کم روبراه ممونیخلاصھ زندگ. شھیخواھر و برادر بھتر م
 دھند، داماد حاج ی تر مشی بزم مقرب تر است، جام بلا بنی جا کھ ھر کھ در ااون دونم از ی نمایبخت بد 

 چارهیب.  رفتنی خونھ و شماھا ، درد بد گرفت و ناغافل از بنی خانم باشھ دور از احھی ملنیرحمت کھ پدر ھم
 خونھ ومد خانم کھ ایخلاصھ مادر، مرض.  عروس خودم بودنی ھمشی خانم موند و سھ تا دختر کھ دومیمرض

و خوب بعدشم کھ معلومھ، عباس . ی جون جونی دوست ھامین جا کھ دردمون مشترک بود، شدحاج آقا از او
 و حھی ملی کرده بود، منم کھ جونم براری خانم گحھی ملنی اشی پشی سھ چھار سالش شده بود و گلوستیب

ا و شد  حاج رحمت اومد خونھ مھ خانم از خونحھی وملمی رفت مستاجر مون رو جواب کردیخانواده اش در م
 یھرچ.  کھ حالا ھستنی شد ای کرد تا زندگی و خانمدی شوھرش زحمت کشیبعد ھم پا بھ پا. عروس گل من

 مادرت بھ اون ھا ی و بلند نظریمادر جون، ھمھ خانم.  باشھحھیخاک مادر و مادربزرگش است، عمر مل
  .رفتھ
  . و معلومھی دونی مگھی جا بھ بعدشم کھ خودت دنی از اگھید:  رو بھ من اضافھ کردبعد
 مانده بودم، با تعجب رهی خوردم و بھ او خی خانم جون غوطھ می ھنوز در حرف ھاال،ی کھ غرق فکر و خمن

  !ن؟ی نکرده بودفی ھا رو تعرنیچطور تا حالا ا: دمی پرسھیو گلا
 و مادرشون  کنن پدری کھ من بگم؟ بچھ ھا فکر میدی پرسیاولا کھ مادر، تو ک.  خواستم بگمی منوی ھمآھان،

تو خودت تا حالا اصلا . ننی بی طور بوده کھ اون ھا حالا دارن منی ھمیاز اول پدر و مادر بودن و زندگ
 کھ دوست داره از اون جا کھ داره یبی عکیبعد از اون ، مادر، بابات !  کھ من نگفتھ بودم؟ی بوددهیپرس

 ی زندگی رن توی رو خودشون می گھ سختیھمھ ش م.  پنبھ بزرگ کنھی شماھا رو لاده،ی کشیخودش سخت
 کھ حالا امروز من سر درد دلم باز شد بھ خاطر نمیا.  خواد غصھ گذشتھ مارو بخورنی فھمن، حالا نمیم

 ھم ی شوھرت توی خستھ ام و تازه اخم ھا تو برای گی مدرسھ رفتن و اومدن، مکیحرف تو بود کھ واسھ 
 نی رو، اتونیمادر، واالله بھ خدا، قدر زندگ! ی دی نمی بھم مژدگونمدی کھ چرا، حالا کھ تا غروب خوابی کنیم

 لقمھ نون از جون کی واسھ دیمرد با.  جور نبودنی ایخدا شاھده زمان ما زندگ. نی رو بدونتونی و جونیراحت
  کھ توقعنی کوزه باشھ بھتره، چھ برسھ بھ ای زد کھ اگھ کاسھ جای حرف مسی و زن اصلا نباشت گذای مھیما



 اضافھ مونی بھ زندگمی خواستی خشت اگھ مکیزمان ما . کنھ مثل شما واسھ چھار تا کتاب نازش رو بکشن
 بود چھ دهی رو نشنق ھم اسم طلایکیاز ھزار تا .  آمدی ھا داشت و داستان ھا، صدامون ھم در نمی سختم،یکن

 پدر داماد است ھمھ ی پای و خرج عروسی گن بلھ، عروسی کھ عروس و داماد منیاما حالا، ھم. ارهیبرسھ ب
 بالاخره اول و آخر بازم کمک اون ن،ینی بشیخونھ ام اگھ ندن کھ مفت و مجان.  پد عروس ی پای زندگلیوسا

 گن تفاھم ی می کنن، چرا؟ فوری تونن زندگی نمرن یتازه م. برو تو گلوای ، راحت ، ھلو بیچیھ. ھاست
  .میندار

! ھ؟ی چی ھا برانیخوب ا.  چشم استتی ابرونیی ابروست، اون بھ من گفتھ پا چشمتی بھ من گفتھ بالانیا
 دی دست آدم، معلوم کھ باادی بدهی حاضر و آماده و زحمت نکش،ی ھمھ چیوقت.  گمی کھ منی ھمگھ،ی دنیھم

 ی پدی خواد، حالا کھ نبای می سرگرمزادی رو ھم شمرد و از اون طرف ھم بالاخره آدمیشکشیدندون اسب پ
 نھ ی نھ درد داری گفتن وقتمیاز قد.  گردهی مرادی و ابی عی کنھ و پی فرو مشی بدوه ، انگشت بھ زندگیزندگ

 ی کرسری کھ ور دل من زنی ای بود شما جامیالان اگھ زمان قد. ی نالی و می زنی جوالدوز بھ خودت میماریب
 یاسم اومدن شوھرت ھم کھ م. یدی دوی م شب و غصھ ناھار فرداشام باھاس دنبال بچھ ھات و ،ی باشدهیخواب

  .ستی روبھ راه نتی رفت کھ ھنوز کارھایاومد، زھره ات م
  : بار بھ محمد ادامھ دادطنتی شی معترض بودم و محمد خندان ، کھ خانم جون با خنده و چشمکمن

 داره زن تا غروب بخوابھ ، دروغ یچھ معن.  ری قدر بھ زنت آسون نگنی شما ھم گفتم آقا، ای ھا رو  برانیا
  ! گم؟یم
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   شانزدھم فصل
 مخالفتم را ی کھ با سرو صدا و شلوغی از تھ دل با خانم جون ھم داستان شده بود و من در حالی با خنده امحمد

  . گرفتم ساکتش کنمی محمد می کھ از بازوی محکمی ھاشگونی داشتم با نی کردم سعیاعلام م
 دی گم زنت رو نبای کھ مادر بھت منھی اھ،یلی خی بدھکار ھم نش؟یدی ، حالا دنییبفرما:  جون خندان گفتخانم

  .گھی دی قدر لوس کننیا
 را حل می کھ محمد داشت مسئلھ ھایآن شب در حال. دندی روز چقدر حرص خوردم و خانم جون و محمد خندآن
 بود گری دی حواسم جای کردم، ولی گوش مشی چانھ ام بود و در ظاھر بھ حرف ھاری دست زکی کرد، یم
 دی سوال محمد کھ پرساب برده بودم و در جوی کھ من تازه بھ آن پزانمی خانم جون و گذشتھ عزی حرف ھاشیپ
  . سرم را تکان دادمیجی نھ؟ با گای ی گرفتادی

  . یدی ، نفھمرینخ:  بست گفتی گذاشت و کتاب را می منی کھ خودکار را زمی لحظھ نگاھم کرد بعد در حالچند
  . چانھ ام برداشت و صاف نشاندمری دستم را از زبعد

  ؟ی کنی فکر می شھ بپرسم بھ چی حالا مخوب
  . کردمی بھ خدا، داشتم گوش میچیھ:  گفتمدستپاچھ

 کھ ی ندارد و در حالدهی فادمیفھم.  شدرهی خمی چشم ھای توزی ناباورانھ و سرزنش آمد،ی بگویزی کھ چنی ابدون
 لھیخ:  شدم و گفتممی لبخند تسلکی محکوم نشوم، با یی بزنم کھ بھ سر ھواتی داشتم خودم را بھ مظلومیسع

  ! خانم جونیخب، بھ حرف ھا
  ! خودم مسئلھ حل نکنم؟ی تا برای کنی بھ حرف ھام گوش نمی شھ بھ من بگی نمو
  . خوامی معذرت مد،یببخش:  گفتم نگاھش کردم وی پر از شرمندگی نگاھبا

 نھ؟ خوب حالا ،یاری ھم بدی ببخشکی نگاه مظلوم و کی رو با ای سرو تھ قضای گرفتادیخوب :  و گفتدیخند
  ؟یدی رسی اجھی ھمھ فکر بھ چھ نتنیبعد از ا

  . رو گذروندنی سختی کھ خانم جون و آقا جون چھ زندگنیا:  رفتم گفتمی فکر فرو می کھ دوباره توی حالدر



  !ن؟یھم
  . آرهخوب،
  . شدی مرتی ھم دستگگھی دیزھای چیلی خی کردی اگھ خوب فکر م،ی خوب فکر نکردپس

  !؟یمثلا چ: دمی خواست دوباره درس را شروع کند کھ پرسیم
 بخواد، تا دی کھ آدم بانیمثلا ا:  جا بھ جا شد رو بھ من نشست و گفتی صندلی گذاشت، رونی را زمخودکار

 جوونم و دونم،ی رو ندارم ، چھ میبگھ تنھام، کس.  تونست راه آسون رو انتخاب کنھیخانم جون م. بشھ و بتونھ
 ایو .  نکردی کرد، ولی شد ازدواج می مدای کھ پی کسنی کنن و با اولی رو بکنھ کھ معمولا ھمھ میھمون کار
. ستی نگھی کھ دی شوھریشوھرش داشتھ باشھ، حت تونھ نسبت بھ ی زن مکی کھ ی وفادار،یمثلا وفادار

 عمر ی توشھ باق،ی کھ کنار ھمسرش گذرونده کھ با وجود جوونیی و سال ھادهی کھ دی بھ محبتیوفادار
 شناسھ، ھمونطور کھ در مورد خانم جون نشناخت و ی سال نمو کھ عشق، سن نی اای خانم جون شده، یطولان

 قدر محکم نی ایاونم با علاقھ ا.  را پر کنھشی پدرش باشھ، زندگیست جا توانی کھ میتوانست با عشق بھ کس
 ی می را با تمام وجود بخواد، قادر بھ انجام ھر کاریزی چی آدم وقتم،یری گی مجھیپس باز ھم نت. و پا برجا

ھمان طور کھ خانم جون . دی آی خواستن بھ وجود منی است کھ بھ دنبال ای ھا مھم تر، تلاشنی ھمھ اازو . شھ
 اومد انجام ی را کھ از دستش بر می تمام تلاش،یتنھا بھ پشتوانھ محبت شوھر و عشق بھ فرزند و مھر مادر

 و نیو واضح تر...  و نھی شی ده کھ صبر و تلاش و استقامت بالاخره بھ ثمر می نشون منیداد و موفق شد، ا
 و خوشبخت و اون وقت؟ با یی جلو،ی زندگیخانم ھا ، چقدر توخود شما، خانم :  کھنی ھم اجھی نتنیمھم تر

 نازت رو بکشم کھ اونم، تازه لطف دی موقع شب بانی بنده تا ان،ی خواندن ایانگشت بھ کتاب اشاره کرد برا
  !!!...ی کنشو اگھ دلت خواست، فقط با دقت گو! یکن

 نداشتن ای آن ھا ی انتھای از محبت بنانی اطمانم؟ی اطرافایمقصر خودم بودم !  چرا گول خوردم؟دم؟ی نفھمچرا
 بھ می کھ احساس کنم ھر کدام از داشتھ ھانی اصلا عادت بھ ھمھ آنچھ داشتم، بدون اایدغدغھ از دست دادنشان؟ 

  ! گرانبھاست؟ی گنجییتنھا
 مھم مینی بیم و می شنوی مدت ھا زمان لازم بود کھ بفھمم آنچھ مد؟ی دی نممی و چشم ھادی شنی نممی گوش ھاچرا

 ی و حرف ھاحیھمھ نصا. می کنی نگاه می کھ چطورنی درکمان و ایی مھم وجود خود ماست و تواناست،ین
 کھ روزگار یتا زمان. امدی ھمان طور کھ در مورد من ند،ی آی ذھن خام و کور باشد بھ کار نمی وقتا،یپختھ دن

 گزاف دارد اری بسیی بھا،ی لذت بردن از ناداندمی فھمی را شنوا کرد وقتمی و گوش ھانای را بمیبھ جبر چشم ھا
  . شده بودری دیلیکھ خ
 گذرد و ی من است کھ می خوشبختی گذران برق آسا، روزھانی دانستم ای ھا مثل برق گذشت و من کھ نمروز

 دی شایشگیاشتباه ھم.  کردمی تصور نمشانی برایانی بودم کھ پایی خبر از فردا، غرق روزھای شود، بیدور م
درست .  برندی مادی شوند و فردا را از ی غرق میتمام انسان ھا را مرتکب شدم کھ در روزگار خوشبخت

  . دارندندهی بھ آدی کھ فقط چشم بھ فردا و ام،ی بدبختوی روزرهیبرعکس روزگار ت
ھنوز . تقل شد ما شروع شده بود کھ آقا رضا از طرف بانک بھ اصفھان منی مانده و امتحان ھادی ھفتھ بھ عسھ

 خبر را داد نی ازانی خانم جون بود، اشکری کرسری کھ زیمحترم خانم در حال.  دارمادیآن روز غروب را بھ 
  : اش گفتیشگیو مادرم با آرامش ھم

 پدر و مادرش یکدوم بچھ برا.  نکن، خدا پشت و پناھشون، حاج آقا زنده باشنھی رو خدا محترم خانم، گرتو
  .شونی زندگی برن پدی ھا ھمھ شون بانیمونده؟ ا
 چی خانم، اگر باد بھ گوشم رسونده بود کھ ممکنھ فاطمھ ھم راه دور بره، ھحھینگو مل:  گفتانی خانم گرمحترم
  . دادمی رو بھ غربت شوھر نمی زرگھیوقت د
 جا تا نیتھ، از ااز اون گذش.  بودهنی ھم ای تونھ مانع بشھ، قسمت زری باشھ، آدم نمیقسمت ھر چ:  گفتمادرم

 تموم یچشم بھ ھم بزن. ستی تر نشیدو سھ سال کھ ب.  آنی اون ھا م،ی ری شما مست،ی نیاصفھان کھ راھ
 شھ، سرت بھ بچھ اون ی بچھ دار مید روزھا آقا مھنی ھمشاااللهیا. تیپسرھا. از اون طرف زنده باشن.  شھیم

  . شھیھا گرم م
 انگار داغ دلش تازه شد و سردرد دلش کدفعھی بھ تنگ آمده بود، شی خانم کھ از دست الھھ و رفتار ھامحترم

 نبرده بود، نی گذشتھ را از بی ھاینی الھھ نھ تنھا بدب،یچون با گذشت حدود سھ سال از ازدواج آقا مھد. باز
وز  خون بود ، روز بھ ریای خودش، دلش درل زد و محترم خانم کھ بھ قوی ھا دامن منھیبلکھ بھ اختلافات و ک

 جھی کرد نتی می گرفتن سعدهی و نادیی اعتنایحاج آقا با ب.  شدی جور وا جور می ھایماریاز غصھ دچار ب
 الھھ ی کرد ظاھر را حفظ کند، ولی می با خون دل سعچارهی محترم خانم بیرفتار نا درست را نشان بدھد، ول

 حھی بگم ملیچ: ک بھ چشم آورد و گفت محترم خانم اش،ی با آمدن اسم مھدلیدل نیبھ ھم.  آن ھا نبودقیلا
 من ،یچیحالا ما ھ.  زنھی قلب من منی بھ اشتری نیکی آد، خدا شاھده انگار ی کھ می بگم؟ اسم مھدیجون؟ چ

 یگ خودش ھم زندی کبابھ کھ مھدنیجگرم از ا. دختره رو واگذارش کردم بھ خدانیاز حق خودم گذشتم و ا



 نی ای دونم چھ جوری ، نمی اخلاق و رفتار عوضنی دختره با انیا.  کنھ، شده پوست و استخونی نمیخوش
  ! ادی خانم ازش خوشش بنی کھ استی نیکی خدا، ی رضایبرا.  نشونداهیبچھ رو خام کرد و بھ روز س

 خودش ی جورنی کنھ ایفکر م.  گذارهی میرادی ایبی ھمھ عیاز بخل و حسادت رو.  دارنیبی عکی ھمھ
 بھ ت؟ی رعنای بھ قد و بالا؟ی نازی می انصاف ، تو بھ چی بگھ بستی نیکیآخھ .  شھیخوب نشون داده م

 سرش ی توی خاک رو دو دستنی ای شد کھ مھدی دونم چی من نمت؟ی بھ خلق محمدت؟ی ھمتایرخساره ب
  . خون بزنھ و بخورهی نون رو تودی کھ حالا باختیر

  . روان شدشی اشک ھالی سباز
  . شدهستیحالا کار.  ی و جاھلھی ، جوونراستی گتی دعا،یمادر.  کنشیمادر ، دعا:  جون گفتخانم

 تا ی کھ مھدھیچاھ.  بھ تموم شدنش داشتھ باشھدی کھ آدم امستی نی راھگھیخانم جون، آخھ د:  خانم گفتمحترم
.  زننی کارد مگرمی انگار بھ جنمی بی ھا رو منی دونھ ھروقت ایخدا م.  بسوزه و بسازهشی تودیعمر داره با

 من ان،ی آره، بگم اقلا نی طاقت نماحب صی دل بنیا. دشھی کنھ انگار بنده زر خری نگاه می بھ مھدنیھمچ
 از برادر و خواھر و پدر و مادر گھی ددش،ی برلیپسره رو از مغازه باباش در بھ در کرد ، از فام. نمینب

 حرف و سرو صدا در آورد و کی از ما بست و یکی بھ ی ننگکی دختر اومد نی تر ھست؟ ھر وقت اکینزد
  .رفت

 جور خودتو داغون نکن، نیتو رو خدا محترم خانم، ا:  کھ خودش ھم اشک بھ چشم داشت گفتی در حالمادرم
 یجوون سرشون بھ سنگ م!  کدوم درد چاره داره؟ی از خودخوری آره، ولی دونم اولادتھ، دلت طاقت نمیم

  . شنیخوره عاقل م
 اون بچھ و عمر ما رفت، ی جوونی ؟ وقتدهی چھ فاگھید:  داد ، گفتی کھ سرش را تکان می خانم در حالمحترم

 چند وقتھ کھ مھناز عروس ما نی چھ ان،ی چھ اون موقع کھ با ما آشنا بودنیالان شما، شاھد! ده؟ی چھ فاگھید
 چھ گرانی مرز خودش رفتار کنھ مگھ دیو ریکساگھ .  لازم استتی را آدمیبابا، آدم! ده؟ی دیشده، از ما چ

 و فاطمھ چھ ی الان مگھ مھناز با زرم؟ی خواھی می از احترام چریمگھ ما غ.  دارن کھ باھاش نسازنیدرد
 بھ دل گرفتھ، خوب نھی اول شما، از شما کی گھ بھ خاطر مخالفت ھای میمھد.  طورنی کنھ؟ اونم ھمی میفرق

 ،ی مارو از فکر اول شرمنده کنی کنی کھ کارنی ، درست ، حالا عوض امیخواست یدختر ما از اول تو رو نم
 خورد شده بود، می کنم کھ کاش قلم پای منی خدا شاھده شب و روز خودم رو نفر؟ی روز بنشوننی مارو بھ ادیبا

  .ینرفتھ بودم خواستگار
 ختھ،ی رستی شده و آبستی حالا کارگھید.  بستدی ھم کھ آب را از سرچشمھ بایراست:  گفتی با ھمدردمادرم
  .ستی نیچاره ا
 گفتھ یبھ مھد.  بوددهی پوششی خانم جون، گرگ بود، لباس محھی دونستم ملیچھ م:  گفتشانی خانم پرمحترم

 پسر منم نی در آورد و ای فکر کنی خوام، ھر رنگیبود من اصلا تو رو بھ خاطر خانواده ات و تعصبتون م
  .  خام شدمدی سفسی ، من گیچیگول خورد، ھ

. نی ھا را از ھم جدا کننی آد ای کھ خدا رو خوش نمختنی ری می دونھ چھ اشکی خدا می فاطمھ و زرنیھم
 رو خام کنھ، عاشق ی خواست مھدیاون روز کھ م.  دو تا ھستننی ھمنھی کھ چشم نداره ببی کساننیحالا اول

 و امل ، اون شده یمی و قدی بازارمیحالا کھ خرش از پل گذشتھ ما شد.  و خانواده اش بودرتیتعصب و غ
  . و عقل کل کھ کسر شانش است با ما نشست و برخاست کنھدهی و فھمیامروز

 من ،ی حق داری شما بگیھر چ:  گذاشت، گفتی محترم خانم می را جلوی کھ استکان چای جون در حالخانم
 کرد کھ ی می کاردی خوب بود بانتشی و طدی رسی دختره عقلش منی گفتم کھ اگھ ای منوی ھمحھیخودم بھ مل

 ھمھ مادر جون، جز نی اا بیول.  بشنمونی ھا جا کنھ، از مخالفت روز اول پشنی دل ای خودش رو تونیھمچ
 ی مدت ، مکیشما، .  حق نشستھی ھست کھ جاییبالاخره، خدا.  بھ خدا توکل کنستی نیصبر و دعا چاره ا

 بگذار خودشون بفھمن فرق ر،ی ازشون نگی بگذار، سراغگری مثل حاج آقا دندون سرجیدونم سختھ، ول
  .ھی چی احترامیاحترام و ب

 ی خواد، مھدی منوی دختره ھم فقط ھمنی انھ،ید آخھ خانم جون، درد ھم:  خانم دوباره بغض کرد و گفتمحترم
 بچھ ھا دور ھم جمعند و بگو و بخند یخدا شاھده وقت. ارهی سرش ب دلش خواستیی دم کھ ھر بلای بزیبشھ مو

 نھ ،یدی امکیمنم پسر بزرگ کردم بھ . نیی ره پای گلوم منی شھ از ای انگار غذا خون منم،ی بی ھا رو منیا
  . بخوام منت بکشمدنش،ی کھ واسھ دنیا

  .  شد و اشک ھمھ ما ھم بدنبالشری اشکش سرازدوباره
 دل شما ی دم غروبد،یتو رو خدا ببخش:  گفتی ھمھ افتاد با شرمندگانی گری خانم، چشمش کھ بھ چشم ھامحترم

 زبونم رو نی ای منھ کھ جلوریتقص.  سر درس ھاتوننی برنی مادر، پاشنی پاشیمھناز، زر. رو ھم خون کردم
  . از بس کھ دلم پرهرمی تونم بگینم

 بابا، یا:  کرد، گفتی را پاک مشیا گوشھ چارقدش داشت اشک ھا رو برداشتھ بود و بنکشی جون کھ عخانم
 نی بھ اشھی سوزه ھمی اما مادر ھر وقت دلت م،ی کردیخوب کار.  ترکھیآدم اگھ درد دل نکنھ کھ دلش م



 ام بھ شما نھ، بھ خودش ختره دنیا. ی و بد کنکی گر ھمھ ن،ی بھ خود کنی گفتن ھر چھ کنمیفکر کن کھ از قد
مادر . ارهی داشتھ باشھ و طاقت بنای آدم صبر و چشم بدیفقط با. نھی اش رو ببجھی و کجا نتی کنھ، حالا تا کیبد م

 ی می خدا راھدی بھ امی حالا فاطمھ خانم کیراست.  شھ، خاطرت جمعی گم نمای دننی ای تویچیجون، حساب ھ
  !شھ؟
 زی اگھ مناسب و تر و تمنھ،ی بوده ببشی قبل کھ دست ھمکاری قراره آقا رضاامشب بره اصفھان، خونھ اواالله

  . اسباب ببرندی وقت نداره، باشتری بی چند روزگھیباشھ د
  ! عجلھ؟نیچطور با ا:  با تعجب گفتمادر

 گھ حالا کھ قرار بھ رفتنھ ی صبر نداره، منی شناسی ھم برن، منتھا آقا رضا رو کھ مدی تونن بعد از عیم
 دی ھم کھ بعد از عی ھم کھ اون جور، مرتضی ره، مھدی ھم کھ می ره، زریفاطمھ کھ م. زودتر برن بھتره 

 کدفعھی یحساب:  بھ حاج آقا گفتمشبید.  موننی فقط مھناز و محمد واسھ من مگھی د،ی خواد بره سربازیم
  . ھستنشمونی دو تا پنیخدا را شکر بازم ا. می شی مبیغر

 بھ خودت و حاج آقا ی عمر طولانشاااللهیخدا ا: ند، گفت گردای جون، ھمان طور کھ ظرف نقلش رو دور مخانم
 ھستن، بچھ ھا ی زندگشھیزن و شوھر ر.  ستنی نبی غرچکدومی با ھم ھستن، ھیبده مادر، زن و شوھر تا وقت

 باشھ و درخت سرجا، کھ شھیر.  سشھی اصل رست،ی روز نکی روز بھ شاخھ س کیبرگ و بار، برگ ھم 
 ھمشون با بچھ ھاشون برگردن و گھی دم چند سال دیقول بھت م.  گردهی برمشیبرگ و بار ھم دوباره سرجا

  . دلت تنگ بشھ،یی تنھاکخوردهی واسھ گھی قدر شلوغ بشھ کھ دنیسرتون ا
تو رو خدا خانم جون، دعا کن خدا بھ ھمشون و :  کھ صورتش را پوشانده بود گفتی خانم با لبخندمحترم

  . مای چشم ھای سالم بده، قدمشون رویبخصوص اول بھ فاطمھ بچھ ھا
حالا ھمھ اش پنج شش سالھ، دکترھا ھم کھ گفتن .  ده صبر داشتھ باشیبھ فاطمھ ھم بچھ م:  جون گفتخانم

  . داره، منتھا صبر ما کمھی ساعتکی یزی ھر چ؟ی خوری رو می غصھ چگھیسالم ھستن، د
 گھ یھمھ ش م. مانھیدا رو شکر دامادم خوب و با ا گھ، بازم خی منوی ھمشھیآقا رضا ھم ھم:  خانم گفتمحترم
  . کنمی رم و دعاش میمن کھ ھمھ ش راه م.  دهی میتازه من و فاطمھ رو ھم اون دلدار.  خدا بخوادیھر چ
  . نشھرای ممکنھ گری مادر، غری خی براشون از صد تا دوا و دکتر بھتره، دعانیھم:  گفتمادر
:  گفتی بھ من زری برگشتھ بود، با نگاھشی بھ چشم ھایشگی ھمطنتی کھ برق شی ، در حالکدفعھی جون خانم

 چند دفعھ خدا رو ی روزسی از حالا بھ بعد باچ،ی ھی بخوردی گم غصھ کھ نبایواالله محترم خانم ، من کھ م
 کی و می کردرنشونی کھ بالاخره از خونھ بی تھ تغارکی ھم شما م،ی داشتکدونھی یکی کی ھم ما ،یشکر کن

  ! شکر داره، مگھ نھ؟ی ھا ھمھ جانیمادر، ا. میدینفس راحت کش
خانم جون با روش .  کردریی ، فضا تغی من  و زری و سرو صداشانی مادر و محترم خانم و خنده ھادیی تابا

 را فراموش شی و نشاط را بھ جمع ما برگرداند و محترم خانم، انگار غصھ ھای خودش، دوباره شادیشگیھم
  . آرام و مھربان و پر از آرامش از خانھ ما رفتیکرده باشد، با چھره ا

  
  
  
  
  

   ھفدھم فصل
 ما بود، در کوچک شدن نی کھ بی و محبتی دل ھا و ھمراھیکی نزدنمی بی کنم، می کھ بھ آن روزھا فکر محالا

 قدر کھ نیآدم ھم.  استیدم آصی از خصایکی ھم نیا.  چقدر موثر بودهمانیغصھ ھا و کمرنگ شدن غم ھا
 نی دل ھا کوچک ترنی اگر ای حتکند،ی ھمراه و غمخوار ھست کھ با او ھمدرد و شرییاحساس کند، دل ھا

 اورند،ی غصھ ھا انجام ندھند و فقط بشنوند و ھمراه او و بھ خاطر او اشک بھ چشم بدنی جز شنیکار
 را آزاد نھی شود، چنبره غم سیدم خود بھ خود سبک ممضطرب بشوند و از سر اندوه آه بکشند، انگار بار غم آ

 سبک کردن بار غم ی برای احساس ھمدلنیھم.  کندیم ، بھ ھر حال کمر راست ی کند و اگر چھ بھ سختیم
 است ی حالت زماننیدرست برخلاف ا. مشکل حل شدهشتری کند کھ انگار نصف بی عمل میچنان بجا و کار

   حل مشکلات قدم بردارد، ی برای حتیکھ ممکن است کس
آه کھ چقدر آن موقع حال آدم ھا .  و اجبارفھی و رضا و مھر ، بلکھ بھ جبر و اکراه و از سر وظلی نھ بھ میول

 ی و بی کھ بھ آدم احساس خوارشداری ھمراه با حس گزنده و ن،ی بھ تلخی شود ولیمشکل حل م.  کندیفرق م
 نا ی کھ بر کولھ بار رنج ھاانیر قابل بی غی اندازد، رنجیم چنگ م جانفرسا بر جان آدیرنج.  دھدی میمقدار

 را یدست ناتوان.  چون جوھره انسان پرورده محبت و مھر و عاطفھ استدیچرا؟ شا.  شودیگفتھ آدم افزوده م
 دھد، مگر اندک ی محی توانا اما دلمرده ترجی شود بردست ھای قلب بھ سمتش دراز ممیکھ بھ مھر و از صم

 گم کرده ی کورمال کورمال در پشھی خودشان را گم کرده اند و ھمی وجودره کھ مفھوم مھر و جوھیدگاندلمر



 حسرت ی در گمراھروزی از دشی پندارند و ھر روز بی دور را راه راست میی ھاراھھی نا دانستھ، بش،یخو
 کھ یی و بھ پشتوانھ چشم ھای و ھمدلی دوستی رنج در پرتو گرمای دانند کھ حتیچون نم.  شوندیبارشان گم م

 دم،ی فھمی را آن روز ھا مزھای چنیآه کھ اگر ا.  و قابل تحملباستی دارند، زیبھ خاطر اندوه ما نم اشک برم
 یگری چون و چرا بر دی بیی عشق فرمان روای کھ معنادمی فھمیاگر م.  کردی ام فرق میچھ قدر زندگ

 و مالک دنی دوست داشتن ، در بند کشی ممکن شود، و معنایی فرمانروانی او ای اگر با بزرگواری حتست،ین
  . ستی بودن نیگریمطلق د
 شھی کند و ری کودکانھ از حد کھ بگذرد، درست برعکس عمل می اشک و ناز کردن و قھر و رفتارھاسلاح

  . آوردی کند و از جا در می و بن مخیمحبت را از ب
 ی در ھر مرحلھ ای و کم عقلی شعوری درک و فھم و شعور بنا شده و برپاست، عدم درک و بھی بر پانی انظام

 شود ، قاتل ی دار، اگر مستمر و دائمشھی و رنی آتشی روابط گرفتھ تا عشق ھانی تری از معمول،یاز زندگ
  ... استیرابطھ و عشق و دوست

آقا رضا .  رودیانم و فاطمھ خانم بھ اصفھان م ده روز بعد بود کھ محمد گفت پس فردا، ھمراه محترم خحدود
  . رفت و محمد ھمراه مادرشی ملیھمراه وسا

 سھ، چھار روز نی ای تونینگاه کن بب:  بود داد و بعد ھم گفتشی کتاب ھای کھ سرش توی خبر را در حالنیا
  . بپرسی اگر مشکل دار؟ی داریچھ امتحان

 قابل قبول نبود کھ محمد تنھا و میاصلا برا.  راه انداختمی اهھودی و قال بلی کھ آن شب چھ سرو صدا و قیوا
 مدت، نی ای گذشت و من توی ما مینھ ماه از نامزد.  چھار روز، بھ مسافرت برودیبدون من، آن ھم برا

 مثل دی شای بد، حسی عذاب آور بود و حسمی اش برایفکر دور.  روز کامل ھم از محمد دور نبودمکی یحت
 خواھد ھمراه مادر و خواھرش ی کھ محمد منی شد از ای نسبت بھ او باعث مادی زتی دانم مالکی نمایحسادت 

 ی برای ندارد متعھد بھ انجام کاری کردم لزومیانگار محمد ملک مطلق من بود، فکر م. ردیبرود، حرصم بگ
ھتش زده بود، معلوم بود ب.  برومدی لااقل من ھم باای! ؟ی مھدای ود نری کردم چرا مرتضیفکر م.  باشدگرانید

 کھ از رفتار ی بدی با سابقھ ذھنی را نداشتھ و از طرفی و رفتاری برخوردنیکاملا جا خورده و اصلا توقع چن
 نبود، یاما رفتار من، واقعا از بدجنس.  خواست سراز احوال من در آوردیالھھ داشت، آن شب موشکافانھ م

 نبود، رفتارم و بھ یمان طور کھ خواستھ ام معقول و منطق خواستم از محمد دور باشم و خوب ھیفقط نم
 توانم بروم، کمک کردن او بھ ی نممیمسلم بود کھ من بھ خاطر امتحان ھا.  بودی منطقری ھم غلمیدنبالش دلا

 کی بود، نھ یعی واضح و طبر امکی او ھم ی من از دوری بود، ناراحتی و منطقی معمولیخواھرش ھم امر
  .نحلیمسئلھ لا

  . موضوع ساده را بغرنج و بزرگ کنم تا مجبورش کنم کھ نرودنی داشتم ای سعمی ھای من با لوس بازمنتھا
 محمد بعد از ناز و نوازش، دوباره ی وقتیول.  منی جاری بود و اشک ھاھی کھ نشدم، آخرش باز گرموفق

آن قدر احمق بودم ! قھر کردم. م کھ بلد بودم، استفاده کردی ھنرنی برود، از آخردیمحکم و خونسرد گفت کھ با
آن .  اش ناراحتمی کنم کھ از دورت شکل ممکن بھ او ثابنی خواستم با رفتار احمقانھ ام و مسخره تریکھ م

 لوس کردم شتری و منطق مرا سر عقل آورد، خودم را بلی کرد با حرف و دلی ھر چھ محمد سعشیشب و فردا
  . اوقات او ھم تلخ شدجھیو در نت

 شام دعوت کرده بود ی را برانیریآن شب مادرم، محترم خانم و سا.  آخر باز ھمان آش بود و ھمان کاسھ شب
 است کھ ی کردم رفتارم طوری فکر مقتی در حقای و من اصلا متوجھ رفتارم نبودم میکھ شب آخر دور ھم باش

 محمد یخانم جون کھ ھم گرفتگن ی بزی تیغافل از چشم ھا.  شودی رابطھ ام با محمد نمی متوجھ سردچکسیھ
  . مرای ھاینی بود و ھم سرسنگدهیرا فھم
 کند، بھ در زد و من داری راه افتادن زودتر از معمول بی روز بعد، خانم جون کھ قرار بود محمد را براصبح
  ! شده بودم، خودم را بھ خواب زدمداری بدییای کھ خانم جون بنی قبل از ایلیکھ خ
  . رمی ؟ من دارم می نماز بخونی خوایمھناز نم.  زدمی شد و صداداری بمحمد
  . ندادمجواب

  !؟ی بکنی خوای ھم نمی خداحافظیعنی ،یداری دونم بیم
 شد کھ ی کردم و طاقتم داشت تمام می نگاھش را احساس مینیسنگ.  ساکت شدکخوردهی.  نگفتمیزی ھم چباز

 و گفت خداحافظ و دی کشمی دست آرام بھ موھاکی د،ی را از صورتم کنار زد، گونھ ام را بوسمیخم شد و موھا
  .رفت

 کنم و شی لحظھ خواستم بدوم دنبالش، صداکی نشستم، می شد و سرجاری را کھ بھ ھم زد، اشکم سرازدر
  . شدهری بھ من فھماند کھ داطی بھ ھم خوردن در حی صدای اشتباه کردم، ولمیمعذرت بخواھم و بگو

 دانستم چھ ی خوردم و نمی از غصھ و رنج غوطھ مییای دریتو.  ممکن نبودرگی دھ،ی محترم خانم و بقیجلو
خانم .  را پاک کردم و سلام کردممیدستپاچھ اشک ھا. کنم کھ در باز شد و خانم جون وارد شد و در رابست



 ی نشست، ھمراه نالھ ایم سلام و بعد ھمان طور کھ لبھ تخت کی شد گفت علی مکیجون کھ بھ زحمت نزد
  ! نبودی اما کار درست،ی کار رو کردنیا:  مقدمھ گفتی کرد، بی مشیکھ از درد پا

  !کدوم کار؟:  و واج خودم را بھ آن راه زدم و گفتمھاج
  .ی کردی راھی کھ شوھرت رو با قھر و تھر و کم محلنیھم
  ! با خبر شده؟ از اتاق در بستھ و روابط مای خودم فکر کردم، خانم جون چطورشی تعجب گفتم من؟ و پبا

 تو، سرمن کھ کلاه گھی مادر، د؟ی ، پس کگھیآره د:  شد گفتی مرهی خمی چشم ھای کھ توی جون در حالخانم
منتھا جون پدر و .  تونھ کلاه بگذارهی سر پدر و مادر و بزرگ ترش نمی بچھ اچی ھیعنی. ی بگذاری تونینم

 اگر دیاما ننھ، من آفتاب لب بومم، شا.  آرنی خودشون نمی رو بھ روزھای چیلی عارن، خیمادر، عاشق ب
  .حالا نگم، فردا اجل مھلت نده

  .خدا نکنھ، خانم جون:  وسط حرفشدمیپر
حالا . انی بای دنگھی دی برن کھ عده ادی بای کنھ، بالاخره عده ای عمر نوح کھ نمزادی ھا ھمھ ش تعارفھ، آدمنیا
  . شھیرت م حواسم پاری حرف نی ھا بھ کنار، مادر حرف تونیا

 حرف ھا رو بگم، اما نی خوام ایچند وقتھ کھ م:  داد گفتی را با دست فشار مشی ھمان طور کھ زانوھابعد
 مادر جون، فکر نکن چون شوھرت دوستت داره و نازت رو نیبب.  وقتشھدمی عزمم جزم شد و دگھیامروز، د

  .ی بکنی تونی مواست دلت خیکار و ھر یدی رو کوبختی مگھی خانواده اش دوستت دارن ، دای کشھ یم
 خواد بره کمک خواھرش؟ یکھ م! ؟ی کھ چی کردشھی شی خواد بره سفر، دو روزه خونش رو توی مپسره

 ی کرد، صورت خوشی کارو منی کمک تو، اادی خواد بی کھ منی واسھ اری زن امگھیحالا اگھ چند صباح د
   اومد؟یداشت؟ تو خوشت م

  ... نبودنیبھ خاطر ا:  عجلھ حرف خانم جون رو قطع کردم وگفتمبا
آخھ مادر جون، !  شھ؟ی شھ و دلت تنگ می کھ داره دور منی بود؟ واسھ ایواسھ چ: دی جون حرفم را برخانم
  . خوادشی کنھ کھ می نمی جور بھ مردش حالنیآدم ا

 تو سختھ از اون ی بدون ھرقدر برانوی، ااول ھمھ.  کردن راه و رسم دارهی و زندگی داشتن، شوھرداردوست
  . اون دو برابر تو سختھی برا،یدور بش

.  سختھ کھ از زنش دور بشھشتری بیلی خشی شھ برای منی و صاحب ھمسر و ھمبالرهی گی زن می وقتمرد
  . مثل شوھر توی و سربھ راھبیخصوصا مرد نج

.  و اخم و تخمی غصھ ش بشھ نھ با کج خلقی کنھ کھ مردش از دوری کاری زن اگھ زن باشھ با خوش خلقدوما
 ی مشی و با اوقات خوش راھی کردی خوش شوھرت رو بدرقھ می با رودیتو اگھ خون ھم بھ پا شده بود با

  . باشھادشی شھی خواست بعد از زن گرفتن بره ھمی کھ می سفرنی اولنی ا،کھیکرد
 یی و زبرھاری آد چھ زی خودت، دستت نمی زندگی تویتا نر. تسی ھمھ ش قربون و صدقھ نی زندگمھناز،

  .داره
  . شھی بھ ھم بند نمی زندگرازهی اگھ زن نباشھ، ش،زنی زندگی توی مونده کھ بفھمیلیخ

 ی توشی اگھ لولا؟ینی بی در رو منیا. ی و ناخوشی خوشی مردش باشھ، توی ھمدل و ھمزبان و ھمپادی بازن
 روغن دی اگھ چفت شد بای شھ ، ولی خوره و باز و بستھ نمی در اصلا بھ درد نم،یچیھم چفت نشھ، کھ ھ
  . کنھی قژ و قوژش گوش رو کر مکسرهیداشتھ باشھ، وگرنھ 

مادر جون با .  سر و صدا بچرخھی بی بشھ تا زندگی روغن زندگدی زنھ کھ با نرمش بانی ھم ای زندگواسھ
 مرد فلج رو کی تونھ ی گم زن اگھ بخواد می من میو چنانھ، ول گن مرد ھمھ کاره س و فلان ی کھ منیھمھ ا

 و کوپال و اھن و تلپ مردھا الی مرد سالم رو ھم از پا بندازه، مادر، بھ کی تونھ یراه بندازه، اگھ نخواد م
 کنھ و ی تونھ ترقی از خونھ ام نمرونیمرد اگھ دلش از خونھ ش و زنش قرص و خوش نباشھ، ب. نگاه نکن

  . نی کھ از انیا. حواسشو جمع کارش کنھ
 باشھ، از ادتی حرف من نی اشھیھم.  کھ شوھررت بھت داره نتازونی محبتی کھ بھ پشتنھی ام اگھی حرف د

 نیمثلا ھم.  نشھی کھ عاقبت از زن بد خلق و ندونم کار و غرغرو فرارستیاون مرد عاشق تر و مجنون تر ن
 ،ی کردی رو ھم بدرقھ مت و نھ فقط شوھرت، مادر و خواھر شوھوری شدیپا م دیامروز، مادر جون تو با

 گن کجا حرف خودتو ی مشھیھم. ی تمومی تو ھمچگھی گن، فکر نکن دی از اون عروسشون میالان وقت
 ی کھ اشتباه نکنی حواستو جمع کندی گن تو بای میکی از اون یوقت. یدی اون جا کھ حرف مردم رو شن؟یدیشن
  .ی نکننی اون ھارو دل چرکگھی جور دکیو 
برعکسش ھم درست .  آره و محبت ھم محبتی احترام، احترام مشھی ھمای دننی ایتو.  نرهادتی وقت چیھ

شوھرت .  نھای دنی فھمای مادر شوھر و خواھر شوھورت ھم ی رفتارو کردنی دفعھ انیحالا تو ا. ھمون طور
 پاشنھ کی ی در روشھی فکر نکن ھمیول.  رفتیالاخره با ناراحت بھ قھر و بای و رفت دی نازت رو کشایھم 

 اتاق و چشمتون فقط کی ی و تونیستی جا ننی ت ھم باش تا ابد کھ شماھا اگھیفکر چھار صباح د.  چرخھ یم
. ستی بستنش آسون نگھی آدم باز بشھ، دی زندگی توینی و دل چرکی قدر کھ سر گلھ گذارنیا.  ھمی رویتو



 و شوھرت ی نداشتھ باشرادی و ابی عی جایلی اقلا خی گم از ھمھ بھتر ولی کن کھ حالا نمی زندگانی جورکی
بابات . ی شوھر عقل رس و دانا کھ تو دارنی اونم با انن،ی کمبود ببیلی اعمال و رفتارت خیو خانواده اش تو

 نی من اادی بنیون ھم زممادر جون اگھ آسم.  من قبول نکردمی گفت تو سن و سالت کمھ، ولیروز اول م
اگھ سن تو اندازه من ھم . خدا چشم داده، چاه ھم داده.  بھ سن و سال ندارهیفھم و شعور کار. حرفو قبول ندارم

 رو، شیخلاصھ کھ مادر قدر شوھورت رو، جوان.  ندارهی ادهی فاچی ھ،ی از فھمت استفاده کنی نخوایبشھ، وقت
 کھ نی داره، چھ برسھ بھ اش ارزای ھا، تک تک دننیھر کدوم ا.  و جمال و کمال و خانواده اش رو بدونییآقا

 خودت بگو اسمش ،ی تموم رو بھ سرو سامون برسونی ھمھ چی زندگنی ایحالا اگھ نتون. ھمھ رو با ھم داره
 ی شدن، آدمو خوار مزی عزی داره از حد کھ بگذره بھ جای باشھ، ناز کردن ھم حدادتی نمی در ضمن اھ؟یچ

  ...یحالا خود دان. کنھ
 بھ خانم جون رهی تمام شد ھمان طور ساکت خشی حرف ھای خانم جون بودم کھ وقتی قدر محو حرف ھاآن

چرا ماتت برده؟ :  برگشتھ بود، گفتشی و با نمکش بھ چشم ھاطانی کھ باز نگاه شیخانم جون در حال. ماندم
 ی بلند می زنھ و ھمان طور کھ داشت بھ سختی داره آفتاب مگھی پاشو د،ی نشستشیقصھ نخوندم کھ منتظر باق

 خودت، بلکھ شنوا ی من دعا کن،ھم واسھ گوش ھای پانی ایھم واسھ شفا. پاشو نمازت رو بخون: شد گفت
  .ادیواسھ عقلت ھم دعا کن کھ بلکھ در ب. بشن

  ! خانم جونا،
  .ی گی گم، بگو اشتباه می اگھ اشتباه مھ،یچ
 گرفتھ بود، تی نھای کھ دلم بی در حالی روشن صبح سرد زمستانکیدر آن تار.  را گفت و خندان دور شدنیا

  . حال استوار و محکم را دوست دارمنی و مھربان و در عفی موجود ضعنی کردم چقدر ایاحساس م
 از مھر و یمی مثل نس و ھمھ جا بود وزی کھ حواسش بھ ھمھ چدهی و فھمقی موجود آرام، با حوصلھ، دقنیا

 موشکاف و ی کم سو ولی کرد و از چشم ھای را گرم ممانی دل ھاد،ی وزی ما می زندگیعطوفت بھ ھمھ جا
  . ماندی پنھان نمزی چچی ھنشی بقتیحق

 وجودش تمام اطرافش ی بود کھ شعاع و گرمای فروزاندی کرد، آفتاب لب بوم نبود خورشی جون اشتباه مخانم
 خانم جون و ی کھ سرم از دوران حرف ھای بلند شدم در حالمیاز جا.  دادی می گرفت و زندگیرادربر م

 خانم جون را کھ گفت حرف کھ فی حی ولستادم،ی گرفتھ بھ نماز ای بود، با دلجیغصھ رفتن محمد منگ و گ
 را بھ یسھ شب بعد آن سھ روز و یھنوز تلخ.  بردمادی گرفتم و از دهی عقل و گوش خودم ھم دعا کنم نادیبرا

 ، آن قدر ی خوابی اتاق خانم جون از بیشب ھا تو.  کردمی می قراری و بی دارم ، چقدر احساس دلتنگادی
 آوردم و روزھا حال مرغ سرکنده ی خانم جون را در می شدم کھ صدای دنده بھ آن دنده منی از ای کرسریز

 ی چقدر بھ محمد عادت کرده ام، مدم،ی فھمیازه مت.  آمدی و کش دار میساعت ھا بھ نظرم طولان. را داشتم
بھ .  گذرانده امی گشتھ ام و ساعت ھا را تا غروب می کھ بھ عشق او بوده کھ دوان دوان از مدرسھ برمدهیفھم

 ی کھ شب ھا چقدر طولاندهی فھمیم.  بوده استنیری من آنقدر شی کھ غروب و موقع آمدنش، براودهعشق او ب
  . و سرگردانمبی خانھ خودمان غریو سرد و خاموش است و من بدون محمد، انگار تو

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

    ھجدھم فصل
 تا دی کردم بایموقع اذان ظھر بود و من کھ فکر م.  حوصلھ از مدرسھ برگشتمیخستھ و ب.  چھارم بودروز

 یخانم جون کھ حت.  شدماطی گشت صبر کنم، دلتنگ و کج خلق وارد حیفردا عصر کھ جمعھ بود و محمد برم
  . گرفتی زمستان ھم جلو دارش نبود داشت طبق معمول سرحوض وضو میسرما
  . ، خانم جونسلام
  . ماھت، چشم شما روشنیسلام بھ رو:  سرحال گفتیی بشاش و صدای جون سربلند کرد و با صورتخانم
محمد : دمی ھول و دستپاچھ و مردد پرسکدفعھیرف خانم جون را بفھمم، بعد  حی کھ معنادی لحظھ طول کشچند

  !اومده؟



  . دوباره رفتیاومدن کھ اومد، ول:  جون خندان گفتخانم
  . رفت
  !رفت؟ کجا رفت؟: دمیدوباره پرس.  وا رفتمختند،ی سرم ری روخی آب انگار
 کھ بلد باشھ، مسافر رو رهی بگگھی زن دکی  خواد برهی مارو داد و گفت میسوغات:  جون بلند بلند گفتخانم

  ! کننی بدرقھ میچھ جور
 خانم جون و اری اختی و من بستادی چھارچوب در راھرو ای خانم جون، محمد توی با آخر حرف ھاھمزبان

 و مثل بچھ ھا، دمی کشی از شادیغیج.  بود، فراموش کردمستادهی اتاق خندان اشھیمادرم را کھ حالا پشت ش
 و تازه بعد دمی را بوسشی ھانھ گوتی نھای بیجانی و با ھختمی و از گردنش آودمیدوان دوان بھ طرف محمد دو

  . خانم جون و مادرم افتادم و غرق خجالت شدمادیاز چند لحظھ، از معذب بودن محمد، بھ خود آمدم و 
زنت اگھ ! ھستیدواری امینھ بابا، جا: گفت شد،طعنھ زنان بھ محمد ی مکی خانم جون کھ داشت نزدیوقت

 کھ سرم را نیاحساس کردم صورتم از خجالت آتش گرفت و بدون ا! .  ، لااقل استقبالش خوبھستیبدرقھ بلد ن
  . اتاقمیبلند کنم فرار کردم تو

 شدم ی نمری محمد سدنی از د،یانگار دوباره جان گرفتھ بودم و غرق شاد.  بودی چھ روز قشنگر،ی بھ خادشی
.  گرفتی آن روز را از من نمینیری زد و شی نمیو چقدر ممنونش بودم کھ در مورد رفتارم موقع رفتنش حرف

 دختر کی از بای زاتورینی مکی کاغذ ابر و باد، کی ی قاب رویتو.  قشنگ آورده بودیلی قاب خکی میبرا
 کھ ی خودش و جماعتنی بیلیاسش، حا لبری کھ با حری در حالد،ی درخت بکی شده بود کھ کنار ی نقاشبیدلفر

 ی عاشقانھ بھ سمت چھره مردی مخمور و نگاھیاطرافش بودند، بھ وجود آورده بود، صورتش را با چشمان
 بھ ی کھ در نقاشی و ظرافتمی ملای عکس بھ لحاظ رنگ ھادنید.  شد، نگاه داشتھ بودی مدهی دمرخشیکھ تنھا ن

 شده کھ ی اطرافش بھ کل غافل است و مست دلداریاھوی حس کھ دخترک از ھنیکار رفتھ بود، در ضمن ا
 شکستھ ی ھا را با خطتی بنی جا بھ جا انھ،ی زمھیدر حاش.  دادی مانده، بھ آدم آرامش مرهیعاشقانھ بھش خ

  :نوشتھ بودند
   من استاری ار،ی است خلوت اگر خوش

   من بسوزم و او شمع انجمن باشدنھ
   نستانمچی بھ ھنمای سلنی آن نگمن
   گاه گاه بر او دست اھرمن باشدکھ
  : را نوشتھ بودندتی بنی دخترک ای درست کنار پاو

   را دل سرگشتھ با وطن باشدبی رود مارا            غری تو از سر نمی کویھوا
 ی نفھمی بفھمنی دختره ھم مثل من بوده، معلومھ طرفش، ھمچنی ان،یبب:  کردم، محمد گفتی را کھ نگاه مقاب

 داد ی را نشان متی بنی بده و ھمان طور کھ آخرحی توضشی معرفت بوده و مجبور شده برای بکخوردهی
  !مگھ نھ؟: دیپرس
 یاگھ راست م! نھ :  بودم، اما خود را بھ آن راه زدم و خندان گفتمدهی اش را بھ رفتارم قبل از رفتنش فھمھیکنا

 ھم حی ھمون وطن، کھ توضی کھ بره سفر؟ خوب بمونھ تو گھ، چھ واجبی ھاست کھ می جورنیگھ و دلش ا
  .لازم نباشھ

مگھ نھ؟ و غرق : دمی آوردم با ھمان لحن خودش پرسی چند لحظھ قبل خودش را در می کھ ادای در حالبعد
 کردم از دست محمد فرار کنم کھ از جوابم خنده اش گرفتھ بود و ھمان ی می ام سعی از حاظر جوابیشاد

  . دادی متکان دی را بھ علامت تھدگرشیستم را محکم نگھ داشتھ بود، انگشت دست د دکیطور کھ 
 شود ی می جارمی در رگ ھابی عجیی و گرماجانی افتم، ھی آن لحظھ ھا و آن خاطره ھا کھ مادی ھم ، ھنوز

 عشق پاک بی شود لھی مرور آن خاطره ھا سبب میحت.  کندی از حسرتم خاموشش مزی لبریکھ تنھا اشک ھا
 جواب ی سوال بنی امی برات، نفسم را ببرد و ھنوز ھم، با آن کھ سالھا گذشتھ اسجان،یو سرشار از مھر و ھ

 ی و معمولیعی طبری و سی روابط عادھ،یمانده کھ اگر محمد جسم مرا ھم تصرف کرده بود، اگر ما ھم مثل بق
 ی می با ھمان شدت باقنمانی بان،ی پای ب و علاقھبی و حس عجقی باز ھم آن کشش عمم،ی کرده بودیرا ط
  ! ماند؟

 محبت او در یشگی اندازه عشق و علاقھ من و محمد، دوام ھمی کنم کھ ارزش بی فکر مشھی دانم چرا ھمینم
 بعد از گذشت سال ھا و رفتن او، رنگ نباختن خاطرات و یقلب من و پر فروغ بودن آن علاقھ و عشق حت

  .... با ھم بودنمان و یبای زریتصو
 خاطر بود کھ در ذھن من دوست داشتن با مھر، عطوفت، نی آن عشق، تنھا بھ اییبای ھمھ عظمت و زخلاصھ
 ی وصف ناشدنیاقی تام و شور و اشتی و دلبستگی وابستگ،ی حد و مرز روحی کشش بت،ی نھای بیعلاقھ ا
 ی و برای آن سن بحرانر ظرافت روح و رفتار محمد بود کھ بھ من دلی ھم تنھا بھ دلجھی نتنیو ا. معنا شد

 آموخت و من رفتھ رفتھ ی جسمانی ام دوست داشتن و عشق را بھ دور از شھوت و تمنای بار در زندگنیاول



 است ی کردن وجود خود بھ کسشکشی تنھا بھ منزلھ پی و کشش روحییدای شی جسم در انتھامی گرفتم کھ تسلادی
  . شودی و روح انسان می ھستینرواکھ فرما

 ی کرد و نمی را از خود دور می آن سال ھا و در آن سن، محمد ھم با زجر، شھوت و خواست جسماندیشا
 او نگھ یشگی ھمری زجر و زحمتکش در دراز مدت، چھ دربودن چھ در نبودنش، مرا عبد و اسنیدانست کھ ا

  .خواھد داشت
منتھا چون آن زمان من ھم بدبخت .  کردی چقدر سرنوشتم فرق مدمی فھمی را آن روزھامقی حقانی من ااگر
 ی را اشتباه رفتم و قدر گنجری مسد،ی فھمی را نمی و جسمانی و عشق صوری بودم کھ فرق عشق واقعینادان

 وقت نھ حسرت و داغ از دست چیھ گری کھ از دستش دادم و دیرا ندانستم کھ آسان بھ دست آورده بودم، تا وقت
 ام را ی شوم و داغ از دست دادن خوشبختی راضیادن آن راحتم گذاشت و نھ توانستم بھ عشق صورد

  . فراموش کنم
 و سعادت است، در ی مھم و سخت است بھ دست آوردن خوشبختیلی کنند ، آنچھ خی تر آدم ھا فکر مشیب

 ی خود خوشبخت،یوشبخت خی سخت تر است حفظ سعادت است و نگھداریلی کھ من حالا مطمئنم آنچھ خیحال
 حفظ آن بدون عقل و ست آنچھ مسلم ای ولدیایبھ دست ب.... ای و ری تقدای شانس ای یممکن است با مساعدت الھ

  .ستی نسری مریتدب
  
  
  
  
  
  
  

   نوزدھم فصل
 ی چشم برھم زدن، مثل ھمھ دوران ھاکیمثل برق، مثل . و گذشت و تمام شددی و بھار آن سال ھم رسدیع

 کھ انگار زمان ، سلانھ سلانھ و ی روزرهی تامی گذرند و درست برعکس ای کھ با سرعت باد میخوش زندگ
  . گذرد و عجلھ نداردیاز سر صبر م

  .ی تابستان بود و سالگرد عقد من و محمد و موقع رفتن زرلی کھ اوامی موقع بھ خودمان آمدکی
 و دی و رفت و آمد و خری در پی پی ھاینمھما.  بود، چقدر سرمان شلوغ بودرانی ای کھ زری ھفتھ آخرسھ

  . حال دلھرهنیدر ع
سھ چھار . می بودنی غمگمی نگران بود و من و مریزر.  کردی تازه رفتنش را باور می خود زری حتانگار

  .  شده بودی خواب و خوراک و شب و روز ھمھ قاطگریروز آخر د
 عروس و داماد را دعوت ی ھاشی بزرگ گرفت و ھمھ قوم و خوی مھمانکی شب مانده بھ رفتنش مادرم سھ

  .شب رفتنش ھم محترم خانم ھمھ را دعوت کرد. کرد
  .  امدی کرد و نی آن شب خانم جون کھ حالش از عصر خوب نبود، عذرخواھیول

دش  خوی از نوه ھایکیخانم جون انگار کھ .  کندی سرشب خودش آمد خانھ ما تا از خانم جون خداحافظیزر
 بھ ی دوست داشت بھ عنوان سرراھیلی خی را کھ زریبقچھ ترمھ ا.  بودنیبھ راه دور برود، نگران و غمگ

 کھ نم اشک ی زری چشم ھای چند لحظھ توی با مھرباننکشی عی و از بالادی کادو داد و صورتش را بوسیزر
  :  شد و گفترهیداشت، خ

 دونھ ، ی مال مھناز، کھ خدا میکی مال تو یکی بود،  جفتکی ھا نی رو از من داشتھ باش، ایادگاری نیا
  .اندازه مھناز دوستت دارم

 خدا نگھدارت ی و ھر جا ھستی بخت بشدی کھ سفشاااللهیا:  دستش بود گفتی توی ھمان طور کھ دست زربعد
  .باشھ
 نکن مادر، ھیگر:  گفتدی کشی و خانم جون ھمان طور کھ دست بھ سرش مھی گرری دفعھ زد زکی یزر

 ھست و ی دونم غربت ھست، دوریم! ھ؟ی چی براھی گر،ی عروسیبھ سلامت.  کنھھی گرستیمسافر خوب ن
 اون جا یرمبادا ب.  ھمھ کس و کارش اول شوھرش استگھی شوھر کرد دیاما مادر جون، زن وقت. دلت گرفتھ

  ! بار دلشی مرھم دل اون بنده خدا بشی و جای کنی قراریب
ھر وقت دلت .  گوششون نق بزنھخی بی بچھ کمتره، خصوصا اگر زنشون ھکین بھ غصھ از  طاقتشومردھا

 شوھرت شی پی ولبونھ،ی غراریخدا . رهیگرفت سوره والعصر رو بخون با توجھ ھم بخون تا دلت آروم بگ
 گناه کدونھ،ی یکی دم و نوه خوی ھستیحالا اگھ تو تھ تغار.  باشھی آستر زندگدی نکن مادر، زن باینآراوم

  ! مادر جون، ھست؟ستیشوھرھاتون کھ ن



 و چند بار صورت نی بند آمد و آخر سر پس از آن کھ چندی زری خانم جون اشک ھای ھای کم با شوخکم
 بردنش بھ ی برای خم شد تا دستش را ھم ببوسد کھ خانم جون نگذاشت و ھر چھ من و زرد،یخانم جون را بوس

شماھا .  امی بود ، بمی خداز وگرنھ خودم است،یمادر، حالم روبراه ن: رد و گفت قبول نکمی اصرار کردیمھمان
  .نی خوش باشنیبر

  . خودم را لعنت کردم کھ چرا خانم جون را آن شب تنھا گذاشتمشھی اما بعدھا ھمرفتم،
 کھ می کردھی بغل ھم گری آن قدر توی فرودگاه ھم موقع خداحافظی و توختی تمام مدت اشک ری شب زرآن

  .  محمد در آمدیصدا
 کند ی می بار خداحافظنی آخری برای از کسی کھ آدم وقتبی عجیدلشوره ا.  داشتمی و بدبی عجاحساس

 حس را داشت نی او ھم ھمدی و شانمی بی را نمی زرگری کردم دیانگار فکر م.  کردی تاب میدارد، دلم را ب
 صدا ی غرق اندوه، بن کرد و می میآرام رانندگ راه برگشتن، محمد غرق فکر، یتو.  گرفتیکھ آرام نم

  .ختمی ریاشک م
 از آن جا کھ دلم گرفتھ یماه قرص کامل بود و ھوا صاف، ول.  بودی مھتابیآن شب ، شب:  دارمادی بھ خوب
 کرد با حرف و ی ھر چھ محمد سعریدر طول مس. دمی دی آسمان را ماهی سنھی تر از قرص ماه، زمشیبود ب

 ی مچیمھناز ھ:  گفتکدفعھی خانھ ی ھایکی کھ نزدنیسوال و صحبت بھ حرف زدن وادارم کند، موفق نشد تا ا
  !ست؟ی خودت نی دوستت کاملش ھم بھ قشنگنی ایدونست
  ! نگاھش کردم دوستم؟پرسان

  .آھان
  ! دوست؟کدوم

  !؟یاگھ گفت:  شوخ گفتی لحنبا
  . دونم، خودت بگوینم:  حوصلھ گفتمی کھ فکرم خستھ و مغشوش بود، بمن
  .ی بگدیخودت با.  فکر کننھ

  !؟ی زر؟یک:  فکر گفتمبدون
  ! ناقص بود کھ حالا کامل شده؟ی کی زرنییبفرما.  روشنیبھ بھ، چشم زر:  گفتخندان
  .گھی نکن، بگو دتیمحمد اذ:  ام گرفتخنده

  ! حاضر و آماده باشھ، نھ؟ی ھمھ چی خوای تبل، میا
 کھ در ی بودم و از حرفدهی را نفھمی سادگنی بھ ازی خودم کھ چی با انگشت ماه را نشان داد و من از خنگبعد

 اش فکرم را منحرف و حواسم را یشگیمحمد باز با ھمان روش ھم. دمی زده بودم از تھ دل خندیمورد زر
 محمد جلب ی ھای حواسم بھ حرف ھا و شوخدی کشیتظارم را م کھ انی ایپرت کرده بود و من غافل از بدبخت

  .میدیشد تا بھ خانھ رس
 ی است، چراغ ھاداری خانم جون بمیبرخلاف انتظار کھ مطمئن بود.  اذان صبح بودکی نزدمی خانھ کھ شدوارد

  .خانھ ھمھ خاموش بود
  . خواب موندنھبی عجم،ی کنداری ھم شد کھ ما خانم جون رو بکدفعھیبالاخره :  گفتمحمد

  . رم صداشون کنمیمن م:  است، گفتمداری اتاقش بی دادم خانم جون توی کھ احتمال می در حالمن
نور چراغ راھرو .  مانمی کنم چرا آن شب چراغ اتاق را روشن نکردم، متعجب می ھم ھرچھ فکر مھنوز

  . روبرو افتاد، بزرگ و وحشتناکواری دی ام روھیھمراه من وارد اتاق شد و سا
 یبھ پھلو و پشت بھ من رو.  ندادی خانم جون جوابیول.  تخت شدمکیخانم جون و نزد:  صدا کردمآرام

  . تختخواب بود
 ره بالا، زود یخانم جون اذون رو گفتن ھا، الان نماز مومن ھا م.  را تکان دادمشی نشستم و آرام بازوکنارش

  ....جونخانم جون، خانم ! نیباش
  . ندادی جوابچی خانم جون ھی محکم تر شد، ولی کممی ھاتکان

 گشاد شد، وحشت تمام وجودم را گرفت و رتی از حمیچشم ھا.  تعجب خانم جون رو بھ سمت خودم برگردانمبا
 یم باز روبرو را نگاه ییخانم جون با چشم ھا.  باز شدادی آن کھ دست خودم باشد، دھانم با تمام قدرت بھ فریب

 من کھ ی پاھای بود روشی انگشت ھای تربتش لاحی کھ ھنوز تسبی آزام و ثابت، و دستش در حالینگاھ. کرد
  . کردهخیاز ترس فلج شده بود افتاد، سرد و 

 ی وحشت، تعجب و ترس از فضارت،یح.  من نبودی شد، انگار صدای کھ از حنجره من خارج میی ھاغیج
 ی باز خانم جون و دست ھای روبرو بزرگ و ترسناک بود، چشم ھاواری دی خودم کھ روھی اتاق و ساکیتار

  . آوردی کرده و سردش، داشت مرا از پا در مخی
 قدرت فرار از آن یحت.  خانم جون مانده بودی در چشم ھارهی خمی فلج شده بود و چشم ھای بھ راستمیپاھا

چراغ . ختی ری مرونی خودم ھم خارج بود باری کھ از اختییدھانم تمام وحشتم را با صداھا. صحنھ را نداشتم
  .روشن شد



 مادرم و صدا ی التماس ھار،ی محمد و امیتکان ھا.  وارد اتاق شدندمھی محمد ، و مادر و آقا جون سراسر،یام
 کھ ی و ترسیشوم و ناباور. ردی مرا بگی ھاادی فری توانست جلوی کدام نمچی آقا جون ھیاپی پیزدن ھا

آخر سر ھم آب .  از دست داده بودمرا بدن و اعمالم ی اعضااری بود کھ اختدیوجودم را گرفتھ بود، آن قدر شد
  . قدرت عمل از من سلب شده بودی تنھا دھانم را بست، ولدندی صورتم پاشی کھ تویسرد

 بزنم غی کنم، جھی گر خواستم حرف بزنم،ی برد و من ھمان طور بھت زده، مرونی بغلم کرد و از اتاق بمحمد
قلبم .  بوددهی ھم خشکمی اشک ھای اشک داشتم، حتییای درشھی نداشت، من کھ ھمدهیفا. و خانم جون را صدا کنم

 من ی غم فراق و ھجران برادادن،غم از دست .  شدی و ناشناس فشرده متی نھای بی امان غمیدر فشار ب
  . بر اشک ھم بستھ بودی راه را حت دردناک و نفس بر کھیغم.  ناشناختھ و گنگ بودیغم

 فقط ی گچی فضا را پر کرد و من ھمچنان مثل مجسمھ ای و شلوغتی تسلھ،ی گریصدا.  شدتی پر از جمعخانھ
 خانم یمنظره چشم ھا.  ثمر ماندی کھ مرا از آن حال در آورند، بنی ای براگرانی دیھمھ سع.  کردمینگاه م

 ھا، ی شدند، نگرانی خم ممی کھ روییصورت ھا.  رفتی کنار نممی چشم ھایجون و دست سردش از جلو
  . نبودمی حرکتچی قادر بھ ھی ولدمی شنی ھا، ھمھ را مھیتوص
 و نگران و غم زده ھمھ مثل انی گری قرآن و چشم ھای آواھ،ی گری ھا، صداتیرفت و آمدھا، تسل.  شدصبح

 توانستم باور کنم یس از پا درم آورده بود، نم گذشت و من کھ بھت و تری ممی چشم ھای از جلویفیلم صامت
 دی پر شمار امی عشق و مھر، مظھر سال ھاای دنکی عمر خاطره، کی کھ تمام شد، ست،ی نگریکھ خانم جون د

  ! بستھ شد؟شھی ھمی دفتر براکی مثل یدیو نوم
 شی کھ روی برسر دست از اتاق خانم جون، در حالی پتک آخر بر اعصاب کرخ شده ام فرود آمد، تابوتناگھان

  . بودند، خارج شددهیترمھ کش
 خانم جون است، مادر بزرگ مھربان و خوش زبان نی و لا الھ الا االله ، باورم شد کھ اونی شی صدای بھ لالا

 حشی تسبی اش ھنوز کنار حوض بود، بویکتر.  رودی خانھ منی از اشھی ھمی دست دارد برایمن کھ بر رو
 ی و مھربان را نمطانی شی آن چشم ھاگریمن د. دیچی گوشم پی توشی پاھایانگار فضا را پر کرد و صدا

 ی ھمزبان ھمھ دوران ھا،ی بچگی کھ چشم باز کرده بودم، کنارم بود؟ قصھ گوی کھ از روزی کسدم؟ید
  .خانم جون:  لب و ناخودآگاه گفتمری رفت؟ زی مشھی ھی ھمراه من، داشت براشھی مھر ھمھی و سایزندگ
 خودم بفھمم چطور، بھ ی کھ حتنی را باز کرد و بدون امی دوباره راه گلوادیفر.  بھ چشمم ھجوم آورداشک

  .دمی شد رسی دوش مردھا از من دور میجنازه کھ رو
  .نی زمنشی بگذارن؟ی بریخانم جون رو کجا م!  جون، خانم جونخانم

. دمی دی صورتش را مدیدوباره با.  فراتر از آن کھ بشود تصور کرد وجودم را در خودش گرفتھ بودییروین
 گذاشتند و نیجنازه را زم.  کردمی را کھ بھ رو انداز خانم جون زده بودم رھا نمیچنگ.  شدی نمفمی حریکس

 ی مھربان مادر ثانم،ی زندگین ھا دوراھ ھمادوارهیآن جا بود، مادر بزرگ من، . ترمھ را کنار زدم. کنار رفتند
 مثل مھتاب، روشن و ی بھ رنگ برف و صورتیی بستھ بود، با موھاگری حالا دشی کھ چشم ھایدر حال. من

  .آرام
 را زانمی عزنی ترزی از عزیکی.  زدم، با تمام وجودی کردم، زار می نمھیگر.  بوددهی جون با آرامش خوابخانم

  . آرام کنمادی خواستم درد تلخ و گزنده از دست دادن را با فری زدم و درمانده میصدا م
 سی اشکم صورت خانم جون را خلی کردم و سی نفس نداشت التماس مگری کھ دی زدم و بھ وجودی مضجھ

مادرم با .  نداشتدهی کردند دورم کنند، فایھر چھ سع. ختی بھ ھم آمگرانی دھی با گرمیادھایفر.  کردیم
  . و محمد را صدا زدریم غرق اشک، ایصورت

  . خانم جون را نگھ داشتھ بودم، بغلم کردند و از خانم جون دوری کھ ھنوز با تمام قدرتم ، بازوی حالدر
 مونھ، محمد تو، نگذار ی جا نمچی خانم جون بدون ما تنھا ھن،یخانم جون رو نبر:  التماس کردمدرمانده
  .ببرنش

  . تابوت را گرفتری ھق ھق کنان کنار پدرم زری برد و امی اشکبار مرا عقب میی محمد با چشم ھایول
 کند و ناخن می کردم رھایبھ محمد التماس م.  شدیخانم جون بر سر دست از من دور م.  ثمر بودی بونیش
 با ھم از خانھ تیخانم جون و جمع.  نداشتدهی فای کردم، ولی فرو مشی بازوھای را با تمام قدرت تومیھا

  .  کردم و زار زدممی محمد قانھی سی چاره، صورتم را تویخرد و بخارج شدند و من 
دور و برم شلوغ بود .  زدمی خواست کھ آرام باشم، فقط زار می گوشم از من می جواب محمد کھ مرتب تودر

  : دمی اکرم خانم را شنیصدا. اھویو ھ
  . سر خاکنشی ببرستی آقا ، صلاح نمحمد

 شھ، ی مضی طور کنھ ، مرنی ھم ھول کرده، اگھ بخواد اشبیه مادر، دآر:  کنان گفتھی خانم ھم گرمحترم
  .بمونھ بھتره



 یم: دی پرسی شدم کھ مرهی بھ محمد خزانی اشکر،یاز سر درماندگ.  رفتمی مدی سر بلند کردم، نھ، باوحشتزده
با التماس نگاھش کردم، لبم را بھ .  برمتی نم،یری اگھ آروم نگ،ی کنی طورنی ایاگھ بخوا!  مھناز؟یشنو

  .دی درآارمی اختبھ دی لرزی مھی خفھ شود و چانھ ام کھ از شدت گرمیدندان گرفتم کھ صدا
  ؟ی آروم باشی دیقول م: دی قرمز بود دوباره پرسھی از گرشی کھ خودش ھم چشم ھامحمد
 است؟ در تمام طول راه، تا ی و ارادیاری اعمال اختنی کردند ای آن ھا فکر میعنی.  را تکان دادمسرم

 چشمم ی تا آن روز و خاطراتم با خانم جون مثل برق از جلوی ام، از بچگیزندگ. ختمی ریگورستان اشک م
 از تھ دلش، قرآن ی دعاھاش،ی وساطت ھاش،ی ھاحتی نصش،ی ھای مھربانش،ی ھای زباننیریش:  گذشتیم

 و قھی و اول وقتش، اسباب سماور با سلی طولانیازھا نمش،ی با سوز دل و مناجات سحرھایخواندن ھا
 خستھ اش ی پاھای کنار خانم جون خورده بودم، صداای داشتم، از دست ادی کھ بھ ی کھ از زمانییصبحانھ ھا

 ما ی کھ بدون او، زندگزی عزی داد، موجودی مم ایکی مھربان در نزدیکھ بھ گوشم آشنا بود و خبر از وجود
  . وقت تلخ نبودچی گاھش کھ ھی گاه و بی تشر زدن ھای داد و حتی دست مصفا و نورش را از

 را از دست نداده یزیتا آن زمان عز.  کھ مرگ و از دست دادن بھ جان من زد چھ دردناک بودی زخمنیاول
  . طور با تمام وجود حس نکرده بودمنی و اندوه را اییبودم و طعم تلخ جدا

 تمام شده، زی توانستم باور کنم کھ ھمھ چی خواستم و نمینم. ری امان و تحمل ناپذی بی سوخت، سوزشی مدلم
 اشک لابیس.  خاک مدفون شودری رود کھ زی نفس مکی مھر و عاطفھ و گذشت و خاطره، با قطع ای دنکی

 کی راه انی پاباورانھ،نا.  گرفتی را مادمی فریفقط جلو.  کردی از سوز جگرم را کم نمی سر سوزنیحت
  . فاجعھ بودمی من بود، برازی بار عزنی کھ ادم،ی دی انسان را مکی ا،ی دنکی ،یزندگ

 مردھا برود،  کنار مادر و محترم خانم نشستم، منتظر، تا مادر شی خواست پی محمد کھ می سفارش ھابا
  .اورندی بای دننی در ای حمام ھر انساننیبزرگم را از غسالخانھ، از آخر

 یھر کس در عزا.  اشکباری بود و چشم ھااهی لباس سدمی دی بود و فغان و ھر چھ مونی شدمی شنی چھ مھر
 از دست داده یزی چون کھ عزختم،ی ری اشک می کرد و من ھم با ھمدردی و فغان مختی ری اشک میزیعز

  .بودم
 میپاھا.  من است خوانند خانم جونی اند و براو نماز مدهیچی پد،ی سفی خواستم باور کنم آن کھ در پارچھ اینم

 بلندش کردند و خانم جون انگار نیاز زم. ختمی و من اشک رستادندیھمھ بھ نماز ا. حسش را از دست داده بود
احساس .  بردمی نزنم بھ کار مادی کھ فرنی ایتمام قدرتم را برا.  شدیعجلھ داشت، باز با سرعت از من دور م

 را میدندان ھا.  گرفتی کھ با اشک آرام نمی کند، بغضی را سوراخ ممی امان گلوی بی کردم فشار بغضیم
 دی لحظات از خانم جون دورم کنند، بانی آخرنی کھ در انیاز ترس ا. دیای در نمی دادم کھ صدای ھم فشار میرو

  .  شدمیخفھ م
واستند  خیخانم جونم را م.  گذاشتندنی دھانھ قبر زمکی گذاشتند و برداشتند و باز نزدنی را سھ بار زمتابوت

  !  خروارھا خاک مدفون کنند؟ری و تنگ، زکی خانھ تارنی ایتو
 داشت قلبم را پاره ری و وصف ناپذتی نھای بیترس، غصھ ، وحشت و اندوھ.  را لرزاندمی استخوان ھایلرزش
آقا .  محمد و حاج آقا، خانم جون را باز بلند کردند،ی علر،ی وحشتزده من امی چشم ھایجلو.  کردیپاره م

  . زاندوحشت تا مغز استخوانم را لر.  کردری مادرش را سرازکری پزانیجون اشکر
 یآقا جون را کھ بھ پھنا!  شد؟ی مادر بزرگ من بود کھ مدفون ماه،ی و تنگ و سکی آن گودال تاری جا توآن

  .ش را باز کند صدا زدند کھ صورت مادرخت،ی ریصورت اشک م
 زی گاه آن صورت عزچی ھگری شد و من دی تمام می لحظھ ھا بود، بھ زودنی آخرنیا. دی در درونم جوشیزیچ

 ذھنم زمزمھ ی خودش توی ورد زبان خانم جون بود با صداشھی کھ ھمیناخودآگاه شعر سوزناک. دمی دیرا نم
  : گرفتی کھ لحظھ بھ لحظھ اوج مییشد، صدا

   دارم راه دورشی گور، در پکی خانھ تاردر
  می جز مار و مور، استغفراالله العظنی ھمنشکو
 را بھ جلو راند، می باز کرد و پاھاادی وجودم را در بر گرفت و سوزاند، دھانم را بھ فرتی نھای بی خروشباز
  .دمشی دی مگری بار دکی دیبا

 محبت و خون یروی من نبودم، ننیا. دندی را خراشمی کردند نگھم دارند، فقط بازوھای می کھ سعیی ھادست
.  زدمشی کنان صداونیزانو زدم و ش.  راندی و مرا بھ جلو مدی جوشی ممی رگھایخود خانم جون بود کھ تو

  . خانھ ترسناک خانم جونی تون،یی من ھم افتاده بودم آن پادی و محمد مانع نشده بود، شاری امیاگر دست ھا
 کھ نی پر چی گذاشت، صورتی خاک می کنان، صورت مادرش را باز کرده بود و روی جون لرزان و زارآقا

 و نمی توانستم ببی شد، نمی آرام نمارمی اختی جگر خراش و بی ھاادیفر.  بھ خواب رفتھ بودی ملکوتیبا آرامش
شک  و صورت ای وعلریھ امی لرزان از گری اشک آقا جون ، شانھ ھاسیصورت خ. باور کنم و ساکت باشم

  . بھش فکر نکرده بودم، فراتر از توانم بودی کھ تا آن روز حتیبتیآلود مادرم و عظمت مص



 مرگ، یکی بھ عظمت و تاریوحشت.  خاک را پس بزنم و بھ خانم جون برسمم،ی خواست با ناخن ھای مدلم
 کرد؟ زورم بھ محمد کھ ی خروار ھا خاک، خانم جون من چھ مریوجودم را در بر گرفتھ بود، آن جا، تنھا ز

 ی را تومیمشت ھا. دی رسی کرد، نمی بلندم کرده بود و دورم منی تواند مرا کنار بکشد، از زمی نمدی دیوقت
 اهی سمی چشم ھای جلوای زدم کھ احساس کردم دنی زدم و خانم جون را صدا می مادی و فردمی کوبی اش منھیس
  .از ھوش رفتم.  شود و صداھا دوریم
  
  
  
  

   ستمی بفصل
 را کھ ی آورد و تحمل خانھ ای قلبم فشار می خانھ رویوارھاید.  چھ کشنده و تلخ بودی بعدی و شب ھاروزھا

  .  بزرگ شده بودم، نداشتمشیتو
 حشی عطر تسبی بودم،ی شنی را مشی پاھایصدا.  آمد، اما خودش نبودی خانم جون می خانھ بوی ھمھ جااز
منظره چشم ھا و دست . دمی دی را ماھپوشی کردم، ناباورانھ، خانھ سی م و چشم بازدیچی پی شامھ ام میتو

 ،ی ھفده سالگی من، تویمرگ خانم جون برا.  رفتی چشمم کنار نمیسرد خانم جون و آن شب تلخ از جلو
 ی روح نازپرورده و نامرادیی سخت بود و تحملش فراتر از توانایضربھ ا.  بودی تجربھ دردناک زندگنیاول
  . از دست دادن خانم جونادآوری با من ماند، شھی ھمی کھ برای شدم، مرضضیمر.  مندهیند

.  خوردی خوردم، حالم بھ ھم می کھ غذا منی حال بھ محض انی کرد و در عی چاره ام می مدام معده بسوزش
  .  آشفتھی کرد و شب ھا، وھم و کابوس و خواب ھای فرسوده ام میروزھا وضع جسم

 و خانھ یکیاز تار.  تر شده بوددی داد، حالا شدی بھ من دست میی و تنھایکی تاری توشھی کھ ھمی وحشتحال
 ی گرفت و حتی شد کھ خواب را از چشمم می ترس رفتھ رفتھ چنان بر من غالب منی و ادمی ترسیخودمان م

 ی ببای تقری فرط ضعف و خستگز ھم کھ ایوقت.  کاستی کرد و از وحشتم نمیپناه بردن بھ محمد ھم آرامم نم
 عرق و غرق سی کھ خی و در حالدمی دی و کابوس مبی و غربی عجی شدم، مدام خواب ھایھوش م

  .ھی بود و گرھی بردم و دوباره گری شدم و بھ آغوشش پناه می مداری محمد بیاضطراب بودم، با صدا
 گذشت حالم بدتر ی بود و من ھر چھ م بود، انگار زمان متوقف شدهی گذرری و داهی سی روزھا و شب ھاچھ
  . شدیم

  . شد اعصابم فرسوده تر شودی ھم باعث میی غذای بھ ھم خوردن ھا و بحال
 سر انی اطرافی دو پھلوی شده، از حرف ھاگری دی دانم چند روز گذشتھ بود کھ حس کردم، نگاه ھا طورینم

 کرده نی آمد انگار بھ او توھی درھم محمد کھ بھ نظر می و اخم ھاتی طور از عصباننی آوردم و ھمیدر نم
 روز بالاخره با کی کھ نیتا ا. شتم را نداگرانی شدن در دقی آن قدر در خودم غرق بودم کھ حوصلھ دقیول. اند

  .اصرار، مرا ھمراه محمد و فاطمھ خانم، فرستادند دکتر
  : دی دکتر پرسی بود کھ وقتنی دکتر را ھم نداشتم، ای حوصلھ جواب دادن بھ سوال ھایحت

   مجرد؟ ای نی ھستمتاھل
  . من جواب دادی بھ جامحمد
  .متاھل
  ست؟ی نحاملھ
  .نھ:  محکم و قاطع گفتمحمد
  ...دیمحمد جان حالا شا:  گفتمتی خانم با ملافاطمھ
  .گفتم کھ نھ:  حرفش را قطع کرد و گفتمحمد

 سوال ھم نی مطرح کردن ایحت.  شدی مرهیو برعکس خ کھ ماتم برده بود، نگاه ناباورم از دکتر بھ محمد من
  !می بود، ما کھ ھنوز ازدواج نکرده بودبی عجمیبرا

  . عادت ماھانھنی آخرخیتار: دی دوباره رو بھ پرسدکتر
 در ی بود، ولی عادی موضوعنی شوھر دار بودم و ایدر ظاھر، زن.  شرم تا بناگوشم را قرمز کردیسرخ

 تی نھای بی گر چھ دکتر باشد، شرمبھ،ی غری سوال از طرف مردنی بودم کھ از طرح ایباطن ھنوز دختر
  .  کردمیاحساس م

  .شیھفده روز پ:  انداختھ، گفتمری غرق خجالت بھ محمد کردم و با سر زینگاھ
 مطمئن دی ھم احتمال داشتھ باشد، بای اگر درصد کمی حتست،ی نیھفده روز زمان کم:  رو بھ محمد گفتدکتر
  ! نھ؟نی گی منانی قدر با اطمنی شما چطور ام،یشو

  . براشون ضرر داشتھ باشھیزی تجوی ممکنھ داروھانی بدن، چون اگر اشتباه کرده باششی آزماشونیا



دکتر کھ از حال ما تعجب کرده بود از .  اش افتادی عصبی بھ محمد نگاه کردم و نگاھم بھ چشم ھارانیح
 کھ دی باشد و بعد دوباره از محمد پرسرونی و خواھش کرد، چند لحظھ بدیفاطمھ خانم نسبتش را با ما پرس

  !ست؟یمشکل چ
 ی دھان باز کند و مرا ببلعد، ھم از خجالت جلونی خواست زمی کرد، دلم می محمد با دکتر صحبت میوقت

 واقعا آن ھا یعنی.  محمد چھ بوده استی و ناراحتگرانی دی نگاه ھالی دلدمی فھمی کھ تازه منیدکتر و ھم از ا
  فکر کرده بودند من حاملھ ام؟

 درباره ما چھ ھا گذشتھ بود، ھم خجالت گرانی ذھن دی فکر کھ تونیاز ا.  ھم مثل محمد بھم برخورده بودمن
 حرف ھا نیمگر خودشان قرار نگذاشتھ بودند و با ما شرط نکرده بودند؟ پس ا.  کردمی ھم تعجب مدم،ی کشیم

  ! حرف خودشان؟ای ما بود یتبار اعی داشت؟ بیچھ معن
 معده گذاشتھ و اختلال ی عصبستمی سی اثر را رونی ای داد کھ احتمالا شوک عصبصی ھر حال دکتر تشخبھ
 ی حالت عصبلی معده است و بھ دلدی از حد معمول اسشی معده ھم بھ علت ترشح بادی کرده و سوزش زجادیا

 جور کی تحت فشار، اب در مقابل اعصی داد ھر بدنحی کند و توضیکھ دارم معده ام ھم غذا را قبول نم
 دچار اختلال شده ی عصبی ھم احتمالا دستگاه گوارشم در مقابل تنش ھالی دلنی دھد و بھ ھمیواکنش نشان م

  . کردزی قرص و شربت تجومی کند و برای مدایکھ بھ مرور بھبود پ
  . با من بماندشھی ھمی برایماری بنی کردم کھ ای روز فکرش را ھم نمآن

 ھا چھ نی مادر ای بوددهی کھ فھمنیپس تو بھ خاطر ا: دمی حرف دکتر افتادم از محمد پرسادی کھ دوباره بھ شب
  !؟ی کردن، ناراحت شده بودیفکر
  !کدوم فکر؟: دی پرسآرام
  . اورمی اسم حاملھ بودن را بدمی کشی محمد ھم خجالت می دار بود، جلوخنده
  .گھی کھ امروز دکتر گفت دیھمون: گفتم

  !؟ی بوددهیمگھ تو خودت نفھم:  زد و گفتیلبخند
  .نھ، فکر کردم بھ خاطر خودم نگرانن:  و راحت گفتمساده

  ھ؟ی زنن چی کھ میی دو پھلوی منظورشون از حرف ھای بوددهی نفھمیعنی:  شد و گفتزی خمین
  . اصلا، فکرش رو ھم نکردمنھ

 فکر و تامل گھی کھ دنی من، ازی خوب عزن،ی زن ما رو ببایخدا:  گفتنیری شی را تکان داد و با لبخندسرش
  . واضح بودزی چکی خواست، ینم

  .... من و تو کھآخھ
  . ادامھ دھم و ساکت شدمنتوانستم

  . فکر کرده بودنگھی از قرار اون ھا جور دیول.  دونمیم:  گفتدی کشی کھ دراز می در حالمحمد
 فکر گرانی خوردم کھ کاش ھمان طور بود کھ دی در نھان حسرت مشھی ھا کھ محمد را از دست دادم ھمبعد

  .کرده بودند، و من از دستش نداده بودم
 یجا.  نداشتی ما بود کھ تمامی خانھ خالی بعد از مراسم توی ماتم واقعیول.  خانم جون گذشتی عزایروزھا

 شی و غصھ را بدیچی پی گوش دلمان می توشی حرف ھاادی و شیاھا پی و صداشی خانم جون، خاطره ھایخال
  . کردی با دل و جانمان آشنا مشیاز پ
از خانھ مان و شب .  شدی بھتر شدن ، بدتر می گذشت حالم بھ جای کھ ترسو تر از قبل شده بودم، ھر چھ ممن
 خودم، کھ یبر خلاف انتظار ھمھ و حت.  کھ بر وجودم غالب شده بود، دست بردار نبود یوحشت. دمی ترسیم

 گردد، روز بھ روز ی برماول شود و بھ حال ی می عادزی کردم با گذشت زمان رفتھ رفتھ ھمھ چیگمان م
  . شدیحالم بدتر م

دکتر . ام بخش مصرف کنم مادر و محمد، مجبور شدم قرص آرلی و برخلاف مدی سرکارم باز بھ دکتر کشآخر
 بود کھ آقا جون نیا.  ام را عوض کنند در بھبود حالم موثر خواھد بودی زندگطیگفت کھ اگر ممکن باشد و مح

  . بھ عوض کردن خانھ گرفتمی گشت، تصمی فرار می برای بھانھ ایکھ انگار بعد از خانم جون خودش ھم پ
 او گفت کھ یول. آقا جون حاضر شود از آن خانھ دل بکند و قابل باور نبود کھ دی گنجی کس نمچی ذھن ھدر

  .ندی دارد آن خانھ را بدون خانم جون ببیچشمش برنم
 زود یلی خواھد شد، اما خمانی پشی تاثر است و بعد از مدتی او گذرا و از رومی تصمنی امی کردی فکر مھمھ

 بعد از مانی کم تر از چھار ماه، ھمان طور کھ زندگی آقا جون طالب خانھ شد و در مدتی از ھمکارھایکی
 اتفاق افتاد عی آن قدر سرتحول و ریی تغنیا.  عوض شده بود، خانھ مان ھم عوض شدشیخانم جون رنگ و بو

  .می فرصت نشد در موردش درست فکر کنیکھ حت
 تمام ادآوری داد و ی را م خانم جونمی ام بود، بوی خوش بچگامی تمام اادگاری دل کندن از آن خانھ کھ چقدر

 کھ در یگری خوش دی و ازدواجم با محمد و تمام روزھای ام با زری دوستادآوری – ام بود ی زندگیروزھا



 اش، در بھبود حال ی با ھمھ تلخ،یور دنی ای سخت بود، ولمیبرا – بودم دهی خانھ و در کنار خانم جون دنیا
  . موثر بودیلیمن خ

 و آرامش بود از دست دادم و ی خوشبختی را کھ ماوای کوتاه، ھم خانم جونم و ھم خانھ قشنگاری بسی مدتدر
 چی ھگری من ، باعث شد دیری تدبی بای ری تقدای تازه کھ حالا، یدوره ا.  شدمی از زندگگری دیوارد مرحلھ ا

 روح ی ناشناس کھ براری شد در مسید ام رویزندگ. نمی گذشتھ ام را نبی و آسودگالیوقت رنگ آن آرامش خ
 ھشت سال از ی را بھ بھای و خامی من، نامانوس و ناشناختھ بود و مجبور شدم تاوان ناپختگالی خیخام  و ب

  . شده بودنی بپردازم کھ مھرش با تار و پود وجودم عجی عمرم و از دست دادن کسی سال ھانیبھتر
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   کمی و ستمی بفصل
 ام ی زندگی و تحول ھاریی کدام از تغچی طور بود کھ ھنی من ای براای طور است نی ھمھ ای دانم در زندگینم

 شد باورشان کنم، در آن ھا ی انجام شد کھ مدت ھا بعد مھلت منھی و بدون زمعیھمھ آن قدر سر. نبودیجیتدر
در بھ سرعت  خانھ کھ آن قریی مثل تغایمثل ازدواجم با محمد، مثل مرگ خانم جون و . شمیندی بشوم و بقیدق

 ی خانم جون و بچگی کھ بوی کھ بفھمم از خانھ انی کردم چطور بدون ای فکر مشھیانجام شد کھ بعد ھا ھم
 خانم جون شھی کھ ھمی بودم، خانھ ادهی چشم باز کرده بودم آن را دی کھ از وقتی داد، خانھ ای خودم را میھا
 اون اتاق رو بھ ی و تودی خانھ را خرنی اتی بابا وی قدم کردمانی شد براملھ مادرت تو را حای گفت وقتیم

  .  کھ حالا اتاق منھی اومدایقبلھ بھ دن
 خوش یای حس کرده بودم، جدا شدم و دنمی و آرامش را با تک تک سلول ھای آن خوشبختی کھ توی اخانھ
  . را پشت سرجا گذاشتمیدبختی و آرامش و سپیبچگ
 شد ی خانم جون بود کھ باعث می کم داشت و آن عطر و بوزی چکی ی و قشنگی نوسازی با وجوددی جدخانھ
  .می کنیبی احساس غرشی از پشیما ب
 صفا ی تر بود، ولیانی اعدیکوچھ و محلھ شا.  بزرگ داشتیی بود کھ خانھ ھاضی عری کوچھ ای مان توخانھ

 کھ یاسی ی بود، نھ عطر گل ھای آن خبرانی تناور مینھ از شرشر آب و درخت ھا.  را نداشتیمیکوچھ قد
  .ختی ری کوچھ می تووارھایاز فراز د

 ی شدی ماطی رنگ کھ وارد حدی بزرگ و سفیاز در. دی بود از سنگ سفی خانھ شمالکی کوچھ یانتھا
 دانستم و دو تا ی ترشان را نمشی رنگارنگ داشت کھ اسم بی و پر از گل ھاضی عری باغچھ اتیروبرو

 نھ از گرید.  بودندستادهی خانھ مرتب و منظم ای پنجره ھایدو طرف باغچھ روبرودرخت تنومند کاج کھ 
 ری جوشان خانم جون و نھ زشھی کنار آن و سماور ھمی بود، نھ تخت ھای قرمزش خبری ھایحوض و ماھ

  . آمدی جور وا جور می و سرکھ و گلاب ھای آن عطر ترشی کھ از توی نمورنیزم
 ساختمان را گرفتھ ی کھ سرتاسر جلوی شدی معی وسیوانی وارد ای رفتی کھ بالا می چند تا پلھ پھن سنگاز

 ی مباتری ساختمان را زی بود، کھ نمادی و خم دار سفچی و پفی درھا از آھن ظری رویبود، نرده ھا و حفاظ ھا
  . داشتی بلند سرتاسری ھاپنجره شد و دو طرفش ی بود کھ بھ ساختمان باز می پلھ ھا دریکرد و روبرو

 بود، ی بزرگ چوبی جالباسی دست راستواری راھرو، پھن بود کھ بھ دکی ساختمان ی از در ورودبعد
 طرف ھال دو اتاق کی. عی ھال وسکی داشت و بعد فی ظری کھ اطرافش گچبری سرتاسری انھی آشیروبرو
  . بعدھا شد اتاق منی از آن ھا شد اتاق مادر و پدرم و دومیکیبود کھ 
 دلباز داشت کھ نورش را از یسمت چپ آشپز خانھ ا.  رفتی بود کھ بھ بالا میچی مارپی راه پلھ ھاروبرو

 ی و با فاصلھ از ھال جدا می کھ فقط با دو ستون گچبری گرفت و بالاخره سالنی مزی و تر تمی نقلی خلوتاطیح
  .شد
 شد و اتاق ری پلھ ھا اتاق امیواتاق روبر. ی شدی ھال مربع شکل مکی وارد ی رفتی پلھ ھا کھ بالا ماز

 بود کھ بھ حمام بزرگ و یکنار آن ھم در.  منھیزی و جھلی انبار وسای و اتاق دست چپی اتاق علیکنار
  . شدی باز میروشن



 ی آمد کھ پلھ ھا بھ پشت بام میبرخلاف آنچھ بھ نظر م.  رفتی بود کھ باز بھ بالا می طبقھ دوم راه پلھ ادر
 بھ پشت یکی ،یو از آن جا دو در چوب.  شدی کوچک باز می ھشتکی بود کھ بھ یه پلھ در رایرود، در انتھا

 قھی بود کھ با حسن سلی بزرگی انبارر روشن راه داشت کھ از قرااری شکل بسلی مستطی بھ اتاقیگریبام و د
  .  شده بودبای زتی سوئکی بھ لیتبد
 و دی سفی ھای حمام کوچک با کاشکی واری دی جنوبواری از دیمی بود و نشھی اتاق سرتاسر شی شمالوارید

 آن اتاق حکم ی لباس عوض کرد و برای شد حتی آن می بزرگ و جادار کھ توی کمدگری دیمیسبز بود و ن
  .  گرفتی جا مزی چی کلشی ھای قفسھ ھا و تختھ بندی جادار را داشت کھ تویانبار
 ی شد گفت مثل خانھ ای دانستم آن اتاق کھ می کھ نمی چقدر ذوق کردم، در حالدمی کھ آن اتاق را دیروز

  . من خواھد شدی و آرزوھای گور خوشبختی من و محمد بود، روزیمستقل برا
 است ھمان مانی کھ کرده پشی از کاردمی کھ بھ وضوح دیتنھا بار.  کردی میبی غردی پدرم با خانھ جدطفلک
 کرد، ی و رغبت پول خرج ملی کھ با میمیف خانھ قد کرد اشتباه کرده و بر خلایانگار احساس م. بار بود

 یانگار دلش م.  بودلف مخایلی خھی اثاثضی کرد، بھ خصوص با تعوی مدی خری خانھ بھ سختنی ایبرا
 ھی بود کھ اثاثنیا.  آمد مادر را ھم برنجاندی حال دلش نمنیخواست تھ مانده خاطراتش را نگھ دارد و در ع

  . مانوس پر کندلی چشم پدر را با وسای کرد جلوی می شد، مادر سعی خانھ پخش می کھ تونی انی در عیقبل
 ی کرد و ھر چھ می می و سر و سامان دادن خانھ گرم بود، ھر کاریدگی کھ سرش بھ رسنی مادر ھم با اخود
  . رفت سر خاکی شب جمعھ ھا ھمراه پدرم مبایو تقر.  خانم جون بودادی ورد زبانش د،یخر

 ادآوری مادر ی حلواھای شب جمعھ اش، بوی قرآن خانم جون و دعاھای صدای پنجشنبھ بھ جای عصرھاگرید
  .او بود

 آرام آرام ی در کارھا نتوانستم کمک کنم، ولبای کھ تقرنی و من با ادی بھ جا شدن ما تا اواسط آذر طول کشجا
 خانھ ی و جا افتادن توی آمد و سرگرم شدن بھ اسباب کشی آشفتھ کم تر سراغم میخواب ھا.  شدیحالم بھتر م

  . دور کردی قبلی مرا از حال و ھوادیجد
پرده . میدی و چمی آن جا را مرتب کردیبا چھ عشق.  آن خانھ در نظر من اتاق خودمان بودی جانی ترقشنگ

 بھ ی خانھ جانی ایتو دی جدی مبل ھادنی بزرگش کھ با خری را ھمراه مبل راحتی مخمل مھمانخانھ قبلیھا
 کنارش م،ی پرده ھا کھ با ھم ھماھنگ بود گذاشتری پنجره و زیمبل را جلو. خصوص نداشت، مادر بھ ما داد

 در، ی بود و روبروری تحرزی مواری بلند داشت و سھ کنج دی گلدان بزرگ سفال کھ نخل مرداب ھاکی
  .ی خانھ نقلکیدرست مثل . تختمان
فقط :  گفتی بھ شوخری کارمان تمام شد، امیوقت. می کمد جا دادی قفسھ بندیشت کھ تو جا ندامانی کتاب ھافقط

  .ھی ھمسامی بشکدفعھی ن،یاری رو ھم بخچالتونی گاز و ھی جورنیحالا کھ ا. نی آشپزخونھ کم دارکی
  . امکان داشتیزی چنی من تھ دل چقدر دوست داشتم کھ چنو

از مرتب :  بردم ی لذت مزیاز ھمھ چ.  آن اتاق بود کھ طعم مستقل بودن را تجربھ کردمی بار تونی اولیبرا
 بلند و گشاد بود کی تونکی مثل می محمد کھ برای ھاراھنی پدنیکردن آن جا و بھ انتظار محمد نشستن، از پوش

اشتن و مثل بچھ ھا  دانستم، از کشمکش و سربھ سر محمد گذی خانھ مان مالی کھ در خی کردن اتاقیریو گردگ
 ای ی مسئلھ درسکی بھش اعتراض داشت، از چانھ زدن سر شھی لباس او کھ ھمدنیدنبال ھم کردن، از پوش

  .نییآوردن آب خنک از طبقھ پا
دوست داشتم ھر روز .  خانھ بودن را تجربھ کردمی ام احساس خوب کدبانوی زندگی بار تونی اولی جا براآن

 ی نمیگری آورد و من با موذی کھ داد محمد را در ملیاز جا بھ جا کردن وسا.  جور درست کنمکیاتاقمان را 
 داد و از ی بھ من دست مدن خانم بوندی را عوض کردم، حس خوشاشانی جاری و امیگفتم کھ با کمک عل
 ی کارایم  نکشی مھم بود کھ من سختشی کھ برانیاز ا. ری بھ خادشی.  بردمی او لذت میاضطراب و نگران

 زی کھ عزی کسی بودن جسم برازی عزتی نھایلذت ب.  کردمی مدای پیمافوق توانم انجام ندھم، چھ احساس خوب
 مان داشتم و چھ آرزوھا ندهی خانھ آیچھ نقشھ ھا برا.  بودده کسانم بود و روحم را بنده وار تصاحب کرنیتر

  . کھ در انتظارم بودی اندهی خبر از آی پروراندم، بیکھ در سرم م
 مداوم روزھا و ی ھاھی شب ھا و گرمھی نی در پی پی شدن ھاداری عوض شدن خانھ محمد ھم از شر ببا

 اضافھ شده بود ، شی بھ کارھای کھ بردن و آوردن من بھ مدرسھ قبلنی و با ادی راحت کشی من نفسیافسردگ
  . بودی راضیول

 دنبالم دیای محترم خانم تا محمد بشی رفتم پی رساند و ظھرھا ھم می و او مرا ممی شدی مداری ھا زودتر بصبح
  . شدمکی تر نزدشی روزھا بود کھ بھ محترم خانم بنی ھمیو تو
 آزاراش ی غصھ آقا مھدی و فاطمھ خانم و از طرفی زری دوری محترم خانم کھ تنھا شده بود از طرفیطفل

 بود و تمام محبت آن ھا را ھم نثار من متی غنشی کرد برای مدای دو ساعت ھم کھ زمان پیکیھمان .  دادیم
 دمی دیکم کم م.  نشستی شدم و مھرشان بھ دلم می مکی تر بھ خانواده محمد نزدشی تر و بشی کرد و من بیم



 و چقدر دوستش می دی شود، محترم خانم را مثل مادر خودم می شود و مادر خودم می عوض میمادر زر
  . شدمی آن ھا آشنا می زندگاتی مادر مھربان بود کھ با خصوصنیاز زبان ا انی منیدر ا. داشتم

 نی نھ بمی داشتی نھ کمبود مالمونیمن و حاج آقام از اول زندگ.  بکشھدی بایکجوری یھر ک:  بار بھ من گفتکی
  . باعث غصھ مون شدهگرانی کشمکش دشھی ھمیخودمون حرف و سخن بوده، ول

 حاج منصور پدر شوھرم زنده بود، روزگار بھ وفق یتا وقت.  بزرگ بودی آقا پدر محمد پسر اول کاشاننیحس
 رو بھ من داده بود کھ حاج آقا مرحوم شد و حرف یخدا فاطمھ و مھد.  پنج تا برادر با ھم بودندنیمراد بود و ا

  .و سخن ھا شروع
حجره ھم . ادی در بی کھ صدا از کسنیبودن  بدون ا حجره پدرشون سرگرم ی اون زمون ھر پنج تا پسر توتا

 با دو تا می بودیسھ تا جار.  ھامون ھم خوب و روبراه بودی کھ حالا حاج آقا داره، زندگنیبزرگ بود، نھ مثل ا
 ی سالکیاما . می کردی می پامنار بود زندگی خونھ بزرگ کھ توکی ی کھ عزب بودن توکتری کوچیبرادر ھا

  . زمزمھ ھا شروع شدواشی واشیقا گذشت، کھ از فوت حاج آ
حاج آقا ھمون اول تا زمزمھ ھا .  شدی خواست اوستا باشھ، کھ خوب نمی سھم داشتن و ھرکس می ادعاھمھ

 حجره کھ نی حساب کتاب کرد، سھم ھرکس رو داد دستش و سھم خودش شد ھمیشروع شد بدون حرف، فور
 خودمون نی ھا، بکیھمون سال ھا اون دو تا برادر کوچ. میخونھ رو ھم فروختن و ھمھ جدا شد. الان داره

 تر شی سال ھا ھم دو بار بنی ھمھ ایباشھ، تن بھ کار بده نبودن و رفتن خارج و پول ھاشون رو ھم بردن و تو
 دو تا ھم کھ نی ھم دوبار زن گرفتھ و طلاق داده، ایکی گرفت، اون ی شون کھ زن خارجیکی. رانی اومدنین
 بردن و سر آخر از حاج آقا طلبکار نی زدن و از بار کار و اون کنی بھ ایتن پول ھاشون رو ھ جا ھسنیا

  .شدن
 اون ھا کار پدرشون رو ی اندازه بود، منتھکی کھ خودشون شاھد بودن کھ روز اول ھمھ شون سھمشون نی ابا

 دادن کھ غامی پی رفت ھنی ھا نگرفت و پول ھا از بی کھ کاسبنیھمچ. گھی دیول کردن و رفتن سراغ کارھا
 ھم کھ یتا وقت.  گفتنین و اون می بھ ایدورادور ھ.  نھمی و خلاصھ حرف و سخن، منتھا مستقمیستی نیما راض

 کھ  ھمھ نی حاج خانوم ھم کھ بھ رحمت خدا رفت، با ای بود بازم رفت و آمد بود، ولامرزیحاج خانوم خدا ب
  . سھمش رو وقف کرده، سربلند کردن و طلب ارثامرزی دونستن کھ خدا بیم
. مینی رو ببگھی بشھ ھمدیزی چیی و عزای کامل بھ ھم خورد و حالا مگھ عروسشونی برادرونھی بود کھ منیا

.  در آوردناری دکیاون ھام ھر کدوم سر از .  خواست بچھ ھام دور ھم باشن، کھ اونم نشدی دلم منیواسھ ا
 می کنی کاردی گفتم ما بای آقا محاج بھ شھیھم.  خدای ام بھ رضایت باشن بازم راض تندرسبیحالا خدا کنھ غر

.  راحتالتیخ:  گفتیحاچ آقا م.  ھم نکشنی رویبعد از خودمون بچھ ھامون بھ خاطر مال و منال پنجھ تو
 خانواده ما اومده، ی توی زن مھدنی ای از وقتیول.  آدی حرف ھا توشون در نمنی منن، ای ھا بچھ ھانیاگھ ا
  . شھی چھ منی بعد از المھشده، خدا عا. می کردی فکر نمیھرچ

  ....نی ھستشھی کھ خودتون ھمشاااللهیا. نی حرف ھا رو نزننی رو خدا اتو
 کدفعھیمگھ خانوم جون نبود چطور .  و زود داره، سوخت و سوز ندارهریمرگ د.  ھمش تعارفھنی مادر ایا

 سر و صدا بره؟ عمر دست ی و بکدفعھی جور نی کرد ای باور می کسی بود ولدرستھ سنش بالا! د؟یورپر
 و سامون گرفتن بچھ سر کھ نی ایکی تا چشم ھام باز است، ای کنم، خدایخداست و من فقط شب و روز دعا م

 بدتر نی از ای کھ مرضندازه،ی من نی دل بچھ ھای ھم خدا حرص پول تویکی نم،ی ببی رو بھ خوشبختمیھا
 نھ چشم و م،ی کردی خونھ نشست و برخاست مکی ی سفره و توکی ما ھمھ مون سر ی روزگارکی. ستین

 ، دل ھا سنگ شده و آدم ھا ستی نجور اون گھی حالا دیول. ثی و حرف و حدی بود و نھ فخرفروشیھمچشم
ھ، مثل سھ تا  ھر کدوم با دو سھ تا بچ،ی موقع ما سھ تا جارکی.  کھ برکت ھا رفتھنھیھم. گھی جور دکی

 ی نون و اشکنھ رو آن قدر مکی. دی شنی ھم صدامون رو نمچکسیھ. می کردی می خونھ زندگکی یخواھر تو
از .  و با صفا بودکرنگی و دل ھا میخوش بود.  خوشمزه تر بودھنمون کھ از مرغ پلو بھ دمیدی خندی و ممیگفت
 دل ھا ،ینیبی شد کھ منی شد و دنبالھ اش تجمل، اادی زی حرص پول آدم ھا رو گرفت و چشم و ھمچشمیوقت

 کی ی تومیقد.  خونھ ھا جدا و بزرگ تر شد، دل ھا کوچکتر و نظرھا تنگ تر شدیفاصلھ گرفت، انگار ھر چ
 کارش، ی رفت پی شد و می اومد زود رفع می مشی ھم پیاگھ گلھ ا.  کردندی می عده زندگکی ھم رخونھ دو

  . خودمی خواھرھانی شوھرم، ھمی ھالینھ بگم فام.  داستان شھی مکی حرف کوچھیحالا 
 کی مادر و کی چپ شده، انگار نھ انگار از نی خواھر بزرگم کھ از سر شوھر کردن فاطمھ با من ھمچاون

 نی خواھر من زمان ای بگیحالا ھر چ.  خواستھی پسرش میحالا چرا؟ فاطمھ رو برا. می خون ھستکیپدر و 
 ی جورچی دل گرفتھ و ھھ مارو بنھی ره؟ کیمگھ بھ خرجش م.  گذشتھ، خود فاطمھ نخواستمیکھ من و تو بگ
 و دم دهی بچھ دار نشدن فاطمھ چھ حرف ھا کھ بھ گوش من نرسنی دونھ واسھ ھمیخدا م.  شھیدلش صاف نم

 گن ی نمبرادرھام ھم کھ قدرت خدا سال تا سال.  شھی رو ھم بفھمھ، دلش خنک تر میحالا لابد مھد. نزدم
 وقت ھا بھ کیالان .  کنم ی از خون ھم باشھ باز نمپر کھ مادر، من دھنم نھیا.  مردهای یخواھر تو زنده ا

 ھم اگھ قراره غمخوار نباشن شیی گھ، خدای راست منمی بی کنم می خوب کھ فکر می ولرم،ی گی مرادیمحمد ا



 شبیپر.  خواد کھ قاتق نونش باشن، اگر نھ دشمن جون فراوونھی رو ملی و فامقیآدم دوست و رف! ده؟یچھ فا
 دلم کھ اری گھ ی راست مشتره،یعقلش از خودم ب – گفت یمحمد را م –انگار بچھ مون :  گفتمیھا بھ حاج آقا م

  . غم بخورهدی واسھ بار دل ھم کھ آدم نباستن،ین
 دل خواھم شد، سر تکان ی از ھمان بارھایکی ی کھ خودم بھ زودنی خبر از ای گفت و من بی خانم ممحترم

  . دادمیم
سھ شنبھ .  روز سھ شنبھ بود کھ در خانھ شان منتظر آمدن محمد بودمکی ما، یی دو ھفتھ بعد از جا بھ جایکی

 توانستم ی تاب و مشوش نمیو من ب.  کردری ھم دیلی کرد، خری آن روز دی آمد دنبالم، ولیھا معمولا زود م
سرحال و .  غروب آمدکی نزدبای کرد تقری نممی دلشوره رھای داد، ولی ام میرم خانم دلدارمحت. رمیآرام بگ

  ! در ھم من تعجب کرده بودافھی کھ از قیخوشحال، در حال
ھم زنت پرپر زده، ھم من دلم .  کھ اومده تا الان چشمش بھ در بودهیاز ساعت:  دادحی من توضی خانم جامحترم

   شماره گرفتن چقدر کار داره؟ھیخوب مادر جون تلفن کھ ھست، مگھ . ھزار راه رفتھ
 ی شد، می باز نممی کرد سر بھ سر من ھم، کھ اخم ھای می و عذرخواھدی بوسی کھ محترم خانم را می حالدر

   را باز نکردم، می گرفت، سگرمھ ھای خنده ام مشین کھ از حرف ھا ھم با آنی ماشیتو. گذاشت
  . گمی نمی کنی بھت بدم حالا کھ اخم می خبرکی خواستم یم:  کھ گفتنی اتا

 فراموشم شده بود بھ التماس ی کھ اخم و تخم بھ کلیدر حال.  نقطھ ضعف من دست گذاشتھ بودی رودرست
  . اخم کرده بودی و بھ شوخد،ی خندی او بود کھ م چھ خبر است و حالادیافتاده بودم کھ بگو

  . ندارهدهیمجازات آدم اخمو انتظاره، التماس فا:  با مزه گفتی در جوابم با لحن
بھ تمام .  کرد صبر نداشتم، کلافھ ام کرده بودی کھ ذھنم را کنجکاو میی مرض کھ در مورد سوال ھانیا

  .ی ساختگی کھ بلد بودم متوسل شدم، از ناز و عشوه و التماس گرفتھ تا قھر و دعواییترفندھا
  !؟ی گینم:  گفتمدی دم خانھ با تھدمیدی آخر ھم نگفت، تا رسیول

  !نھ:  گفتدهی و کشظی غلمصمم
  . شدم و در را محکم بھ ھم زدمادهی پتیو با عصبان.  خبلھیخ: گفتم

  !؟ی خب چلھیخ: دی آورد و پرسرونی بشھی را از شسرش
  . گم و زنگ را فشار دادمی خب حالا بھت ملھی گفتم خی لجبازبا

  . کردی ام می عصبشتری بشیخنده ھا.  آمد، خندان و سرحالدنبالم
  . ھال بودند سلام کردم و از پلھ ھا بالا رفتمی کھ توی و علری و عجلھ با مادر و امی کج خلقبا
  . اخم و تخمش رو توم،ی کنی ھا رو ما می حمالگھیخوبھ د:  گفتریام

  ! ام بلده؟گھی کار دی از اخم و تخم و بداخلاقری غ؟ی زنھ تو گرفتنمیا: دی رو بھ محمد کرد و پرسبعد
  !!!ریام:  بھ اعتراض گفتمادر

  .... دلش خنک شھمی بگذار اقلا خودمون بگم،یمادر جان، ما کھ سربچھ مردم رو کلاه گذاشت:  گفتریام
 ی میکلاه سر اون:  گفتمری و حرص بھ امی نرده ھا دولا شدم و با دھن کجی و از بالانیی تا پلھ برگشتم پاچند

  .زتیره کھ زن تو بشھ آقا، دلت بھ حال خودت بسوزه نھ دوست عز
  . شھ ھای از دستت راحت مکبارهی محمد ،ی افتی قدر دولا نشو منیحالا ا:  با خنده گفتریام

 از یادیفر.  بلند شدغمی آمد کھ جی ھنوز مری امیصدا.  از پلھ ھا بالا رفتمی بدھم عصبان کھ جوابنی ابدون
 بود کھ کتاب فی ظریری کتابخانھ حصکیروبرو .  شده بودیگریاتاق بھ کل شکل د. رتی و تعجب و حیشاد

 پنجره ری تختمان زر،ی تحرزی من آی بودند و کنارش گلدان نخل مرداب و جلودهی چشیھا را منظم و مرتب تو
 می دستھ گل رز و مرکی بود و ری تحرزی می قبلی جایمبل راحت.  آباژور قشنگ روشن بودکیبود و کنارش 

  . قرار داشت، درست مثل دستھ گل روز تولدمزی می کرده بود، رومی اتاق را پر از عطر گل مریکھ فضا
  !! تولدم؟رور

 لابد ی از حمالری کارھا بوده و منظور امنی ای کردن محمد براری پس تولدم بود و دیوا!!  بود؟ی اول دامروز
  ل؟ی وسانیجا بجا کردن ھم

آن ھا ھم بھ دنبال سر و .  شدمری و سر و صدا از پلھ ھا سرازاھوی پا بند نبودم، با ھی روی کھ از شادی حالدر
 خورد، زی لای خورد چی پمی دانم پایسھ پلھ مانده بھ کف ھال نم.  طبقھ دوم آمده بودندی پلھ ھای من تویصدا

 و از امدی دردم نی افتادم کھ حتعی قدر سرآن. نی کھ بفھمم چھ شده، مثل توپ خوردم زمنیخلاصھ قبل از ا
 ی جفت چشم بخر جلوکی نی ای آت و آشغال ھا برانی ایبھ جا!  چارهیب – گفت ی کھ بھ محمد مریحرف ام

  .  رفتمسھیاتاقم بودم از تھ دل رمن کھ ھنوز ذوق زده  – نھی رو ببشیپا
 توانستم جواب مادر و محمد را کھ با ی کھ نمدی و آن قدر شدری بود و ھم از حرف امی ام ھم از شادخنده

 ی ھم نمری با مزه امیو رگبار متلک ھا.  دادند کھ نکند شکستھ باشد، بدھمی را تکان ممی دست و پاینگران
 گفتند معلومھ حواست ی بالاخره نفسم بالا آمد در جواب مادر و محمد کھ میوقت. دیایگذاشت خنده ام بند ب

  کجاست؟



  ! شد؟ی دونم چیبھ خدا نم:  گفتم 
 ی بنده خدا رو محمد را منی انی گی تازه شما منییبفرما:  رو بھ مادرم گفتن،یی رفت پای کھ می در حالریام

  . دم پشت بوم نبودمی؟ شانس آورد شدهی دونھ چی چھار تا پلھ رو نمن،ی ھم ندیگفت دلدار
 ی تر از ھمھ مشی تازه خودم بچ،ی کرد ھی ناراحتم کھ نمری امی روز آن قدر خوشحال بودم کھ حرف ھاآن

 بغل محمد و با شور و شوق ی تودمی محابا پری رفت، بنیی از پلھ ھا پاری مادرم ھم دنبال امیوقت. دمیخند
 برود و مدام نیی ما پای صداا من او ناراحت بود کھ مبادی کھ بھ جایصورتش را غرق بوسھ کردم، در حال

  . داشت آرامم کندی و سعسی گفت ھیم
 کھ یاتاق.  اتاق خودمانی بغلم کرد و از پلھ ھا بردم بالا توی شود، ھمان طوری من نمفی حردی دی ھم وقتآخر

 ما باشد و من ی خانھ خوشبختنی اول توانستی کھ میاتاق.  کردی عشق با ھم معطرش می و بومیعطر گل مر
  .نگذاشتم

اشک ندامت، .  شودی پر از اشک ممی لرزد و چشم ھای ممی افتم دست ھای آن لحظھ ھا مادی ی ھم وقتھنوز
 شی شد کھ شعلھ ھانشیگزی جای کھ از دست رفت و جھنمی بھشتیاشک حسرت، اشک افسوس، افسوس برا

  . کاستھ نشدی از حرارتش اندکیسال ھا روح و قلبم را سوزاند و خاکستر کرد، ول
 از ی اھی پای بر رودی سفی کھ کلاھکیآباژور.  اتاقم است و آباژورش کنار تختمی اش ھنوز ھم توکتابخانھ
 و ایرو مثل می با رنگ ملای بودند، نقاشدهی کشی و کمرنگفی لطاری بسی نقاششی داشت کھ روینیگلدان چ

  .ای مثل رومی و ملافی ضعی کرد، با نوریدرست ھمان طور ھم اتاق را روشن م
 خاص ی ھم ظرافتشی ھاھی انتخاب ھدیحت.  گل ھا بودی بار لانی جعبھ کوچک کھ اکی باز مثل سال قبل و

 آمد ی مییطلا -ی مات و براق کھ بھ نظر نقره ای حلقھ ایکی آن جعبھ، دو تا حلقھ بود جدا از ھم، یتو. داشت
 ی انگشترکی دست ی تویی دوتاو بود زی ری ھانی شد و پر از نگی انگشت ھفت می کھ روی حلقھ ایگریو د
  . شدی مبای و زفیظر
 کھ سھ تا نیبا ا.  آن دستم کردمی را جلوگری ام و حلقھ دی محمد حلقھ ساده را پشت انگشتر نامزدشنھادی پبھ

از نگاه کردن بھ .  شدندی مبای انگشتر پھن زکی دست مثل ی شان توحلقھ بود، بھ خاطر ظرافت، ھر سھ
  .  شدمی نمری سمیانگشت ھا

  .دی و نرم و سففی گفت مثل بچھ ھاس، ظری و او دست مرا کھ مدمی بوسی صورت او را ممن
  . زد ما را بھ خودمان آوردی ممانی صدانیی کھ از پاری امی دانم چھ مدت گذشتھ بود کھ صداینم

 رفت نھ او حلقھ اش را پس داد، نھ یوقت.  بھ گردن دارمشھی اش ھنوز بھ دستم است، مثل گردنبندش کھ ھمحلقھ
 شی کھ او حلقھ اش را مثل من پدمی وقت نفھمچی نکرد و من ھی کس ھم سوالچی را و ھشی ھایادگاریمن 

   نھ؟ایخودش نگھ داشت 
  
  
  
  
  
  
  

   و دوم ستمی بفصل
  . کوهمی ری جمعھ بھ بعد با ھم منیاز ا:  شب محمد گفتھمان

ساعت پنج صبح .  و محمد بھ کوه رفتمری بار، ھمراه امنی اولی برایلی می سھ روز بعد بالاخره با اکراه و بو
 ی بود کھ بھ زحمت منی سنگمیمن آن قدر خواب آلود بودم و پلک ھا.  کرددارمیبود کھ محمد با ھزار زحمت ب

 کردم و بر خلاف محمد و ی را نگاه مگرم کھ با حسرت رختخواب یدر حال.  چشم ھا نگاه کنمیتوانستم از لا
 است کھ آدم صبح زود، آن ھم ی و مسخره اھودهی گفتم چھ کار بی شدم، با خود می حاضر می با تنبلر،یام

  ! و برود کوهفتدی از رختخواب گرم و خواب جدا بشود و راه بلیروز تعط
  !  باشد؟رونی موقع صبح ممکن است الان بنی سرما و انی ای تویقل آدم عاچی ھاصلا
  .  باز ھم خوابم بردن،ی ماشی و محمد توری امی و خنده ھای سوخت کھ با وجود شوخی آن قدر ممی ھاچشم
 دستھ دستھ ای بچھ، کھ تنھا ی و جون و حتری آن ھمھ آدم، از پدنیاز د.  و روشن بودکی ھوا تارمیدی رسیوقت

  !ستی کم نریوه آمده بودند، بھتم زد و فکر کردم پس فقط عقل محمد و امبھ ک
 از خواب ی نشانچیھ.  تر بودبی عجیگری دزی از ھر چدمی دی کھ میی آدم ھاتی شاد و سرحال اکثرھیروح
  . ھمھ آن آدم ھا من بودم کھ عزا گرفتھ بودمیانگار بھ جا.  نبودی و اکراه در صورت کسیآلودگ

 قھاره کھ اگر سرش بره کوھش ی فھمن زنت از اون کوھنوردھایالان ھمھ م! محمد :  گفتی بھ شوخریام
  !!! ره ھاینم



 نشون ی ت از سھ فرسخافھیبھ جان خودم ق!  شھ؟یباورت نم:  من، خندان گفتظی در جواب نگاه پر از غو
  !ی استفاده کنعتی منظره و ھوا و طبنی از ای اومدی ده بھ چھ عشقیم

  .دیاه خند قاه قبعد
  ....ستی نادتی اول خودمون رو یانگار دفعھ ھا:  از من گفتی بھ طرفدارمحمد

  ..داستی کھ نکوست از بھارش پی گن سالی مثل کھ منیواالله اگر ا:  وسط حرفشدی پرریام
  ... بھ دلت صابون نزنی خودیب.  متاسفم تی باشھ، اون وقت محمد جان برادرست

 را قطع کرد و ریحرف ام.  ی دوباره چھ خبره، صبح اول صبح معرکھ گرفتریام:  گفتی جواد کھ میصدا
  . شدندی مکی کھ سرحال و قبراق بھ ما نزدایچشممان بھ آن ھا افتاد، جواد و ثر

 ی با طراوت و سرزدن آفتاب را از دامنھ کوه نمیچطور آن صبح ھا!  دانم آن روزھا واقعا چھ مرگم بود؟ینم
 و خم ھا را چی گشاده پیی آدم ھا با روی کرد و رود جاری ھوا روح را تازه می و پاکیزی کھ تمی در حالدم،ید
  . کردی میط
 کھ بھ تی کھ کاملا طلوع کرده بود و تلاش و فعالدی نور خورشمی کھ راه رفتی کھ ھوا سرد بود، کمنی ابا

 محمد از ی آوردم کھ صداکاپشنم را در.  من سخت بود باعث شد گرمم بشودیخاطر سر بالا بودن راه، برا
  .مھناز، زود کاپشنت رو بپوش: پشت سرم بلند شد

  ! گرممھچرا؟
  .ی خوریسرما م.  نھ حالا،ی کردی کارو منی ادی بای کھ عرق کننی قبل از ای دونم، ولیم
  . گرما کلافھ بودماز
  .اری صبحونھ، عرقت کھ خشک شد، درش بی برامینی شی جا مکیتنت کن، :  کرد، گفتی کھ کمکم می حالدر
 رفت و کاملا خستھ شده بودم و ی ضعف ممی پاھام،ی کھ آرام آرام راه آمده بودنی با ام،یدی بھ قھوه خانھ رسیوقت

  . ذوق کردمی نشستن، کلی برایی تخت و جادنیاز د
  ! نھ؟،ی خستھ شدیلیخ:  کند، گفتی کھ انگار حال مرا درک می طورایثر
  .  کھ آدم قادر نبود در برابرش مقاومت کندتی مھر مخلوط با حماکی بود، ی خاصی نگاھش مھربانیتو
  .یلیخ:  لبخند جواب دادمبا

  .ی کنی کم کم عادت مشاااللهی طوره، انی ھمشھی اول ھمی ھادفعھ
 یالھ حرف ھا دنبری و امدندی صبحانھ رفتھ بودند، سر رسلی و وسای آوردن چای  و جواد کھ براری و اممحمد

 خونھ ای خونھ تا مدرسھ ری کرده باشھ مسی روادهی کھ آدم پیری مسنی دورتری وقتگھ،یبلھ د:  را گرفتایثر
 کنھ قلھ رو فتح کرده، مگھ ی فکر منازبھ جان خودم الان مھ.  شھی نمنی خانوم باشھ، اوضاع بھتر از امیمر
  نھ؟
مثل .  اشتباه نکردهنی فکر رو ھم کرده باشھ ھمچنیاگھ ا:  گفتای کردم، ثری نگاه می من کھ با دلخوری جابھ
  . دارهنی ما اومده، آفری رو پا بھ پاری مسنی قدر کھ انیھم.  رفتھادتونی کھ خودتون رو نیا

 اعتماد بھ نفسشون رو از شتری گوش نده، بونی آقایمھناز جون، بھ حرف ھا:  رو بھ من اضافھ کردبعد
  . کننی منیام دونستن خانم ھا تفیضع
 حالا ؟ی خفھ شی تونی تو نمر،یام:  دھانش نگھ داشتھ بود، گفتکی بزرگ را نزدی کھ لقمھ ای در حالجواد

 بازم ،ینی بی اش رو ھم مجھی نتی کنی غلط رو منیھر دفعھ ا. رهی گیدوباره از صبح جنگ حقوق زنان در م
  !از رو نرو، خوب؟

 اثبات نشده، ھی قضتی ده کھ ھنوز حقانی ادامھ جنگ نشون منی نبوده، ھمجھی نتی ھم بچیھ:  خندان گفتریام
  . بشنروزی ھا نتونستن پیو بعض:  کرد، ادامھ دادی اشاره مای کھ بھ سمت ثریبعد، در حال

صبحونھ ت رو :  اون سھ تا بودم، گفتی گوش من کھ محو تماشای توختی ری می ھمان طور کھ چامحمد
  .ی کنیآروم آروم عادت م.  شون استھشی ھا کار ھمنیبخور، ا

 ی وقت بھ من حرفچی ھم ھمراھشان بوده؟ پس چرا تا حالا ھای ثرشھی ھمیعنی خوردم و با تعجب فکر کردم جا
 وجودم ی حس آزار دھنده با شدت توکی درونم آتش گرفت و یزی فکرم مشوش شد و چاری اختیب! نزده اند؟

 وقت آن نبود کھ ی ولد، شی سرکش می باعث خشمی تلخنی و ناشناس کھ در عی مھار نشدنیحس.  شدداریب
 افکارم افتاده بود، نا خود آگاه ی کھ روی اھی شد سای باعث منیھم.  دلم بود، بروز دھمی را کھ تویخشم
  . صورتم اثر بگذاردیرو

  .یرای کاپشنت رو در بی تونی میحالا اگھ بخوا:  محمد مرا از آن حال در آوردیصدا
  .می نریشگی ھمی دفعھ تا جانیبھ خاطر مھناز جون ا:  کردشنھادی پایثر
 و مینی شی مھناز نتونست مگھی و ھر جا دمیی آیما آروم تر م. نی برنی تونیشماھا کھ م! نھ:  محمد گفتیول

  .می شیمنتظر شماھا م
 و کاپشنم را برداشتم و فی رفتم، کی راه مدی کھ دوباره بانی از ای قبول کردند و راه افتادند و من با ناراحتھمھ

  .با اوقات تلخ راه افتادم



 استی زد و معلوم بود منظورش بھ ثری در چشمانش موج مطنتی شی کھ نگاھش بھ جواد بود ولی در حالریام
حق  احساس قدرت ما بھ نی بالاخره امینی ببمی مسابقھ بدی جا تا قھوه خونھ بعدنی گم چطوره از ایجواد م: گفت

  . نا حقایاست 
  ھ؟ی است چنی قابل تحسیلی خونی کھ در آقایزی چی دونیم: دی ھم در جواب با خنده از من پرسایثر
  !معلومھ گذشت و قدرتشون:  گفتی فورریام
  . است کھ ھمتا ندارهشونیرو. نینھ اشتباه کرد:  دار گفتی معنی با خنده اایثر
  . ھمان طور بحث کنان از ما دور شدند و رفتندو

حالا تا .  طورننی ھمشھی ھا ھمنیگفتم کھ ا! ؟یتعجب کرد:  کردم، گفتی بھ من کھ ھاج واج نگاھشان ممحمد
  .می برای زنن، بی سر و کلھ ھم می جور تونیبرگردن ھم

 حرف ی برای شد وقتی، باعث م کردندی کنار ما حرکت مرواری کھ زنجیی راه و آدم ھایکیبار.  نگفتمیزیچ
.  کردی کرده بود، غوطھ ور مدای کھ بھ سرم راه پی افکار مزخرفیای دنی توشتری سکوت مرا بنیا. زدن نباشد

 نی بھ ای وقت اشاره اچی ھمحمد ھمھ مدت نی کھ چرا در انیحرص ا. می دی اطراف نمعتی از طبیزی چگرید
 قھر نی دادم، اولدانی افکار مزاحم منی بھ ایآن روز وقت.  کردی نممی ھم ھمراه آن ھا بوده، رھااینکرده کھ ثر
  . آمدشی ما پیو اختلاف جد

 ی بلھ و نھ اکتفا کردم و وقتکی بھ گرانی محمد و دی روز را در جواب حرف ھاھیبق.  زبانم قفل شده بودانگار
و بعد خوردن . ، گفتم خستھ ام درھمی او فقط با اخم ھای خانھ، در جواب سوال ھامی ظھر برگشتکیھم نزد

  .دمیناھار خواب
غلت زدم و پشت .  استزی کھ محمد پشت مدمیاز نور چراغ مطالعھ فھم.  غروب بود کھ چشم باز کردمکینزد

  . دمی دراز کشواریبھ او رو بھ د
  ؟ی بلند شی ندارالیچیھ، خ:  دلخور گفتی لحنبا

 ی می کھ معلوم بود سعییبا صدا.  لبھ تخت نشستیکتابش را محکم بست و آمد پشت سرم و رو.  ندادمجواب
  .بلند شو باھات کار دارم:  بودنش را پنھان کند، گفتیکند عصب

  . رفتمی ور ممی کھ سرم را بلند کنم با ناخن ھانی حوصلھ بودم و بدون ای کھ بی در حالنشستم،
  !ات رفع شده؟ یخستگ:  شمرده گفتیلیخ
  . سر جواب مثبت دادمبا

  !ھ؟ی رفتارھا بھ خاطر چنی ای شھ بگی محالا
فکر .  خواستی ھم نمم،ی خواست بگویھم دلم م.  انداختمنیی نگاھش کردم و بعد در سکوت باز سرم را پایکم

من بکند و  در مورد ی فکرنی خواستم او چنی است و نمی ضعف و حسودلی ناراحتم، دلای کھ بھ خاطر ثرنیا
 مورد نی در ایزی من چھ کرد کھ چرا بی فکر مثل چکش مغزم را سوراخ منی چون ام،ی خواستم بگویم

  .نگفتھ است
 باعث شد زشی آمدی بلند محمد با لحن تھدبای تقری چھ کار کنم کھ صدادی دانستم بای در گم بودم و نمسر

 ی چی گی پرسم، می بار آخره کھ دارم منیا! نیبب:  خشم داشت، گفتی کھ رگھ ھای با لحنرم،ی را بگممیتصم
   نھ؟ایشده 
  .  دانستم، سر لج انداختی مرا کھ خودم را طلبکار مزشی آمدی و تھدنی خشمگلحن

 ی بود ، خودم را سرگرم کردم و او ھم عصبانختھی شانھ ام ری کھ رومی کھ حرف بزنم با موھانی ابدون
  .زیبرگشت پشت م

 ی چھ دردمیپاھا.  نا لھ ام بلند شدمی پای ھاچھی کھ از درد ماھنیی پامیای از تخت بتیم خواستم با عصبان ھمن
  . مصمم تر کردی مرا در لجبازنیو ا.  نھ نگاھم کرد نھ سوالشھیمحمد بر خلاف ھم.  کردیم
 بار شب بھ حالت قھر نی اولی ما رد و بدل نشد و برانی کلمھ ھم بکی ی تا آخر شب و موقع خواب حتگرید

 کی ی بار حتنی اولی و او ھم برادمی کشی مثل مرغ سرکنده زجر میپشتم را بھ او کرده بودم، ول. میدیخواب
 یکنار او و دور از آغوشش پرپر م.  دونم چقدر از شب گذشتھ بود کھ خوابم بردینم.  نشان ندادمتیذره ملا

 خورد از ی کھ بھ در میی ضربھ ھایھوش رفتم و صبح با صدا از ی کھ از خستگنیتا ا. دمی کشیزدم و درد م
  .دمیخواب پر

  ! منتظرهریام.  شدرتیپاشو د! مھناز!  مھناز
  . بھ کنارم نگاه کردم، رفتھ بودر؟ی چرا امدمی تعجب از جا پربا

 خواھد مرا ببرد؟ نکنھ ی مری شده کھ امی رفتھ بود؟ چیک.  گنگ بھ دلم چنگ انداختیوحشت.  نبودمحمد
  ! و آن روز تا غروب بھ من چھ گذشتچاندی خفقان آور ذھن و وجودم را در خودش پیبرنگرده؟ اضطراب

 انگار دو برابر شده بود و می پاھای ھاچھیدرد ماھ. دمی از درس ھا نفھمیزی کلاس منگ و آشفتھ بودم و چسر
انگار چند ماه . کردی ام موانھی از عملم داشت دیمانیش حال، پنی گرفتار بودم و در عبی عجیمن در دلھره ا



 یساعت ھا بھ کند.  منتظر غروب بودمفقط د،ی و اممی زد و غرق بی پر مشیدلم برا. بود کھ از او دور بودم
  .  شدمی غروب از اضطراب داشتم خفھ مکینزد.  نداشت غروب کندالی خدیانگار آن روز خورش.  گذشتیم

  !؟ی چادی شب ناگھ
 نیری کھ مادرم و سانی ایبرا. قرار و آرام نداشتم.  آمدی نفسم داشت بند مد،ی ساعت معمول آمدنش رسیوقت

 ی از محمد خبری برگشت، ولریپدرم آمد، ام. امدی نی اتاقمان حبس کردم، ولی بھ احوالم نبرند خود را تویپ
 یحت. دمی مالی و دست بھ دست مرفتم ی طرف بھ آن طرف منی ھا از اوانھیمثل د.  تلفن ھم نزدیحت. نبود
  . نرفتمنیی سلام کردن بھ پدرم ھم پایبرا

  . زد، مجبورم کرد جواب بدھمی ممی صدانیی مادر کھ از پایصدا
  !ن؟یی پای آیچرا نم.  خوانی آد؟ آقاجونت شام می میمحمد ک! مھناز

  . و درمانده بودمجی از وجودم شده بود و بدون او سر در گم و گی گفتم؟ محمد جزئی مدیچھ با. ختی فرو ردلم
  . خورمی منم درس دارم بعدا با محمد شام من،ی شما شام بخورمامان،

  ؟ی ما وقت نداری سلام ھم براکی تو اندازه گھی دیعنی:  گفتنیی از پاپدرم
نفسم از . انھ درس بھ اتاقم پناه بردم و بعد مستاصل دوباره بھ بھی و سلام کردم و عذرخواھنیی رفتم پاشرمنده

  .  کردی چھ کار کنم؟ وحشت داشت قلبم را سوراخ مدی دانستم بای آمد و نمی بالا نمگریغصھ انگار د
  .... بدون اوناد؟ی برنگرده؟ اگھ شب ناگھ

خودش . دم نرده ھا دولا شی و از بالادمی پلھ ھا دومھی از جا پراندم، تا نی زنگ در مثل ناقوس خوشبختیصدا
 آمده و من کھ از ری داد کھ چرا دی محی گشاده توضییدر جواب مادرم با رو. بود، چھره اش چقدر خستھ بود

  . ھمھ وجودم نگاه شده بوددم،ی شنی درست نمجانیھ
  .ی از گرسنگمی کھ مردایپس زود باش لباست رو عوض کن، ب:  گفتپدرم

 صاف و ساده گھی ھا زرنگ شده دیتازگ.  خستھ سدهیزنت ھم از بس خواب:  طبق معمول خندان گفتریام
  .می شام بخورمی خواھی مادیصداش کن ب!  گھ درس دارمی گھ خواب بودم، مینم

 ھی پشت در تکواری و شوق بھ شماره افتاده بود بھ ددنی کھ نفسم از دوی دوان از پلھ ھا بالا رفتم و در حالدوان
  . انداختھ وارد شدری زی کرد کھ با سری م ضربان قلبم داشت گوشم را کریدادم، صدا

 سال گذشتھ بود و کی تا آن ساعت مثل روزیاز د. ختمی درنگ از گردنش آوی را بستم و بدون لحظھ ادر
 و خستھ چشم نی کھ از نگاه غمگی بزنم در حالی کھ حرفنیبدون ا.  کردم مدت ھاست از او دورمیاحساس م

  . کنممی بغلش قای خواستم خودم را توی شده بودم، مثل بچھ ھا فقط موانھی دشیھا
چطور !  بودزی عزمی وجود برانی چشم ھا و انی چقدر اایخدا.  خواستم از وجودش مطمئن بشومی مانگار

   آزارش بدھم؟ایتوانستھ بودم برنجانمش 
 یبا صدا. شد آرامش بھ قلبم برگردد ی او بود کھ باعث منیری رد و بدل نشد، تنھا لبخند شنمانی بی حرفچیھ
 رونیاز آغوشش ب!  خودتم خوابت برد؟یاری اونو بی گفت محمد رفتی و طعنھ می صبری با بنیی کھ از پاریام

 نی افسوس کھ ای از شانھ ام برداشتھ شد، ولای ھمھ دنینی بھ سنگی کردم باری کھ احساس میآمدم، در حال
 دای جرقھ شروع بشود گسترش پکی کھ از ی بود کھ مثل آتشی بار نبود،بلکھ آغاز اختلافاتنی بار، آخرنیاول

  .دی ام را بھ آتش کشیکرد و خرمن ھست
 بھ ھم ی را با شوخھی ام را گفتھ بودم و سر و تھ قضی محمد علت ناراحتی آن شب در جواب اصرار ھاکاش

 ای تا ثرواری بود کھ دنیخشت اول را کج گذاشتم، ا. ردم اشتباه کیول.  شدی حل می اساسھی آوردم، تا قضینم
  .کج رفت

  .دی شب گذشت و آرامش ما فقط تا جمعھ بعد طول کشآن
   و سوم ستمی بفصل
 است بھ زور ادمی بگو مگو ھا بر سر چھ بود؟ فقط نی اولدی آی نمادمی ی کنم حتی بھ آن روزھا فکر می وقتالان

 مانی کردم و روز را بھ ھر دوی می قھر و بد اخلاقی جزئیسر بھانھ ھا. تم گشی رفتم و با اوقات تلخ برمیم
 قی طرنی کردم بھ ایفکر م.  منصرف کنمرفتن بود کھ محمد را از کوه نی در نھان ھدفم ادیشا.  کردمیتلخ م

.  شودی بودم خستھ و دلزده مانی جرنی کھ بھ مرور از خود من کھ باعث انی کنم، غافل از ایدلزده اش م
 نی ھم حفظ ظاھر نکردم و ھمھی بقی را کنار گذاشتم و جلویستی بدتر شد کھ آرام آرام رو در بایوضع وقت

 نی ھفتھ با ھم سرسنگی تر روزھاشی ببای تر کرد و تقری و قھر ھا را طولانر ما را دامنھ دارتی ھایریدرگ
 از دانشگاه رشی دنبال کار پذیز طرف و فشرده و انی سنگشیو چون محمد سال آخر بود و درس ھا. میبود
  . وقت آزاد نداشتادی خارج از کشور بود و بھ دنبالش سخت مشغول خواندن زبان، مثل گذشتھ زیھا

  . تر بشودشی تر و بشی شد فاصلھ مان بی کھ با ھم بودم، باعث می آن قھرھا در زمان کم
 در خانھ شان منتظر محمد بودم، سر صحبت را باز کرد و ی از ھمان روزھا بود کھ محترم خانم وقتیکی

  :  و گفتدی و رفتن محمد بھ خارج کشیحرف را بھ عروس



 نداره، ی ش ھم کھ غصھ اندهیآ. محمد اندازه خودش درسش رو خونده. ی کن منصرفش کنی تو سعمادر،
. ی نرمش کنی بتونیبا مھربون غربت بشھ؟ بلکھ تو اری بره چند سال ھم آواره دیباباش پشتش است، واسھ چ

 البتھ نھ با قھر ،یری بگخت خورده بھش سھی نتونستھ ازت جدا بشھ، حالا ھم دی عقد کردی طور کھ از وقتنیھم
 سرشھ، ی کھ فکر رفتن تونی دونم بھ خاطر ایمن م.  بلکھ قبول کنھ نرهیو دعوا، با ناز و نوازش و مھربون

 مثل عموھاش بره اون جا نمی ترسم ای مقتشیحق.  بشھریھ، مبادا پا گ پھن کنی کنھ و زندگی خواد عروسینم
  . دونھ چقدر ذوق کردمی خدا م،ی حاملھ باشدی کھ شاودراستش، اون دفعھ کھ حرف شده ب. بند بشھ

  . انداختمنیی شدم سرم را پای کھ رنگ بھ رنگ می در حالمن
 ی بھ جان محمد قسم کھ تو با فاطمھ و زر؟یخجالت نکش مادر جون، چرا سرخ شد:  خانم با خنده گفتمحترم

تو بھ محمد نگاه نکن کھ ! ؟ی کرده بودتی مگھ جرم و جنا،یحالا حاملھ ھم شده بود. ی نداری من فرقیبرا
خلاصھ . نی و برگشتنی تا رفت کردی چاره چقدر اوقات تلخیبا فاطمھ ب.  سگھی جور دھی شیماشااالله ھمھ کارھا

 بلکھ ی گولش بزندیخند... ی تونی منیبب.  بھ توستدمیمھناز جون، محمد کھ حرف حرف خودشھ، من ام
 دو سال ھم یکی.  آره تو رو بگذاره و برهی وقت طاقت نمچی ھی حاملھ ھم بشھی چی دونی بشھ، اصلا میراض

خودت ھم دلت شور درس خوندنتون نزنھ، . رهی گیرو نم اش ھ گرم شده دنبالی سرش بھ زندگگھیکھ بگذره د
اگھ بھونھ کارو ھم .  راحت درست رو بخونالیتو ھم با خ.  خودمشی جا، پنی انیای کھ بشھ می راضشاااللهیا

 بچھ م نی طلبکاره ای مھدی در آمد داره، ھر چی زندگھیالان ھم اندازه .  گھی مخودیگرفت باور نکن، ب
 ی کھ بھش سخت نگذره، از وقتنی داد، حاج آقا واسھ ای بھ خرج مای پول گرفتن حی بس تواز. ملاحظھ کاره

 خودتون نی داد بھشون و گفت خواستھی سرمای کرد و جانیی براشون تعی زن گرفت، سھ تا سھم مساویمھد
 یخلاصھ مھد .ن بھ حسابتوزمی ری رو مشی کنم، ماه بھ ماه عادی من باھاش کار منی نخواستن،یباھاش کار کن

 ی پول محمد دست حاج آقاس و ماه بھ ماه میول.  کنھی ھم خودش داره با پولھ کار میپول رو گرفت، مرتض
  .  ھم مشکل نداره، اگھ گفت بدون بھونھ سی خرجی بھ حسابش، خلاصھ برازهیر

 ی تونستم محمد رو راضی اگھ می کردم راستی کردم و فکر می محترم خانم ذوق می تھ دلم از حرف ھاچقدر
 خواھد کھ از شر ی دلم مشتری چاره محترم خانم خبر نداشت کھ خودم از ھمھ بیب. شدیکنم، چقدر خوب م

 یبی احساس غرچھ در مورد بیول.  زند، ھمان درس استی را کھ نمیزیدرس راحت بشوم و دلم شور چ
  . و زود است کھ بچھ دار بشومبی عجیلی کردم خیفکر م. داشتم

 ناشناس و دور ی مفھوممی بچھ دار شدن برای بود، ولمی رفتن بھ خانھ خودم و تنھا شدن با محمد آرزوزدواج،ا
  !ستمی بود کھ ھنوز قابل مادر شدن ندهی مورد عقلم رسکی نی ایلااقل تو. از ذھن بود

 جادی انمانی ب کھ داشتیخصوصا کھ از فاصلھ ا.  کنمی ھر حال بھ فکر فرو رفتم کھ چطور محمد را راضبھ
  . فکر بودم تا شبنی ای روز توھیبق.  شد دل گرفتھ و نگران بودمیم

 ی نمم،ی بودنیو چون با ھم سر سنگ. دنی بود و من غرق نقشھ کششی شب طبق معمول غرق کتاب ھاآن
 سر بھ سر ی از آن جا کھ دلم براد،ی بھ ذھنم نرسی حرفچی ھی وقتم؟ی شروع کنم و چھ بگودیدانستم چطور با

  . کتابی نشستم رویر مقدمھ رفتم کنارش، کتابش را بستم و فوی بکدفعھیگذاشتن با او تنگ شده بود، 
  . شھی کتاب امانتھ خراب م؟ی کنیمھناز چھ کار م! ا:  از رفتار من، مبھوت گفترتی با تعجب و حمحمد

  .امانت ندن بھت گھیبگذار خراب بشھ تا د! بھ جھنم:  بچگانھ و لوس گفتمی لحنبا
 ی دونیاون وقت م. دست شما درد نکنھ!! بھ جھنم؟:  کتاب بلندم کند، گفتی کرد از روی می کھ سعی حالدر

  !؟یدی منو پوشیاز اون گذشتھ باز دوباره لباس ھا!  ھا پول بدم؟نیچقدر بابت ھر کدوم ا
 کردم کھ نتواند ی خواھد حواسم را پرت کند، ھمان طور کھ داشتم مقاومت می مدمیفھم.  بودورشی پلمنظورش

  : گفتمکدفعھی کتاب بلندم کند، یاز رو
  !م؟ی کنی می عروسیک. ی کھ حواس منو پرت کناری حرف تو حرف نیخودی شھ، بی حرف ھا سرم نمنی امن
  !؟یفت گیچ: دیپرس.  خورد، بھت زده صاف نشست و من را با تعجب نگاه کردجا

  !م؟ی کنی می عروسیک:  تک و شمرده تکرار کردمتک
 بلندم کرد و زی می از روی مھربانتی را بھ علامت تعجب بالا برد و بعد از چند لحظھ مکث با نھاشیابروھا

 بچھ ننر و کی پدر مھربان و صبور و من کیدوباره او شد .  بچھ لوسکی درست مثل ش،ی پاھاینشاندم رو
  .زبان نفھم

 دنیواالله، اگھ منظورت جشن و لباس عروس پوش:  داشت، گفتی و شوخطنتی برق ششی کھ چشم ھایل حادر
  .... ھم ھستی عروسیکی اگھ منظورت اون ی ولمی کردی عروسادمھی حرف ھاست کھ نیو ا
  !محمد:  وسط حرفشدمی گرد شده بود با پرخاش و اعتراض پرمی کھ چشم ھای حالدر
  !؟یدی نپرسم،ی کنی می عروسی کیدیتو پرس:  گفتدی خندی کھ از تھ دل می حالدر

  .ی گی نبود کھ تو می اونمنظورم
  ! بود؟یپس چ:  بار گفتطنتی طور خندان و شھمان

  .منظورم رفتن خونھ خودمون بود:  دادم گفتمی و ھم خجالتزده نشان می کھ خودم را ھم عصبانی حالدر



  ! گم، نھ؟ی باز ھمونھ کھ من مقتی در حقکھ
 دارد تی حساسشی دانستم روی و من کھ حرصم گرفتھ بود کتابش را کھ مدی خندیاو م.  در آمدغمی جگرید

  . کردم فرار کنمیبرداشتم و سع
  . کنمیخواھش م. نیکتاب رو بگذار زم! مھناز جون من:  گفتد،ی خندی طور کھ نگھم داشتھ بود و مھمان

  . دورم کردزی و دوباره بغلم کرد و از مزی میگذاشت رو از جا بلند شد، کتاب را از دستم درآورد و بعد
 ی لوس کنم لذت مشی کھ خودم را برانی کشمکش، از انی از ای کردم، ناراحت نبودم ولی قدر کھ وانمود مآن

  .  زدمی خواھم فرار کنم، ھنوز دست و پا می کھ انگار میبردم و بھ حالت
 من گوش نیی کردم، حالا بفرمای شوخگھ،ی ددی گفتم ببخشم،زیعز:  کرد آرامم کند، گفتی می کھ سعی حالدر
  . کنمیم

  .ی کنی متی اذ،ی کنیگوش نم:  طور دست و پا زنان گفتمھمان
صورتم را .  را بھ حالت قھر برگرداندممیرو. شی پای لب تخت نشست و مرا ھم بھ زور نشاند روخندان

  . شومی ممی کند تسلی نگاه ممی چشم ھای توی بود وقتدهی او فھمگرید.  نگاه کردمی چشم ھایبرگرداند و تو
 خوش اخلاق ھم باشھ تا بشھ دی نداره، بادهیآدم، خوشگل تنھا کھ باشھ، فا:  سرشار از محبت گفتی با لحنبعد

 دختر خوب اخم ھاتو کیحالا مثل !!  از ماه اخموری بودم غدهیاز اون گذشتھ من ھمھ جور ماه د.  ماه کاملکی
  .میصحبت کن – بھ زبان آورد طنتی و شھی را باز با کنایکلمھ عروس – یباز کن تا در مورد عروس

  .رمی خنده ام را بگی کرد، نتوانستم جلوی عروسی کھ روی داری بامزه و معنھی بار از طرز نگاھش و تکنیا
  .نییحالا بفرما. ی کنی وقت اخم نمچی چقدر قشنگھ ھتی خنده ھایاگھ بدون.  حالا شدخوب

  ...ی کنتیمحمد، بھ خدا اگھ اذ:  گفتمزی آمدی تھدی دادم با لحنی تکان مدی کھ انگشتم را بھ علامت تھدی حالدر
 ی فرمانتون اجرا م،ی ھم نکندیشما، اگھ تھد:  و گفتدی ھوا گرفت و بوسی را قطع کرد، انگشتم را توحرفم

  !!نییشھ، بفرما
  .ی زنیخودتو بھ اون راه م.  گمی می چی دونی می بدجنسیتو. گھی دگفتم

  .باور کن اولش جا خوردم و فکر کردم منظورت ھمونھ:  و گفتدی خنددوباره
  !!!محمد:  و اخطار گفتیدگی رنجبا
 دلم، ھنوز ھم تو زیبعد از اون، عز.  کھ اشتباه فکر کردمدی خب ببخشلھیخ.  لحظھ فکر کردمکی گم یم!  ا

شما اون اول کھ ! نھ؟.  بوده کھ درس ھر دومون تموم بشھنی و ھم من، قرار ما از اول ھم ایدرس دار
  .یعجلھ دار! ی عروسی کھ برانی نگفتمیصحبت کرد

  . را کش دار و با طعنھ گفتیعروس
ھ، الان تا سالگرد خانم جون از اون گذشت:  دھنم گذاشت و ادامھ دادی دھنم را باز کردم، دستش را آرام روتا

 گم، باشھ ی ھم ھست کھ من می امکان نداره، اما اگھ منظورت ھمون عروسیزی چنی کھ ھمچی دونیخودت م
  !....یھر وقت شما بگ

 ی رو ملمونیوسا. میری گفتھ جشن بگیحالا ک: گفتم. اوردمی خودم نیبھ رو.  قصد سر بھ سر گذاشتن داشتباز
  . ندارهیبی شھ و عی حرف و سخن نمیاون طور. می کنی رو شروع می و صدا زندگ سری خونھ شما و بمیبر
 یراستش رو بگو چ:دی شد و پرسرهی خمی چشم ھای و دقت توی حالت نگاھش عوض شد، با موشکافکدفعھی

. ی زنی حرف رو منی شده کھ تو ایزی چکی. می سر تو افتاده، من و تو الان ھم با ھمی فکر تونیشده کھ ا
  ! گفتن؟یزی چنایآقا جون ا!  شده؟یحرف
دستپاچھ و ھول گفتم نھ بخدا، خودم خودم خستھ شدم و از دھنم در .  گفتھ اندیزی کرده بود کھ خانواده ما چفکر
  . شداری ھشیبند را آب داده بودم و محمد فور. حرفم را قطع کرد.... اصلا مامانت ھم: رفت
  ! بھتره؟ی نکرده اگھ بچھ دار بشھی توصآره؟.  خودم پختھزی آش رو مادر عزنی اپس
 یو سع. ری گفتم نخظی شدم، با غی بلند مشی پای کھ از رویدر حال.  محمد خراب بودنی برد چقدر جنس اماتم

  . گذاشت کھ برومی را نگھ داشتھ بود، نممی محمد کھ دست ھایول.  نگاه نکنمشی چشم ھایکردم تو
  . من نگاه کنی چشم ھایتو! مھناز

 خواستم با سر و صدا کردن یم.  شدمی موفق نمی ولاورم،ی داشتم دستم را از دستش در بی سعروی تمام نبا
  .خودم را آزاد کنم و از جواب دادن رو در رو فرار کنم

 کھ ی دونیم.  شلوغ نکنی خودیب:  کرد ، گفتی او کھ خونسرد و آرام نشستھ بود و تقلا کردنم را نگاه میول
 حرف ھا رو نیا.  کنھی نمی نگفتن تو فرقایدر ضمن گفتن . یاری رو در بتی دست ھای تونینمتا خودم نخوام 

  ! شدن، نھ؟تو شدن دست بھ دامن دی حالا کھ از من نا امدم،یخودم قبلا ازشون شن
 بالاخره خستھ شدم و ی گرفتم و بھ تقلا کردن ادامھ ولدهیحرفش را نشن.  خودم لجم گرفتھ بودی عرضگی باز

  ! ترهشی کھ زور تو از من بفیفقط ح:  بغلش و با حرص و لج گفتمیولو شدم تو
  ! شد؟ی میاگھ نبود چ:  خنده گفتبا



 کردم؟ دست انداختم ی بود چھ کار مشتری مثلا اگر زورم بد،ی گوی راست مدمید.  زده بودمھودهی حرف بباز
 اون وقت راحت تر ،یچیھ:  زدم، گفتمی متیودم را بھ مظلوم کھ خی و خندان، در حالدمشیگردنش و بوس

  . کردمیفرار م
خوب :  گرفت و گفتشگونی تاب و ملتھب و کلافھ شده، گونھ ام را آھستھ نی آن احساس کردم، نگاھش بکی

  ! نھ؟،ی حواس آدم رو پرت کنیبلد
 ی گردنم گره خورده بود گرم مریج کھ بھ زنمی کھ سرم را بھ آزاد کردن موھای فرار از نگاھش در حالیبرا

  !!!یستینھ کھ تو بلد ن: کردم، گفتم
 را نداشتم، سرم را شی من کھ تاب نگاه بھ چشم ھای بھ من مانده بود ولرهی نگاھش را حس کردم کھ خینیسنگ

  : آرام و شمرده گفتی کھ با لحننیبلند نکردم تا ا
 رو ی تر کسشی بتونھ بی قدر کھ من تو را دوست دارم ممکنھ کسنی از ایعنی کنم، ی وقت ھا فکر میبعض

  !دوست داشتھ باشھ؟
 اصلا گرید.  نگفتمچیھ.  کردم صورتم ھم قرمز شدهی را بلند کردم، ضربان قلبم تند شده بود و احساس مسرم

 نیزتری و عزنی ترنیری شمی بودم کھ برای صورتیمحو تماشا.  و از او بخواھممی خواستم بگوی نبود چھ مادمی
 دانست، نھ ی کھ آن شب نھ او می حالرد.  تاب و سوزان بودی کھ آن شب نگاھش بیی بود و چشم ھاایچھره دن

 و آن نمی کھ حاضر بودم ھر چھ دارم بدھم تا دوباره آن صورت و آن نگاه را ببییسال ھا – بعد یمن کھ سالھا
  . حاصلی و بندهی فرسای و رنج و عذابھر چھ بود افسوس بود – نبود سریکلام را بشنوم و م

  .دیای در بمی آن کھ صدایب.  جانسوز و تلخ خواھم بردی من ھمان سوال را از خودم خواھم کرد و رنجشھیھم
  ...دی زد، ما را بھ خودمان آورد، اگر نھ شای ممانی شام صدای مامان کھ برایصدا

 ممکن بود منو از راه بھ ،ی چونھ زده بودگھی دکخوردهیامشب اگھ :  گفتی شب موقع خواب محمد با شوخآن
  . و حرفاتو قبول کنمیدر کن

  !؟یقبول کن: دمی پرسرتی تعجب و حبا
  .آره:  گفتراحت

  !کدوم حرفم رو؟: دمی پرسدی تردبا
  .ی کردی رو کھ انکار می دومیھمون عروس:  خنده گفتبا
  !ی گی نبود کھ تو میظور من اون منی دونیخودت خوب م! محمد:  و با اعتراض گفتمدمی جا پراز

  !ی منظور ھم نبودی کھ بی دونیو تو ھم خوب م:  کرد، خندان گفتی طور کھ دوباره بھ زور بغلم مھمان
 ی در کمال تعجب و ناباورانھ مجبور شدم بھ خودم اعتراف کنم کھ راست می کردم، ولی کھ می ھمھ انکاربھ
او ھمان .  خواستم او مالک ھمھ وجودم باشدی دوانده بود کھ واقعا مشھیمھرش آن قدر در دل و جانم ر. دیگو

  . کردندی مشکشی را بھ او پی بود کھ شھریفاتح سزاوار
 و طلب و کشش ازی ناز،ی خواستن و نیایدن.  بردمی در درون خود پی و تازه ابی عجیای موقع بود کھ بھ دنآن

 کھ مالک روح و روانم بود و یعلق کامل شدن بھ کس متی شدن، برایکی ی تمتع و لذت، برایجسم نھ برا
 یای پا بھ دناری اختی بشوم، بجھ کھ متونی دخترانھ فاصلھ گرفتھ ام و بدون ای از دوران سادگگری ددمیفھم

  .زنانھ گذاشتھ ام
 کی شده بودم کھ با نگاه یگریآرام آرام آدم د.  نبودمی اصلا دختر ساده و چشم و گوش بستھ قبلگری من دنھ،

 نھ یول.  را شناختمزهی و عطش و غرازی بود کھ ننیو چن.  کرد و طلبی زن حس مکی و مثل دی دیزن م
 خواستن و یدر کنار او حت. امد انجی جسم می تنھا بھ ارضاانھی و کامجوی شھوانیدی کھ با دیوانی حزهیغر

 یوصل برا.  دادی را بھ او نشانم متمی نھای باجی احت بود کھی عالم دوست داشتنکی من ی ھم برایکشش جسم
من جزو آن دستھ از بندگان خوشبخت خداوند . ی از زندگگری دییایمن، متعلق کامل شدن بھ او بود و کشف دن

 کھ ی چارگانینھ از آن ب.  شدی قانع ممی آن جسمم بھ تسلی و در پدبودم کھ اول روح و قلبم تصاحب شده بو
  . شوندی و سرگردان مرانی روحشان حی شد و بعد تشنھ و عطشان بھ دنبال ارضایجسمشان تمتع م

 اشتباه نی آدم ھا از ھمی روحی ھای و سرخوردگاسی ھا و ی ھا، بدبختی تر ناسازگارشی فھمم کھ بی محالا
 خانھ کی ی ستون ھای کھ بھ جانیدرست مثل ا.  شودی می در آغاز راه است ناشیمحض کھ شھوت پرست

  .ی سقف را بنا کناول
 و ی عاطفی از مھر و عشق و تفاھم و درک و وابستگیی اند کھ ستون ھایی عالم آن ھانی خوشبخت در اارواح

 از آن و اگر ریغ.  شودی رابطھ شان است و در انتھا وصل جسم بھ عنوان سقف آن بنا می مبنایکشش روح
 اندازد و ی مراھھی ببھ کھ آدم ھا را ،یھ و گمرای و دلزدگی بھ جز سرگشتگی شروع کنیاز سقف بخواھ

  . نداردی گذارد، حاصلی و درمانده بھ حال خودشان مرانیخستھ و افسرده، ح
   

   و چھارم ستمی بفصل



 و ھر دو شادمان و خوشبخت می شده بودکی بھ ھم نزدمانی اول نامزدی از آن شب دوباره مثل روزھابعد
 دانم چھ شده بود کھ ینم. دیچون آرامشمان تا ھفتھ بعد طول کش.  نداشتی کھ دوام چندانی ایخوشبخت. میبود

 اخلاق نی کردم و شدت ای مدای مطلق و حسادت کور و احمقانھ پتیرفتھ رفتھ نسبت بھ محمد احساس مالک
  . کردی دچار مشکل مگرانی در مواجھھ با جمع و دمی خوشبخت بودییمزخرف بھ مرور، ما را کھ در تنھا

 خودم او را الیبھ خ.  کردی مدای من حکم اعلان جنگ را پی و ھر کس برازیوجھ محمد، بھ ھر چ کم تکم
  او مال من بود، .  دانستم کھ او را دارمینم.  خواستمیکامل م

 درست ی خودم نگھ دارم، منتھی کنم و برامھی خواستم عشق او را بی من با منطق کور خودم، ابلھانھ میول
  . دانستمی کردم و نمی بود عمل متی و درابرعکس آنچھ شرط عقل

 درآوردن آدم وجود ندارد و من نادانستھ بھ دست شھی از ری برای برنده تر از نادانی اشھی است کھ تمعلوم
 حس کنم تا بھ چشم دشمن و ھوو بھ آن یزی بود توجھ او را بھ چیکاف.  زدمی وجودم مشھی بھ رشھیخودم ت

  .  نگاه کنمزیچ
 جز بھ نی و ااورمی خواستم از پا درشان بی بودند کھ مییھمھ دشمن ھا.....  وای کتاب درس، جواد ، ثرکوه،

 کھ درک و تفاھم و گری رفتم و در ابعاد دشی پتی بعد از دوست داشتن تا نھاکی ام نبود کھ در ی نادانلیدل
 ی چاھمی پایحمقانھ بالاخره جلو ایاحسادت کور و فکرھ.  عشق بود، درجا زدم و درماندمیحفظ و نگاھدار

 بود کھ چون نھ نیا. دمی فھمیدشمن من حماقتم بود و نم.  نبود کھ بھ جنگش برومی کند، چون دشمنقیعم
 کردم، رنج ی می دشمن خودم و محمد را زخمی شناختم نھ راه مبارزه را بلد بودم، بھ جایدشمن را درست م

  .دمی فھمی و نمدمی کشی دادم و عذاب میم
او .  گوش من ماندی توشھی ھمی بھ من زده بود کھ برای بار محترم خانم درباره رفتار الھھ حرف قشنگکی

 بخشھ، ھم ی رو ھم خدا می باشھ، نادانی اش از نادانشھی کنھ، ری کھ آدم میی ھایخدا کنھ بد! مادر: گفتھ بود
  . بخشش است نھ گذشتبل و قصد و غرض است، نھ قای کھ از سر بدذاتیی ھای بدیول. بنده خدا

 نگفتھ اند ھودهیب.  داشتی انتظار خوبی شود از بدی بود کھ در ھر دو حالت نمنی ادمی کھ من بعدھا فھمیزیچ
 ی لزوما نشانھ بدذاتگرانی کردن دتی آزار رساندن و اذگریاز طرف د.  جو ز جود،یگندم از گندم برو: کھ
 نانی بھ آن اطم،ی و در مورد آن نھ تنھا شک نکنی بدھدانی و بھ احساست می نادان باشی است کمیکاف. ستین

من ھم آن .  داردی چھ سرانجامگران،ی دای کورکورانھ بھ خود نانیمعلوم است اعتماد و اطم. یھم داشتھ باش
 خوردم نی بود کھ با سر بھ زمنی بودم و ای دانست نادان است و بھ آنچھ بودم راضی بودم کھ نمیروزھا نادان

 ی ھم کافای کردن دنرانی وی برازندی جھالت، حسادت و حماقت درھم آمی وقت،بلھ.  قد راست نکردمگریو د
  .یاست، چھ برسد بھ زندگ

 کرد کھ کادو چھ ی مورد صحبت منی با محمد در اری امی بود، وقتای تولد ثریی کذای از آن جمعھ ھایکی
 کھ دھان باز کنم، نیمحمد قبل از ا.  وجودم جمع شد و فکم را بھ فشردی کنند، حرص دوباره توھی تھیزیچ

 درنده و ی حالتمی چشم ھام کردی حرف زدن مرا کھ احساس می و جلواوردی را ھم بھی کرد سر و تھ قضیسع
  .ردیخشمناک گرفتھ، بگ

. را دوست داشت دو دوستش بودند کھ ھر دو ھی طرف قضکی د،ی کشی کھ محمد چھ عذابدمی ھا بعد فھمسال
 را ای کمک کند و بارھا گفتھ بود ه ثرمشی در شناخت، انتخاب و مصمم شدن در تصمری خواست بھ امیدلش م

 حال نیدر ع.  باشدشتھ دای خواست مثل خواھرش ازدواج موفقی دوست دارد و خوب مسلم بود کھ میمثل زر
 دی بھ خاطر مخالفت مادر و پدر و شادیرد ھم دارد ، تدی تردا،ی محبت بھ ثرنی در عر،ی دانست کھ امیم

  . بودی کار سختنی و اا،ی و ھم ثرری باشد، ھم امشانی خواست برادر ھر دویو محمد م. ای ثری خانوادگتیموقع
 دی ترسی زن لوس و نفھم کھ محمد مکی ھم بود، ری حال خواھر امنی زنش بود کھ در عھی قضگری دطرف

 کھ یتی آن ھا را، مخصوصا با حساسانھی توانستم می ھم ممیمن با رفتار تند و نابجا. تمام رشتھ ھا را پنبھ کند
 بود دی را کھ خودش در تردری نسبت بھ خانواده اش داشت، بھ ھم بزنم و ھم امگرانی ددی نسبت بھ دایثر

  .منصرف کنم
 مسلم بود طاقت تخطئھ و مسخره ی کرده بود، ولدایقھ پ کرد و بھ او علای منی را دوست داشت، تحسای ثرریام
 مصمم مشی کاملا در تصمری تا امردی را بگشی خواست جلوی بود کھ محمد میزی چنی را ندارد و اگرانید

 ھنوز مثل ری تفاوت کھ امنی اد،بایای بشی پی مثل ازدواج مھدی اھی بود کھ قضنی ترس محمد از ادیشا. شود
  . کار را بکندنی ایمتی نبود کھ بھ ھر قیمھد
 ھا دردسر درست کنم و با نی مادر اشی پانی جرنی توانستم با بروز دادن قبل از موقع ای من مگر،ی طرف داز

 نیا.  بشودی نبود کھ بھ زور عروس خانواده ای ھم کسایچون ثر. مخالفت کامل خانواده مان کار خراب بشود
منتھا آن وقت ھا حوصلھ فکر . دم کری و بعدھا کاملا درک مش،یزمان کم و ب بود کھ آن ییزھای چزھایچ

  !دی آی چھ مری و امای مھم نبود کھ سر ثرمیبرا.  اگر برادرم بود، نداشتمی را، حتگرانیکردن بھ د



 شی کند، برای فکر مای محمد، گرچھ برادرانھ، بھ ثری جانبدارنی ای فقط مھم بود کھ تومی احق ھا برامثل
آن ھا خلوت مرا، گوشھ .  خواستمی شد و نمی بود کھ من سرم نمیزی چنیو ا.  کند و دوستش داردیتلاش م

  . خواستمی را نمنی گرفتند و من ای آزاد ما را می از فکر و وقت ھایا
از . دمی کشی می کردم و چھ زجری مدای پی افتادم، چھ حال بدی کھ کرده بودم میی رفتارھاادی ی وقتبعدھا

 کنم، کاش ھمان ی وقت ھا فکر میبعض.  گرفتی نبود آتش مگری محمد کھ دی شدم و دلم برایخجالت آب م
 ی حرف حساب نمشی کھ توی اھبھ کل.  با خشونت رفتار کرده بودی مھربانی سرم داد زده بود و بھ جالیاوا

 ھی پابرجاتر کرد، درست  مثل قضمی او فقط مرا لوس تر و در راه خطایمدارا.  نداشتی ادهیرفت مدارا فا
  .ریام

  . مثل من ھم افتاده بودی آدم زبان نفھمریتازه گ.  برادرم داشتم او داشتی برادی کھ من بای و درکیھمدل
 ھی ھفتھ تمام جانش را بھ لب رساندم تا قبول کردم بدون اخم و تخم ھدکی.  خوردن بودمیلی سقی روزھا لاآن

 کار مھم را نی روز بعد از دادن آن ھا باز خون بھ جگرش کردم کھ انیو چند. دھمرا کھ چند جلد کتاب بود، ب
  .انجام داده ام

 خانم جون راست ی بسازد ولی و باشعور و اجتماعمی زن فھکی خواست از من ی می وقت ھا محمد با بدبختآن
 درک و فھم بستھ ی قلب و ذھنم را بھ روچھیچون من در.  نداشتدهی فاختنی چاه ری تویآب دست:  گفتیم

 ی و قضاری و تقدی را بدبختمش ھا و آنچھ بشود اسی ھا، ناکامیزمان لازم بود کھ بفھمم تمام شوربخت. بودم
 ی چند برابر می ناداننی ضرر ای و وقتردی گی و سفاھت سرچشمھ می از نادانتیگذاشت، در نھا....  ویآسمان

  .شد کھ نادان است، مثل منشود کھ آدم باور داشتھ با
 ام بود و اعتماد مطلق بھ عشق محمد و مھر خانواده خودم و ی و نادانطی مرا بدبخت کرد عدم درک شراآنچھ

  . اسارت محمدی محکم برایخیخانواده محمد، بدتر از ھمھ نگاه کردن بھ ازدواج و عقد مثل م
 و من دی کشی از بگو و مگو بھ دعوا ممانیحث ھا شد و بی تر می و طولانی ما طولانی قھرھاب،ی ترتنی ابھ

 دارند نھ فقط مغلوب نشوند ی و سعنندی بی جنگ مدانی را بھ چشم میی زناشوی کھ زندگییمثل ھمھ آدم ھا
 کھ با دست ی کنند، در دره ای کشمکش گور محبت و عشق را با دستشان منی باشند و در اروزیبلکھ حتما پ

 را بھ یی زناشوی زندگدی جنگ با مشکلات و ناخواستھ ھا نبای برادمی فھمیچون نم. خودم کندم، سقوط کردم
انگار وسط .  اندازدی برد و از پا می نفس آدم را میی طور زورآزمانیچرا کھ ا.  کردلی تبدگری دیجبھھ ا
  .ت، و دلت شور ھر دو را بزند نھ از دوس،ی باشن کھ نھ از دشمن مطمئیفتی بری گیکارزار

 ماه بالاخره نیاواخر فرورد.  من و شروع اختلافاتمان گذشتزانی افتان و خی چھار ماه از کوه رفتن ھاحدود
 انتخاب کرد لی ادامھ تحصی آلمان را برای از دانشگاه ھایکی کرد، ی کھ با شوھر زرییمحمد با مشورت ھا

 کوه رفتن ی کرد ولی ترم آخر میانیا پی گرفتن زبان و درس ھاادیف  تمام وقتش را صرتی کھ با جدنیو با ا
 شد، ی تر مشی شدم و فاصلھ ام با محمد بی مریھر چھ من در مشکلات درگ. باز ھم از برنا مھ اش حذف نشد

 ی کھ از مسعود می عاشقانھ افاتیاز توص.  و تفاھم و آرامش کامل داشتی نشان از خوشبختی زرینامھ ھا
 شود و بھ قول خودش بھ عشق مسعود، ھم ی تر مشیکرد، معلوم بود علاقھ اش روز بھ روز بھ شوھرش ب

  . کردی را با پشتکار تحمل می گرفتن زبان بھ قول او لعنتادی ی از خانواده و ھم تلاش برایغربت و ھم دور
 بودم و ی من برعکس ناراض رود،ی مشی پتی بود و معلوم بود کھ در راه موفقی راضی از زندگی چھ زرھر

 داد ی گوش ممی با آرامش بھ حرف ھامیمر.  بودمی کردم مری آه و نالھ مششی ھم کھ پی رفتم و تنھا کسیپس م
 شد و من طلبکار ی ممانیدعوا شھی آخر سر ھمنی ھمی کرد و برایو بھ صبر و نرمش و عاقل بودن دعوتم م

  . شدمیم
کاش آن قدر بھ داشتن .  نبودمی کھ داشتم راضیتیکاش آن قدر از خودم و از وضع.  آن قدر لوس نبودمکاش

 بودن و ی با از خود راضی وقتیجھالت و نادان. گرانی او و دشی خودم پتیمحمد مطمئن نبودم و بھ محبوب
 لااقل د،ی آی بھ وجود مھآنچ آورد و مسلما ی بھ وجود می معجون مزخرفزدیاعتماد بھ نفس کاذب در ھم آم

  . شودی قابل تحمل مری مثل محمد غیی آدم ھایبرا
 ی آن روزھا بھ چھ دلخوش بودم؟ بھ وجاھتم، بھ خانواده ام، بھ خانواده شوھرم و عشق شوھرم و فکر ممن

، ھر  کنمھی در دون خودم نبود کھ بھ آن تکزی چچی ھیعنی.  ھا ھستمنی ھمھ اقیکردم، ھمان طور کھ ھستم، لا
 داشتھ کجای را ای و وجاھت دنملاحت کھ اگر ھمھ دمی فھمینم. دمی فھمی از من بود و خودم نمرونیچھ بود ب

 کھ وجاھت، رنگ و لعاب وجود دمی فھمینم.  ات را بپوشاندی درونی تواند نقص ھای می مدتی فقط برا،یباش
 بود نیا.  است سرشت و درون آدم استداریآنچھ پا.  روز ممکن است نباشدکی روز ھست، کی است، یآدم

 زی دستاونی بھترانی منی و در ادی کشی و عاقلانھ، کارم بھ لجبازت کردن راه درسبدای پی تلاش برایکھ بھ جا
 یسع.  حملھ ام را بھ او نشانھ گرفتمزی خبر، نوک تی و بلی دلی بود کھ بای ذھن کور و بستھ من، ثریھم برا

 آمد آن یبھ نظرم م.  و جواد پر کنمای و احساس ضعفم را با کوچک شمردن ثریان از نادی کردم خلا ناشیم
 قبولاندم یبھ خودم م. ستندی در حد من نی جورچی نھ از لحاظ سطح خانواده و نھ ظاھر ھا،ی بھ خصوص ثرھا،

 و تلاش تی الگو گرفتن از موفقی شد کھ بھ جانی با او؟ اسھیمن و مقا.  فکر کنمی درباره او حتستیکھ لازم ن



 گرفتم کھ خودشان را شی را در پزیناچ و فی ضعی تمام آدم ھارانھی ھمان روش حقیعنی. او باز درجا زدم
 کردن یچون نف.  بھ خودشان ندھندی را خرد و کوچک تا تکانگرانی کنند و دی و بزرگ منندی بیبزرگ م
.  خواھند بدانند و بفھمند و درک کنندی کھ نمی دھند، کسانی م بھ آن تنری حقی راه است کھ آدم ھانیآسان تر

 کھ یمانع.  خودم و محمد را بردارمنی خودم خواستم مانع بالی بھ خردم، بود کھ من کی درست ھمان کارنیا
 بھی غرکی جمع آن ھا ی طور بود بود کھ من تونیاصلا وجود نداشت و من با افکار خودم ساختھ بودم و ا

 رفت، ی زدند حوصلھ ام سر می کھ در موردش حرف میی آن ھا، از حرف ھا و کتاب ھایاز بحث ھا. بودم
 جھان کھ کی کلاساتی ادبی کتاب ھاای است ی  بھ من چھ، کھ فلان کتاب در مورد مسائل عرفانکردم یفکر م

 ی بناری کھ زنی اایر است  کردم، با کدام ترجمھ بھتی داد و من از حرص دق می در موردش داد سخن مایثر
  ! مذھب؟ای خانواده ای سازد ی ماتی آدم را ادبتیشخص

....  گرفتھ تا کتاب و مسائل دانشگاه و ی و اجتماعیاسی کردند، از مسائل سی بحث میزی ھا در مورد ھر چآن
 یرا نم شی کھ معنایمخصوصا از کلمات قلنبھ سلنبھ ا.  رفتی حرف ھا سر منیو من حوصلھ ام از ھمھ ا

 دندی فھمی بود کھ ھمھ شان منی تر از اشیحرصم ب.  کردی تر از آن ھا استفاده مشی و جواد از ھمھ بدمیفھم
  . از منریغ
 آمدند، و ی مای ثرشی خوردند، پی بر می کھ لازم داشتند بھ مشکلیی در ترجمھ متن ھای کھ ھمھ شان وقتنی ااز

 خواستند مثل ی میھر وقت از من نظر.  شدمی موانھی گفتن نداشتم، دی برای حرفچی وقت ھچی کھ من ھنیاز ا
 از من گری بھ ملاحظھ خود من، ددی شاج،ی کھ بھ تدرنیو از ا!  دوختمی لوس، چشم بھ محمد میبچھ خنگ ھا

  . انداختی تر سر لجم مشی کردم کھ بی تلخ میری و تحقنھی کردند، احساس کی نمیسوال
 دانم و ی نمیزی من چدی خواھد بگوی کردم می شدم، احساس می آورد، برآشفتھ می کتاب ممی محمد برایوقت
 ی موارد طورنی و در تمام ادمی کشی باز زجر مدمی دی را مگرانی گفت و بحث کردنش با دی نمیزی چیوقت

م چرا؟ چھ  دانینم. ی کردم و اوقات تلخیبا او لج م.  من بھ گردن محمد استی کردم انگار گناه نادانیرفتار م
 حوصلھ ام سر زی بھ جان عقل و درکم افتاده بود و از ھمھ چی اانھیمرگم بود کھ حسادت و رخوت مثل مور

 خواندن و ی کھ برای شده بود و ولعی شبانھ روزبای تقرگری مداوم محمد کھ دیکتاب خواندن ھا.  رفتیم
بھ .  کردمی نسبت بھ خواندن حس نمی کششچی کھ خودم ھوص آورد بھ خصی داشت، حرص مرا در مدنیفھم

 بود، ی و اضافی معنی کار شاق و بکی می و خواندن برااوردی سر در بزی نداشت کھ آدم از ھمھ چینظرم لزوم
  . شدی نمریبرخلاف محمد کھ از خواندن س

 یان قلمداد م را بھانھ کرده بودم و در ذھنم او را مقصر اختلافاتمای بود کھ ثرتی فرار از درک واقعی برادیشا
 حالم دم،ی دی ام را می خونی افتاد، انگار دشمن ھای چشمم بھ آن ھا می بود کھ ھر صبح جمعھ وقتنیا. کردم

 دیای کرد با من راه بی می جگر گذاشتن سعسر و ناز و نوازش و دندان ی محمد با شوخلیاوا.  شدیدگرگون م
 واشی واشی شده بود کھ یجور.  دانستمیم را محق تر م آمد من خودیغافل کھ ھر چھ او کوتاه م. تا عادت کنم

 ی محمد خواست جادی رفتھ رفتھ شای بر سر اوست، ولیباورم شده بود کھ صرف رفتن من بھ کوه منت بزرگ
 نی ای ھر دودی بدھد و شاادی خواست راه و رسم رفتار کردن را بھ من ی مدی سرد مرا پر کند و شایرفتارھا

 بود، محمد حرارت و علاقھ و احترام زیرآمی بشود گفت تحقدی علاقھ و شایھا کھ ھر چھ رفتار من سرد و ب
  . ما راه انداختھ بودنی پنھان بی ناگفتھ جنگن،ی داد و ای نشان می ترشیب

ردم و  بادی دوبار در مورد رفتارم بھ من تذکر داد و من فقط گوش دادم و از یکی ری روزھا بود کھ امھمان
 خواستم ی و آنچھ مدمی دی خواستم می خراب بود، من آنچھ مگری دیچون کار از جا.  را ادامھ دادمھیھمان رو

 ھم بالاخره مرا ی بستگنی خواستم بستھ بود و ھمی آنچھ نمی قلب و ذھنم بھ روچھی دردم،ی فھمی و مدمی شنیم
  . زدنیزم

 تی حال سالگرد خانم جون و در نھانی و کنکور و در عیلی سال تحصانی گذشت و بھ پای مثل برق مروزھا
محمد کھ صبرش تمام شده .  شدی تر مشی کھ فاصلھ مان روز بھ روز بی در حالم،ی شدی مکیازدواج ما، نزد

 او ی صحبت و تذکرھاگری دن شده بود و مری دگری دی منتھاورد،ی داشت مرا مجاب کند و بھ راه بیبود، سع
 نداد کار بھ بحث و جھی صحبت و تذکر نتیوقت.  کردمی را قبول نمشیانستم و حرف ھا دی میریرا بھانھ گ
 کھ متوجھ باشم بھ او نیو بدون ا.  و عقلم کار نکرددی شعورم نرسی مرحلھ اچی ھی کھ من توی و وادیجدل کش

  . شودی حساب سرم نمف زبان نفھم و کودنم کھ حریفھماندم کھ آدم
 جی ساندوی و گاھری نان و پنی داشت، گاھی خوراکزی چکی ھمراھش شھی ھمای دارم کھ آن روزھا، ثرادی بھ

 کھ ای در ساک ثرری شدند، بھ قول امی ھمھ خستھ می راه وقتنیب.  تخم مرغجی وقت ھا ساندوی بعضایکوکو 
جواد .  آورده بودجی ھویا کوچک مربشھی شکی از روزھا با خودش یکی.  گرفتندی شد، ھمھ جان میباز م

  : گرفت، گفتی کھ بھ مرباھا حملھ کرده بود بھ زور مری را از دست امشھی کھ شیدر حال
 ھول نشو، مامانم درست نکرده ؟ی خوری رو درستھ مشھی شی چتھ دارمون،یی س، مال پنج تاشھی شکی نیھم

  .ی کنی کھ حملھ مستی ھم نی آش دھن سوزنی ھمچاست،یدست پخت ثر



 و محمد، لبخند ری امدی و تمجفی خاطر لبخند زدم، اما با تعرتی با رضااری اختی کھ دلم خنک شده بود بمن
 را بخار گرفتھ می چشم ھای از حرص جلوای محمد از ثرظی و تشکر با حرارت و غلفیاز تعر. دی لبم ماسیرو
 کرد و ی مربا صحبت میشمزگخو داشت از ری امی خودمان، وقتنی ماشی بود کھ موقع برگشتن تونیا. بود
  :  محمد گفتیوقت

  . دارهی کھ مرده دست پخت خوبنی پختش مثل زھرا خانمھ، جواد ھم با ادست
 کھ یبا شغل:  ربط از دھنم در آمد کھی و بی معنی حرف بنی اکدفعھی و رمی خودم را بگی نتوانستم جلوگرید

  . ھم دست پختش خوب باشھدیمادرش داشتھ، با
  ؟ی چیعنی: دی جا خورد و با خشم بھ سمت عقب و من برگشت و پرسکدفعھی ریام

  .گھی گرفتھ دادی نمیخوب مادرش حتما آشپز خونھ ھام بوده، ا:  گفتمری را بالا انداختم و با تحقمی ھاشانھ
 بھ نی ماشنھی آی تومی چشم ھایوقت.  رودی نمادمی از ری و پر از انزجار محمد و امزیرآمی وقت نگاه تحقچیھ

.  اشمئزاز است کھ جا خوردم و خفھ شدمدی چنان سرشار از انزجار و خشم و شادمی محمد افتاد، دیچشم ھا
 نی ادی برقرار شد، شانی سنگیسکوت.  نزدندی جواب ھم ندانستند و تا خانھ حرفقی لای مرا حتگریانگار د

  .ستمی بار بود کھ محمد احساس کرد من درست بشو ننیاول
آن ھا ھم با .  روابطمان معلوم نشودی نکرد سردی خانواده ام سعی جلوگری بود کھ محمد دی بارنی روز اولآن

 ی مثل سنگد،ی دی محمد انگار مرا نمی چھار شب بعدبایتقر. دندی او را بھ من دیی اعتنای بیتعجب و ناباور
 و غصھ ظی و من از غ با من تماس نداشتھ باشدی سرسوزنی کھ حتی طورد،ی کشیسرد و سخت کنارم دراز م

 شد بھ ی رفتارھا باعث نمنی اجھیاما نت.  بردی خوابم مھی و با گرختمی ری کردم، اشک میپشتم را بھ او م
.  ام در رفتار غلط رای کرد و پافشاری تر مشی و خانواده اش بای و نفرتم را از ثرنھی ببرم، تنھا کیاشتباھم پ

 کوتاه حساب ی مدتی بزنم تا با من حرف بزند و برایضی شدم خودم را بھ مرجبورتازه بعد از چھار روز ھم م
 نیچون بھ محض ا. منتھا آرامش قبل از طوفان.  برقرار شدنمانی دو ھفتھ آرامش بیکیکار خودم را کردم و 

 یا و قھرش را فراموش کردم و ھمان رفتار مزخرف و فکرھیی اعتنای بی شد، سختی عادبایکھ اوضاع تقر
  .حمقانھ بھ کلھ ام برگشتا

  
  

   و پنجم ستمی بفصل
  . خواھرش مھتاب دعوت کردی ما را بھ عروسمی مرامی اھمان
 زدی است و مھتاب ھم بعد از ازدواج قرار است بھ زدی از شھر یشوھر مھتاب مرد پولدار:  گفتی ممی مر

 کھ محمد بھ خاطر من برنامھ نی برگزار شود خوشحال از ای کھ قرار بود جشن عروسیروز جمعھ ا. برود
بعد از مدت ھا دوباره با . دیای ظھر دنبالم بکی رفتم و قرار شد نزدشگاهیکوھش را بھ ھم زده، ھمراھش بھ آرا

  : آمد دنبالم و گفتی منتظر آمدنش بودم کھ علشگاهی آرای راحت توالیشوق و ذوق و خ
 دنبالت، خودش امی محمد آقا گفت من بمارستان،ی ب و محمد رفتند ببرندشری جواد حالش بد شده بود، اممادر
  .ادی کنھ زود بی میسع
 بار در طول مراسم و موقع شام نی چند،ی ھا رفتم عروسنیمن ھمراه مادر ا. امدی تا آخر شب ھم نامد،ی نیول
انگار  . شدی در دلم انباشتھ متیلحظھ بھ لحظھ حرص و عصبان.  بودامدهی نی فرستادم و سوال کردم، ولغامیپ

  .  گذاشتی و مادرش ھم ناخود آگاه بر اعصاب من اثر ممی مری مھتاب و ناراحتیجو عروس
 ی تر از سنش، ظاھر ناھمانگش با مھتاب توشی مھتاب پانزده شانزده سال از خودش بزرگ تر بود و بشوھر
 دارد و از قرار ی خوبیلی خی است و وضع مالزدی معروف ی از تاجرھایکی گفتند شوھرش یم.  زدیذوق م

 خودش ی و ظاھرین سی اش را با ثروت سرشار شوھرش و برترندهیمھتاب، بھ قول خودش، خواستھ بود آ
 بود، ازدواج یری اکرم خانم، با آن آقا کھ اسمش حسن مشدی با وجود مخالفت شدل،ی دلانی کند و با انیتضم

  .کرده بود
ما کھ . ستادهی ااطی حی کھ محمد، کنار پدرم تودمیجب د با تعی تمام شد و موقع خداحافظی ھر حال عروسبھ
 کرد، بھ ی می کھ با مادر و محترم خانم سلام و احوالپرسی پوزش خواھانھ در حالی با نگاھم،ی آمدرونیب

 حال نیدر ع.  رفتم، آمد تا کمکم کندیم نیی آرام آرام از پلھ ھا پام،یطرف من کھ بھ خاطر پاشنھ بلند کفش ھا
  . لازم بود انجام دھدی است مانده تا اگر کارمارستانی جواد کھ بشی ھنوز پری داد کھ امی محیر توض مادیبرا
 کھ او از ی بودم، نھ جواب سلامش  را دادم نھ بھش نگاه کردم و در تمام طول راه در حالی کھ عصبانمن

 زد، من فقط ساکت و صامت ی پدرم حرف میبرا...  و ازی مورد نی نشدن دارودایوخامت حال زھرا خانم و پ
 از پلھ تی توجھ بھ او، با عصبانون انداختم و بدری سرم را زم،یدیبھ خانھ ھم کھ رس.  کردمی را نگاه مرونیب

  .ھا بالا رفتم
 ام را گرفتھ بود و باعث قھی ی مرض بدجورنی است و ای خودش را طلبکار بداند، مرض بدشھی کھ آدم ھمنیا

 منطق و ی کج فھم و بی با انصاف، بلکھ طلبکاریطلبکار بدانم، آن ھم نھ طلبکار خودم را شھیشده بود ھم



 یخلاصھ با حرص و خشم و احساس.  زدی مرض ھم آن رفتارھا از من سر منیدر اثر ھم.  قابل تحملریغ
 ی تخت برداشتم و روی را قبل از آمدنش عوض کردم، پتو و بالشم را از رومیکاملا حق بھ جانب، لباس ھا

چند !  خواستم ادبش کنمی خودم، مالیبھ خ. دمی کھ پشتم را بھ در کرده بودم، دراز کشی در حالیمبل راحت
دلم خنک .  ام جا خوردهدهی مبل خوابی کھ رونی از ادمی بستن در کرد فھمی کھ تویاز مکث.  بعد او ھم آمدقھیدق

 خشم ی رگھ ھاچی کھ برخلاف انتظارم نوازشگر کھ نبود ھییبا صدا.  بھ ھدف خوردهرمیشد، احساس کردم ت
  :دیھم داشت، پرس

  ؟یدی اون جا خوابچرا
  . ندادمجواب

  ؟یدیگفتم چرا اون جا خواب: دی و غضبناک پرسی شمرده و جددوباره،
 شد و با کی تند نزدی با قدم ھاکدفعھی کھ می جا خورده بودم در فکر بودم کھ چھ بگوشی کھ از لحن صدامن

 و دمی بود کھ ترسنی آن قدر خشمگشیچشم ھا.  را با خشونت گرفت و نشاندم می پتو را کنار زد، بازوتیعصبان
 را شی صدای کھ بھ سختی در حالبعد.  تختیبالش و پتو را برداشت و پرت کرد رو.  انداختمنییسرم را پا

  :  داشت چانھ ام را گرفت و سرم را بالا برد و شمرده شمرده گفتی نگھ منییپا
  !؟یدی فھم،ی کنی کار را منی بار باشھ کھ انی آخرنیا

 کرده ی دلم را خالی کھ وحشت تویدر حال.  کندی طور رفتار منی شد محمد است کھ ای بودم، باورم نمدهیترس
  .  امدهی کھ ترساورمی خودم نی کردم، بھ روی میبود، سع

   نھ؟ای یدیفھم:  بلند گفتیی تحکم و خشم و صدابا
  !؟یدیفھم:  چانھ ام برداشت و با ھمان لحن گفتریدستش را از ز.  با سر جواب مثبت دادملرزان

  .دمیبلھ، فھم:  کھ دوباره داد نزند، گفتمنی ای برای دستپاچگبا
 بھ کمک داره، حالا چھ آشنا اجی احتی کسی کھ وقتنی ادنی کنم فھمیفکر نم.  خب، حالا خوب گوش کنلھیخ

 خواھر ی باشھ، ھست؟ ھمان قدر کھ عروسی سختیلی داره بھش کمک کنھ، کار خفھی آدم وظبھ،یچھ غر
 و ی سرگرمسھاگھ وا.  من مھمھی مادر دوستم ھم برای و ناخوشیضیدوست تو آن قدر برات مھمھ، مر

 یی ھای بچھ بازنی دونم، قھر و ای و چھ مھی گلای، جا بودمومدهی نی عروسنی و ای دنبال جنابعالیخوشگذران
 یو تو بھ جا.  من اتفاق افتاداری بدون اختشامد،ی پنی کھ ای بفھمی تونی منوی لابد ای را داشت، ولیکھ تو بلد

 کھ نی ھم رفتار الانتھ، انی و جواب سلام دادنتھ، اگرانی دی شده، اون رفتارت جلوی کھ چی بپرسی کھ حتنیا
 من ،ی دی انجام می دارلی دلی خودت رو کھ بی رفتار و کارھانی ای ول،ی فھمی رو نمامیمن چرا نتونستم ب

  ! بفھمم، نھ؟دیبا
 کردم ی خشونت رفتار و کلامش کھ دور از انتظار بود و اشتباه من کھ باز فکر میول. درست بودشی ھاحرف

 ی نمیاز طرف. رمی خود را نپذی شد خطایکند، باعث م ی طور رفتار منیبھ خاطر جواد و خواھرش با من ا
 ی شب بھ مجلس عروسآخر قدر کھ بھ خاطر من خودش را نی و ھم،ی کھ او ھم خستھ است و ھم عصبدمیفھم

 انداختم و در ریسرم را ز.  تشکر دارد و حق دارد کھ رفتار مسخره ام او را از کوره بھ در بردیرسانده، جا
 حرف مرا بھ سمت تخت ی را گرفت و بلندم کرد و بدون کلمھ امی کردم کھ دوباره بازویسکوت داشتم فکر م

  :برد و بعد دوباره شمرده شمرده و با تحکم گفت
 ی کھ بشھ، کسی و ھر طورفتھی کھ بی جاست، ھر اتفاقنی خواب ای باشھ، جاادتی شھی ھمی نھ امشب، برانویا

  !؟یدی کنھ، فھمی رو جدا نمشیجا
 ی بزنم ولیسرم را بلند کردم کھ حرف. دی کشی وجودم زبانھ می توی زد، حس لجبازی حرف مزیدآمی تھدیوقت

اشک .  زدی تر از آن بود کھ بشود بھ او حرفیھنوز عصبان.  افتاد، زبانم بند آمدشیباز چشمم کھ بھ چشم ھا
  . حلقھ زد و ساکت شدممی چشم ھایتو

  : و گفتاوردی خودش نی بھ روی ولد،یاو ھم فھم. دی ترکی داشت مبغضم
  .نی بخوابنیی بفرمان،ی قدر خستھ انیحالا کھ ا.  آخرت باشھبار
  ؟ی ریکجا م:  بغض آلود و دستپاچھ گفتمییناخودآگاه با صدا.  بھ سمت در رفتبعد
  :  کھ برگردد گفتنیبدون ا.  برودمارستانی خواھد بھ بی خود گفتم مبادا دوباره مبا

  . بزنمتلفن
 بھ شھی مثل ھمی او دقت کنم؟ ولی کھ بھ رفتار خودم و حرف ھانی چھ بود؟ احیکار صح. ست و رفت  را بدر
 کردم و ی ذھنم حملھ می تر از ھمھ بھ جواد و خانواده اش توشی از خودم و بری کردم غی ھمھ فکر مریتقص

 کھ بھ خاطر آن ھا محمد نیاز ا.  شدی ممانی بھ خاطر آن ھا بود کھ دعواشھیھم.  دانستمیآن ھا را مقصر م
  . شدی پر منھی سوخت و از کی حد با من خشن رفتار کند، دلم منی توانست تا ایم

 ھی دلم بھ جواد و بقی گرفتم و تویلبم را گاز م.  شدری سرازمی طور کھ نگاھم بھ در مانده بود، اشک ھاھمان
  . اتاقی گفتم کھ در باز شد و محمد تلفن بھ دست آمد توی راه میبد و ب



 را می دانستم کھ اشک ھایم. دمی سرم کشی و پتو را رودمی را برگرداندم و پشت بھ او، دراز کشمی رویفور
 تلفن کرد و ریبھ ام. اوردی خودش نی بار ھم بھ رونیا.  شدی تاب نمی ام بھی مثل قبل از گرگری دی ولده،ید

بعد سر .  داشتند زنگ بزنندی اگر کار، اتاق ماستی و گفت کھ تلفن تومارستانی اگر لازم است برود بدیپرس
 گری زد، نھ بغلم کرد و نھ دمینھ صدا. دی را عوض کرد، چراغ را خاموش کرد و دراز کششیفرصت لباس ھا

  . و سکوت کرددی کشی سرد و طولانیفقط آھ.  زدیحرف
 ھی و تنبی پناھی کھ از بیی نشان نداد و من مثل بچھ ھای عکس العملی کرد، ولدتری ام را شدھی گررفتارش

اما باز ھم .  ام دلش را نرم کنمیشگی شوند بھ ھق ھق افتادم، بلکھ با سلاح ھمی طاقت میشدن مضطرب و ب
  .انگار نھ انگار

 اش بکوبم، اما چشمم کھ بھ نھی سی بزنم و مشتم را توادی خواست سرش فری نشستم، دلم منی و خشمگمستاصل
 نیا.  ساکتی شد و بغلم کرد، ولزی خمین.  اش گذاشتم و زار زدمنھی سیان سرم را روناتو. او افتاد، نتوانستم

  . مصبر کرد تا خودم آرام شو. ردی ام را بگھی گری خواست جلویبار نم
  ادتھ؟ی بھ عنوان سلاح استفاده نکن، تی بھت گفتھ بودم از اشک ھاادمھی:  آھستھ گفتبعد

  : بود کھ او ادامھ دادنی گفتن، ای براینھ حوصلھ حرف زدن داشتم نھ حرف.  ندادمجواب
 تی توان و ظرفیمنم تا حد.  کھ من درکت کنمنی و ای بھ آرامش داراجی کھ احتیستی فقط تو ننی مھناز، انیبب

 و ی و زار بزنی قھر کنی بخوایزی کھ تو بھ خاطر ھر مسئلھ ناچنیا. یمنم دوست دارم کھ تو درکم کن. دارم
 یمنظورمو م.  آدی از من بر نمشھی ھم،ی فکر کنکخوردهی کھ خودت نیمن نازت رو بکشم، اونم بدون ا

  !؟یفھم
حالا بھ گذشتھ . ی ری مشی تر پشی قبل بی روش نادرست ھر بار از دفعھ ھانی ای کھ تونھی ھمھ بدتر ااز

 از حد منھ کھ شی نرمش بنی ادی رسم کھ شای مجھی نتنیدارم کم کم بھ ا.  رفتار امشبتنیھم. می نداریکار
 ھمھ مسائل و ی روش براکی راه و کی کھ استفاده از ی کن بفھمیسع.  تو شدهی ھای روادهی زنیباعث ا
 و ی بکنھی و گری اوقات تلخیزی ھر چی شھ برای می تا کی کنیفکر م. ستی درست نی زندگی ھایگرفتار

  !من نازت رو بکشم؟
 کھ تو بھ مرور نھیاز ھمھ بدتر ا. نھی آد ھمی مشی پی کارمیمن برا.  وضعھنی ھمرونی بمی ری م وقت ماھر

. ستی اصلا قابل قبول نگھی دنی و ای کشونی مگرانی دی از اتاق خودمون و جلورونی بھ بی رفتار را دارنیا
 کنھ، ی فرق مھی قضگرانی دی و جلورونی بی ولاد،ی بشی ما پنی ممکنھ بی ھر مسئلھ ایی تنھای جا، تونیا

  !؟ی شیمتوجھ منظورم م
 تی با خودت کردم، چقدر براگرانی دی بار رفتار تو رو جلوکی دفعھ قبل کھ تازه من نھ بھ شدت خودت، نیبب

  !؟ی فھمی م،ی نھ دوستم، زن من ھستیمھناز تو نھ خواھر من! سخت بود و تلخ؟
 زم،یعز! م؟ی و مثل دو تا آدم عاقل و بالغ با ھم بحث کنی سوال کنیزی از من درباره چیای حالا شده خودت بتا

 دوست ندارم بھت بگم چھ کار ،ی و رفتار کنی و درک کنی را بفھمزھای چیلی خواد تو خودت خیمن دلم م
 کتھی رو بھت دیزی خوام چینم.  دهی ارزش خودشو از دست متی کارھاگھی دیاون جور. بکن چھ کار نکن

 فکر و گھی چون دنھ،ی شی بھ دلم نمگھی ھم دتی کارھانیاون وقت، بھتر. ی انجام بدفھیحسب وظکنم و تو بر 
  !؟ی فھمیحرف ھامو م. ستیعمل تو ن

 نیا.  فھممی کردم کھ می وانمود مھودهی کردم و بی او را درک نمیمغز حرف ھا. دمی فھمی متاسفانھ نمیول
 نی بغلش خوابم برد، بدون ای و کلافھ از آنچھ گذشتھ بود، توھی آغوش او و خستھ از گریبود کھ مست گرما

  .می باشدهی رسی اجھیکھ بھ نت
 نوع دوست داشتن نی بدترنی و انندی بی بھ گردن طرف مقابل می آدم ھا عشق و دوست داشتن را افساریبعض

  . کشاندی کند و بھ ذلالت می واضح کھ تقدس عشق را آلوده میاست، شناخت
 ی فدا شدن است، نھ دامی براازی است، سر بھ راه دوست گذاشتن از فرط نلی تمایدن از رو ھمراه شعشق

  . و پروازی آزادی بھ پایری بھ اسارت کشاندن و نھ غل و زنجیبرا
 ی پر و بال شکستھ ای کھ مرغ خانگیگری نھ شکستن بال د،ی گذران زندگی بال پرواز باشد برادی باعشق

  . در دامریباشد، اس
 از دست ندادن او، یبرا.  بودی طرز فکرنی داشتم کھ ثمره چنی قدم برمی آن روزھا من نادانستھ در راھو

 ی کھ با آن محمد را بھ دنبال خودم بکشانم و خوب، اشتباه میری خواستم و عشقم را زنجی مریمحمد را اس
  .در دھد نبود کھ بھ اسارت تن یاو کس. کردم، ھم در طرز فکرم و ھم در مورد محمد

   
  
  
  

   و ششم ستمی بفصل



 اش بھ نام ی دانشگاھی از دوست ھایکی ای کوه، ثری کنم ھفتھ بعدش بود کھ توی شب ھم گذشت و فکر مآن
 کھ جمع ما و نی ای بھ اسم محمود بود، ھمراه آورده بود و بعدا گفت کھ برای و نامزدش را کھ پسرنیمیس

 کمکشان کند، از آن ھا  دعوت ست،ی چمیدیاتشان، کھ ما بعدھا فھم دوستانھ بتواند در حل اختلافیارتباط ھا
  . شدی دارتر مشھی ھمان طور کھ اختلافات آن ھا حل نشد، اختلافات من و محمد ھم ریول. کرده

 بود و کاملا واضح ی شود گفت عصبی می کم حرف و کم رو و تا حدی داشت نامزدش را کھ پسری سعنیمیس
 سر و زبان دار و یخودش، درست برخلاف نامزدش، دختر.  دھدریی برد، تغیبود کھ از بودن در جمع رنج م

  .  بوده شدگری باعث کشش و علاقھ آن ھا بھ ھمدیزی کردم چھ چیپرشور و شر بود و درک نم
 و جواد و ری امیم مدت با ھمھ سع و در تمادی آی منیمی بھ ھر حال معلوم بود محمود با ضرب و زور سیول

 کھ مدام از نیمی آمد و برخلاف سیدو ھفتھ با اوقات تلخ.  زدی تر از ده پانزده کلمھ حرف نمشی بدیمحمد شا
 ھمراه ما بھ کوه گری چند بار ھم دنبعد از آ.  گفتی نمچی زد، او ھی حرف می شدن برنامھ کوھنوردیشگیھم

  .امدندین
 ی شنوا و چشمیآن روز اگر گوش.  دارمادی خوب بھ د،یحمد را در مورد محمود پرس نظر مای را کھ ثریروز

  .  کدامش نبودچی کھ ھغی دری گرفت، ولجھی و نتدی شد فھمی مزھای چیلی بود، خنایب
   کنم، بگم؟ی فکر میھر چ:  گفتای در جواب ثرمحمد

  . خوب معلومھ، آره:  متعجب گفتایثر
 کھ می گذاری منیما بنا را بر ا. ستی کدامشان نچی بد بودن ھای ھا، اصلا بحث بر سر خوب نی در مورد انیبب

  ! گم؟ی می چیمتوجھ ھست.  خورنی کھ بھ درد ھم نمی دو تا خوبی ھستن، ولی خوبی ھا بچھ ھانی ایھر دو
 را ھم بھ دلش بزنھ، از جملھ زھای چیلی صابون خدی وصلت انجام بشھ، بانی دوست تو اصرار داره انی ااگھ

 فکر دم،ی کھ من از پسره دیی خلق و خونی و آخر سر ھم با ایشگی ھمدی چند سالھ و شای و مرارت ھایسخت
 کھ با ھم ی بھ خاطر رودرواسفقط جا ھم تحمل پسره، نی کنم تا ای فکر مقتشیحق.  کنم چندان موفق بشھینم

  . زنش رو عوض کنھی اخلاق ھای فکره کھ بعد از عروسنیا تو نیمیدارن بوده و احتمالا اونم مثل س
 نی ان،یبب.  شھی شھ کھ کم تر نمی تر مشی مشکلاتشون برهی اگھ ازدواجشون سر بگادی بھ احتمال زخلاصھ

 ی شھ کھ اون می می شھ و طوری بقبولانھ کھ محمود عوض مگرانی خواد بھ خودش و دیدوست شما م
  .  ھا عوض بشھی آسوننی کھ بھ استی نی آدمدم،ی کھ من دییچون اون آقا.  کنھیخواد، منتھا اشتباه م

 کھ ھست در رنج ی است کھ آدم از اونی مال وقترییتغ.  خواد عوض بشھی اصلا نمقتی کھ در حقنی ایبرا
 کنھ، ی ھر وقت دوستت از بعدھا صحبت میدیتو خودت د.  انجام بشھیرییباشھ و خودش بخواد کھ تغ

 اونچھ راست بھتره رو ی بھ دوستت کمک کنی خوایبھ نظر من اگھ م.  کنھی نگاھش مینامزدش چھ جور
.  تونھ آدم ھا رو عوض کنھی کھ با تصورات خودش نمی گیچرا بھش نم. ی بھش بگی فھمی و مینی بیرو م

 آدم ھا کار تیص شخریی عوض شدن کمکش کنھ، بازم تغیتازه اگھ خود طرف ھم ازش خواستھ بود برا
  . رو قبول ندارهشی و کارھاھا گفتھ کھ فکرنیمی صراحتا بھ سی گی کھ خودت منیچھ برسھ بھ ا. ستی نیآسون
 دختر پر حرف، کی نیمیس.  رو بھ ھم دوختنی شھ آسمون و زمی کھ نمینی و خوشبالی با فکر و خآخھ

 ی تونیمی مدت ھر بار سنی ایتو.  پر جنب و جوش و خوش اخلاق است، درست برخلاف نامزدش،یاجتماع
 ی لااقل برد، کی مدیی تاای نی گم تحسی نم؟ی محمود دقت کردی کرد، بھ نگاه ھایصحبت ھا خودش رو قاط

رت رو  وقت حرف مادچیدر ضمن ھ.  بھش نگھیزی کنھ کھ چیمعلوم بود بھ زور تحمل م. تفاوت ھم نبود
  . نرهادتی

  !کدوم حرف؟: دی کنجکاو پرسایثر
 از قول من بھش ی خوای بد؟ بھ ھر حال اگر خودت ھم نماری گن مار بد بھتره از ی نمشھی مامانت ھممگھ

 کھ بعدھا بھ وجود ی بچھ اانای و احانی رو بھ خودشون و اطرافیبگو، دو تا آدم کھ با ھم ناموافق باشن، زندگ
  . کھ کرده درستھی کنن و بگو، شکی آد، تلخ میم

  !کدوم شک؟: دی پرسدی با تردایثر
 ی تو بھ خاطر مشورتیمگھ سوال ھا. دی پرسی نمگرانی کارش رو از دی و نادرستی شک نداشت کھ درستاگھ

  !ست؟یکھ خودش باھات کرده ن
  :  گفتری کھ امدی مانده بود چھ بگونی غرق تحسی خندان و با نگاھایثر

  ! گھی می جواد چنینی ببن،ی کنلی خانواده رو تعطتیه حما دادگابابا،
 دوستانش ی گفت با معرفی کھ ممی بروی شعرری کرد ھمھ با ھم بھ جلسھ تفسشنھادی روز بود کھ جواد پھمان

  . کردی مفیجواد با شوق و ذوق تعر.  شودی ملیرفتھ است و سھ شنبھ ھا بعدازظھر تشک
 جالب ی شعر اون قدر حرف و مثال ھاتی بکی استاد در مورد ،ینی بی موقع مکی ی شعره، ولری تفساسمش

  . برهی زنھ کھ ماتت می و ھمھ جا مزی و ھمھ چاتیاز عرفان و معرفت و ادب
 بود کھ محمد بعدازظھرھا وقت آزاد یچون سھ شنبھ تنھا روز.  و رغبت قبول کردند، جز منلی با مھمھ

  . داشت



  .میی آیمن و مھنازم م.  ھم ھستیچھ روز خوب:  گفتی محمد فوریول
 دو جلسھ رفتن، یکیبا .  من اضافھ شدی آن روز بھ بعد علاوه بر جمعھ ھا، عذاب سھ شنبھ ھا ھم بر عزاھااز

 دی موضوع جدکی از من ھمھ مشتاق و طرفدار و پر و پا قرص آن جلسھ ھا شدند و ریبرخلاف انتظارم، غ
 تی بکی ی مسخره بود کھ براظرمبھ ن.  رفتمی دار می من انگار پایول.  کردنددای جمعھ ھا پی بحث ھایبرا

 کھ ھمھ با دقت گوش ییحرف ھا. ندی جا بنشکی آدم مچالھ م،ی ساعت و نکی مربوط بھ آن، ی ھاھیشعر و حاش
بھ .  زدی برد و حالم را بھ ھم می سر و تھ بود کھ حوصلھ ام را سر می بیی من حرف ھای کردند، برایم

دلم .  طور نشدنی ای رود، ولی کردم اگر نروم محمد ھم نمیفکر م. ور و زجر فقط سھ بار رفتمزحمت و ز
تنھا با .  طور ھم نشدنی ایول.  بدھدحی آن، بھ نظر من مزخرفات ترجدنی خواست او، بودن با من را بھ شنیم

  : ام کند و آخر سر گفتی کرد راضی سعیدلخور
  . خودتھلی رم، می ھر حال من مبھ
 بھ سنگ رمیچون باز ت.  سھ شنبھ ھا ھم اضافھ شدی معلوم بود کھ علاوه بر جمعھ ھا، اخم و تخم ھاوب،خ

چون آن روزھا .  تحمل بودرقابلی غی من زجری برانی داده بود و احیخورده بود، محمد بودن با آن ھا را ترج
 با ی ھا، رقابت ھا و ھمراھبی و نشاز آن در تمام فریداری دانستم کھ ھمھ ارزش عشق بھ دوام و بقا و پاینم

 ارشی دارد کھ عاری را در اختیی خواھد، طلای مری کھ معشوقش را محدود و دربند و اسیکس. جمع ھاست
  .  استی زندگانی و جری آن در تماس با تمام ھستیمحک عشق ھمان دوام و بقا. شک دارد

 نرفتن و ندانستن محمد، دن،ی نشندن،یم، مستلزم ند دانستی متی آن روزھا من دوام عشقم را مستلزم محدودیول
 فھمم کھ ناخودآگاه در استحقاق خودم ی بودم و حالا مزاری و بی فراردنی و ددنیاز شن.  بودیاز ھر آنچھ تازگ

  .شک داشتم
 از برملا ی ترسند بھ نوعی تازه میاھای و دندی جدی و حرف ھای کھ از تحول و تازگیی دانستم ھمھ آدم ھاینم

 بھانھ ق،ی حقانی اعتراف نکردن بھ ای دانستم کھ ذھن برای را ھم نمنیا.  خودشان در ھراسندیشدن ضعف ھا
 ی شان می شود و بھ کل نفی مزه تایزھای منکر ارزش چای.  تراشدی مختلف می جورواجور و اسم ھایھا

 و حماقت یی گوھودهی از باور خودش است بری را کھ غیزی برد و اسم ھر چی بھ مسخره و استھزا پناه مایکند 
  .  کردمی بود کھ من میی تمام آن کارھانیو ا.... ای گذارد و یم

 افکار تی اثبات حقانی است کھ برایبی و غربی چھ معجون عجزادی سال ھا وقت لازم بود کھ بفھمم آدمچون
  . و انکار کند، الا خودشی سوال ببرد، نفریخودش، حاضر است ھمھ عالم را ز

 ی ارزش و اعتقادات موھوم و بی و بدهی افکار پوسر،ی حقی نبردم کھ آدم ھای مھم ھم پقتی حقنی بھ اجھی نتدر
 ی مھم  و محکم بلی خود دلنی اند و ای و عاصی و مباحثھ فرارسھی از مواجھھ و مقاشھی و اساس ھمھیپا

 کھ تنھا بر رنج و اندوه و دمیفھم ی را وقتزھای چنیوس کھ امنتھا افسوس و صد افس. ارزش بودن آن ھاست
  . کرد و بسیندامتم اضافھ م

 تا آسمان نی رابطھ مان زمی کاستھ نشده بود، ولی ذره ای کھ از شدت علاقھ و کششم بھ محمد حتنی کم با اکم
 فاصلھ ما یابق بود ول مثل سمی شد گفت، تنھا توجھ صد در صد محمد بھ درس ھایم. با گذشتھ فرق کرده بود

 میبا آن کھ تصم.  بودمدواری امی عروسخی شدن تارکی فقط بھ نزدان،ی منیدر ا.  شدی تر مشی تر و بشیمدام ب
 و آماده ی بودم کھ در فاصلھ عروسدواری کرد، اما امی مجادی گنگ ای رفتن در دلم وحشتیمصرانھ محمد برا

  . بتوانم منصرفش کنمدی رفتن شای برامانیشدن کارھا
 آن ھا ی و جواد و کوه و جلسھ رفتن ھاای کرد، وجود ثری کھ آن روزھا فکرم را مشغول میزی چنی ترشیب

  .  امی کم کردن شر آن ھا از سر زندگیبود و تکاپو برا
 ییما بردم و از او راھنی کردم خانم جون بود و بھ اتاقش پناه می گرفت، آرزو می میلی کھ دلم خیی ھاوقت

 آن وجود سرشار از مھر یچقدر دلم برا.  تابی کرد و دلم را بی می خانم جون اشکم را جارادی.  خواستمیم
  .و عاطفھ عاقل و ناصح تنگ شده بود

 کردم ی با خانم جون درد دل مالیدر خ. دی کشی اش ھنوز ھم با شدت روز اول خودش را بھ رخ می خالیجا
 اگر خانم دی کھ شای دادم، در حالی می کردم و بھ خودم دلداری او را مجسم می فرضی و ھمدردیو دلسوز

 اگر خانم جون زنده بود، دیشا کردم، ی فکر مشھیبعدھا ھم.  بودمی مخالف صد در صد رفتارھانیجون بود، اول
  ! بودفتادهی اتفاق نای دنی ھم مثل تمام اگرھانی خوب ای ولد،ی کشی نمییکار من و محمد بھ جدا

  : ھمان بود کھ تا آن موقع شناختھ بودمای و دنی من از زندگخواستھ
 ی عادی آشنا و روالی آن خانھ امن بود و آرامش آدم ھامی برایزندگ.  آشنا و مانوس و بستھ و محدودطی محکی

 بود کھ با محمد تنھا و خوشبخت در آن ی خانھ امی آرزوتیدر تصورم، نھا.  کھ تا آن سن داشتمیو معمول
 ام، و با ی برسد و من بھ زندگشی کارھابھ بودم، مثل پدرم و پدرش، دهی کھ دیی او مثل تمام مردھام،ی کنیزندگ

 کھ در ذھنم ساختھ و پرداختھ ی خواستم من زن خانھ کوچک و قشنگیم. می ھم در ارتباط باشمانیخانواده ھا
 نداشتند و یی و تکاپو و ناشناختھ ھا جای ذھن من رفت و آمد و شلوغیایدر دن.  خانھبودم باشم و او، مرد آن



 افکار بستھ نی دانستم با ای وحشتزده و در عذاب بودم و نمدمی دی ظاھر از دست رفتھ مھ را بمیای کھ دننیاز ا
  . شوندی پوچ بدبخت م وچی کنم کھ بھ خاطر ھی می بدبختی خودم را جزو آن آدم ھای دستیو محدود دارم دست

 و یی زورآزمای گفتم، اگر بھ جای گذشت، راحت بھ محمد می فکرم می اگر آن روزھا تمام آنچھ تود،یشا
 ی را انتخاب می کردم و راه مسالمت و درک و ھمفکری مانی داد، رو راست بی آنچھ را آزارم م،یلجباز

 ی را با غرور عوضیکدندگی و یمن بھ اشتباه حماقت و لجباز.  شدی عوض می ام بھ کلی زندگریکردم، مس
 ی ام است و گفتن آنچھ آزارم می گذاشتن افکارم بھ منزلھ اعتراف بھ نادانانی کردم در می گرفتم، فکر میم

د  را کھ تلاش و تکاپو و اعتماد بھ نفسش مورای کھ ثردمی ترسی تر از آن مشیدھد، نشاندھنده حقارتم است، و ب
  .زی بزرگ کنم و خودم را کوچک و ناچی بود، در ذھن محمد بھ نوعگرانی دنیتحس

 اول ی باطل سر جای شناسند، باز در دوری را نمی کھ راه عاقلانھ و منطقیی مثل آدم ھاتی بود کھ در نھانیا
کار از آن ! گرانی دری و تحقیی اعتنای و بی کھ بلد بودم، لجبازی رفتم سراغ ھمان کاری میعنی گشتم، یبرم

ھر چھ من در رفتارم .  را از دست دادیشگی ھمتی تفاوت و حساسیجا مشکل تر شد کھ محمد آرام آرام ب
 کھ روشم را عوض کنم، مدام اشتباه بود کھ نی ای شد و من بھ جای اعتنا تر می کردم محمد ھم بی میپافشار

  . شدمیپشت اشتباه مرتکب م
 نی و ای رفتم باز دردسر بود و آشفتگی می شدم و وقتی خواست ھمراھش بروم، بر آشفتھ می از من نمیوقت

  .می قھر بودشھی ھمبای آخر، تقریبود کھ ماه ھا
  
  
  
  
  

   و ھفتم ستمی بفصل
در .  نبودی کدام از تخت ھا خالچی ھم،یدی بھ قھوه خانھ رسی وقتم،ی کھ بھ کوه رفتیی جمعھ ھانی از آخریکی

 بود کھ ی پدرم حاج آقا جعفری از ھمکارھایکیپسر .  را صدا زدری امی کھ کسمی بمانای میکھ برو میفکر بود
  . درشت و چاقیکلی متوسط و ھی و سھ چھار سالھ با قدستی حدود بی داشت، پسریکارخانھ بلورساز

 با ریام.  نشستن جا دادندی بود بھ ما ھم برای نشستھ بودند و ھر طوری تختی روشی دو نفر از دوست ھابا
  :دیخنده پرس

  ! مردم نگن داماد تپل بود؟،ی لاغر بشی واسھ عروسی خوای کوه؟ می شده اومدی محمد رضا چ
:  دھانش بود، گفتی مسخره پر کرده بود، ھنوز توی کھ لپش را بھ شکلی کھ لقمھ بزرگی رضا در حالمحمد

  ! ؟یکدوم عروس
 نی گفتن ھمشی دو ھفتھ پیکیخود حاج آقا !  بھ ھم خورده؟یگھ عروس شد، میا ، چ:  گفترتی با حریام

  ! و فرار کرده؟دهی آرن، نکنھ عروس عقلش رسیروزھا کارت برامون م
 کھ دی رسیعقلش وقت.  کنھی نمدای رو بگرده، داماد مثل من پای چاره، عروس دنیب:  رضا خندان گفتمحمد

  ... پدرنیاز دست ا.  کھستیحرف عروس ن. قبول کرد زن من بشھ
 و در جواب سوال دوباره ینی سی را کھ برداشتھ بود، دوباره گذاشت توی نانتی را خورد و با عصبانحرفش

 ی کارگرھا ادعاھی دو نفر از کارگرھا بقیکی کی عقب افتاده، چون بھ تحری مدتی داد کھ عروسحی توضریام
 و ری پر از تحقیبعد با لحن. شد ی میشان مبلغ قابل توجھ کارکردی کرده اند کھ با احتساب سال ھامھیحق ب

  : گفتنھیک
  !ادتھ؟ی رو غضنفر

  .گھیدربون کارخونھ د:  گفتریام
 سر بلند کرده و دو تا لنگھ زشی ھمھ چی شده حالا پسر بدی کارخونھ ما سفی موھاش توکھی ، بارک االله، مرتآ

 کھ بابام رو ستادهیپسره پررو وا. می کنی متی و گرنھ شکان،ی کنمھی ماھا رو بدیخودش رو ھم راه انداختھ کھ با
 کی تو کھ،یبگو مرت.  خوادی ھم می وام عروسقام تازه، آن،ی چند سالھ رو ھم بدنی امھیحق ب. نی کنمھیھم ب

 نی ھمی کھ بابات پشت سر ھم پس انداختھ، تویی سرتون و تولھ ھای سقف بالا،ی من بودی باباھی ساریعمر ز
 واسھ ما ی چھار تا از خودت بدتر رو ھم بکنیبر! ؟یسی من وای بابای روی تودیھ ما بوده، حالا باکارخون

بھ خودشون ھم گفتم از شما بابا دربون، ننھ رختشور .  کم مانده بود بزنم لھش کنمر،ی جان امروزید! شاخ؟
  . شھی تولھ درست نمنیبھتر از ا

 کھ محمد و جواد مثل لبو قرمز ی شد، در حالدی بند آمد و رنگش مثل گچ سفری حرفش انگار نفس امنی ابا
چون فکر .  حرف بردمنی از ایوانی لحظھ چھ لذت حکی ی دارم در کمال شرمندگادی من خوب بھ یول. شدند

 کرد ی بحث مکی کلاساتیدب ای داشت با محمد در مورد غناشی چند لحظھ پنی خرد شد، کھ تا ھمایکردم، ثر



 ی حالات سنی تمام ادیشا.  آوردی زد کھ لج مرا در می قلنبھ سلنبھ می داد و از آن حرف ھایداد سخن مو 
  :دی کرد و پرسی با آرامش سر بلندای ھمھ، ثردیکھ برخلاف انتظار من و شا. دی ھم طول نکشھیثان

  ! نا حق؟ای درخواست حقھ نی صرفنظر از مادر و پدرشون، احالا
  ...یآره، ول... واالله خوب:  رضا من و من کنان گفتمحمد

  : شد گفتی بود، ھمان طور کھ از جا بلند مری کھ نگاھش سرشار از تحقی در حالایثر
 کھ نی براشون روشن کنن،ی بکششی اصل و نسب و شجره نامھ شون رو پی کھ پانی ای شما بھتره بھ جاپس

 نھیمھم ا!!! ستیاون جا استخون خرد کردند و جون کندن مھم ن کھ چند سالھ نیحق و نا حق بودن حرفشون و ا
 وقت دلتون خواست و ر گوش بھ فرمان باشن تا شما ھی جاشون اون جاست کھ مثل سگ اھلیکھ تا موقع

چون . نی اون ھا پرت کنی جلونی آد دور برزی رو کھ دلتون نمییالبتھ، اگر دلتون خواست، استخون ھا
  .ستی ھام، آسون ننی ھا ھمچنی مسخره بھ شکم او اشاره کرد مثل ای با حالتییھا کردن شکم ریبالاخره س

  .  نگاه کند، پشت بھ ما کرد و راه افتادھی کھ بھ بقنی را گفت و بدون انیا
 بھ جا مانده جی و گرتزدهی تر باز مانده بود و حشی بعد از محمد رضا دھان من از ھمھ بدی آن جمع شایتو

 در موقع صحبت و از جا بلند شدن و دور شدن بدون عجلھ اش با آن تسلط، ای و آرامش ثریخونسرد. بودم
 ادمی بھ خودم آمدم کھ یوقت.  تر من و محمد رضا را مثل صاعقھ زده ھا خشک کرده بودشیھمھ و از ھمھ ب

وه خانھ بھ دنبال  از قھرونی بی نھ؟ ولای می کرده بودی اصلا خداحافظای می کرده بودی خداحافظی چھ جورستین
 گری بود و بار دروزی سربلند و پایثر. دوباره ورق عوض شده بود.  رفتمی و ھمراه محمد کشان کشان مایثر

ھنوز . یزاری و احترام بود و دل من مالامال حرص و خشم و بنیحس و ترتی غرق حر،ی محمد و امینگاه ھا
 کھ تازه خشم، برافروختھ اش کرده بود، نی مثل اای بود کھ ثرفتادهی ذھنم جا نی اش درست تویرفتار قبل

  : گفتریبرگشت و رو بھ ام
 کھ ن،ی مثل ایی کھ لاشخورھانیحالا قبول کرد!  ھا سر جنگ دارم؟ی با پسر حاجی چی برانی متوجھ شدحالا

 نیمن از ا!  ان؟یزاری خاطرشون ساختن چون پولدارن، باعث بشی و آدم ھا رو محض آساای کنن دنیفکر م
 اون ی کلاه کلاه کردن ھاثمره کنن تا بتونن ی متی تربیی پسرھانی کھ ھمچییاز پدرھا. ھاست کھ نفرت دارم

 آدمھ؟ یلیخ!  ده؟ی قدر بھ خودش حق منی چرا ای کنیفکر م. ھا رو بھتر از خود پست فطرتشون حفظ کنن
 تی خاصی بادکنک گنده بکی از ری غست،ی نیچی زحمتکش و با تجربھ و مرد عمل؟ اون ھای س؟ دهی فھمیلیخ

 س، آن قدر در گھی عده دکی ھمون پول ھا کھ ثمره جون کندن ھکھ با پول باباش باد شده و اون وقت بھ پشتوان
  ....ی دست باباری چون زرمردی پکی کھ در مورد نھی بیخودش وجود م

بسھ : ا قطع کرد و گفت حالت دعوت بھ سکوت و آرامش داشت، حرفش رنی ناراحت کھ در عی با لحنجواد
  !؟ی کنی مری با امی رو دارشی زده تو چرا دعواگھی دیکی حرف رو ا،ی ثرگھید

 یتی ھا چھ جنای گھ، پسر حاجی دم کھ می منویدعوا نکردم، دارم جواب ا:  ھمان طور برافروختھ گفتایثر
  .نیمرتکب شدند، ھم

 یم:  کند، گفتی معذرت خواھری از امای ثری داشت بھ جایمحمد بھ جواد کھ سع.  رو گرداند و دور شددوباره
 یکیبالاخره .  کردی ھم کار خوبیلی خچ،ی کھ نزد، ھی حرف بدای ثر؟ی اصلا از چھ ناراحت،یشھ تو اول بگ

  . مغزش تکون خورددی شایدی چھ درو ھم بھ اون گفت، خدا ایثر.  فھمھ بگھی رو کھ نمییزھای بھ آدم چدیبا
 شی خواھرت از ماھا بگری کھ جنی و خندان گفت اوس جواد نکنھ از ای بھ شوخشھی کھ مثل ھمری حرف امبا

  !تره، حالت گرفتھ س، ھان؟
 ی گفت، اعتراض می بھ او و محمد اوستا مشھی کھ ھمریجواد داشت بھ ام.  از منری سھ بھ خنده زدند، غھر
 ،یلیحالا خدا وک – گفت ی خواندند، می درس مکی بھ جواد و محمد کھ در رشتھ الکترونشھی ھمریام. کرد

 جواد برق کار و محمد نی شی اون وقت تازه من،ی ھم گرفتسانسی کھ حالا لمیری ھم شد رشتھ؟ گیبرق کار
رشتھ !  اوستا جواد و اوستا محمدنی شی تازه مسانسی فوق لنی و بشنیبرق کار و بعد ھم اگھ خودتون رو بکش

  .ی رشتھ من، حسابداریعنی
. ای موضوع بودند و من، از شما چھ پنھان، غرق حسادت نسبت بھ ثرنی سر ای ھا سرگرم بحث و شوخآن

 و درست بود و دهی قدر پسندنی و محمد اگرانی کرد بھ چشم دی می کھ چرا ھر کارنی خوردم از ایحرص م
 بھ آن ھا چی کھ من ھد کری کرد و در موردش اظھار نظر می فکر مییزھای کھ او بھ چنی آمد از ایلجم در م

 آمد و ی با افکار محمد جور در متی و حرف ھا و کارھا در نھازھای تر آن چشیتوجھ نداشتم و از بخت بد ب
 مغشوش ھمرا محمد و ی رفت و من با فکری غرق در فکر جلوتر از ھمھ مایثر.  او را بھ دنبال داشتنیتحس

  :دی را برگرداند و پرسشی روای ثر رفتم کھی مشی پدند،ی خندی گفتند و می کھ مھیبق
  !م؟ینی چشمھ بشکی نزدن،یی پامیبر

صرفنظر از راه سخت . دی رسی با صفا می بود کھ کنار چشمھ ایبی و سراشکی باری راست ما، راھسمت
 جلوتر از ھمھ رفت، بھ دنبالش جواد ایثر. ھمھ قبول کردند.  بودی قشنگ و دنج و آرامیلی خی رفتن، جانییپا

  . و بعد من



  .نی زمی خوریصبر کن اول من برم، دستتو بده بھ من، م:  گفتمحمد
 خودش تنھا و جلوتر از ای کھ ثرلی دلنی خرد بود و ھم بھ اشی پقھی چند دقی کھ ھنوز ھم، اعصابم از فکرھامن

 اول چی از پی شدم، ولری تونم برم و سرازیخودم م: م خواستم کم تر از او باشم، با لج گفتی رفت و نمیھمھ م
 دست خودم نبود می پاھااری کنترل کنم، انگار اخترانتوانستم خود .  من ھم تندی راه تند شد و قدم ھابی شکدفعھی

 ی شد و نمی تر مشی تر و بشی شدم و سرعتم بی مدهی کشنییبھ سمت پا.  دادی از پشت سرھم ھولم میو کس
 لحظھ احساس کردم اگر نخواھم بھ جواد برخورد کنم کی در ی چھ کار کنم؟ وحشتزده بودم و وقتدیدانستم با

 محمد بھ موقع ادی من و فرغیجواد کھ با ج. دمی از وحشت کشیادی فراری اختی شوم، بی پرت منییاز راه بھ پا
البتھ چنان .  خورد، توانست نگھم داردنی نگھ داشتن من خودش ھم زمی کھ برایبھ عقب برگشتھ بود، در حال

 پر از رفت، دستم فرو ی کھ با شدت تویی ھازهی از فرو رفتن سنگ رمی خوردم کھ کف دست ھانیمحکم زم
 و جواد با من آن ای و مخصوصا ثرگرانی دی وقت جلوچی محمد کھ تا آن روز ھنی خشمگادی فریول. خون شد

  .رد و ترس حالم را خراب کرد و باعث خجالتم شد از دشیطور رفتار و پرخاش نکرده بود ب
سرم را بھ در آوردن .  فشردی می را بھ سختمی و بغض گلورمی ام را بگھی گری توانم جلوی کردم نمی محس

 خواست بر سر یدلم م.  نشودری فرو رفتھ بود گرم کردم تا اشکم سرازمی کھ کف دست ھایی ھازهیسنگ ر
 و با رمی خود را بگی جلووانستمنت.  بزنم کھ محمد دولا شد و دستم را گرفتادی داشت کمکم کند فری کھ سعایثر

 کھ سرم را بلند کنم، کنارش زدم و خواستم از نیبدون ا.  و از جا بلند شدمدمی کشرونیخشم دستم را از دستش ب
  . کردندی بودند و ما را تماشا مستادهی و جواد بگذرم کھ اریکنار ام

 ی کھ برقرار شده بود نشان مینیسکوت سنگ.  رفتن کمکم کردنیی پای را گرفت و تومی بدون حرف بازور،یما
 واضح یری بگو و مگو و درگنی اولنیا.  نداشتی حوصلھ شوخگری ھم دری امی بار حتنیداد ھمھ ناراحتند و ا

 گران،ی دی را، آن ھم جلوکداممان چی پرخاش ھی بود، ولدهی ما را دینی سر سنگریام.  بودگرانی دیما جلو
  . ناراحت استیلیمعلوم بود کھ او ھم خ. نھ
 کردند جو را بھ حالت ی سعای و جواد و ثرریھر چھ ام. امدی حرف از دھن من در نی کلمھ اگری راه، دھی بقدر
 یم ی کردم و سعی دار شده بود، فقط ساکت و صامت نگاه محھی برگردانند، من کھ غرورم سخت جریعاد

 حرف زدن با من ی برای و تلاشیچ سعیالبتھ ناگفتھ نماند کھ او ھم ھ. فتدی نگاھم ھم بھ محمد نی حتگریکردم د
  . نکرد

 یبغض.  بزنمی حرفاینتوانستم جواب بدھم .  کرد با من حرف بزندی کنارم آمد و سعری برگشت امری مسیتو
 توانستم ی کردم و نمی احساس حقارت مای ثری کرد، جلوی مینی ام سنگنھی سی از غصھ و خشم روینیسنگ

  .محمد را ببخشم
 حال، نی با ای چاره ام کرده بود، ولی و معده ام از سوزش بدی ترکی سرم از درد داشت ممیدی بھ خانھ رسیوقت

  شدم،داری بیوقت.  خواست با محمد تنھا باشمیدلم نم. دمی اتاق مادرم خوابی تونیی کھ غذا بخورم، پانیبدون ا
 بار فکر کردم، کاش نی اولی بودم کھ برااحتمن آن قدر از دستش نار. مادر گفت رفتھ خانھ خودشان. نبود

 بار مادر با من نی اولی وقت ھمان شب بود کھ براری دبایبعد از شام و تقر.  برگشتیشب برنگردد، ول
 گره را دیست، منتھا آدم نبا ھمھ ھنی کھ بگو و مگو بنی گفت و ای زندگی ھابیصحبت کرد و از فراز و نش

  ....د آرام و با گذشت باشد و یبا دست خودش کور کند و زن با
 مادر گفتھ، انگار ی را براھی قضری بودم امدهی کرد و من کھ فھمی گفتھ باشم صحبت میزی آن کھ چیمادر ب

 مرا آرام ھی داشت با کوچک کردن قضیمادر سع.  گرفتی لجم مری و از امدمی کشی مادر ھم، خجالت مشیپ
 ی شد و خودم را در چشم آدم ھای ذھن من موضوع بزرگ تر می کھ درست برعکس تویکند، در صورت

  .دمی دی مری حقی ترشیب
 نی اون وقت دلتون بھ حال اتون،ی سر زندگنی نمانده بریزی چگھی دن،ی چند روز را بدوننیقدر ا:  گفتمادر

  . سوزهیروزھا م
 بلکھ ست،ی نی روزگار نامزدی زندگانی مانده، پای چند روز باقنیره، نھ مادر خبر داشت، نھ من، کھ ا چایب
  . من استی لااقل براز،ی ھمھ چانیپا
 دفعھ نی را موقع خواب جدا کردم و امی بار بود کھ جانی دومی ھر حال خشم من فرکش نکرد و آن شب برابھ
 گرفتھ شی را پی او ھم راه لجبازای دانم خستھ شده بود ینم.  نشان دادی زد و نھ عکس العملی او، نھ حرفگرید

  . تر کردمیھر چھ بود رفتارش اوضاع را وخ. بود
 و محترم خانم، دی امتحانات و کنکور را دادم و سالگرد خانم جون رسنی ھمان اوضاع و احوال ، آخردر

 یزای و دار کار وری گنیدر ھم. می باشیروس ھر چھ زودتر بھ فکر عدیخوشحال گفت کھ بعد از سالگرد با
 مشتاقم، ی عروسیبرا آمد، ھر چھ من یآن روزرھا بھ نظرم م.  رفتن بھ آلمان ھم درست شدیمحمد برا

  . کردی من اضافھ می رابطھ ما و لجبازی باز بر سردنیمحمد عجلھ ندارد و ا
   

   و ھشتم ستمی بفصل



 گری بار دکی سالگرد خانم جون کھ روز پنجشنبھ بود، آقا رضا و فاطمھ خانم ھم از اصفھان آمده بودند، یبرا
 با آقا رضا ریاز قرار ھمان شب، ام. بھ بھانھ سالگرد خانم جون ھمھ دور ھم جمع شدند و خانھ ما شلوغ شد

قرار شده بود اگر آقا رضا بتواند  .ودم خبر بی مسافرت دو سھ روزه را گذاشتھ بود کھ من از آن بکیقرار 
  . دو ھفتھ بعد خبر بدھدیکی رد،ی بگیمرخص

 بار، با محمد رفتم بھ کوه نی آخری براقتی در حقیعنی گر،ی جمعھ دکی از سالگرد خانم جون بود کھ من بعد
ز از نو  من شد و دوباره رویآن روز دوباره دو سھ تا موضوع باعث سوءتفاھم و ناراحت.  رفتمیکھ کاش نم

  . از نویروز
 ی مھم نبود، معلوم بود برامیبرخلاف من کھ اصلا برا.  ھم بودی سخت توشی اخم ھاای است کھ آن روز ثرادمی

 ری و غدی کشی مای درھم ثری حرف را بھ اخم ھایچون مدام بھ شوخ.  مھم است کھ بداند چھ شدهیلی خریام
 خودش ھم مھم ی چون براای ری دانم بھ خاطر امیمحمد ھم نم.  داشت از موضوع سر در آوردی سعمیمستق

 از نیمی جدا شدن دوستش سی ھم براای و معلوم شد کھ ثردی اش را پرسی علت ناراحتایبود، بالاخره از خود ثر
 ایگو. را بھ ھم زده دارد کھ برنامھ مسافرت دو سھ روزه آن ھا ھینامزدش ناراحت است و ھم از جواد گلا

 بھ مسافرت نیمی تمدد اعصاب سی براای و بھ قول ثرنیمی ھمراه سانشانقرار گذاشتھ بودند با دو نفر از دوست
  . بروند
 نداره، ی ات موردی کھ بھ نظر من ناراحتنیمی سھیخوب در مورد قض:  راحت گفتیلی با آرامش و خمحمد

 اگر ی کنیچرا فکر نم. ی دوستت خوشحال ھم باشی برادی کھ بای شی متوجھ میچون اگر درست فکر کن
 کی دی نھ، آدم باای بلھ، کی گفتھ بھ خاطر ی گذروند؟ کی می عمرش رو با ناراحتھی بقدی کرد بایازدواج م

  ! اون؟ی ھمپای خودت ھم شد،ی افکار اونو عوض کنری کھ مسنی ایبھ جا! دهیعمر بسوزه و بسازه؟ از تو بع
 یلی پسر خکی دختر با کی جامعھ ما وضع ی من و شماست کھ گفتنش آسونھ، توی برانیا:  جواب دادایثر

 تونھ فراموش کنھ و ی و اون رو کھ نمنیاون درد خودش ھم فراموشش بشھ، حرف مردم و ا.  کنھیفرق م
 آدم نی ای پاش رویاون دو سال جوان.  کنھی فرق میلی مرد خکی زن با کیاز اون گذشتھ . رهی بگدهیند

  ...گذاشتھ
 جھی و غلط نتی کنی اشتباه می جاست کھ دارنی از ھمنیبب:  حرفش را قطع کرد و مصمم و محکم گفتمحمد

 علت کھ دو سال وقت نی کنھ و درست بھ ای مرد فرق مکی کھ چون با نھی ھمقایموضوع دق. ی کنی میریگ
 رفت و چند سال ی ماگر کنھ، ی فرق مشی حالا چون دختره و مسئلھ برانم،یبب.  خوشحال باشھدیگذاشتھ با

راحت تر فراموش !  کھ اشتباه کرده، اون وقت بھتر بود؟دی رسی مجھی نتنی بچھ بھ اکی و با دی کشی میبدبخت
 یھنوز نھ پا!  کرد؟ی احساس مغبون بودن نمگھی کرد، دی دو سال منی ای عمرش را فداھی اگر بقای!  کرد؟یم

بھتر ! ھ؟ی چی گن، برای کھ می رفتھ، پس نامزدنی عمرم از ببگھ کھ یادی زی در کار بوده، نھ سال ھایبچھ ا
 کھ خدا چقدر دوستش نھی نگاه کنھ و ببھی طرف بھ قضنی کھ فکر کنھ سرش کلاه رفتھ، از انی ای بھ جاستین

 ھنر و کیھ بگھ اشتباه کردم، خودش  کھ جسارت داشتھ کنیدر ضمن ھم! داشتھ کھ از اول راه کمکش کرده؟
 صورت درست ستی بھتر ن،یری غم بغل بگی کھ مثل اون زانونی ایحالا شما بھ جا.  نھ شکست،کار بزرگھ

 و اون و بھ قول خودتون مردم را نی و ای حرف خالھ خانباجی گیچرا بھش نم! ؟ی را بھش نشون بدھیقض
 مردم و خالھ نی برد، ای مدی کھ بعدا بایی و رنج ھادی کشی مدی کھ اون بایی ھابتی مصیتو! بندازه دور؟

 کی از ری تفاوت نبودن، غیمسلما اگر ب!  باشن و سھم داشتھ باشن؟کی تونستن شری ھا چقدر میخانباج
 با نیاون وقت ا!  کردنی را قبول نمیسھم – دختره بدبخت شد دادی داد و بیا –تاسف و سر تکون دادن کھ 

!  ھستند و کارشون فقط حرف زدنھ، رنج بکشھ؟ی خنثشی زندگی کھ توی آد، آدم واسھ کسانیعقل جور در م
  ! خودشو رنج بده، حاضره؟ست،ی آدم احمق ھم حاضر نچ،یبھ خاطر باد، آدم عاقل کھ ھ. حرف باد ھواست

 نی تحسشی ھا چشمی گفتن ندارد و سخت بھ فکر فرو رفتھ است و باز توی برای جوابای ثردمی بار دنی اولیبرا
  . من کشنده بودی برانی زند و ایو تشکر از محمد موج م

 و کم شعوری از من بری گرفتند، غی و درسجھی محمد نتی آن روز ھمھ بھ فکر فرو رفتند و از حرف ھادیشا
 شی مھم باشد تا بخواھد راه پدی محمد بای براای ثری بود کھ اصلا چرا ناراحتنیعقل کھ ھمھ فکرم معطوف ا

 از تشکر و احترام بھ محمد مال با آن نگاه ملاای ساعت در موردش حرف بزند و چرا ثرکی بگذارد و شیپا
  . کندینگاه م

 کھ نیخوب ا:  بود، سر حرف را باز کرد و گفتی کھ انگار با سکوت دشمن خونری ساکت بودند کھ باز امھمھ
  !!!نیی بفرمایدگی ھم رسیعد بتی لطفا قربان بھ شکا،ی خانم و قضاوت جناب قاضنیمی سھیقض

 کرد تی حماای بار ھم از ثرنی کشاند و محمد اای کرد کھ حرف را بھ مسئلھ مسافرت ثری آن قدر شوخبالاخره
  . برابر شدنیو آتش غضب و حرص و حسادت من چند

 بی شھر غرکیمحمد، تو قضاوت کن، درستھ، سھ چھار تا دختر، تک و تنھا پاشن برن :  گفتجواد
  !مسافرت؟

  ! آره درستھ،ی خوایاگر نظر من رو م:  راحت گفتای خود ثری حتدی ھمھ ما و شای در کمال ناباورمحمد



 ی ولستادند،ی کھ ھمھ ناگھان ای باز مانده بود، طوررتی از مسرت و حای ھر سھ ما از تعجب و دھان ثردھان
 یتو اصلا م:  دور شد جواد با حرص گفت کھیچند قدم.  زودتر خودش را جمع و جور کرد و راه افتادایثر

  !؟ی گی می چیفھم
 دختر کی دست و پاست نھ ی دختر بکی کھ خواھر تو نھ نمیا.  فھممیآره م:  راحت گفتیلی و خی جدمحمد

 حرفت ھم حرف ی و رورهی گی احترام از تو اجازه می کھ از رونیبچھ و نھ کم عقل و سر بھ ھواست، و ا
  . بودنشھدهی زنھ بازم از فھمینم

 نانی اطمی من چطورفتھ؟ی بیی ممکنھ چھ اتفاق ھای دونی بگذارم بره؟ میعنی چھ؟ یعنی:  غضبناک گفتجواد
  ...کنم کھ
خواھر تو، آن قدر عاقل ھست کھ :  افتاد گفتی حرفش را قطع کرد و ھمان طور کھ راه می با خونسردمحمد

 تو بھ نانی دونم مسئلھ اعتماد و اطمیدر ضمن م. ی دونی خوب منوی بده و خودت ھم اصیراه رو از چاه تشخ
 صرف تی ھر وقت برا،ی بدونل خواد اونو عاقی شھ کھ تو ھر وقت دلت میجواد جون نم. ستی ھم نایخود ثر

  ! نھ؟ای نانھی خواھرت، عاقل و بالغ و قابل اطمیخوب، حالا تو قبول دار. نکرد، نھ
  ...یخوب، آره، ول:  من و من کنان گفتجواد
اونم !  مگھ نھ؟،ی شی مانعش می دختر بودنش دارلیچون تو الان تنھا بھ دل.  ندارهی ولگھیپس د:  گفتمحمد

  !؟ی فھمی منظرمو م،ی قضاوت نکنشی روتشیحق داره توقع داشتھ باشھ کھ تو بھ صرف جنس
 خورد ی خون خونم را مشی ھای و طرفدارای از ثرشی ھافی خوردم، از تعری گفت و من حرص می ممحمد

 بچھ ھا، اگھ آقا یراست – گفت ری امری مسی آخرھای بود کھ وقتنیا.  شدیو لحظھ بھ لحظھ تحملم کم تر م
تا . دمیچی پی بھ خودم می از حرص مثل مار زخمگرید – ھی مسافرتمون حتمگھی ھفتھ دنیرضا زنگ بزنھ ھم

 ی خاصلیگرچھ محمد شوق و تما. می بھ مسافرت بروایر بودم کھ قرار است با جواد و ثدهیآن روز اصلا نشن
 بود تا چشم عقلم را کاملا کور ی کافندیای خواھند ھمراه ما بی و جواد ھم مای خبر کھ ثرنی ھمینشان نداد، ول

 مشاجره و بگو و نی شد کھ آن شب بدترنیا.  بودمی عصبانفجار کرده بود و در حد انمینایحسادت ناب. کند
 ھم ی کھ باعث شد بالاخره رو در روی ایریدرگ.  ما در گرفتنی مشاجره بنی آخرقتی ما و در حقیمگو

 رد و بدل نشد و دوباره شب ھا نمانی کلمھ ھم بکی ی و بھ دنبالش چھار روز حتمی بکشادی و سر ھم فرمیستیبا
  .میدیجدا خواب

 نی زمی حرف رویرداشت و بدون کلمھ ا و از فردا شب محمد بالشتش را بدمی مبل خوابی اول رفتم روشب
 ی وقت برمری رفت و شب ھا دی مرونی زود از خانھ بی دانشگاه نداشت، صبح ھاگری کھ دنی و با ادیخواب

  .گشت، ساکت و خاموش و درھم
 ی گرفتم ھر جورمیتصم. می کھ قرار است سھ شنبھ بھ شمال برودمی شنری وضع آشفتھ، من از دھان امنی ادر

دوشنبھ صبح بود کھ محترم خانم زنگ زد و گفت چون فاطمھ خانم و آقا رضا . شده، برنامھ شان را بھ ھم بزنم
 بودم نیفقط در فکر ا.  ندادمی حسابو من جواب درست یول. می آن جا و دور ھم باشمی ما ھم شب بروند،ی آیم

 کھ آمد نیبھ محض ا.  زودتر آمدیآن شب کم . لااقل رفتن محمد را بھ ھم بزنمایکھ چھ طور برنامھ آن ھا را 
لباستو بپوش، :  کرد، گفتی کھ بھ من نگاه نمیآمد، در را بست و در حال.  خواب آماده شدمیرفتم بالا و برا

  . ھانی خانھ مامان امی بردار، بری خوای مسافرت می ھم برایزیاگر چ
 آم، نھ خونھ یمن نھ مسافرت م: گفتم.  شدمی می حرف زدنش بود، جری تولی تمای کھ بھ جای اجباراز

  . ھانیمامان ا
  . منتظرننی مامان اار،ی در نیبچھ باز:  حوصلھ گفتی و بیعصب

  .نی ببرفی شمان، خوب تشرمنتظر
 شدت شی تند نفس ھای از صدایسرم را بلند نکردم، ول.  کردی را بھ کمرش زده بود و نگاه مدستش
تند تند شماره گرفت و بھ .  تلفن را برداشتی بعد گوشی مکث کرد، ولیکم.  کردمی را حس متشیعصبان

 ی محترم خانم بالاخره راضیوقت. می روی شب آن جا نمم،یستی مسافرت آماده نیمحترم خانم گفت چون برا
موقع .  خودم موفق شده بودم، خوشحال بودمالی نگفت و من کھ بھ خچی را گذاشت و تا آخر شب ھیشد، گوش
من، :  گفتد،ی کشی دراز منی زمیھمان طور کھ رو. دیای بکمی نزدای کھ بھ من نگاه کند نیز بدون اخواب با

  .یای بدی رم، تو ھم بایفردا م
  . با تحکم و سردخشک،

 چشم یدلم برا.  کردی سد ممی را براینی دلم را سوزاند، رفتار منزجرانھ اش راه عقب نشقی عمی اغصھ
 آغوشش تنگ بود و او مثل سنگ، انگار با ی و براشی مھناز گفتن ھای مھربانش، برای نگاه ھای براش،یھا

  . آمی آن، من نمی مانی بدیاون ھا کھ با: غرق اندوه گفتم.  کردی زد و رفتار میدشمنش حرف م
  .یای بدی تو ھم با،یچی ھانیاون ھا م:  گفتی و عصبخشک

  . محکم گفتیدی مکث کرد و بادی بایرو



 خوب ی نرمش از طرف او ھستم، ولی برم و چقدر محتاج کمی می اش چھ رنجی کھ از دوردیم فھی مکاش
 جز ادامھ راه ی چاره اگری و ددمی دی خودم را میمن ھم عکس العمل رفتارھا.  داردی عکس العملیھر عمل

  .دمی دینم
  !چرا؟:  ھمان لحن خودش گفتمبا

  . گمی من مچون
  . آمی من نمیول:  حال گفتمنی با ای ولد،ی آن قدر کوبنده بود کھ دلم لرزلحنش
  .دمی و پشت بھ او دراز کشگفتم

  . و نشستم دمی و ناخودآگاه من ھم از جا پردمی کھ ترسستادی سرم ای بلند شد و بالاعی چنان تند و سرکدفعھی
  !؟ی گفتی چدمینشن:  شمرده گفتشمرده

 ممکن است ی است کھ اگر جواب ندھم ھر کاری احساس کردم آن قدر عصبانی ناباورنی وحشت و در عبا
 حاضر است با یبا خود گفتم بھ خاطر آن ھا حت.  بودم و ھم دلم گرفتھ بود و غصھ دار بودمدهیھم ترس. بکند

 کھ ی است کھ قولنی مھم اقط فست،ی مھم نشی کشم برای کھ من میزجر.  برودشی پی درجھ از بدخلقنیمن تا ا
 من بھ ی کھ او از دست من و کارھایناخودآگاه باز فقط بھ فکر خودم بودم، نھ زجر. بھ آن ھا داده انجام شود

 شد و ری سرازمیاشک ھا. دیچانھ ام لرز. بھ ھر حال اشک بھ موقع بھ کمکم آمد. دی کشی و پوچ مچیخاطر ھ
  . آمی باشھ مد،یگھ با گفتم، ا،یچیھ: ان گفتمی گرگرداندم،ی را برممی کھ رویدر حال

 کھ رفتارش نی بودم از خودم، و بھ خاطر ادهی کھ ترسنیبھ خاطر ا.  سوزاندی و غصھ با ھم وجودم را مخشم
  . آمدی حد عوض شده بود، از او بدم منیتا ا

 بودم کھ لی قدر بدبخت و ذلنی گوشم بزند؟ و من ای توی ھمان محمد من بود؟ او بود کھ حالا ممکن بود حتنیا
  !بترسم؟

.  زدمی را گرفت و صدامی شد، دستش را دراز کرد، بازوی حس مشی صدای توتی کھ ھنوز عصبانی حالدر
 دی بایبھ من دست نزن، گفت:  زدمادی پس زدم و فرتیدستش را با عصبان!  شعور چھ کار کردم؟ی من بیول
  . نھ صداتو بشنومنمتی خوام ببی نھ مگھید.  آمی منم مام،یب
 نزد و می صداگری دیول.  بودستادهی سرم ای بالای طولانیمدت.  تخت افتادم و زار زدمی پشت بھ او روعدب
  .شانیخواب آشفتھ و پر.  کردم تا خوابم بردھی قدر گرنی نگفت و من ایزیچ

  . بردمی آشفتھ کھ بعدھا بھ صادق بودنش پیخواب. دمی دخواب
 یادی آشنا و ناآشنا زیخانھ شلوغ است و آدم ھا. دی آی اذان می ھستم و صدامانیمی خانھ قدی تودم،ی دخواب
 ی حلقھ ام را درآوردم و رورم،ی وضو بگی آن شلوغی در رفت و آمد ھستند و من عجلھ دارم کھ تواطیدر ح

  سر بلند کردم کھیبا ناراحت.  استرهی آب حوض خزه بستھ و لجن گرفتھ و تنمی بی میرف حوض گذاشتم ول
 چشمم بھ خانم جون ی چوبی تخت ھای کھ آن طرف حوض روستند،ی ناراحت نفی آب کثنی از اھی بقنمیبب

 تلخ و سرد بھ من کرد و ی خانم جون نگاھیول.  زدم و خانم جون را صدا زدمادی و خوشحال فررتزدهیح. افتاد
.  از من رو برگرداندیبا ناراحتدوباره و دوباره و ھر بار خانم جون . دوباره صدا زدم.  را برگرداندشیرو

 حوض گم شد، ی حلقھ ام سر خورد و توی خانم جون، ولشیمستاصل دست بردم حلقھ ام را بردارم و بروم پ
  . اهی و سرهی آب تیتو

 یمن بودم و خانھ خال. یگری کس، نھ خانم جون نھ کس دچی کس نبود، ھچی ھگری سر بلند کردم، اما دوحشتزده
 را میچشم ھا.  شدمداری محمد بی زدم کھ با تکان دست ھای مادیدرمانده و وحشتزده فر.  و لجن بستھرهیو آب ت

  .محمد:  زدمشی و صدافتم را گرشیمحکم دست ھا.  عرق بودمسیخ.  سرم بودیبالا. باز کردم 
  .یدیخواب د.  نترسبخواب،

  .بغلم کن.  ترسمیم
  . خواست کھ نبودی آغوشش را میفقط دلم آرامش گرما. م کھ زده بودیی بودم و نھ حرف ھاشبی دادی نھ

 چشم یوقت. و من با عذاب خوابم برد.  نزدی حرفی دستش گرفت و نگھ داشت، ولی نشست و دستم را توکنارم
:  گفتی کردم کھ می مادر را نگاه میجیبا گ. ھوا روشن بود و محمد نبود.  زدی ممیباز کردم کھ مادر صدا
  .ی آماده باشمیمحمد سفارش کرد ساعت ھشت و ن.  ھفت استکیمادر پاشو، ساعت نزد

   
   و نھمستمی بفصل

   کجاست؟خودش
  .  بزنمتیسفارش کرد صدا. رونی رفتن بری دونم، صبح زود با امینم

 است، ی عصبانپس ھنوز. ختی افتادم و باز زھر غم بھ جانم رشبی دادیآرام آرام .  کنان از جا بلند شدمنالھ
 آب و حمام بتواند آرامش را بھ من دی و سر در گم فکر کردم شاشانیپر.  کننددارمی داده کھ بغامیرفتھ و پ
 آم ی بعد مرمی گی رم دوش میم:  گفتم، کرد زودتر بروم و صبحانھ بخورمیبھ مادر کھ اصرار م. برگرداند

  .نییپا



  .و خانم جون افتادم شبی خواب دادی کدفعھی دوش بود کھ ریز
 دارد؟ خانم جون از من ناراحت است؟ چرا؟ فکرم از آنچھ بود مغشوش تر شد و خستھ تر ری خوابم تعبیعنی 

  .  آمدمرونیاز قبل از حمام ب
مغزم کار !  محمد ھم برگشتھ بود؟یعنی.  گذاشتی آمد کھ سر بھ سر مادر منیی از پاری شاد و شنگول امیصدا

 آمد، ی کھ آواز خوان از پلھ ھا بالا مری امیصدا.  و منتظر، با حولھ لب تخت نشستمفیبلاتکل.  کردینم
  . شدی مکینزد

  ! مھناز؟مھناز،
  . شاد و سرحال بود، درست برعکس منچقدر
  !بلھ؟
  . بامداد استمی کنن، ساعت ھفت و نلی ببرن صبحانھ شون را مفی شدن، تشرداری پرنسس باگر

 یای گرفتھ بودم و در دنمی کجا رفتھ بود؟ سرم را با دست ھایعنی. امدهیمحمد ن ندادم و فکر کردم پس جواب
  . بلند شدنیی مادر از پای خوردم کھ صدای آشفتھ غوطھ می ھاالیفکر و خ

  !؟ی صبحونھ بخوری خوای بالاخره نممھناز،
 ی کردم و حواسم جای بھ لباس ھا نگاه میول.  تنم کنمیزیاز جا بلند شدم تا چ.  داد زدن ھم نداشتمی نایحت
 می زانوی کمد نشستم و سرم را روی چمباتمھ جلوج،ی و گشانیآخر سر، پر.   کردیعقلم کار نم.  بودگرید

 کھ واقعا آن قدر یدر صورت –.  گذارهی من می لجبازی کم باشھ محمد پایھر چ – کردم یفکر م. گذاشتم
 کھ مادر نی االیبھ خ. دمیدر اتاق باز شد و من از جا پر.  کار افتاده بود و پوک شده بود کھ مغزم ازیسرم خال

 اقی من اشتی برای ھر حالتی تودنشید. چقدر خوشحال شدم.  محمد بودی رو برگرداندم، ولیاست با عذرخواھ
  : باشد و گفتمانھی جوی و لحنم آشترم نمی کردم صدایسع. بود و آرامش

  .سلام
  .سلام

 ھم بھ من نکرد و آمد سراغ ی نگاھمی نیحت.  روح و سرد بودی از نرمش نداشت، بی او نشانی لحن و صدااما
  .ساک

  ! بردارم؟ی چدی دانستم باینم:  گفتمدوباره
 یخودم برم:  و خشک گفتی توانستم از او چشم بردارم، برعکس او کھ رسمی خواست حرف بزنم، نمی مدلم

  .دارم
  .دی جوشیی چانی امھناز
  .دست بردار نبود. م بود مادریصدا
  . آمدمالان،

 ی مریبرو صبحونھ ت رو بخور، د:  کھ نگاھم کند گفتنیبدون ا.  کردمی ھمچنان نشستھ بودم و نگاھش میول
  .شھ، موھاتم خشک کن

 گذشتھ ھا افتادم کھ ادی - سھ؟ی موھام خیدی از کجا فھم،یتو کھ اصلا منو نگاه نکرد – می خواست بگوی مدلم
اون  – گفت یو م – بارون موندن ری کھ زی شی میی مثل بچھ ھاسھ،ی موھات خیوقت - گفت ی مشھیھم

خستھ تر از قبل از جا بلند شدم و .  کردی ھم بھ من نمی نگاھمی نیو حالا حت – شم ی نمری سدنتی از دیجور
  .بھ طرف در رفتم

  !ن؟یی پای بری خوای می طورنیا
بھ .  ھمچنان مشغول کار خودش بودیبا شوق بھ طرفش برگشتم، ول. ھنوز حولھ حمام تنم بود.  گفتی مراست

 و ختمی رمی صدای ام را تویتمام درماندگ.  شدمی موانھی گرفت، دی ام مدهی نادی جورنی ایوقت. التماس افتادم
  .  زدم شیصدا

  !محمد؟
 کھ نیمثل ا:  بلند شد و گفتشی از جای او فوری، ول کردی لحظھ با ھم تلاقکینگاھمان .  را بلند کردسرش

  .ی صدامو بشنوی خوای نمگھی دی گفتشبید
  ...محمد، من:  اعتراض گفتمبا

  . شھی مریبرو صبحونھ ت رو بخور، د:  تفاوت گفتیآمرانھ و ب.  را قطع کردحرفم
 حال نی کردم و در عی می پناھی و بی چارگیاحساس ب.  رفترونی تخت و بی ساک را بست و گذاشت رودر

 شد و ی تنم خون نبود، حس و حال از من سلب می توگری با او قھر بودم، انگار دیوقت. قلبم آتش گرفتھ بود
 را سفت گرفتھ باشد، می گلوی کسکھ بود نی مثل ایول. نیی و رفتم پادمی لباس پوشیبا بدبخت. ضی و مریبدنم تھ

  . حسیسرم منگ بود و تنم ب.  رفتی نمنیی پامی از گلویزیچ
 ناھار یبرا.  موندهیلیحالا تا ناھار خ.  بگذار دھنتیزی چکی ایمادر، محمد آقا ، شمام ب:  زدشی صدامادر

  .ی شیگرسنھ م.  حالا کو تا ظھریکتلت درست کردم، ول



 درست شی برا کھ مادریلقمھ ا. ستادی من ای خوشرو و مودب از مادر تشکر کرد و پشت صندلشھی ھممثل
 زد و بالاخره بھ اصرار مادر شی اما مادر دوباره صدارون،یکرده بود گرفت اما ننشست و برگشت کھ برود ب

  .ندی مجبور شد بنشختی ری میی چاشیکھ برا
 کھ نیاز ترس ا.  بودختھی صورتم ری از دو طرف رومی کرده بودم و موھاھی چانھ ام بود تکری دستم کھ زبھ
.  نھ محمدفتدی کردم نگاھم نھ بھ مادر بی می پنھان کرده بودم و سعمی موھاری چھره ام را ز،ردی ام بگھیگر

  : زدم گفتی را ھم ممی آرام چام گذاشت بھ من کھ آرای او می را جلویمامان ھمان طور کھ استکان چا
 ی حالت بد منی ماشی توی ری لقمھ بگذار دھنت، مکی. ی زنی چقدر ھمش مگھیبسھ د.  کھ توش نبودسنگ

  .شھ
 کھ ی رفت، لقمھ بزرگرونیمادر کھ از آشپزخانھ ب.  سرم را بلند نکردمی کند، ولی کردم دارد نگاھم محس

احساس ضعفم از .  افتادشیسرم را بلند کردم و نگاھم بھ چشم ھا.  منیدستش بود، نصف کرد و گذاشت جلو
 دور کرد و ھمان می نگاھش را از چشم ھاعیسر او یول.  و رفتار او بودی نبود، فقط از رنج دوریگرسنگ

  .ی خشک کندیموھاتم با.  شھی مریزود باش، داره د:  شد، فقط گفتی بلند مشیطور کھ از جا
 می لب ھای روی حال زھر خند تلخنی را فشرد و در عمیبغض گلو.  رفترونی بھ دست بی ، استکان چابعد

 ام یگرسنگ. ستمی خودم کھ از غصھ مچالھ شده ام، مھم نی است، ولسمی خینگران موھا: نشست و فکر کردم
  . خودم کھ گر سنھ نگاه و توجھش ھستم نھی دارد، ولتی اھمشیبرا
 سال ی ولدم،ی فھمیآن موقع نم.  کردی بود کھ زده بودم و او چھ سخت مجازاتم می چھ حرف احقانھ انی اایخدا

 بد ای ری تقدای از بد حادثھ گریچون د.  زودتریلی خدیتھا شا لازم بوده، منمی براھی کردم آن تنبیھا بعد فکر م
 کھ یزی چی شد، ولی زودتر بھ من وارد میلید خی شوک بانیا. بھ ھر حال مھلت نشد کھ متنبھ شوم... یشانس

 و شانی ناراحت و پرلی دلنی و بھ ھمفتدی بدتر ھم ممکن است اتفاق بنی کردم از ایبود، آن موقع باور نم
!!! م؟ی کھ ما عقد کرده بودنیمگر نھ ا. اوردی عقلم را سر جا ننی احساس خطر نکردم و ھمی بودم، ولرانیح

  .  نبودی نگرانیپس جا
 با او دی بود، بای فکر بودم، قبل از راه افتادن ھر جوریتو.  بخورم از پلھ ھا بالا رفتمیزی کھ چنی ابدون
.  دلش را نرم کنم ی جورکیت بخواھم، ببوسمش و بالاخره  گرفتم بالا کھ آمد، معذرمیتصم.  کردمی میآشت

 نی ایتو.  باشدی جورنی اگرانید ی خواست جلوی وضع را تحمل کنم، نھ دلم منی توانستم اینھ خودم م
 بود کھ معلوم ریام.  و گوش دادمستادمی پلھ ھا اانیم. فکرھا بودم کھ تلفن زنگ زد و مادر، محمد را صدا زد

دوباره راه .  کردی قرار و ساعت حرکت سوال می زند و داشت در مورد جای جواد زنگ مشیبود از پ
  . شدزی تمی بودم کھ باز گوش ھاتھ تر بالا نرفشی ھنوز دو پلھ بیافتادم، ول

  .  رو  بھ خودش بدهیگوش! ...  دونم؟ینم... کدوم؟...  برسونسلام
  ! بود؟یک. م و با دقت گوش دادنیی چند پلھ برگشتم پااری اختیب

  ... رسونھیخوبھ، سلام م...  سلام
حرف زدنش .  کردی قلبم را زخمیزیحسادت مثل خنجر ت.  شدمیحال بد. استی کھ ثردمی لحنش فھماز

 ی زجرم مگرانی اش با دی حرف زدن معمولی بود، حتی طورنی اش با من اانھی حالا کھ میول.  بودیمعمول
  . کردی ام موانھیداد و د

  . کنم، خداحافظیخواھش م...  ، حتما باشھ
 قلبم افتاد و مرا از جا ی و حسادت و حرص و لج، باز مثل بختک رونھیک.  شدداری وجودم بی تووی ددوباره

 دو تا را برداشت و بدون حرف ساک را یکی کتاب ھا انی آمد و از میوقت.  منصرف شدمیکند و از فکر آشت
. دی لرزی چھار ستون بدنم متیان بار از عصبنی دلم از خشم و غضب پر شده بود و ان،ییھم با خودش برد پا

 لحظھ کی اش با مادر آمد، ی خداحافظی صدایوقت. زمی را بھ ھم برزی خواست قدرت داشتم کھ ھمھ چیدلم م
قت اگر محل اون و – فکر کردم ی فوریول –.  آمی گم، نمی زنم و می رم، الان داد میاصلا نم –با خود گفتم 

بلند شدم، .  توانستم تحمل کنمینھ نم –.  کنم اگھ بدون من برهی دق م، بدترهی نھ اون جور؟ینگذاره و بره چ
 ھا ضی ام جا خوردم، درست مثل مردهی افتاد ، از رنگ پرنھی آیچشمم کھ بھ خودم تو.  شدمی حاضر مدیبا

  .سی ھنوز خمیبودم و موھا
لباسم .  ام بھتر شدافھی کھ رنگ گرفت، قمی کردم، گونھ ھا و چشم ھاشی آرایکم.  باشمی شکلنی خواستم اینم

 یمادر قرآن.  کردی زد و تشکر میھنوز داشت با مادر حرف م.  شدمری و از پلھ ھا سرازدمیرا با عجلھ پوش
 کند نھ من یر را م کردم، ملاحظھ مادکرف.  تا من برسمستادیاو ھم ا.  رد شومرشیرا نگھ داشتھ بود کھ از ز

  : دی گذاشتھ و از من پرسزھای راه چھ چی توی داد کھ برای محیمامان توض.  شدیرا، اگر نھ منتظر نم
  !؟ی و ملافھ برداشتحولھ

  .بلھ، من برداشتم:  من جواب دادی بھ جااو
  :مادر گفت.  کردم کھ اصلا بھ ذھنم ھم خطور نکرده بودفکر



 را باز شھی اقلا ش،ی خوری خوره بھ سرت سرما میھ؟ حالا دوباره باد م نی رو خشک نکردتی موھابالاخره
  . خشک بشھتینکن تا موھا

 دانستم چرا، یم.  کندی نگاھم می کھ با ناراحتدمی افتاد و دشی بوسدم، چشمم بھ چشم ھای حال کھ قرآن را مدر
در ضمن دلم ھم . اوردمی خودم نی بھ روی داشتھ باشم، ولشی دانستم دوست ندارد آرایم.  بودشیبھ خاطر آرا

  !!! غصھ بخورمدی کھ من نباش ھم او حرص بخورد ھمھ اکخوردهی خنک شد و فکر کردم، بگذار یکم
   

   ام ی سفصل
 در ھم روبرو را ییاو با اخم ھا. می کلمھ حرف نزدکی ی کھ قرار گذاشتھ بودند حتیی تا جاری تمام طول مسدر

 قبل از ریام. اول جاده چالوس قرار گذاشتھ بودند.  کردمی را نگاه مرونیره ب کرد و من ناچار از پنجینگاه م
 خنده از تھ ی بود و صداستادهی شناختم ای نمن کھ میگری کھ کنار جواد و پسر ددمشیاز دور د.  بوددهیما رس

  .دیھمزمان با ما، آقا رضا ھم رس.  شدی مدهیدلش تا چند متر دورتر شن
  !؟ی دست بھ سر کننوی ایبالاخره نتونست:  گفتظی محمد با غد،ی رسنی بھ ماشری کھ امنی محض ابھ
 یزیمنم بھ خاطر جواد، چ. اوردی خودش نی گوش کنھ، انگار نھ انگار، بھ روواری کھ دمی بھ در گفتی ھرچنھ

  . لشونھی باشھ فامینگفتم، ھر چ
 دانستم ی کھ نمیدر مورد آن جوان ھر دوشان دمی شدن جواد حرفشان را قطع کردند و من فھمکی نزدبا
 جواد ی کھ اسم آن جوان، خسرو و از اقوام مادردمیبعدا فھم.  کنند و از آمدنش دلخورندی صحبت مست،یک

. اورندی او را ھم ھمراه بند ھمھ، مجبور شده بودلی رغم میاست کھ از قرار روز قبل از مشھد آمده بود و عل
کھ البتھ .  را ندارنددنشی معلوم بود کھ چشم دی شناختند، ولی او را می و محمد از کجا و کری دانستم امینم
  .دی آی از او خوشش نمی کھ چرا کسدمی کھ گذشت، فھمکخوردهی

 تر با فاطمھ خانم و آقا رضا سرگرم بودم، مجبور شی ھا، من کھ بی و احوالپرسکی سلام و علی شلوغیتو
 گرفتھ می فرصت مردھا تصمنی ایتو.  کوتاه اکتفا کردمی احوالپرسکی و بھ رمی بگلی تحوادی را زاینشدم ثر

 کارشان تمام شد، چون آقا رضا یوقت.  بود، بگذارندی ما کھ خالنی ماشی را تولی از وسایبودند کھ قسمت
 خوش رای بسیی ھا حرکت کردند و فاطمھ خانم با رونی ھمھ بھ سمت ماشم،یاصرار داشت کھ زودتر حرکت کن

 بودم کھ، خسرو جلو آمد و من تازه از دهی خودمان رسنیکنار ماش.  خودشان بردنی را بھ ماشایو اصرار ثر
اما نگاه و .  روشن، ظاھرش بد نبودیی داشت و موھا و چشم ھاند نسبتا بلیقد.  در ظاھرش دقت کردم کینزد

  .  کردی بود کھ آدم را معذب میمخصوصا نوع نگاھش جور خاص.  نبودنیرفتارش دلنش
  . کیبھ بھ مبارکھ، خانم محمد آقا، تبر:  شد چند بار پشت سر ھم گفتی مکی کھ نزدی حالدر
 فرار از یمن کھ از نوع نگاه و رفتارش جا خورده بودم، برا.  بھ من زل زده بودحانھی و وقیی کمال پرروبا

 دستش را د،ید حواسش بوده، از پشت سر، کنار من رس انداختم کھ محمد کھ معلوم بونیینگاھش سرم را پا
 کھ جواب خسرو را کھ حالا او را نی بلند، بدون ای ھولم داد و با صدانی ماشی توبایپشت شانھ ام گذاشت، تقر

  :مخاطب قرار داده بود بدھد، گفت
  . شھی مری داره دنی بعد، سوار شی باشھ برای احوالپرسر،یام
دلم .  حفظ ظاھر بھ خودش زحمت نداد ملاحظھ خسرو را بکند تعجب کردمی برای حت کھنی رفتار محمد و ااز
 از آن جا کھ با ھم قھر ی کند ولی قدر با انزجار رفتار منی از او دارد کھ ای خواست بدانم چھ سابقھ ذھنیم

  .   امکانش نبودمیبود
 از ای! ؟ی قدر سرحالنی است کھ ازمونیمحمد، بھ خاطر مھمون عز:  گفتی آمد و بھ شوخنی کنار ماشریام

  ! بنده س؟یدست خواھر گرام
 از کجا کدفعھی نی واسھ ھفتھ بعد، آخھ امی گذاشتیاگر بھ خاطر رضا نبود، برنامھ را م:  گفتیزاری با بمحمد

  ! شد؟داشیپ
 چاره یول ھیخود جواد ھم از دستش کفر. شینی بیحالا کھ اومده، آش خالھ س، فکر کن نم:   با خنده گفتریام
  .ستی نیا

 و آدیبرو دوباره داره م:  کرد، گفتی اشاره مآمد،ی ما منی کھ خسرو کھ باز بھ سمت ماشی در حالمحمد
  .بھ نظرم آمد خسرو باز ھم لبخند بھ لب و دست بھ کمر نگاھش بھ ماست.  حرکت کردیخودش فور

  !م؟ی خواستی مم،ی برمی خواستی نمیما عروس:  گفتی عصبانمحمد
  :دمی را بھ آن راه زدم و پرسخودم

  ؟ی چیعنی
  : حرف زدن، اما محمد گفتی شود برای می بھانھ انی کردم افکر

  .نیھم.  رنگ و روغن ھا را از صورتت پاک کننی کھ، ایعنی
 است، ی از چھ عصباندمی فھمیم.  و گزنده گفت و ساکت شد و دوباره راه را بر حرف زدن بستزی و تتند

  :دمی دوباره پرسنی ھمی بود کھ سر صحبت را باز کنم، برانی کردم ای کھ فکر میزیمنتھا بھ تنھا چ



  ! رنگ و روغن؟کدوم
 دوباره جلو را نگاه کرد و من د،ی بگویزی کھ چنی تند و غضبناک، و بعد بدون ای لحظھ برگشت، با نگاھکی

 را بھ طرف پنجره می روبان،ی و سر در گردهیرنج. مجبور شدم کھ حساب کار خودم را بکنم و ساکت شوم
 بودم، انگار غم عالم زاری بن از ھمان کاست ھا کھ میکی. کردم و در فکر فرو رفتم و او ضبط را روشن کرد

 گرفت و ی دلم میقی آن نوع شعر و موسدنیآن وقت ھا من از شن.  دلم، شروع بھ خواندن کردی آمد تویم
 حالا ی، ول. کردیعمولا با من کھ بود آن ھا را گوش نم دانست ، می را منی شد و محمد خوب ایخلقم تنگ م

 دادم و بھ ھی تکی صندلیپس سرم را بھ پشت.  بودم گوش کنمر و من بالاجبار مجبومیقھر بود.  کردیفرق م
  . شدمرهیجاده خ
  : خواندی آمد، می کھ بھ گوش من نالھ منی حزیی با صداخواننده

   باشددهی چشی کاو فرقت روزھر
  دوارانیخت باشد قطع ام کھ سداند

   احوال آب چشممدیی ساربان بگوبا
   بر شتر نبندد، محمل بھ روز بارانتا

   عشقتی کھ بر شمردم، از ماجرانیچند
   از ھزارانکی دل نگفتم الا، اندوه

دنبالھ اش . ردی شد دل آدم بگی دانم چھ بود، باعث می کھ نمگری ساز دکی و ی نی تر از ھمھ صداشیب
  . بھ دلم نشستتی دو بنی علت ھمنی بھ ھمدی را لااقل تند خواند و شاتی دو بنیخواننده، ا

   نشستھ بر دلی بھ روزگاران مھریسعد
   توان کرد الا بھ روزگارانی نمرونیب

  تی قدر کفانی شرح ات،ی کنم حکاچندت
  الا بھ غمگساران:  توان گفتی نمیباق
 کھ ی مھرد،ی گویفکر کردم راست م.  شدم و بھ فکر فرو رفتمقی دقتی چند بنی بار در مفھوم انی اولیبرا
: مردد فکر کردم....  اندازه عمر من طول بکشد تادی روزگار شاکی دل من رفتھ واقعا ی مدت تونی ایتو
 ی با خودم کلنجار رفتم و تودرآن ق. ستی طور ننی رود؟ نھ مطمئن بودم کھ ای مرونی آن وقت از دلم بیعنی

آقا . می سد بودکیکنار جاده نزد. ستادی انی شدم کھ ماشداری بیوقت.  خوابم بردی کدمی کھ نفھمفکر غرق شدم
 ی خواست کمی مری بود کھ امنیحرف سر ا.  کردند ی آمده بودند و با محمد صحبت منی دم ماشریرضا و ام

آن طور کھ .  بروندسرهکی کھ اسمش کجور بود یی دادند تا جای محیج آقا رضا و محمد تریاستراحت کنند، ول
بالاخره ھم .  با ما فاصلھ داشتگری گذشت کھ حدود دو ساعت دی گفت راه کجور از مرزن آباد میآقا رضا م

  .حرف آقا رضا و محمد شد
 یو خودش فور.  شھی مادهی داره پقتیبدو رف:  گفتری شد کھ محمد باز بھ امی مادهی پنی داشت از ماشخسرو

 یاواسط مرداد ماه بود و ھوا گرم، از تشنگ.  درھم او و دل گرفتھ منیباز سکوت بود و اخم ھا. راه افتاد
  .مجبور شدم حرف بزنم

  . ، آب بخورمسای جا واکی تشنمھ، من
 آب را برداشت و ی خودم بطری را برگرداند، دستش را برد و از پشت صندلشی روای کھ حرف بزند نی ابدون

 سکوت کشنده و رفتار آزار نیاز ا.  دستم بود، خرد کنمی و ھر چھ جلوی خواست بطریدلم م. دبھ دستم دا
 ی تا کیعنی کرده بودم، یلط غکی زده بودم، ی حرفکیخوب حالا من . دی رسیدھنده اش جانم داشت بھ لب م

  ! وضع ادامھ دھد؟نی خواست بھ ایم
  . فراموش کردم کھ آب بخورمی مانده بودم، از خفقان حترهی بھ دست بھ او خی حرص ھمان طور بطراز
  . ھم ھستچی ھمون پشت ساندویاگھ گرسنھ ا:  لحظھ برگشت و گفتکی

 کھ آب بخورم نیبدون ا.  آوردمی اوضاع دق منی تشنھ ھم نبودم، فقط داشتم از ای حتگری ام نبود، دگرسنھ
حماقت کردم، اگھ :  دادم و فکر کردمھی تکی صندلی گذاشتم و باز سرم را بھ پشتنی را ھمان وسط ماشیبطر

  . بودر بودم، بھتومدهی ادامھ بده، نی خواد بھ لجبازی حد منی دونستم تا ایم
 ھمھ خندان و شاد و سرحال بود و من ی شد، صورت ھای آقا رضا از کنارمان رد مای ری امنی وقت ماشھر

  . بردمی تر از وضع خودمان رنج مشیب
 کی جاده بارکی دو ساعتھ کھ بھ چشم من دو قرن آمد تمام شد و از مرزن آباد وارد ی طولانری آن مسبالاخره

 رفتن سوال کند، با سرعت ای ماندن ی براگرانی آقا رضا صبر ھم نکرد کھ از دگری بار دنیا. می شدیفرع
  .رفت و ما ھم بھ دنبالش

 آن ی تویگری دنی ما ماشی ھانی از ماشریانگار غ.  خلوتاری و بسوهی می بود پر از باغ ھایی با صفاجاده
 داشت آقا رضا را نگھ دارد، ی با بوق و چراغ سعریھر چھ ام.  آمدی از روبرو مینیجاده نبود، بھ ندرت ماش



 آن راه کدفعھی در کمال تعجب چی تا پدبعد از چن.  رفتی کرد و با سرعت میآقا رضا با دست بھ جلو اشاره م
  .  شدلی تبدیری خشک و کوی بھ راھی با صفا و جنگلسر سبز و

 ی مادهی خندان پن،ی کھ از ماشی کرد و بعد در حالستادنی ھر طور بود بالاخره آقا رضا را مجبور بھ اریام
  :شد، بھ آقا رضا گفت

  !ن؟یخوب چرا اول جاده صبر نکرد!  جا؟نی ای رضا ، پنچ ساعتھ بکش ما را آوردآقا
 نیپسر صبر داشتھ باش، مثل ا!  حرف ھا؟نی من عاشق گشت و گذارم و ای گی میپس تو چ:  رضا گفتآقا

  .می شی کجور مکی نزدمی دارن،ی جا را ھم ببنی چھ با صفا بود؟ حالا ایدیاولش رو د. یدی عمرت ندیجاده تو
  .نی بب بعد از کجور رو ھما،یدنبال من ب:  کرد گفتی کھ با سرعت حرکت می در حالبعد
 نی بھ کنار ماشری ھر بار امم،ی کرد، آقا رضا صبر نکرد و بھ ناچار، دوباره راه افتادادی داد و فرری چھ امھر

 ی داد و سر تکان می بود بھ محمد نشان میری کوی بھ مسخره اطراف را کھ درست مثل دشت ھادی رسیما م
 جاده دوباره کدفعھی چی بعد از چند تا پره دوبام،ی ساعت کھ از کجور گذشتمی نای قھی دقستی حدود بدیشا. داد

  . شدیسرسبز و جنگل
 کھ نیتا ا!  و متعجبرانی و ما حبای زتی نھای شد و جاده بی ھوا خنک تر مم،ی رفتی چھ بھ طرف ارتفاع مھر

  . خنکاری جاده بود، ھوا مھ آلود شد و بسی جانی کنم مرتفع تری کھ فکر می آخرچیدر پ
 ی باور کردنمیبرا.  بودمدهی در عمرم ندی بھ آن قشنگییجا. می شدادهی و ھمھ پستادیود آقا رضا ا خگری بار دنیا

  . آدم بھ ھم بخوردی کھ از سرما دندان ھامی برسیی جانی بھ چنکدفعھینبود کھ بعد از آن جاده خشک، 
 کردند و آقا رضا خندان ی مفی آقا رضا تعرقھی آن جا و حسن سلییبای ذوق زده و خوشحال بودند و از زھمھ

 کرد کھ ی مفی گذاشت و تعری کھ بھ قول خودش از بس ماتش برده بود، لال ھم شده بود، مریسر بھ سر ام
 مونھ، ین راه ھم مثل زن گرفتن می ایمحمد، دقت کرد:  جاده آمده و بھ خنده گفتنی بھ اشیقبلا با دوست ھا

  !یشک رسھ و خی مری بعد بھ کوییایاولش قشنگھ و رو
  :  زد گفتی چشمک مھی کھ بھ بقی در حالی اعتراض فاطمھ خانم فوربا

 جا، بھشت، مگھ نھ، نی و مثل ااستی س، بعد دوباره روکخوردهی ھمون رشی کھ کونھی اش ای خوبالبتھ
 خان ری برمتون تا امی م،ی آبشار ھست بھ اسم آب پرکی بھ علمده، دهی جا، نرسنیحالا تازه بعد از ا! محمد؟

  . راه رو اومدهنی بکوب ای غرغر نکنھ واسھ چی ھگھید
  .می حالا ھم ما در بست چاکرنیھم:  گفتی با خوش خلقریام
 را نگاه یبی و سراشستادمیسر دامنھ ا.  بودند کھ من آرام تا کنار جاده رفتمی ھا مشغول بگو و بخند و شوخآن

 درخت ی آمد، لا بھ لایمھ کھ بھ طرف بالا م.  بودمدهی بود کھ در ھمھ عمرم دی منظره انیقشنگ تر. کردم
تنھ درخت ھا خزه بستھ بود و کف . شت داای مثل خواب و روی کھ سر درھم فرو برده بودند، منظره اییھا
 گل ھا و خزه ھا و یشبنم رو.  بود کھ ھمھ جا را پوشانده بودییبای زتی نھای بی وحشی پر از گل ھانیزم

 بود، درست مثل بھشت ختھی منظره در آمنی کھ با ایقید و رطوبت ھوا و مھ رق زیبرگ درخت ھا برق م
 کھ اگر با محمد قھر یوا.  آوردی نفسم را بند معتی طبییبای کھ زد بار بونیاول.  بودمی چشم ھایمجسم، جلو

ھمھ وجودم .  خواست کنارم بودیچقدر دلم م.  توانستم لذت ببرمی قدر گرفتھ نبود چقدر منینبودم، اگر دلم ا
 ھمان دم،ی لرزیاز سرما م.  عالم خودم ھستمی کردم کھ توی پشت بھ آن ھا تظاھر می زد، ولی مشیصدا

 خواست یدلم م.  آرام آرام رفتمچ،یاز کناره تا سرپ.  را بغل کرده بودم، قدم زنان راه افتادممی دست ھاکھطور 
  . چشمش بھ دنبالم باشدشھی مثل ھمتوجھ محمد را جلب کنم، نگرانش کنم و

 یفقط صدا.  نبودی خبریول! دی آی بزند، الان است کھ نگرانم شود، الان ممی کردم الان است کھ صدای مفکر
 ھمھ اری اختی خواست زار بزنم، بی دلم ما،یخدا.  کردی تر داغ دلم را تازه مشی آن ھا بود کھ بیخنده ھا

 ھا نبود، نی نبودند، اگر بھ خاطر اھا ی لعنتنیاگر ا.  کردمی مایغضب و غصھ و نفرتم را متوجھ جواد و ثر
 بھ خودم ی و مثل مار زخمدمی کشی محمد خط و نشان می کردم و برای منیآن ھا را نفر.  شدی طور نمنیا
  .دمیچی پیم

 ی کند، ولی شده مجبورش کنم کھ آشتیو ھر طور خواست محمد را صدا کنم، از او معذرت بخواھم ی مدلم
 ی ، خوار و بی کردم عذرخواھی و فکر مدمی دی و راه آن قدر کج رفتھ بودم کھ حالا مریمس.  توانستمینم

 داشتم و یستی با خودم ھم رودربار و خستھ بودم، اما انگامانی پشمیمدت ھا بود کھ از رفتارھا.  کندیمقدارم م
 یبا خودم شرط م. دمی دی راه برگشت را سد مدم،ی دی نمیرف محمد ھم انعطاف و نرمشبدبختانھ چون از ط

 نی گذارم کار بھ ای کنم و نمی رفتارم را عوض مگری دم،ی کردی بار کھ آشتنی دفعھ آخر است، انیکردم، ا
  . در کار نخواھد بودیگریجاھا بکشد و خبر نداشتم بار د

.  بزنمادی بود، فرکی نزدی از خوشحالدم،ی خش خش برگ ھا را شنی خوردم کھ صدای افکارم غوطھ مدر
  .دیی تر نپاشی ام چند لحظھ بی خوشحالیمطمئن بودم کھ محمد است، ول

  !؟ی خرجتو سوا کردی چی برامھناز،
  . کنمی دارم تماشا م،یچیھ:  وا رفتھ گفتمختند،ی رمی سطل آب سرد روکیانگار .  بودریام



  !دن؟ی کشواری اون جا دمگھ
  : دی تر شده بود، پرسکی کھ نزدی در حالریام.  را گرفتھ بودمی تلخ گلوی نگفتم، بغضچیھ

  . ھا مھمونامونننی استیدرست ن!  تلخھ؟ی چی اوقات شما دو تا برامھناز،
  : اضافھ کردی بھ شوخبعد
  !، لازمھ؟ ھام بفھمننی کھ خواھرش استی سرش کلاه رفتھ، لازم ندهی قدر کھ محمد فھمنی ضمن ھمدر

  :  گفتمی حوصلگیبا ب.  نداشتمی شوخحوصلھ
  . کنمی نشده، گفتم کھ دارم تماشا میزیچ

  .می برایب! ؟ی بھ خودت گرفتھی سرکھ ھفت سالھ چافھی قنی لوس نکن، پس اخودتو
  : و گفتمدمی کشرونیدستم را از دستش ب.  را گرفتدستم

  . آمیمن خودم بعدا م.  آم، تو بروینم
  !!! ره تماشای شوھرت، زن بدون شوھرش نمشی پمی برایب

 را از می کھ بازوھای در حالکدفعھی ریام.  رفتمیبی سراشکی و باز پشت بھ او تا نزداوردمی خودم نی روبھ
  . پشت سر گرفت، ھولم داد

  . ترسمی مر،ینکن ام:  گفتمی و عصبانوحشتزده
  !؟ی گیراست م! ر؟ی ، جون اما
  . ساکت شدماورم،ی خودم نی خواستم بھ روی کھ می را بستھ بودم و در حالمیچشم ھا.  دوباره ھولم دادو
   نھ؟ای ی آیم: دی دوباره پرسریام
  .نھ

  . خبلھیخ! نھ؟
 کھ چشمم را باز کنم نداشتم، با نی کاملا لبھ دره ام، جرئت اگری تر ھولم داد و من حس کردم دشی بیکم

  . ، تو رو خدا ولم کنریام: التماس دوباره گفتم
  !!! مجازاتای ی آی و می کنی رو باز متی اخم ھاای

 ی نگھم داشتھ بود و با ھر تکانی آھنرهی مثل گری امی کردم بھ طرف عقب برگردم، دست ھای می چھ سعھر
  . شدی داد، بند دلم پاره میکھ بھ من م

  ! نھ؟ای ی آی آخره، مدفعھ
 دانستم کھ محکم نگھم یم.  کرخ شده بودمیدم و از وحشت دست و پا دای را محکم بھ ھم فشار ممی ھاچشم

 ھمھ ترسو بودن خودم، حالم بھ ھم نی وقت ھا، از ایبعض.  مردمی ھمھ، از ترس داشتم منی با ایداشتھ، ول
  . خوردیم

  . ترسمی میمن از بلند.  کنمی خواھش مر،یام:  چاپلوسانھ و ملتمس گفتمی با لحن
  .ستمیمن محمد ن.  لوس نکنخودتو

  : زدادی فری فورریام.  بزنمغی جاری اختی باعث شد، بشی تکان محکم دست ھاکی
  .می کنی می شوخمی نشده، داریزیچ
  !ر؟ی شده، امیچ: دی شد و پرسکی تند نزدی محمد با قدم ھایول

  : گفتریام.  را باز کنممی جرئت نداشتم چشم ھای ولدمی را شنشیصدا
  ! کنمی مجازاتش م دارم،یچیھ

  ؟ی جورنیحالا چرا ا: دی پرسی جدمحمد
  .نھی جا، انی مجازات الھی کھ تنھا وسنی واسھ ا،ینی بیمگھ رنگش رو نم:  با خنده گفتریام

 ری کھ امی سنگیمحمد کمرم را گرفت و مرا از رو.  بزنمیگری بلند دغی محکم تکانم داد کھ باعث شد جدوباره
  . بغلشی و من وا رفتھ افتادم تودی نگھم داشتھ بود، عقب کششیبھ زور رو

 ی عرضھ داشتھ باش، ھکخوردهی چاره، یب. پس خودت مجازاتش کن:  رفت، گفتی ھمان طور کھ مریام
  .گھی قدر لوس شده دنی کھ ای کشینازش رو م

 تنش بعد از یگرما. ستادمی داده بودم، اھیھمان طور کھ بھ او تک.  تکان نخوردممیاز جا.  خندان دور شدبعد
 را گرفت، برم گرداند بھ سمت می بازویول.  خواست از او جدا شومیدلم نم.  بودنیری چقدر ش،یمدت طولان
 خورد ی بھ ھم ممی و سرما، دندان ھاجانیاز ھ.  بوددهینگاھش خستھ و رنج.  نگاه کردمی چشم ھایخودش و تو

 فشرد و از غصھ نفسم ی قلبم را می کرد، انگار کسی آن طور نگاھم میوقت. و تحمل نگاه ناراحتش را نداشتم
  . آمدیبند م

  !؟یدی ترسایسردتھ؟ : دی کرد و پرسکمی بھ خودش نزددوباره
  . دوھر



 کی بود و آرام نزدمی موھای کھ سرش را خم کرده بود، چانھ اش روی اش بود و او در حالنھی سی روسرم
 آغوشش ی خواست ساعت ھا ھمان طور تویدلم م.  دور برگشتھ بودیانگار از سفر.  زدیگوشم حرف م

  . بمانم، بلکھ رنج چند روز و چند ساعت گذشتھ را فراموش کنم
 چقدر ی دونی خودت م؟ی شده؟ تو چرا چند وقتھ عوض شدی چی گیخوب حالا م: دی طور آرام پرسھمان

  ؟یفرق کرد
 کند؟ التماس کنم کھ دور ی کھ حسادت دارد خفھ ام ممی بگوم؟ی توانستم بگویچھ م.  زدن نداشتمی برایحرف

 اصلا بھ خاطر ای! اورد؟ی نگری را دای اسم جواد و ثرای! را خط بکشد؟....  و کوه و جلسھ وشیدوست ھا
  ! خودش طلبکار شوم؟یرفتارھا

ظھ صبر کرد و چند لح.  کردی را گفتھ بودم، چقدر اوضاع فرق متی خفقان گرفتن، واقعی کھ اگر بھ جایوا
 کھ ی مثل کسانکدفعھی...  شد و رهی کردم، خی کھ با حسرت نگاھش مشی چشم ھایتو. بعد آرام از من جدا شد

 و یشانی داد و با دست پی مان کھ سرش را تکیکلافھ شده اند بھ من پشت کرد، چند قدم دور شد و در حال
  : گفتیبا ناراحت کرد، دوباره برگشت و بھ طرفم آمد و ی اش را لمس مقھیشق

 نی سکوتت و انی آرم، ای تو کھ اصلا ازشون سر در نمی ھای بداخلاقنیا.  شمی دارم خستھ مگھی من دمھناز،
 کھ ممکنھ اشتباه نیحس ا.  برسمری جاده بھ کونی خوام مثل ای شروع کردم، نمایمھناز من از رو.... رفتارھا

  ؟ی فھمی کنھ، می چاره میکرده باشم داره منو ب
   

   کمی و ی سفصل
  : حلقھ زد و درمانده گفتممی چشم ھای تواشک
   گردن منھ؟ آره؟زی ھمھ چریتقص!  ش مقصر منم؟ھمھ
  : کرد گفتی و ادا مدی جوی کھ از حرص انگار کلمات را می حالدر
  ! دونم، تو روشنم کنیمن نم! ھ؟ی مشکل کجاست؟ حرف سر چ؟ی چی برای اصلا مقصر منم، خوبھ؟ ولنھ،
  : را بھ ھم فشار دادم و گفتممی لجباز دندان ھای بچھ ھامثل
  ! ؟ی پرسیچرا م!  بگم؟دی حالا چرا من با،ی خونی بگم؟ تو کھ بھ قول خودت از چشم ھام تا تھ وجودمو ممن

  . بر افروختھ شدکدفعھی
  .ی خوام تو بگی فھم، می موردو نمکی نی انھ،
  . تونمینم

  چرا؟
  :  گفتمی گرفت، عصبی داد و آرامش را از من می لحنش آزارم میزی و تیتند
  . دونمینم
  :  گفتتی کوره در رفت، با عصباناز

  .ی شھ بگی نمتی قدر بچگانھ س کھ خودت ھم رونی منتھا ا،ی دونی خوب ھم م،ی دونی ، مچرا
  : با پرخاش گفتمد؟ی پرسی بود؟ چرا می دانست، پس دنبال چی گرفت، اگر محرصم

بگو، راحت بگو، !  بچگانھ؟ی گیچرا م.  طورهنی من ھمزی بچگانھ س، اصلا ھمھ چی گی راست مآره،
  !؟ی کنی کھ فکر مستی نیزی چنیمگھ ا. احمقانھ

 را بھ زانو شی کھ آرنج ھای نشست و در حالی تختھ سنگی بھ من، رورهیمبھوت و خ.  انگار بھتش زدکھوی
 کھ از خشم یی تحملش تمام شد و با صداکدفعھی بعد  چند لحظھی چنگ زد، ولشی داد، بھ موھای مھی تکشیھا

  :دو رگھ شده بود گفت
  . احمقانھای بچگانھ س ای را کھ نشھ گفت، یلی دلآره،
 شھ ی نمتی قدر بچگانھ س کھ خودت ھم رونیتو فکرت ا.  ھم ھر دودیو شا:  تلخ ادامھ دادی با پوزخندبعد
  .یبگ

 و حرص و تی دارد تا بتواند عصبانی نگھ منیی را پاشی زد کھ معلوم بود بھ زحمت صدای حرف میطور
  . گردنش متورم شده بود و صورتش قرمزیرگھا.  بودم، کنترل کنددهی را کھ تا آن موقع از او ندیپرخاش

  . طور رفتار و حرف زدنش را تحمل کنمنی توانستم ای را برگرداندم، نممیرو
 استی ھا، بھ خاطر وجود جواد و ثری مسخره بازنیمام ات.  بگمتی براسایصبر کن، وا:  و گزنده گفتمحکم

  !نم؟ی را ببای دوست دارم ثری کنی فکر احمقانھ کھ فکر منیو بھ خاطر ا! ست؟ین
  . بھ من برق وصل کردندانگار
  . نھ جوادا،یثر: گفت
 حرص  ازمی و دندان ھادی جوشی مغزم میخون تو.  آوردی خودش نمی دانست و بھ روی مدت منی تمام اپس

آشفتھ و برافروختھ برگشتم و .  لرزاندی را ممی استخوان ھاتی از غضب و عصبانی خورد و رعشھ ایبھ ھم م
خشم و بغض و حرص، مثل آتش .  نتوانستمی بزنم، ولیدھانم را باز کردم کھ حرف. چشم در چشمش دوختم



از .  را کر کندمانی بزنم کھ گوش ھردویادی خواست قدرت داشتم چنان فری سوزاند، دلم میوجودم را م
 و جیگ.  زدمیاو نھ دنبالم آمد و نھ صدا.  پشتم را بھ او کردم و راه افتادمدم،ی کوبنی را بھ زممی و رنج، پایناتوان

 یعنیپس  – نمی را ببایدوست دارم ثر – خورد ی سرم می پتک تومثل حرفش نی داشتم و مدام ایخرد قدم برم
 چشم یانگار جلو!  آورده؟ی خودش نمی و بھ رودهی فھمی دانستھ؟ درد مرا می را مزیھ چ مدت ھمنیتمام ا

 حالت نی ایتو. دی ترکی آورد و سرم داشت می فشار ممی ھاقھیتمام خون تنم بھ شق.  را بخار گرفتھ بودمیھا
 -خانم، پس مجنون کجاست؟ .  آمدیلیبھ بھ ، ل -:  خسرو کھ گفتیصدا.  شدمکی نزدھی کھ بھ بقدمیاصلا نفھم

 بزنم، آقا رضا قبل از من ی و تا خواستم خودم را جمع و جور کنم و حرفدی کشرونیانگار مرا از برزخ ب
  :گفت
  ! مجنون؟،ی گی آقا خسرو، چشمم روشن، برادر زن منو میآھا

  : بلند گفتی شد با صدای ھمان طور کھ دور مخسرو
  .... مجنون شدن ھم داره،یلی لنی ھمچکی واالله

 و ری و پر از نفرت بھ خسرو کرد و از کنارش گذشت و بھ سمت امزیرآمی تحقی آمد، نگاھی کھ داشت ممحمد
  .جواد رفت

 بھ ی مسموم و احمقانھ در ذھن من شد کھ فاجعھ ای نگاه، ناخودآگاه باعث جرقھ فکرکی لحظھ و کی نیھم
  . ام را باعث شدی دست کم جوانای عمر کی یعظمت بدبخت

 ھول نی ماشی مرا توی و محمد کھ با ناراحتزشی آمنی گفتن خسرو و نگاه تحسکی لحظھ تبرادی بھ خود خود
  . داده بود، افتادم

 رغم طوفان ی کردند، مرا بھ خود آورد و مجبور شدم، علی تعارفم میی کھ چاای فاطمھ خانم و ثریصدا
 ی تر حرص مشی کھ گرم گفتگو با جواد و آقا رضاست و بدمی دیممحمد را . نمیدرونم، آرام کنارشان بنش

 گفت اسمش ی کھ میی جان ھمامی و برومیبالاخره آقا رضا گفت حرکت کن! ست؟ی اصلا ناراحت نیعنی. خوردم
  .می است، غذا بخوریآب پر

 پرت کرد ریطرف ام را بھ چیمحمد ھمان طور کھ با جواد ھمقدم بود، سوئ.  ھا راه افتادندنی بھ طرف ماشھمھ
  :و گفت

  . و رفتاری ما رو بنیتو ماش.  آمی من با جواد مر،یام
 آتش قلبم ری زیزمی را مثل ھی تر کرد و لجبازنای کارش بود کھ ذھن از خشم و حسادت کور شده مرا نابنیھم

 شی کردم و حالم بی احساس خجالت و سرافکندگھی و فاطمھ خانم و بقای ثری جلویاز طرف. شعلھ ورتر از قبل
  . خراب شدشیاز پ

 ی کلام تونیدوران ا. می حرف و سخن سوار شد و راه افتادی بود موضوع از چھ قرار است، بدهی کھ فھمریام
 ی قلبم پاره پاره مگران،ی دی رفتارش جلونی آخریبا تلخ – نمی را بای دوست دارم ثری کنیفکر م –سرم کھ 

بھ خودم .  کرده بودی را زخمودم تا عمق وجگران،ی دی جلوریل حس تحق حانی اش و در عیی اعتنایب. کرد
 یرویدو ن.  عمرم حس نکرده بودمی کھ تا آن روز توی درد،ی نا گفتنی درددم،ی کشی و درد مدمیچی پیم

 ی و خشم رنج میی اعتنای کھ از بی عاشق و زخمیقلب.  کردی وجودم سر بر داشتھ بود و مرا لھ می تومیعظ
  . کردی شعلھ ور موجودم را در نھی کھ شعلھ کییبرد و حس انتقامجو

 ھم با ری امیوقت.  دادی سوخت کھ حال تھوع بھ من دست می و معده ام چنان مدمی دی از جاده نمیزی چگرید
 از محمد بود و محکوم تی حمام،ی مستقری ھم، غشی کرد و پس حرف ھاحتی شروع بھ صحبت و نصمتیملا

 کھ یزی کردم و خنجر تی متی و مظلومی پناھیاحساس ب.  تر از قبل طاق شدشی من، طاقتم بیھاکردن رفتار
 حالم را از آن کھ بود خراب تر ر،ی امیسرزنش ھا.  کردی و تار مرهی را بھ چشمم تای زد، دنی مشیبھ قلبم ن

 اش، دلم یی اعتنای و بھ خاطر بدمی کشی کھ می بھ خاطر دردگران،ی دیبھ خاطر خرد شدن غرورم جلو. کرد
  !؟ی دانستم چھ طوری کنم و نمی خواست تلافیم

 ی کردم، حالم بدتر می تر فکر مشی حرف بزنم و ھر چھ بری در جواب امی کلمھ ای آمد کھ حتی بالا نمنفسم
با . رد خوی حالم را بدتر کرد، حس کردم حالم دارد بھ ھم منی مداوم جاده و سرعت ماشی و خم ھاچیپ. شد

 گرفتھ بودم از می را با دست ھاانم دھی را نگھ دارد و ھمان طور کھ جلونی اشاره کردم کھ ماشریدست بھ ام
 و آقا رضا ھم کھ پشت سرمان بود گذشتم و با عجلھ خودم را بھ ری امنی تند دور شدم، از ماشی با قدم ھانیماش

  . بلند بود رساندمی ھایگوشھ جاده کھ پر از ن
 شدند کھ با دست اشاره ی مکی و محمد داشتند نزدریفاطمھ خانم و ام.  آوردمی بالا نمی خورد، ولی بھ ھم مدلم

  .محمد اما آمد. ندیایکردم ن
  : گفتی شانھ ام گذاشت و خم شد و با ناراحتی را رودستش
  !؟یفتی روز بنی و بھ ای اعصاب من و جسم خودت رو داغون کنلازمھ،



 می برخوردش برانی و حالا ادمی دی و ناز و نوازش می شد از او فقط توجھ و نگرانی م حالم بدی وقتشھیھم
.  را برگرداندممی بلند شدم و رومیدستش را پس زدم و از جا. با خود گفتم تازه طلبکار ھم ھست.  بودنیسنگ

  . است ی و بھ نظرم آمد او ھم ھنوز عصباندمی شنی را مشی نفس ھایفقط صدا
  . فاطمھ خانم مجبور شدم باز بھ آن سمت برگردمی صدابا

  :دی شد و پرسکی آب قند دستش بود، نزدیوانی کھ لی خانم در حالفاطمھ
 مھناز ی ناراحتنی ای برای دکتر درست و حسابکیمحمد، آخر . ی گرما زده شددیشا! ؟ی جان، بھتر شدمھناز
  ! نھ؟ن،ینرفت

  . خواست خفھ اش کنمیدلم م.  اش افتادی عصبانی بھ چشم ھانگاھم
  .نی بشھ، ھمی عصبدی گن نبایچرا، م: گفت
 ی خوای مست،ی حالش خوب نی دونی شده؟ محمد، اگھ میزی شده؟ ھان، آره مھناز؟ چی مگھ عصبحالا

  !ن؟ی شماھا برگردای م؟یبرگرد
  ! گھ؟ی می خودش چنی دونم، ببینم

 نی کھ بدهی ما تا حالا حتما فھمی دانستم کھ از رفتارھای می تعجب کرده، ولیلی کرد خی خانم وانمود مفاطمھ
  .ما شکر آب است

  !ن؟یا، چرا من بپرسم؟ مگھ با ھم قھر: گفت
  :دی بار از من پرسنیفاطمھ خانم ا.  را نگاه کردنی نداد و زمی جوابمحمد

  ! نھ؟نھ،ی ھمی اوقات تلخ ھر دوتون ھم برانیا! ن؟یقھر!  مھناز؟آره
  . زدن نداشتمی برای و سکوت کنم، حرفندازمی بریرم را ز ھم مجبور شدم سمن

  : دوستانھ گفتی خانم با لحنفاطمھ
 الان ن،ی کرده بودی شماھا اگھ عروسن،ی ھمھ وقت نامزد بموننی امی ماھاست کھ گذاشتریتقص. نی بکشخجالت

 تھرون میبرگرد.  دل آدمری بزنھ زی شھ خوشی باعث میادی زی نامزد بازگھیمعلومھ د. نی بچھ ھم داشتکی
  .... رم اصفھان تا شماھا را بفرستم خونھ تون، اگھ نھی کھ نمیکیمن 
 م،ی و حرکت کنمی جا ناھار بخورنی گن ھمیمحمد، بچھ ھا م:  گفتی آقا رضا حرفش را قطع کرد کھ میصدا

  !چطوره؟
   کمک؟امی کنھ، بی نمی ما فرقیبرا:  را بالا انداخت و گفتشی شانھ ھامحمد
 کھ انگشتش را بھ ی و در حالنییای بعد بنیلازم نکرده، شما اول کمک خودتون بکن:  خانم با خنده گفتفاطمھ

  : داد گفتی رو بھ محمد تکان مدیتھد
  .ینی بی وجب روغن روش باشھ، حالا مکی پزم ی می آشکی تی من پام بھ تھرون نرسھ، چون برامگھ
  :دی بعد پرسقھیمحمد ساکت و سرد کنارم نشست و چند دق.  خندان دور شدبعد

  !؟ی شدبھتر
  . کمکی

  ؟یاوردی رو نتی ھاقرص
  .نھ

  . می بخورکھی ما شده بود، باعث شد ھر دو کی کرد و نزدی خنده بلند خسرو کھ داشت چوب جمع میصدا
  . مزاحم شدمدیببخش:  گفتزی آمھی کنای با لحنخسرو

 ی را بھ طرف من مشی کھ روی و در حالدی در جوابش بگوی بھ خودش زحمت نداد، کلمھ ای حت ھم محمدباز
اگھ حالت بھتره، : و بھ من کھ از رفتارش ماتم برده بود گفت –مردک مزخرف  -:  لب فقط گفتریکرد، ز
  .میپاشو بر

  ! کھ حالت دوباره بھ ھم نخورهرمی گیدستتو نم:  تلخ گفتی جا بلند شد و با طعنھ و لحناز
چرا با  – زنان بپرسم ادی خواست خفھ اش کنم و فری بار دلم منی اولیبرا.  خون بھ مغزم ھجوم آورددوباره

  : تلخ گفتی دانم چھ خواند کھ با زھر خندیاز نگاھم نم - ؟ی کنی رفتار می طورنیمن ا
  .ھی ادامھ نده، کافنی تر از اشی بگھی ھا دنی ای خونھ، جلوی رو بگذار برای بازنی اھی ممکنھ بقاگھ
 ی محکمی با قدم ھادمی کشی را کھ می کردم غصھ و خشم و عذابی افتاد و من ھم بھ ناچار راه افتادم و سعراه

 نھ؟ ای حالت بھتره دی جلو آمد و پرسی با مھربانایثر.  شدی نمی پا لھ کنم، ولری گذاشتم، زی منیکھ بھ زم
 کھ پھن ییگوشھ پتو.  سرم اکتفا کردمادن جوابش را بدھم و فقط بھ تکان دای نگاھش کنم یدوست نداشتم حت

 ی کمک مریمحمد داشت بھ آقا رضا و ام.  نگاه کردمھی را در بغل گرفتم و بھ بقمیکرده بودند نشستم و زانو ھا
قرار بود جواد و خسرو  بودند کھ ی گرم کردن غذا درست کنند و منتظر چوبی برای داشتند اجاقیکرد کھ سع

  .اورندیب
  ! شد؟ی چوب چنیجواد، خسرو، پس ا:  داد زدریام



 بود و شی دست ھای بغل چوب روکیخسرو ھمان طور کھ .  شددای بعد سر وکلھ خسرو و جواد پقھی دقچند
  . شدی مکی چوب ھا گذاشتھ بود، داشت نزدی قشنگ ھم رویلی خی دستھ گل وحشکی

  ؟ی از کجا کند،ینگ قشیچھ گل ھا:  گفتایثر
  ! قشنگھ؟ن،ییاون پا:  جاده را نشان داد و گفتنیی با دست پاخسرو

  .یلیخ:  گفتمیخودی بود، بمی زانوھای ھمان طور کھ چانھ ام رومن
 را بھ من داد و در جواب گری دی کرد و دستھ اای را تعارف ثری گل ھا را دو دستھ کرد دستھ ای فورخسرو

  .قابل شما را اصلا نداره: امتناع من گفت
 کھ نی ای شعور برای کرد و من بی سرشار از نفرت بھ خسرو نگاه می آن چشمم بھ محمد افتاد کھ با نگاھکی

  . از خسرو تشکر کردمدی تر از آن کھ باظیحرصش بدھم، غل
 چقدر نفھم و کودن ایخدا. فکرھا احمقانھ استنی ادی نگونی از ا ام تا بعددهی خود گفتم بگذار بفھمد من چھ کشبا

 تنھا سلاح شھی ھمیلجباز!  و تعصب مردانھ کجا؟رتی کردم حس حسادت زنانھ کجا و غیبودم کھ درک نم
 سلاح آن ھم نی استفاده از اکھ دمی فھمی شود و من نمی است کھ منطق و حرف حساب سرشان نمییآدم ھا

 رانی تواند مھلک و وی تا چھ اندازه م،ی قدر حساس و اساسنی ای و در مورد مسئلھ ایی زناشوی زندگیتو
 محمد را از خودم ی ذھنری بردم و تصوی سوال مری کردم و زینادانستھ خودم را لگد مال م. کننده باشد
 احمقانھ ی کور و اعمالی من با ذھن،یآر.  کھ کرده درست استی کردم تا بھ او بفھمانم کھ شکیمخدوش م

  . کردم در انتخابم اشتباه کردهینادانستھ بھ او ثابت م
 ی حس حسادتش دارم موفق مکی کردم با تحری فکر مدم،ی دی بود کھ ھر چھ او را در عذاب و مشوش منیا

 ی دادم و می مزه خسرو توجھ نشان می بیبھ حرف ھا.  کردمی در رفتار زشتم پافشارنی ھمیبرا. شوم
 بھ خسرو بود، ممچون فقط چش.  کردمی اصلا گوش نمشی تر حرف ھاشی بھ نصف بدی کھ شای در حالدم،یخند

 من بود، نھ افکار و ستی شد، ظاھر رفتار ناشای مدهی آنچھ دتی در نھایتمام حواسم متوجھ خود محمد بود، ول
  .درون وجودم

 نی بھ ھمدی داد، او را از رو ببرد و شای کھ بھ خسرو میی کرد با جواب ھای می برخلاف من، مدام سعا،یثر
 ی شده، ولی کھ محمد چقدر عصبدمی فھمیم.  صحبتش بھ طرف من بودی تر روشیعلت ھم بود کھ خسرو ب

بھ  – دی قدر راحت نگونی اگری خواستم حس کند حسادت چقدر دردناک است تا دیم.  آوردمی خودم نمیبھ رو
 ی کردم دارم برنده می خودم فکر مشیو پ – نمی را ببایوست دارم ثر دی کنی فکر احمقانھ کھ فکر منیخاطر ا

  . باختن بود و خبر نداشتمنی بردن عنی کھ انیغافل از ا. شوم
 م،ی کھ با ھم تنھا شده بودنی خودمان و من خوشحال از انی ماشیمحمد برگشت تو. دی وقت حرکت رسبالاخره

  . از تنھا شدن دوباره با اوری نبود غزی چچیحواسم بھ ھ. می کنی می آشتگری کردم کھ دی دلم ذوق میتو
ھمھ اش منتظر بودم کھ سکوت را .  بود قلبم آرام گرفتھ بودکمی کھ کنارم نشستھ بود و نزدنی احساس ااز

.  کردی درھم جلو را نگاه میی او مثل سنگ، ساکت و سرد نشستھ بود و با اخم ھایول. بشکند و حرف بزند
بالاخره، خودم .  حرف زدن نداشتالی بود، خدهی فای بدمیھر چھ انتظار کش. انگار نھ انگار کھ من آن جا ھستم

 ی مشی لحنم انگار حالت التماس و خواھش گرفت و ھمان طور کھ صدااری اختیب.  بزنمشیمجبور شدم صدا
  . دستش کھ بھ دنده بود گذاشتمیزدم، دستم را رو

  . زدمشیدوباره صدا.  نشان ندادیعکس العمل چی اما، ھمحمد
  !محمد؟
  !بلھ؟:  گفتی سرد و جدی را برگرداند با لحنشی کھ رونی ابدون

 زد و حرص و لج خی داشتم ی آشتی کھ برای ھمھ شوقد،ی دھانم ماسی قدر سرد بود کھ حرف ھا تونی بلھ انیا
 را می دستش برداشتم و ھمان طور کھ رویدستم را با خشونت از رو.  را گرفتشی تر از قبل جاشی بیبا حدت

باد .  ھوا صورتم را کھ آتش گرفتھ بود، آرام کندانی تا بلکھ جردمی کشنیی را پاشھی کردم، شیبھ سمت پنجره م
گل ھا را  دستھ تی گذاشتھ بودم پخش کرد و محمد با عصباننی ماششھی خسرو را کھ پشت شیچند تا از گل ھا
  : پرتاب کرد و گفترونی سمت من بھ بشھیبرداشت و از ش

   جاست؟نی آشغال ھا انی ایجا
 کھ حرص دلم را نی ای براتی با عصباننی ھمیبرا.  بودمدهی نقطھ ضعف او را فھمی اصلا مھم نبود، ولمیبرا
  : کنم، گفتمیخال
  ! خواستمشونی ھا آشغال نبود، من ماون
 اش چنان ترسناک شده بود کھ مثل کارد تا مغز استخوانم نفوذ کرد و من باز از ترس خفھ شدم و ی عصباننگاه
در ورطھ .  کننده بودوانھی دمی برانی دھم و ای کردم دارم محمد را از دست میاحساس م.  شدمرهی خرونیبھ ب

 کخوردهیفقط اگر ! ھ کنم؟ چدی بانستم دای زدم و نمی دست و پا می و درماندگیرانی از رنج و غصھ و حیا
 چقدر اوضاع نم،ی رفتار را سد نبریی کرد تا من راه برگشت و تغی نمی قدر بد خلقنی لااقل او اایعاقل بودم 

 بود کھ دو روز و دو نی توانستم معذرت بخواھم و ھمی نمگری شده بود کھ دی طورعی وقاریس.  کردیفرق م



 و نتوانستم دمی چشگرانی دی او را جلویی اعتنایطعم تلخ ب.  قرن گذشتکی ل مثمی جان کندم و برایشب بعد
  . کنمی تمام شدن آن مدت در دلم لحظھ شماری کھ مدام برانی انجام دھم جز ای کارچیھ

.  آورمی نمادی بھ یزی غبارآلود و گنگ چری کنم جز تصاوی بھ آن دو روز فکر می ھم بعد از سال ھا وقتھنوز
 قھی و دقدمیفقط عذاب کش. دمی ندزی چچی مختلف انگار ھی و جاھابای و مناظر زعتی طبییبایاز آن ھمھ ز

  . کردم تا موقع برگشتن برسدیشمار
  .می پنچشنبھ شب برگشتبالاخره

   
   و دوم ی سفصل

 ی تاب آرزو می گرفتھ بود کھ عاجزانھ و بدهی کرده بود و مرا ندی آن دو روز محمد از من دوری قدر توآن
 و تنھا شدن ی آشتی التھابم برادم،ی کشی کھ می بود کھ با تمام رنجنی تر ابیکردم بھ خانھ برسم و از ھمھ عج

 ی کھ نازم را می از مواقعشتری کرد، بینمکار برعکس شده بود، حالا کھ بھ من اعتنا .  بودتی نھایبا او ب
 گذاشت و ی مشی پا پی آشتیقبلا کھ او برا داشت، تی واقعیمسخره بود ول.  قرار بودمی بی آشتی برادیکش

 تر ھم شی خودم را بچ،ی نداشتم ھی آشتی کھ برای قرار است، انگار دلم قرص بود، عجلھ ای کردم بیحس م
 ھم ی حوصلھ لجبازگری دی گرفت، حتی مدهی داشت و نادی برنمی قدمچی حالا کھ ھیول.  کردمیلوس م
  . کھ چطور توجھش را جلب کنم و سر حرف را بازنی بود و ادنیتمام فکر و ذکرم رس. نداشتم

   
 ی بھ ھر حال راھ،یی کھ در تنھانی از انانی شوم و اطمی راحت مگرانی کھ دارم از شر وجود دنی احساس ااز
  . شدی کنم، وجودم از آرامش و شوق پر می مدای نرم کردن دوباره دلش پیبرا
 ناھار فردا ی تشکر از آقا رضا، ھمھ را برای براای جواد و ثرم،یستادی ای خداحافظی کھ برایی جانیآخر

 کنند و بھ ھر ی دعوت شانھ خالریھر چھ آقا رضا و فاطمھ خانم طفره رفتند، موفق نشدند از ز. دعوت کردند
  . نزدی محمد حرفا امرفت،ی با رضا و رغبت پذری تر، امشیاز ھمھ ب. حال ھمھ قبول کردند

 آمد کھ نکند محمد قبول ی نفسم داشت بند مم،ی کرد کھ ما ھم بھ خانھ حاج آقا برویرار م فاطمھ خانم اصیوقت
 یبرا.  دو روز بھ کاشان رفتھ اندی برای کھ حاج آقا و محترم خانم ھمراه پدر و مادرم و علمی دانستیم. کند
 خدا را شکر محمد قبول نکرد و من از آن جا کھ دییای کرد کھ او ھم بی ھم اصرار مری فاطمھ خانم بھ امنیھم

 از دواری قبول نکرده، خوشحال و اممی کنی و آشتمی کھ زودتر بھ خانھ برسنی ای کردم محمد ھم برایکھ فکر م
  .  خودمان راه افتادمنی کردم و بھ طرف ماشیفاطمھ خانم و آقا رضا خداحافظ

  : لحظھ جواد گفتنیدر آخر.  رفتندری و جواد و خسرو ھم ھمراه امایثر
  .نیای مونھ، شما ھم صبح زود بیخونھ ما م.  نباشری شب منتظر اممحمد،

 ی کرد، اما حس کردم حتما او ھم مثل من تھ دلش خوشحال است و از خدا می تعارف مری کھ امی حالدر
 ی توکدفعھی زد چنان ری کھ محمد بھ امی و ذوق با حرفی شادنی تمام ایول. خواھد کھ شب ھمان جا بماند

  وجودم ی و لج توص خشم و حروی منجمد شد و دوباره دمی رگ ھای زد کھ احساس کردم خون توخیوجودم 
  . شدداری برابر بنی چندیبا شدت

  : کند گفتی خانھ را بدھد و ھم خداحافظدی کھ آمده بود تا ھم کلریام
  .نمتونی بی فردا اون جا من؟ی نداری ھا، با من کاربچھ

  . حالا نھ، بروگھی دیکار داشتم، ول:  گفتمحمد
   بود؟یحالا کارت چ: دی پرسی کھ مری جواب اصرار امدر

  . ھا تنھاننی رفتم خونھ خودمون فاطمھ ای خونھ، منم شب می رفتی اگھ تو م،یچیھ: گفت
 ک،ی نیا!  شدمی نمی رفتم ھم بنده، پاسبان زن جنابعالیاگھ نم.یچی رم ھیحالا کھ دارم م:  بھ طعنھ گفتریام

  ! کھ من خبر ندارم؟ی پاسبان زن مردم شدیبعد از اونم، فاطمھ خانم ، آقا رضا را داره،تو از ک
 ی لحظھ شماردنی رسیمن کھ برا.  کنمفی توانم حالم را توصی کھ نمی در حالمیراه افتاد.  رفتری امبالاخره

 نی ایبعد از آن دو روز جھنم. ت کنم پررونی بھ بنی او را از ماشای خودم ای خواست ی کردم حالا دلم میم
 کار محمد نی کردم با ای بود، حس مرم برادری کھ امنیبا ا.  قابل گذشت و بخشش بودری غگری کارش دنیآخر
باشھ محمد آقا، بھ ھم  – دی ذھنم خط و نشان کشی توی تلخ گرفت و انگار کسی انھیدلم را ک.  او لھ شدمیجلو

  –. می رسیم
حرص .  را کھ بھ من زده بود بھ او بچشانمشی ننی ای بودم کھ تلخنی بھ فکر ای آشتیبھ جا.  عوض شدوضع

 وقت و رید. میدیبالاخره رس. دی لرزی بند بند وجودم مظی کرد و از غیو غصھ و غضب داشت خفھ ام م
در . ختی ری ماری اختیم بی دوش، اشک ھاریز.  حمامیحولھ ام را برداشتم و رفتم تو.  اذان صبح بودکینزد
  ! طور شد؟نی ، چرا اایخدا.  زدمی زار مد،یای در نمی گرفتم کھ صدای کھ لبم را بھ دندان میحال
 کرد و بھ من آرامش یآب سرد اعصاب مختل شده ام را آرام م.  آرام گرفتمی تا کمدی دانم چقدر طول کشینم
  . آمدمرونی کھ بھتر شدم، بیکم.  دادیم



  !حولھ من کجاست؟: دی بلند شد و پرسشی بود، از جادهی مبل دراز کشیرو
 ری سرازمی در حمام را بست، دوباره اشک ھایوقت. بدون حرف حولھ اش را دادم.  و سردی لحن عصبھمان

 ام مجبورم اعتراف کنم کھ ی و ناراحتتیبا تمام عصبان.  طور رفتار نکندنی با من ای ولرمیحاضر بودم بم. شد
 بار نی اما محمد افتم،ی بشی پاھ کرد، حاضر بودم بی ممی شد، اگر صدای نگاھش مھربان مکخوردهی اگر فقط

 جاده افتادم ی حرفش توادی.  ترساندمی شناختمش و می کھ نمی شده بود، آدمگری دی فرق داشت، آدمشھیبا ھم
  !داستیپس خستھ شده، آره کاملا پ - شمیمن دارم خستھ م –

 اشک ی اذان بلند شد و با ھمان چشم ھایصدا.  نداشتمیی کردم و راه بھ جای می پناھی و بی چارگی باحساس
 واقعھ بد باشد، دلم کی کھ منتظر یمثل کس.  و چقدر بھ خدا التماس کردم کھ کمکم کندستادمیآلود بھ نماز ا
 یوقت. خودم درآورد مرا از حال ، آمدرونیاو کھ از حمام ب.  کردمی زد و احساس وحشت میبدجور شور م

 آرام شود کخوردهی کردم ی کردم و خدا خدا می با حسرت از پشت سر نگاھش مستاد،یجلوتر از من بھ نماز ا
بالش خودش را برداشت .  دوباره بر باد رفتمیدھای نمازش تمام شد، امی وقتیول.  شودشھیو اخلاقش مثل ھم

قابل تحمل نبود، آخر مگر چھ کار کرده بودم کھ  گری دنیا. دی مبل دراز کشی حرف رویو بدون کلمھ ا
 شوم مثل ی طور باشد، من ھم منی خواھد ای را گرفتم حالا کھ مممیتصم!  ھمھ مجازات بودم؟نیمستحق ا

  . خودش
 اعتنا و پشت بھ او یب.  ام خفھ کردمنھی سی داد، توی را فشار ممی کھ گلوی امانی بود، بغض بی ھر زحمتبھ

  . زود خوابم بردیلی خ،ی و خدا را شکر از شدت خستگدمیدراز کش
بھ ساعت نگاه کردم .  استری کھ امدمی محمد فھمیاز حرف ھا. صبح بود.  شدمداری زنگ تلفن بی صدابا

 بزند، می رفتن صدای شود برایفکر کردم، حالا مجبور م. دوباره خودم را بھ خواب زدم.  بودمی ده و نکینزد
 و ذھنم خستھ بود و مغشوشافکارم .  زندی بھ دلم چنگ منی سنگیغم. می آیکھ نم میآن وقت بھ او بگو

 کرد، ی چاره ام میرفتار محمد ھمان قدر کھ مرا از پا انداختھ بود و ب.  کردم بدنم خرد و لھ شدهیاحساس م
بتش بودم، ھمان طور کھ تشنھ توجھ دوباره و مح.  کردی ام شعلھ ور منھی سی را تونھی و کییحس انتقامجو

 چیبھ محبت مردھا ھ –.  گفتیخانم جون راست م.  زدی مشی نقلبم ھم مدام بھ ری خرد شدن غرورم و تحقنھیک
 آن یاصلا دلم برا.  تنگ شده بودشی کرد، چقدر دلم براری خانم جون دوباره اشکم را سرازادی -ستی نیاعتبار

 ی پاھای صدای خانم جون، برایکی نزدنیری حس شیبرا.  پر از آرامش تنگ شده بودیخانھ و آن روزھا
  . آن خانھ و کنار خانم جون داشتمی کھ تویتی حس امنیبراخستھ اش و 

.  نبودی خبری بزند، ولمیھر لحظھ منتظر بودم کھ صدا.  آوردرونی محمد بھ اتاق، مرا از عالم خودم ببرگشتن
باز ھم .  غرق شدهشی کتاب ھایدوباره تو ورق خوردن کتاب ھا معلوم بود ی نشستھ بود و از صدازیپشت م

  ! ی لعنتی کتاب خواندن ھانیا
 یحت. از جا بلند شدم.  نداشتدهی انتظار فار،ینخ.  نبودیگری از خواندن و نوشتن کار دری غا،ی دننی ای توانگار

  .  کندیسرش را بلند نکرد کھ نشان بدھد وجود مرا حس م
 ی خواستم خونسرد و بیدرونم غوغا بود و با زجر م.  کردی می تابی و بدی خروشی وجودم می تویزیچ

  . زندی از رفتن نمی و متعجب بودم کھ چرا حرفاورمی را در بشی صدای جورکی خواستم یم. تفاوت باشم
 چیھ.  انگار نھ انگاری ولد،ییای در بشی کردم، بلکھ صدای و تا توانستم صبحانھ خوردنم را طولاننیی پارفتم

 ی و آماده شدن و او ھمان طور بدنیاز لجم رفتم بالا و شروع کردم بھ لباس پوش.  نرفتنیی پامی از گلوزیچ
مجبور .  ندارددهی فادمیآماده شدم، ھر چھ دور خود گشتم و در و تختھ را بھ ھم زدم، د.  غرق کتاب ھا بودالیخ

  . شھ ی مریشدم حرف بزنم داره د
  .دی شنیانگار اصلا نم.  نگفتچیھ

  !؟ی شیآماده نم:  گفتمدوباره
  . ھم سکوتباز

  . با تو بودممحمد
فقط تمام حواسم .  مھم نبودمی نرفتن براایاصلا رفتن . طاقت من ھم طاق شد.  کردی سرش را بلند نمیحت

 مشاعرم کدفعھی او، انگار یی اعتنای از بی حرف زدنم، ولی بود برایرفتن تنھا بھانھ ا. متوجھ رفتار او بود
  . از کار افتادقلم مستحق عذاب کھ عای دانم من احمق بودم ی نمایخدا. دادمرا از دست 

 چند یبرا.  جانم افتاده بود کھ شعورم را از کار انداختھ بودی توانھی ھمراه حقارت چنان مثل مورحسادت
 ی بھانھ پوچنی افکار و اعمال من کھ با چنای بود ری تقدنیا.  شدموانھی کھ واقعا جنون گرفتم و دنیلحظھ مثل ا

 ی ازدواج کرد، وقتای بعدھا با ثرری امیوقت:  دانم کھی را منیفقط ا.  دانمی ام عوض شد؟ نمیسرنوشت زندگ
 تازه آن د،ی طلبی مثل آدم تشنھ لھ لھ زنان وجودم محمد را مشھی از درون ھمیمحمد را از دست دادم و وقت

  .  شده بودری دیلی خگریموقع درست فکر کردم، کھ د
  :دمی کشادی را بلند کردم و فرمی گستاخ صدای بار با لحننی اولی و برادی آن روز ناگھان عقل از سرم پر،یآر

  !؟ی شنوی نمصدامو



 انداخت و نیی اش مثل برق از صورتم گذشت و باز سرش را پای نگاه نافذ و عصبانمی را بلند کرد، نسرش
  : گفتیکوتاه و عصب

  .می ری نمیی جاما
  : حرف را زدمنی چرا ادمی خودم ھم نفھمی داد زدم، حتنی گزنده و خشمگی با لحنباز

  !!! من دوست دارم برمچرا؟
 کھ شی چشم ھای تا بتوانم تورمیمجبور شدم سرم را بالا بگ. ستادی امی بلند شد و بھ طرفم آمد، روبروشی جااز

  .گاھش عاشق نبود نگرید.  کرد چشم بدوزمی مخلوط از خشم و رنج و غم ، نگاھم میبا نگاھ
  . کردی ام موانھی بود کھ دنی اگر عاشقانھ ھم بود، آن قدر غمگشی محبت چشم ھارنگ

.  صحبت آرام نبود، لااقل پرسش دوباره بودای کردم؟ مسلما اگر سکوت ی مدی احمق چھ کار کردم؟ چھ بامن
 ی و بی توجھیور کھ از ب خواستم ھمان طدی دانم، شاینم. دی کشی وجودم زبانھ می توطانی انگار شیول

 دانم ی دانم، واقعا نمینم....  ای خواستم بھ من توجھ کند ی مدیشا.  بردم، او ھم رنج ببردی اش رنج مییاعتنا
با صورت برافروختھ ، دستم را بھ .  کار ممکن را کردمنی ام و احمقانھ تری زندگی خطانیچھ شد کھ بزرگتر

  : کھ از خشم دو رگھ بود، گفتمییکمرم زدم و با صدا
  !نم؟ی من دوست دارم خسرو را ببی کنی کھ فکر منی ای نکنھ برام؟ی ری نمی چیبرا
 خود من بودم کھ با نی از کجا و چگونھ بھ ذھن من آمد و من بھ زبان آوردم؟ اصلا ای معنی کلمات بنی اا،یخدا

  . دانم، کھ چھ شدین آوردم؟ نم مھمل و احمقانھ را بھ زبای حرف ھانیآن وضع و آن لحن ا
 صورتم ی مثل برق تو،ی محمد چنان سخت و محکم و آنیلی سنم،ی را ببشی مھلت نشد چشم ھای حتگرید

  .دیتنھا حس کردم کھ برق از چشمم پر. دمی ندزی چچیخورد کھ ھ
 کھ ناخودآگاه زانو زدم و دیچی وجودم پیدرد چنان تو.  بود کھ در عمرم خورده امی ایلی سنی و آخرنیاول

  . رفترونی و بدی لباس پوشعیسر.  برنگشت کھ نگاھم کندیمحمد حت
از خودم . ستمی نزی چچی ھگری شدم، خوار شدم و دفی کردم خفیاحساس م.  سوخت، اما نھ مثل قلبمی مصورتم

 روز کیمد کھ اگر  محر؟ی قدر زار و حقنی من بودم؟ انی ایعنی.  کردمی تر احساس خجالت مشی خودم پشیپ
 برنگشت کھ نگاھم ی حتلا داد، حای و طاقت از دست مدی کشی کرد درد دارم، انگار خودش درد میحس م

  .کند
.  بگذارد، حالا رفتھ بودمی ممکن بود تنھاری کرد ممکن است بترسم، غی حس می تنھا بودم، وقتی کھ وقتمحمد

  . بودمچی ھشی براگرید
 در ی امانم آن قدر بلند بود کھ تا وقتی بھی گری ھای ھایصدا.  روحم بدتر بودی برایلی از ھزار ھا سنی او

  . برنگشتی کردم برنگردد، ولیباور نم.  برنگشتی ولد،ی شنی را ممیساختمان را بست، حتما صدا
 نھ، خود جھنم دست ای برزخ یانگار تو. کھ مثل ده قرن گذشتیده روز.  ده روزقاینھ فقط آن روز، دق. رفت

  . و بھ خدا التماس کردم کھ برش گرداندختمی و اشک ردمیو پا زدم و زجر کش
 کردم ی حفظ مگرانی دی ظاھرم را جلویبتی سر ھم کردم و بھ چھ مصری مادر و پدرم و امی دروغ براچقدر
 شانھ ری مکرر امی جواب دادن بھ سوال ھاری از زیبھ چھ بدبخت. اوردی درونم، سر در نی از غوغایتا کس

  :  گفتی کردم و وقتیخال
  ! رفتھ مشھد؟کدفعھی چھ ی برامحمد

حالم چنان خراب بود کھ با تمام .  و شوکھ شدم، از جواب دادن طفره رفتمختی فرو ری کھ قلبم ھری حالدر
 چاره و مستاصل ی افتاده و من بیتلاش و کوششم در پنھان کردن وخامت حالم، ھمھ متوجھ شده بودند کھ اتفاق

 شماتت ی آقا جون و مادرم و نگاه ھاو کنجکای چشم ھای کردم و از جلوی پنھان مگرانی ددیط خودم را از دفق
  . کردمی فرار مریبار ام
  ! بکنم؟دی دانستم چھ کار بای بدبخت بودم و نمچقدر
، ھست؟  تواند دم برآوردی شود و نمی کھ دارد پاره پاره می دردناک تر از روحی زجرای دننی ای توا،یخدا

 از ری کوفت و من غی منھی وار قلبم سر بھ سوانھید. ستی بردم کھ قابل وصف نی از درون میچنان رنج
 توانستم راز ی نمی احدبھ.  کردی نداشتم، درد و وحشت وجودم را در خودش غرق میاشک و ندامت پناھگاھ

  .....         و انتظار تا آن روز کھدمی کشی رنج مم،یدلم را بگو
   

   و سوم ی سفصل
 پر از ی و نگاھی و نگرانرتی شدم، مادر با تعجب و حداری از خواب بیوقت.  دارمای آن روز صبح را بھ خوب

  :دیسوال پرس
   جا؟نی اومدهی ندهی چطور محمد از راه رسمھناز،

  :دمی بند آمد و پرسنفسم
  ! اومده؟مگھ



  . زنگ زد و با ھم قرار گذاشتندری صبح بھ امآره
  ؟یکجا؟ ک: دمی پرسهدی برنفس

  ! ؟ی گی شده کھ تو بھ ما نمیخبر! حرفتون شده؟!  شده؟یمھناز طور. دمی دونم، نفھمینم
  .نھ:  برگرداندم و دور شدم، فقط گفتمرو
 رفتم و ی ھا راه موانھیمثل د. امدمی نرونی بگری اتاقم و دی پرسان مادر را گذاشتم و فرار کردم توی چشم ھاو

 را بردارم و تلفن ی دانستم چھ کنم؟ بارھا خواستم گوشی و نمدمی مالی زدم، دست بھ دست میبا خودم حرف م
  .دمی ترسی میبزنم، ول

  . زدم کھ آمدی دست و پا می غرقاب سرگردانیتو
 بزنم و صورتش را ادی فری خواستم پرواز کنم، از شادی مدم،ی اش را کھ با مادر شنی سلام و روبوسیصدا

از . دمی ترسیم.  زده بودخی ھم انگار میپاھا.  ضربان قلبم چند برابر شده بودی در حالیلغرق بوسھ کنم، و
وارد شد و در .  رفتار کنم کھ آمدطور جنگ با خودم بودم کھ چھ کار کنم، چیتو. دمی ترسیروبرو شدن با او م
  . تخت برجا ماندمی از حال رفتھ روبایرا بست و من تقر

 برگشتنش یچقدر لاغر شده بود، داشتم در دل از خدا برا.  بود و من انگار ھمھ وجودم نگاه بودنیی پاسرش
 گری بود، دی شدنم کافھی تنبی ده روز برانی آدم بشوم، اگری کردم کھ دی کردم و با خودم عھد میتشکر م

آن . رجا خشکم زده بود بھ او، درهی افکار بودم و خنی ایتو.  روز ھم حاضر نبودم از دستش بدھمکی یبرا
 یبعد از آن ھمھ رنج، آن ھمھ انتظار حالا برگشتھ بود، ول.  کنمشی من و من قدرت نداشتم صداکیجا بود، نزد

و من انگار مسخ شده بودم، جرئت .  بودلی ما حانی بی سنگواریسکوت مثل د. محمد نبود. سرد و سخت
 خدا، یا. نمی را ببشی را برگرداند تا چشم ھاشید، رو بزنمیصدا بود میآرزو.  را نداشتمی حرکتنیکوچک تر
  .... زدی ممیاگر صدا

  !محمد.  زدی مادی فروجودم
 کرده شی موھای را توشی چرا ساکت است؟ دست ھاایخدا.  انگار مھر شده بود و او ساکت بودمی لب ھایول

کنار پنجره و . سرش را محکم نگھ داشتھ بود.  را فشار بدھدشی ھاقھی شقشیبود و انگار کھ با کف دست ھا
  . صدا و آرامیب.  بودستادهیپشت بھ من ا

 کدفعھی و شکنجھ آور بود، ی طولانتی نھای من بی چند لحظھ کھ براای قھیچند دق.  دانم چقدر گذشتینم
بود برداشت و برگشت و  را کھ از اصفھان آورده ی قابز،ی بار سمت منیا.  را صاف کرد و برگشتشیصدا

  : کند، گفتگاه کھ بھ من ننی و بعد بدون ازی می پوزخند تلخ، انداختش روکیچند لحظھ بعد با 
  ... گمیخلاصھ م.  وقت ندارمادیز

 ی لرزششیصدا.  و شتاب قبل رای استوارشی را دارد نھ قدم ھایشگی ھمنی آرامش و طنشی کردم نھ صدافکر
  . کردی قلبم را پاره پاره مشی صداینی نھ از خشم، غمگی داشت ولفیخف
  ...شی ده روز پی کردم، ولیالبتھ چند وقت بود کھ فکر م.  فکر کردمیلیخ

  : و بعد از چند لحظھ ادامھ داددی کشیقینفس عم.  شدساکت
 دنبال ی و بریبش آزاد ی تونی و تو راحت مفتادهی نیو من خوشحالم کھ ھنوز اتفاق... می خوری بھ درد ھم نمما

  ...تیزندگ
او ھم چند .  را نداشتمی عکس العملچی مثل مرده توان ھگری زدم و دخی ستاد،ی تنم ایخون تو.  بند آمدنفسم

 را بھ سمت پنچره کرد و بعد شی کشد، روی کھ درد می را مشت کرد، مثل کسشیدست ھا. لحظھ مکث کرد
  : گفتعی تند و سریلیخ

  . رو بگونی و نظرت عوض شده تو ھم ھمی گم تو نخواستیبھ احترام مادر و آقا جون بھ ھمھ م.  رمی ممن
 یی شد، با قدم ھای بھ من بکند کھ انگار روح داشت از بدنم خارج می کھ نگاھنی را برگرداند و بدون اشیرو

  .  کھ داشتم صدا نکردم، ضجھ زدمیبا تمام قدرت. بلند بھ سمت در رفت
  !محمد؟

  .خداحافظ:  گفتعی سریلی بعد خی آن مکث کرد، ولکی
 سرد و سخت بود و قدرت نداشت و ی مثل دو تا وزنھ سنگی بھ راستمیپاھا.  ام قطع شدنھی سی نفس توانگار

 ریدر را بھ ھم زد و رفت و انگار روح مرا بھ زنج.  لحظھ ھم مکث نکردکی یمحمد از سنگ سخت تر، حت
 خبر بود ی و بی و قویضربھ چنان کار. حس و حال حرکت از من سلب شده بود.  و با خودش برددیدرد کش

  .  بھ درمانده بودمرهی ھوش و منگ خی چوب سوختھ بکیمبھوت مثل . کھ گنگ و لال شده بود
 گرید!  رفتھ بود؟شھی ھمی برایعنی!  خواست؟ی مرا نمگری محمد دیعنی.  ممکن بودریغ.  ممکن نبودنی انھ،

  ! دم؟ی دیمن خواب نم!  گشت؟یبرنم
 زدم و قلبم از شدت ی باشم، نفس نفس مدهی دوی طولانی کھ مسافتنی بھ من دست داده بود، مثل ای خفگحال

 خفقان را من آن قی دقی معنادیشا. حس کردم در حال مرگم.  خوردی ام منھی بود کھ بھ قفسھ سنیتلاطم مثل ا
 ساعت؟ دو کی ربع؟ کی زدم، ا گرداب دست و پیدانم چقدر تو ینم.  حس کردممیروز با تک تک سلول ھا



 بود کھ از قعر جھنم و گرداب رنج ری امی رعد آسای ھاادی دانم کھ با فری قدر منیھم.  دانمیساعت؟ واقعا نم
  .بھ زمان حال برگشتم

  !برو کنار مادر!  کنمی ، من آدمش منیشماھا نتونست!  کجاس؟نیا
 بدتر گرید.  منتظر ماندمی عکس العملچی و رنجور بدون ھدهی آمد و من خشکی و بھ سمت بالا مدی کشی مادیفر

  د؟یای بشی امکان داشت کھ پیگری دزیاز آنچھ برسر من آمده بود مگر چ
 بھ رندی را بگشی داشتند جلوی سعی کھ مادر و علی خروشان و غران در حالریام.  اتاق با شدت باز شددر

  .از کوره در رفتھ بود.  آمدیسمت من م
 بودند، برعکس من جی ھراسان و وحشت زده و گیمادر و عل.  آمدی پر جوش و خروش بھ طرفم میلی سمثل

 دی و بگو و مگو بھ گوش رسادی فری خانھ ما صدای بود کھ توی تنھا بارنیا.  کردمیکھ مات و خونسرد نگاه م
 مانع نشده بودند، دستش ھم ی اگر مادر و علدی بر سر من بلند شد و شاری امی بار، صدانی و آخرنی اولیو برا
 قرار و از خشم کف بر لب آورده ی از کف داده و باری را آن طور اختری ھم کھ امیو تنھا بار.  شدیبلند م

ازه  بھ ھمان اندری خانواده من و خصوصا امی بود کھ از دست دادن محمد برانی اقتیحق.  ھمان روز بوددم،ید
  .تحمل قابل ری بود و غتیخود من، مصب

  :دی غری جواب می مادر بھ جای لرزاند، در جواب خواھش ھا و پرسش ھای ھا را مشھی انگار ششی ھاادیفر
. نیدی من گفتم و شما نشنیھ.  بودی وقتنی ھمچی باشھ، برانی بھ شما گفتم حواستون بھ رفتار ای روز کھ ھآن

  !حالا خوب شد؟
  :دی پرسی ھاج و واج و درمانده مرتب ممادر
  !؟ی زنیچرا درست حرف نم!  شده؟ی چمگھ

  : زنان گفتادی دوباره فرریام
 کھ نیاز ا.  کنھ کھ سرشو تکون بدهی قدر ما رو آدم حساب نمنی کھ انی از ان،یاز خودش بپرس!  من بگم؟چرا

  !نھ؟ی بیانگار اصلا ما رو نم
 کھ تمام وجودم درد بود، باز ساکت و صامت برجا ی برگشت و من در حال پرسان و درمانده بھ سمت منمادر
!  گفتم؟یچھ م.  زدن نداشتمی برای کھ من حرفی گذاشت، در صورتی می حرمتی بی سکوتم را پاریام. ماندم

 و لابد گفتھ کھ من او را کرده ی و از او خداحافظدهی را دری کردم کھ محمد امیحس م! کھ او مرا نخواست؟
 توانستم ی نداشتم، جز سکوت چھ کار مشیمن کھ راه پس و پ.  طور جوش آورده استنی اریخواستھ ام کھ امن

  بکنم؟
 از دست داده بود کھ اگر ھر اری خوش اخلاق و مودب و خوشرو، چنان اختریام.  زدی مادی ھمچنان فرریام

 ی حسچی آن موقع انگار ھمھ وجودم کرخ شده بود، ھیول.  گذاشتمی از آن موقع بود، پا بھ فرار مری غیزمان
 ی  را گوش مری امی ھاادی کردم و فری حس و حال و خونسرد نگاھشان می مثل مرده بنی ھمینداشتم، برا
  : گفتیکردم کھ م

 داشت بدون مشورت، بدون اجازه ی چھ حقنیآخھ ا.  قدر نگو آروم باشنیا.  قدر نگو ساکتنی من، امادر
  ! شده؟ بگھ اشتباه کرده؟مونی کنھ؟ بگھ پشی خواد زندگیمشما، بگھ ن

 سست شد، لبھ شی کھ انگار پاھای و بھ سمت من نگاه کرد و در حالدی کشری دست از امکدفعھی بھت زده مادر
  :دی ولو شد و پرسبایتخت تقر

   کنھ؟ی خواد زندگینم
  . کردی را تکرار مری امی نبرده باشد، دوباره حرف ھای بھ مفھوم حرف ھا پانگار

اون !  خوامیبلھ، آخھ پدر نداشت؟ مادر نداشت؟ بزرگ تر نداشت؟ صاف و ساده برگشتھ گفتھ نم:  گفتریام
بھ .  گوش نکردست،ی نی راه و رسم زندگنی بھ خودش گفتم ای زبونی بھ زبون بی بھ خنده و شوخیروز کھ ھ

  لا خوب شد؟ حا!  حاصلشنمی انییبفرما. نی نگفتن،یشما گفتم بھش بگ
 ی کرده، مگھ زندگجای زده، بی حرفھی نیمادر جون، حالام ا:  زد، گفتی کھ انگار بھ زور حرف ممادر
 جا بوده، جواب مردم نیدو سال پسره، شب و روز ا!  خوام و تمام؟ی بگھ من نمنیا! مگھ رخت تنھ؟! ھ؟یشوخ
 کخوردهی ھ،ی اونم عصبانه، کردی غلطکی نیا! ھ؟ی راحتنیمگھ بھ ا!  ھا عقد کرده ان؟نیا! م؟ی بدیرو چ
  ...بگذره

 اگھ شما محمد رو ھنوز ن،ی باشالی خنیھھ، بھ ھم:  پرخاش کنان حرف مادر را قطع کرد و گفتریام
 شی تمومھ، فکرھاگھی ھم زد، دی زنھ، وقتی نمخودی رو بی حرفچی شناسمش، محمد ھی من خوب من،ینشناخت

 آخھ ست،ی ناعت سکی روز و کی ھا مال نی اھیبابا قض. اطرتون جمع رو ھم گرفتھ، خمشیرو کرده، تصم
  !ن؟ی فھمیشما چرا حرف منو نم

  . چشمش بھ من افتاد و بھ طرفم ھجوم آوردباز
 خودم را مظلوم و قابل ی جورکی خواھد ی خواھد کتک بخورم، دلم می دلم مدمی روز در کمال تعجب دآن

 مادر و یول.  از عذابم کم کندتی خودم دل بسوزانم، تا بلکھ درد کتک و احساس مظلومی و برانمی ببیدلسوز



 تر از شی را بری امنی و ھماند اختلاف ساده بدکی را ھی داشت قضیمادرم ھمچنان سع.  دوباره نگذاشتندیعل
  . بردیکوره در م

 کی ھی قض،ی کن بفھمیسع! ؟ی کنی با سکوت و مدارا زندگی خوای می نگو ساکت، تا کی مادر من، ھآخھ
 خوام، گفتھ، ی گفتھ نمنیکھ تا ا!  را زده؟زی ھمھ چدی بالاتر از سوءتفاھم و جر و بحث است کھ محمد قیزیچ

  .باشھ
 تازه تی واقعنی مرا زد، و ادی آوردم کھ او بود کھ قادیبھ .  اشک بھ چشمم ھجوم آوردکدفعھی حرفش نی ابا

  . کردمی آمده بود، باور مشی را کھ پیبتی کرد و عظمت مصی مدای ذھنم معنا پیانگار تو
 کن کھ چشم ھات ھی قدر گرنی ار،یآره آبغوره بگ:  متورم بود، گفتظی گردنش از غی کھ رگ ھای در حالریام

  .نھی ھات حالا بعد از اھی بھ سرت اومده ، گری چیحالا کو تا بفھم. کور بشھ، بدبخت
  . شدی کرد، آتش غضبش شعلھ ور تر می دعوت بھ آرامش م راری امی حالی چھ مادر با بھر
 گھ،ی بابا بسھ دن،ی بدبختش کردن،ی لوسش کردتون،یخودی بی ملاحظھ ھانیبا ھم!  ساکت باشم؟دی بای چیبرا

شما کھ . می ھا رفتنی مسافرت دو سھ روزه ما با اکی تحفھ رو بکشن، نیھمھ مثل شما حوصلھ ندارن ناز ا
 بھ حال اون ی خفھ ش کنم، واواست خیدلم م. زن من نبود، خواھرم بود. نینی دردونھ تون رو ببزی عزنینبود

 آره؟ چقدر ی چھ اداھا کھ از خودش در نمنینی ببنی شما کھ نبودرون،ی بمی ھا رفتنیھر دفعھ ما با ا. بدبخت
!  راحت شد؟التونیخ! د؟حالا درست ش.  شھی نگو، درست میزی دخالت نکن، چنی گفتیھ! بھتون تذکر دادم؟

 بھ شما اخطار کردم و ی کھ من بدبخت ھی چند ماھنی ھمیتو.  بودحتمادر من، محمد چند وقت بود کھ نارا
 ی من مال رفتارھایحالا تازه حرف ھا. نی تو، بھش نگفتکی نی داشتیسی تحفھ رودروانیشما انگار با ا

 کرده؟ ی خودشون ، خدا عالمھ کھ چھ غلطنی خونھ و بی توگھید.  ھا بودبھی جمعش و با غری و تورونیب
تازه خانم .  کندای لنگھ خودت پیکیحالا بگرد .  گنی راست مق،ی ھر چھ لاقی گن خلای مھ کنیخلاصھ ا

اون کھ راحت !  وسط ضرر کرد؟نی ای کی کنی چاره فکر میب.  شدن مونیفرمودن پش!!!  ھم بودنیناراض
  .خلاصشد، جونش رو برداشت و رفت، 

  . ی فھمی و نمی کھ بدبخت شدیی تونیا
 فکر کن نیبش:  زدادی تر رو بھ من فرشی بی پرخاش کنان و با شدتاورد،ی کھ دوباره جوش بنی مثل اکدفعھی
بھ علم ! ت؟ی بالالاتیبھ تحص!  فھمم؟ بھ فھم و کمالت؟ی کھ من نمی نازی می آخھ بھ چ؟ی نازی می بھ چنیبب

 چشم نی بگو، بھ اگھ،یبگو د! ؟ی لالچرا! ؟یبھ چ!  ات؟یبھ آداب دان! ت؟یبھ فھم و شعور اجتماع! و معرفتت؟
 دردونھ ت کردن، د بگو، زی کھ لوس و نازپرورده و عزی پدر و مادرنی کھ بدبختت کرد و بھ ات،یو ابرو

 ی گل مریبا کلھ پوک و احمق بھ درد ز کھ چشم و ابرو ی نخونده بودگھی جاش رو دنی ایول! حرف بزن
  !خوره، نھ؟

 کردم و در دل بھ ی مھی گریبھ تلخ.  گذاشتممی زانوی مادر بلند شد و من زار زنان سر روزی اعتراض آمادیفر
  . کردم ی فکر مری امی حرف ھایدرست

 نی انی کنیفکر م. رهی می حرف ھا نمنی دردونھ تون با ازی عزن،ینترس:  در جواب اعتراض مادر گفتریام
 شناسم ، جون ی بود؟ من محمد رو از خودم بھتر می چختنی از خاک بھ سر خودش رری کرد غنی کھ ایکار

 نی با ھمنی بدوننویفقط ا.  حرف خانم، گذاشت و رفتنی کھ با ادهی رو ندشی پی اگھی راه دده،یبھ لبش رس
 بھ شھی کھ احمق تنیا. دی جا کشنیون، کار بھ ا نگوھاتیچی نگو، ھیچی ھنی با ھمتون،یخودی بی ھایدلسوز

  . حاصلشنمی حالا ان،ی و نگاه کردنی خودش زد، شمام نشستشھیر
  : رفت، دوباره کوبنده و غران گفتی ھمان طور کھ بھ سمت در مبعد

  .نی ھمن،ی شماھام مقصرخت،ی بھ سر خودش رنی کھ ای خاکنی ای باشھ توادتونی نمیا
  . در را محکم بھ ھم زد و رفتبعد

 کرد و ی زد و از من سوال می مشی کنان، پشت دست ھاھی زد و مستاصل و درمانده مرتب گری زار ممادر
  :دیتنھا در جواب مادر کھ پرس.  نداشتم بزنمیمن حرف

  ؟ی خوای نمی مھناز، تو گفتآره
  . را تکان دادمسرم
  :دی پرسزانی گرفت، اشکری کھ لبش را گاز می در حالمادر

 دو سال شب ھیمگھ شوخ! ؟ی دی میجواب آقا جونت رو چ! ؟یمردم چ!  شھ؟ی ؟ آخھ چرا؟ مگھ می چیعنی
  ...و روز

  : فقط توانستم حرف خود محمد را تکرار کنممن
  .می خوری بھ درد ھم نمما
  

   و چھارم ی سفصل



 خواھد، چھ ی مرا نمگری کردم اگر آن روزھا محمد رفتھ بود و گفتھ بود کھ او دی فکر مشھی ھا بعد، ھمسال
 ی توانستند تحمل کنند؟ واقعا اگر مطرح می شد؟ خانواده ام چطور میاوضاع چگونھ م!  آمد؟یبر سر من م

ھ محمد در  کی بعدھا بھ ارزش گذشتتھ قابل تحمل بود، البری غی خانواده ما ننگیشد کھ او مرا نخواستھ، برا
 ی گذشت محمد چقدر بھ حال من و خانواده ام ، مخصوصا جلونی کھ ادمی بردم، بعدھا فھمیحقم کرده بود، پ

 ی وقت توچی راز کھ خودم از آن با خبر بودم ھنی و ای داغ دروننی سوزش ایول.  بودهدی مفگران،یمردم و د
 زد و ی مشی تلخ مدام بھ روح و جان من نقتی حقنی کھ او مرا نخواستھ بود و ا بودنی اتیواقع.  ام کم نشدنھیس

  .ختی ریزھر تلخ حقارت و پس زده شدن را بھ جانم م
 و ختی آرام ما چگونھ بھ ھم ری زندگست،ی چطور گذشت، قابل گفتن نی بعدی کھ روزھا و شب ھانی ا

  . رفتنی بر خانھ مان حاکم بود از بشھی کھ ھمی خوشبختی و فضایشگیآرامش ھم
 نی گذارم بھ ای شده؟ مگھ من می چی بھ من بگدیمادر، با:  گفتیمدام م. انی و گرشانی خانم آمد، پرمحترم
 دیبا. بھ خدا، مردم چشمتون زدن. می ماست کھ زودتر دست بھ کار نشدریتقص!  بھ ھم بخوره؟تونی زندگیراحت

 تند کخوردهی خدا، محمد اخلاقش ھب. تو بھ من ببخشش!  کرده؟ی زده؟ کاری شده؟ محمد حرفی چیبھ من بگ
  .ستی نیچی دلش ھی تویھست، ول

کجا؟ .  چھ بوده؟ محمد رفتھ بودھی قضاورندی کنند و سر در بیجلسھ گذاشتند کھ مثلا مرا راض.  آقا آمدحاج
 کھ ریام.  کردندیقا رضا مرتب تلفن مفاطمھ خانم و آ. و ھمھ نگاه ھا و پرسش ھا متوجھ من بود. معلوم نبود

  : گفتی مالت و با خجری سر بھ زیعل.  کردی صورت من ھم نگاه نمی توگری دیحت
  .... محمد آقاست و فی حمھناز،

 دی کھ بای کسمی توانستم بگوی است، اوست ، نھ من؟ چطور می کھ ناراضی کسمی توانستم بگوی من چطور مو
  من؟ شود و برگردد اوست، نھ یراض

 کھ نھ راه پس داشتم ییجا.  انداختھ بودرمی گی خوبیجا.  گفتم و بھ محمدی مراهی دلم بھ تمام کائنات بد و بدر
  . از اشک و اشک و اشکری گفتن نداشتم، غی برایزی چگران،ی دیدر جواب حرف ھا. شینھ راه پ

 گونھ ی زرد و استخوان ھایی شده بودم با رنگ و رودهی بوده اند، رنجور و تکی کھ ماه ھا بستری کسانمثل
 ی حسچیمثل مرده، انگار بدنم ھ.  آمدی ممی رفت نھ خواب بھ چشم ھای منیی پامینھ غذا از گلو.  زدهرونیب

 ی کھ باعث عکس العمل ھایزی و تنھا چگرانی دی حرف ھادنینھ حوصلھ حرف زدن داشتم، نھ شن. نداشت
 چند ،ی ھر زنگیبا صدا.  پراندی تلفن بود، کھ مرا از جا مای زنگ در یصدا.  شدی مارمی اختی و بیفور

.  قابل تحملری کشنده و غی انتظاردم،ی کشیدائم انتظار م.  تلفن زدهای کردم کھ محمد برگشتھ یلحظھ تصور م
فکر .  شود و برگرددمانی داشتم کھ پشدیام.  بودمدواری تھ دلم امیل بھ خودم اعتراف کنم، وی کھ حتنیبدون ا

 خودم چھ ی گردد و برای شود و بر می کھ فروکش کند، دلش تنگ متشی کردم چند وقت کھ بگذرد، عصبانیم
 کھ باعث شد در برابر سوال ھا ی عواملنی از مھم تریکی دی کردم و شای افکار نمنی ھا کھ بھ دنبال ایالبافیخ
  . بودم کھ محمد برگردددواریتھ دلم ام.  بودنی ھمم،یو را نگقتی و حقاورمی طاقت بگرانی دی اصرار ھاو
 رفت و ی ملی گذشت، ھمراه جسمم، روحم ھم تحلی کھ ھر چھ میدر حال.  گذاراندمی سکوت روزھا را مبا

طفلک مادرم، مدام مغموم .  داشتمی کھ داشتم خودم را سرا پا نگھ میدی امی شد و تنھا با کور سوی مفیضع
  .زد ی مھی گرری خواست حرف بزند بدتر از خود من، زیو ساکت بود و ھر وقت ھم م

 فکر گھیمادر، د!  گن؟ی میمردم چ. ی شی حساب موهی زن بکی الان گھی پا بھ بخت خودت نزن، تو دمھناز،
 خودت و ما را ی سر و ھمسر، آبرویوجل!  ره؟ی دختر مکی بار ازدواج با تو بھ عنوان ری زی کی کنیم

  .نبر
  . کردمی مھی من در دل خون گرو

 ی کھ آقا جون برانیتا ا.  نبردیی کدام راه بھ جاچی ھا، ھیانیوساطت ھا، حرف ھا، پا در م.  روز گذشتپانزده
  . بار، تنھا با من صحبت کردنی و آخرنیاول

 دیشا. نی نکشی کردم تا شماھا ستم و سختیھر کار.  کدوم شما از گل نازک تر نگفتمچی من تا حالا بھ ھبابا،
 یبابا جون، خودت م.  نشدهری حالام دی گفتم، ولی می قرار بود عقد بشی حرف ھا را زودتر، وقتنی ادیبا

 یا، زندگ بابیول.  منھی چشم ھایو ھر سھ شما، ری زنده ام، جای تا وقتگھ،ی چھ حالا چھ ھر وقت دیدون
ھمھ .  محبت و تلاش من، رفع و رجوع بشھای کھ با صبر و تحمل ستی نیزی چگھی دنی است،ی بردار نیشوخ

 خوام بگم، بابا یفقط م.  منھی سربلندتون،ی شما بوده کھ سربلندی سرافرازیتلاش من و مادرت تا امروز برا
 بھ دست آوردن و نی دادنشان ع از دستزھای چیبعض.  فکر کن یلیجون فکر کن، درست فکر کن و خ

 از ی چی جورنی خوب فکر کن، انیبش.  درست برعکسزھامی چی دوباره س و از دست دادن بعضیزندگ
 می تر بود، اون وقت تصمنی عقل بسنج، کفھ ھر کدام سنگی با ترازو؟ی آری بھ دست می چ؟ی دیدست م

 سرنوشت ی رویلی باز، خی دروازه ھانی شھ بست و از بخت بد، ای دھن مردم رو نمیآقا جون، جلو. ریبگ
  ... دارنریآدم ھا تاث

  . رفتی بھ قلبم فرو می کھ از رنج آن صورت مھربان، چھ خاریوا



کاش  –!  من و عقل و سنجش؟رم؟ی بگمیآخھ آقا جون، با کدوم عقل فکر کنم و تصم – شد داد بزنم ی مکاش
 افتاده بودم، ری کھ گی بن بستی شد و من فقط، توی نمیول – خرابھ گھی دیاکار از ج – می توانستم بگویم

 چھ نی اا،یخدا.  شدمی می رنج پدر و مادرم چھ حالدنی داند از دیخدا م.  برسدادمیاشک را داشتم کھ بھ فر
 دانستم کھ یم!  بھ دنبال دارد؟ی گذشت و صبورنی کھ چنی دھی است کھ در قلب پدر و مادرھا قرار میمحبت

 حاضر نبودند مرا عذاب ی کھ جگرشان خون است، ولدمی فھمیم.  کشندی برند و عذاب میھر دو رنج م
 ھمھ مھر و نی کھ، انیغافل از ا.  و خواستھ ام بودلی خلاف مھ وادار کنند کیبدھند و بھ نظر خودشان بھ کار

  . ھم لازم استیری سختگ،ی خوشبختی برای و گاھستی نی باعث خوشبختشھیملاحظھ، ھم
 را دی سفی خستھ و موھای مھربان و آن دست ھای خواست آن چشم ھای کردم، دلم می بھ آقا جون نگاه میوقت

 معذرت بخواھم، از او بھ خاطر ھمھ آنچھ بھ من داده بود تشکر فتم،ی بشی خواست بھ پایدلم م. غرق بوسھ کنم
 سوزان دست و پا ی بدتر، در جھنمیلی خدی خواست بداند کھ مثل خودش و شای دلم مم،ی را بگوتیکنم و واقع

  .ردی گی دامن آن ھا را ھم مدم،ی عذاب کھ با دست خود بھ جان خرنی دانستم آتش ای کھ نممی زنم و بگویم
ر  باکی دو سھ روز بای تقر،ی مدام در رفت و آمد بود و زرمیمر.  گذشتی معی و دار روزھا سرری گنی ادر

 کھ مثل ی بغض مدامھ،یبالاخره غصھ و رنج و گر.  گفتن نداشتمی برای کدام حرفچی با ھی زد، ولیزنگ م
 بن بست عذاب یتو.  پا انداختز مرا ای خوابی معده و بی را بستھ بود و سوزش لعنتمی بزرگ راه گلویغده ا
 شی بی ام با شدتیضی مربی ترتنیبھ ا.  زدمی رفتم و دم نمی منی شدم و از بی خرد و لھ میمانی و پشدیو ترد

 گرفت، جسم رنجورم ی ممی کھ خواب را از چشم ھایی معده ام ھمراه کابوس ھایناراحت. تر از گذشتھ برگشت
  .دی کشمارستانی کرد و بالاخره کارم بھ بیرا داغان م

 بردم، ی رفتن خودم لذت ملیحلاز ت.  و نزار شومماریدوست داشتم رنج بکشم و ب.  خودم سر لج افتاده بودمبا
آن .  کردمی بھتر شدن نمی بھ خودم برای کمکچی حس بودم و ھیکرخ و ب.  دادمیانگار بھ خودم کفاره پس م

 دیای بھ گوش محمد برسد، دلش بھ رحم بم ایضی بودم کھ خبر مردواری داند تھ دلم چقدر امیروزھا، فقط خدا م
 و اصرار یری سختگی ھم وخامت حالم را پاگرانی بر خلاف انتظارم، نھ تنھا برنگشت، دیو برگردد، ول

 ی نکرد و در کمال ناباوریانی پادر می کسگرید.  نزدند و ساکت شدندی حرفگریخودشان گذاشتند و آن ھا ھم د
  . رفتھرانی اش ، از اخانواده رغم مخالفت ی کھ محمد، علدمیشن
 را بتی من ھم بھ باد رفت و عظمت مصیدھای مانده امی باقگریرسما خوانده شد، د طلاق غھی ماه بعد، صدو

 نصف مھرم را بدھد، یعنی گرفت، یچقدر حاج آقا اصرار کرد تا آنچھ طبق قانون بھ من تعلق م. باور کردم
  : آقا جون قبول نکرد و گفتیول
  . اش استی روز اول ھم گفتم، مھر بچھ من خوشبختمن
  . دلشکستھ از ھم جدا شدندیگری شرمنده و دیکیک بھ چشم آوردند و  دو پدر اشھر

 مھم قتی بود کھ بھ سھ حقنی افتاد و چنگری دیری ام در مسی عوض شد و زندگی راحتنی من بھ ھمسرنوشت
  : بردمیپ

.  شودی می قابل تحملری و غنی قسمت کرد، چھ درد سنگگرانی گفت و با دگرانی را کھ نشود بھ دی درددانستم
  . نداشتمی کرد و من چاره ای چاره ام می بھ جان من انداختھ بود، بی درد نا گفتننی کھ ایخوره ا

 استحکام ی برای محکمری کار و عقد را زنجانی کھ ، مثل من، ازدواج را پایی کھ آن ھادمی را ھم فھمنیا
 دهی کشخی بھ چھار مری و غل و زنج کھ با تعھدیمحبت.  کنندی می بس اشتباه را طی دانند، راھی مشانیزندگ

 خداوند از عقد و ازدواج مقصود.  شودی مری است کھ تحملش آزار دھنده و نفس گی اجبارست،یشود، عشق ن
  . تحملی برای قائل شدن است، نھ اجباری آسمانیمی محبت حری براست،ی نیگریبھ اسارت در آوردن د

 رابطھ کی ای عشق کی ،ی زندگکی رفتن نی از بی مسلم شد کھ، بر خلاف تصور ھمگان، برامی از آن برابعد
 و کوچک، ی پوچ و جزئیبھانھ ھا.  وجود داشتھ باشدی بزرگ و اساسیلی محکم و خیلی دلستی لازم نق،یعم
 کین  کردرانی وی شوند، برای دھند و مرتبا تکرار می و درک، دست بھ دست ھم متی با عدم درایوقت

 ما را آن قدر بھ ی پوچ بود کھ سر رشتھ زندگی بھانھ ھانیا.  ھم ھستادی زچی کھ ھی عشق، کافکی و یزندگ
 متعدد و بھ ی گره ھانی کھ ایچون تنش مداوم.  ممکن شدری خودمان غی براگریھم گره زد کھ باز کردنش د

  . برنده استنی بزرگ، خرد کننده و از بت کنند بھ ھمان اندازه اختلافای مجادیظاھر کوچک ا
 ی را می کھ خرمنیچون فراموش کرده بودم آتش بزرگ.  تکرارھا بودنی محض من ھم ساده گرفتن ااشتباه

 شی بینرمش و صبور.  شود، ھمان طور کھ در مورد ما شدی کوچک شروع می از جرقھ ھاشھیسوزاند، ھم
 من و سکوت اشتباه بزرگ ترھا کھ بھ غلط ما را بزرگ و عاقل ی ما، نادانی تجربگی و بیاز حد محمد، جوان

  . چاره کردیدانستند و بھ حال خودمان رھا کردند، ما را ب
.  لرزاند ی آن روزھا پشتم را مادیھنوز ھم . دمی فھمینی سنگمتی ھا را بھ چھ قتی واقعنی افسوس کھ ایول

 یبی عجی کسی و بیبی و غرییادنش، رنج جدا کھ عشق بھ محمد، حسرت داشتنش، غصھ از دست دییروزھا
 یداغ.  کردی داغانم مدم خانھ خوی کسانم، تونی ترکی نزدنی بودن در ببھی کردم و غریکھ بدون او حس م

.  آمدیاز وجودم و خودم بدم م.  کرده بودری شکستھ و حقیکھ بر قلب و غرورم خورده بود، روحم را بدجور



ھمان طور کھ .  کشتی ارزش بودن مرا می و بلیاحساس تلخ ذل.  مقدار شده بودمی خودم، زار و بشیانگار پ
 حس کھ او نی کردم، حالا از ای می و سربلندیرافراز از احساس عشق محمد نسبت بھ خودم احساس سیروز

 یزی بھ عظمت شکستن غرور آدم، آن ھم از دست عزی دردچیھ. بود کھ مرا نخواست، شکستھ و خرد بودم
 ی بخت،ی ری زھر را بھ جانم منی زد و ای مشی کھ مدام قلبم را نیچنبره مار. ستیھ کس آدم است، نکھ ھم

  . نداشتمیی جابھچاره کننده بود و من راه 
 از محبتم نسبت بھ محمد کم نشده بود و ی ذره ای نشده بودم، حتزاری بود کھ من بنی زجرم اھی مانی ترشیب

 دمی فھمی تازه مبی ترتنیبھ ا.  تا بلکھ راحت تر فراموش کنمرمی از او بھ دل بگی انھی کی توانستم حتینم
 نگاه تی آغوشش، حمای گرماش،ی محبت ھاش،یخاطره نگاه ھا. دمی کشی چھ زجرا،یخدا. چقدر دوستش داشتم

نھ . د کری ام موانھی دانستمشان، دی و وجود پر قدرتش کھ پشت و پناه خودم می قوی مھربانش، دست ھایھا
مثل سرطان وجودم را .  گفتی کسی نبود کھ بشود برایزی غصھ ھا چنیروز آرامش داشتم، نھ شب و تمام ا

 ی خانھ ای و تودمی کشی روح جسمم را با خودم می بی جنازه اثل برد و من می منی خورد و از بیاز درون م
  . رفتمی طرف و آن طرف منی سرگردان ای نھ از آرامش، کھ از غم، ساکت و آرام بود، مثل روحگریکھ د

. می خوشحال با روزنامھ آمد خانھ مان تا خبر بدھد کھ ھر دو در کنکور قبول شده امی از ھمان روزھا مریکی
 ی ھا جلووانھیمثل د.  قبول شده بودی در رشتھ روانشناسمی و مریتی بھمن ماه در رشتھ علوم تربیمن ورود
  .ختمی کردم و دور رزی رزی روزنامھ را رمی بھت زده مادر و مریچشم ھا

 گرید.  نبودگری مھم بود، دشی کھ برای بھ دانشگاه بروم، کسی کھ بھ خاطرش قرار بود روزی کسدانشگاه؟
  . معنا نداشتمی برایدرس و دانشگاه و قبول

 ی عصبی شدم، آدمی مگری دی شد، آدمی گذشت و من ھمان طور کھ کم کم چشمھ اشکم خشک می مروزھا
 جسمش و تحمل آدم ھا دنی روح کھ کشی بی بزند، مجسمھ اادی کردن، دوست داشت فرھی گری بھ جاگریکھ د
ھنوز ھم، با آن .  کردی چاره ام می بی روحدی رفت و خلا شدیاز آدم ھا حوصلھ ام سر م.  سخت بودشیبرا

 مھ آلود و گنگ در نظرم ،یف بری مثل روزھازی افتم ھمھ چی آن روزھا مادی یکھ سال ھا گذشتھ است، وقت
  . شودیمجسم م

 ھمھ و ھمھ مثل انی اطرافیحرف ھا و عکس العمل ھا.  تا خودم را جمع و جور کردمدی طول کشچقدر
 غبار ی اشھی کھ از پشت شی مثل آدمدم،ی دیآن روزھا انگار درست نم. دیچی پی مفھوم در ذھنم می بییاھویھ

 ی کردم و نھ می حس منھ و دمی دی نھ مدم،ی شنی نھ درست مند،ی ببی بھ سختیظی مھ غلی از وراایگرفتھ 
 کھ ھمان نی مثل ازارند،ی ھمھ از من بگرانی کردم دی بودم و احساس مزاری بزیاز ھمھ کس و ھمھ چ. دمیفھم

 کند، با از دست رفتنش، درست یقدر کھ عشق و محبت آدم را سرافراز و سربلند و بھ خودش مطمئن م
  . کندی مت چاره ای و عدم اعتماد بھ نفس بیس شرمندگبرعکس احسا

 شد، ی مداشی خانھ پی کم تویلی خگری دریام.  شده بودنی گرم و پر از نشاطمان سوت و کور و غمگخانھ
 سرش را قی عمی با آھیوقت.  فکری توای بود شی تر سر کتاب دعاھاشیمادرم ب.  آمد، ساکت بودی ھم میوقت

 کھ از چھ دمی فھمیم. رفت گی تو، جگرم آتش می ام بھ رضای راضا،ی گفت خدای گرفت و میرو بھ آسمان م
 را ی بود کھ خودم را، محمد را و ھمھ کساننیا.  آوردی میدر عذاب است و از سر درد رو بھ درگاه خداوند

  . شدیم تمام نم کار ھنی ام با ای چھ حاصل، شکنجھ دائمیول.  کردمی منی دانستم، نفری میکھ باعث و بان
 گرینم نم باران د.  آمدزی چقدر بھ نظرم غم انگزیی بعد از رفتن محمد چھ تلخ و سخت گذشت و پازیی پانیاول

 ریغروب ھا دلگ.  کردی مری را سرازمی فقط اشک ھادن،ی آفری شادی باران بھ جاری زستادنیقشنگ نبود و ا
  .دهی جان و خشکیو خفھ بود و من درست مثل برگ درخت ھا زرد ، ب

 کھ پناھگاھم باشد و باعث ی و زشت بود، چون آغوش پرمھرزی باد و غرش رعد در نظرم رعب انگزوزه
 از خزدهی ی فروغ و قلبی بیبا چشمان.  نبودگری غرق شوق بشوم، د،ی ناراحتی و ضعفم بھ جادنیشود از ترس

 غم ی زده ام، معنانل ھمراه قلب خزاآن سا.  کردمی شدن برگ ھا را نگاه مریپشت پنجره مردن و سراز
 آن کھ ی بم،ی چشمھ اشک ھایبا گذر روزھا وقت.  و شناختمدمی را با تمام وجود حس کردم و فھمزیی پایزیانگ

 ی بھانھ انی شد کھ با کوچک ترلی پرخاشگر تبدی بکاھد، خشک شد کم کم آن موجود آرام، بھ آدممیاز درد ھا
  .آماده پرخاش و حملھ بود

 ینامھ ا. دی بھ دستم رسی کارت از زرکی گذشت کھ ی ما می رسمیی ماه از رفتن محمد و سھ ماه از جداپنچ
  . اشکم را دوباره روان کرد و داغ دلم را تازهلیکھ س
  : بودنوشتھ

  : مھنازخواھرم
 داشتھ دی در آن ترددی ما، نھ عشق دوستان تو کھ شای ھمدردینھ موج اشک ھا.  از دست نرفتھزی چچیھ

  .ی زلال کودکامی انیری و نھ خاطرات ش،یباش
 ی تو راه باز می مھر و عشق بھ سونی شود ای فشار غصھ ھا زانوانت خم مریھر گاه کھ ز:  داشتھ باشادی بھ

  .اما نھ تا ابد.  نشوددهی دی گھگاه نور ستاره ا،ی زندگکی تاریکند و باور کن، کھ ممکن است در گذرگاه ھا



  . شودسری مکی نزدی اندهی در آدی، شا نورنی ادنید
   مبارکتولدت
  لندن – ی تو                         زریشگی ھمدوست

  . قرار دادری مرا تحت تاثی قشنگ زری مدرسھ، انشاامی امثل
 حاضر نشده بودم با او صحبت کنم، ی کھ من حتنی از اھی ضمن گلای کاغذ ھم بود کھ زرکی کارت ھمراه

 وقت چی من ھیول.  ماندی کرده بود کھ ھنوز دوست من است، نھ خواھر محمد و بھ انتظار جواب مدیتاک
 بود نیا.  فراموشش کنمتم خواسی او، کھ من مادآوری کننده محمد بود و ی در ذھن من تداعیزر.  ندادمیجواب

 گذاشتم و از زی مشھی شریحمد، ز اتاقم کھ مدت ھا بود پا بھ آن نگذاشتھ بودم، اتاق خودم و میکھ کارتش را تو
پنج .  زدی آن موج می محمد و عطر تنش تویادگارھای و لباس ھا و لی کھ ھنوز وسایاتاق. آن اتاق فرار کردم

 تختم را از آن جا ی حتم،ی از لباس ھاری غزی چچی اتاق مادرم بود و من ھار و کننییماه بود کھ اتاقم طبقھ پا
 ی گفت و سراغش نمی نمزی چچی کس ھم در مورد آن اتاق ھچی قرار ناگفتھ، ھکی ی بودم و انگار طاوردهین

 آن ی بود کھ تونیمثل ا.  داشت، ھم نفرستاده بودتی اھمشی کھ آن قدر براشی دنبال کتاب ھایمحمد حت. رفت
لباس  و شی کتاب ھاش،ی محمد، خاطره ھالی گذشتھ، متوقف شده بود، با وسایاتاق، زمان با ھمان حال و ھوا

 عیسر.  گذشتیروزھا باز م. اورمی نادی و بھ نمی بودم تا نبی و رنج از آن اتاق فراری چارگیو من از ب. شیھا
  . گذشتیھم م

   
   و پنجم ی سفصل

 خواستند مجبورم کنند یآن ھا م.  شدی تر مشی  ھم بمی فشار مادر و مرم،ی شدی مکی چھ بھ بھمن ماه نزدھر
 شد کھ خودم ینم:  گفتی شدم، راست ممی ملتمسانھ مادر تسلیبالاخره در برابر خواھش ھا. بھ دانشگاه بروم

 وجودم مرده بود، بدون روح ی تویزی چرشش ماه گذشتھ بود و من کھ بعد از محمد، انگا! را زنده بھ گور کنم
 کردم از ی را کھ باز ممی کردم و ھر روز صبح چشم ھایم ھدف روزھا را بھ شب یو مثل مرده متحرک، ب

 ی فرار از آن تکرار پوچ و بیبرا.  بزنمادی خواست فری دلم مگری دی معنا و تکراری روز بکیفکر شروع 
 دانشگاه ی قبر شده بود، راھکی مثل می مادر و پدرم برایر و افسردگی خانھ کھ با رفتار امی و از فضایمعن
 کند، ھمراھم بود و یی را راھنمای دبستانی کھ بچھ ای مثل کسمیکھ تمام مراحل ثبت نام را مر یدر حال. شدم

  . دادیانجام م
 تفاوت و ی ب،ی شوقچیبدون ھ.  دارمادی بار بھ دانشگاه رفتم، بھ نی اولی را کھ برای ھنوز آن صبح سرد و برف

 شدم  یوارد ساختمان بزرگ.  رفتم کھ فقط رفتھ باشمی مد،ی و اماقی و اشتلیسرد بھ زور و جبر و اکراه نھ با م
 جا اھوی و ھیاز آن ھمھ شلوغ.  آن اجتماع کننددرکھ سرما ھمھ را وادار کرده بود کھ قبل از شروع کلاس ھا 

  .ی و عصبنی تفاوت، خندان، عبوس و گھگاه غمگی جوان، شاد، بیھمھ جا پر بود از صورت ھا. خوردم
.  عادت کنداھوی برگشتھ بود بھ آن ھیستی مثل من کھ انگار از دره سکوت و نیدم تا آدی کشی طول میمدت

 و دهیقلب خشک.  را داشتم کھ رفتھ مھد کودکیرزنیاحساس پ.  کردمی نگاه مرانی بودم و حستادهی ایگوشھ ا
  ت؟ داشی و جواندی و امی و انرژروی نلی سنی بھ ای من چھ ربطدی از امیخال
 کردم ی بکنم و فکر مدی و چھ کار بامی بگودی دانستم چھ بای زده بود، نمخی بود کھ مغزم ھم ھمراه قلبم نی امثل

  . کردمی اشتباه میول.  بشومی و قاطرمی و آدم ھا خو بگطی محنی ممکن است با اریغ
رفتھ .  نبودم قاعده مستثنانیمن ھم از ا.  و دردبتی مصی حتز،ی بھ ھمھ چرد،ی گی خو مزی بھ ھمھ چانسان

  .رفتھ و بھ مرور عادت کردم
 دور کرد و بھ ی تفاوتی بی مرا از حال و ھواواشی واشی دوباره بود کھ ی شروع زندگمی بھ دانشگاه برارفتن
 را پر کرده بود و پشتم را خم، رفتھ رفتھ می شوم رفتن محمد کھ مثل کابوس لحظھ ھاھیسا.  برگرداندیزندگ

 ی وجودم برای توی ازهی انگچیھ.  باشمور رفتم کھ از خانھ دی فقط ملیاوا.  آرام مبدل شدی روحم بھ دردیتو
  . سخت بودمی جسمم برادنی روح بودم و کشی بیمجسمھ ا.  احساسی بی ولدی دی ممیچشم ھا. تلاش نبود

م ھا حوصلھ از آد.  شوند، بدنم ضعف داشتی از بستر بلند می طولانیماری بکی کھ بعد از یی ھاضی مرمثل
 تو لابی است کھ مثل سنی ای زندگانی جریمنتھا، خوب.  را نداشتمیی تلاش و تکاپوچی رفت و حال ھیام سر م

 روزھا و شب ھا ،ی و زنده ایست ھی وقت،ی و چھ نخواھی برد، چھ بخواھی راند و با خودش میرا بھ جلو م
  . برندی کشانند و می تو را ھمراه خود می زندگی عادانیو جر
 کھ تمام توانم را بھ کار نیبا ا.  کردتی و فعالدنی و فھمدنی رفتھ حضور در کلاس ھا مرا مجبور بھ شنرفتھ

.  دادی بود کھ روحم را از مرگ کامل نجات می تلاش اندک، نفسنی ام ھمدهی روح خشکی برای بستم، ولینم
 تمام یول.  از باتلاق نجات دادراو درس م و دانشگاه میمر.  روح جوان مثل باتلاق کشنده استیسکون برا

  . سمج ھمراھم بودی اھیمحمد مثل سا.  ماندجھی نتی محمد و گذشتھ ام، بادی فرار از ی ام برایتکاپو و سع



 ی فراموشش کند، انگار قلبم با شدتدی کشیمغزم ھر چھ م.  حاصل بودی کرد و بی او، فرسوده ام مادی با جنگ
 ی روحم بود کھ توان را از من می و پنھانی جدال مداوم، رنج دائمنیرد و ثمره ا کی تر از او دفاع مشیب

  .گرفت
 و یی جدانی کنم کھ ای کردم دلم را راضی می و برھان سعلی برد، ھرچھ با دلی نمشی از پی و منطق کارعقل

 دیبا. دی کوبی صورتم می را تولمی و دلادی کشی مادی در درونم فریزی است، چی خوشبختنیاز دست دادن، ع
 گری فرار دنیا.  و رفتھ بودهاو روح و قلب و وجود مرا مسخ کرد.  نداشتدهیفا. دمی کشیاز جنگ دست م

دوران . من با محمد بزرگ و عقل رس شده بودم.  من امکان نداشتی از خودم ھم برازیفرار از او نبود و گر
 ام را ی و روحی جسمانیازھای نیق، تعلق خاطر و حتبا او عش.  بودنی بلوغم با محمد عجیاتی و حبیعج

 باز کرده بود و ھر کدام راھم می بھ روی سن زندگنی تری را در بحرانبی عجییای از دنیاو در. شناختھ بودم
فرار .  بودی ام باقی جسمیازھای نی او، در افکارم، اعمالم و حتیرد پا.  شکل بھ من شناسانده بودنیبھ بھتر

 ی برانیو ا.  و شکست از عشق و از دست دادن را با محمد حس کرده بودمی ناکامی حاصل بود، من حتیب
  . عمر بودکید ره توشھ یمن، شا
 با ی وقتن،یمحمد با من و در وجود من بود و ا.  را کنار بگذارمیی شوم و دورومی مجبور شدم تسلبالاخره

مھناز لوس و ناز پرورده و کوتاه فکر، آرام آرام  .  شد کھ پرورده او بودیتیخودم کنار آمدم، باعث رشد شخص
 اتفاق نیا.  کرده بودقی بھ او تزرد کھ محمی ای روحاتی با خصوصاندی رخ نمایپوست انداخت و کم کم زن

 بود کھ ھنوز با تمام وجود دوستش داشتم و نی اقتیحق.  از اعتراف بھ خودم طفره نرفتمگری افتاد کھ دیوقت
 را رشیزنج.  را دوباره برگرداندمشیادگارھایعکس و . پس از فرار دست برداشتم.  کردم مقصرمیباور م

 ام ی از زندگیگری شروع دوران دنی شدم و ارهی عکس خی توشی چشم ھابھ یی و در تنھاختمیباز بھ گردنم آو
 در ی عاطفی سو و زندگکی در ی عادی و دانشگاه و زندگتیدرس و فعال. انھ جداگی با دو زندگیدوران. بود
  .گری دییسو
 تازه بھ من شھی داغ ھمنی توانست فراموش کند و ای بودم کھ داغ از دست دادن شوھرش را نمی اوهی زن بمن

 توانم ی دانستم کھ نمی می کرد، ولی را بھ طرفم جذب مگرانی داد کھ دی می خاصیی اعتنای و بیخونسرد
از .  نکنھلی رو ذلیزی عزچی ھخدامادر،  -:  گفتی مشھیخانم جون ھم. ندازمی بیگری بھ مرد دی نگاھمی نیحت

و من حالا مفھوم حرفش را کاملا  –.  بنده اش نخوادچی ھی است کھ خدا برای اومدن مادر، ذلتنییبالا بھ پا
 یزی را داشتم، حالا بھ چنی کامل تریمن کھ روز.  شده بودلی بودم کھ ذلیزیچون ھمان عز.  کردمیدرک م

 یی و محبت شناختھ بودم با آنچھ در تصور اکثر آدم ھاییآنچھ من از عشق و زناشو.  شدمیکم تر از آن قانع نم
.  کردی و ذلت می دچار سرخوردگی مرا در مواجھھ با زندگنی شگرف داشت و ھمی فاصلھ ادم،ی دیبود کھ م
 یی کرد و درخواست ھای بود کھ قلبم را سوراخ می شد، خنجری بھ من دوختھ ماقی کھ از سر اشتیینگاه ھا

  . و ناسزا بدتر بودیلیکھ بھ زعم ھمھ خواستن بود و محبت و اظھار توجھ، در نظرم از س
 ی بود، بی خاکشی کرد و کم تر از آن برای می آن بھشت زندگالی بودم کھ با خی من از بھشت رانده ا،یآر

  .ارزش و پست
 حس کردم و می را با تک تک سلول ھانی من ایول. ابدی آن معنا بی جسمری بودن با تعبوهی در تفکر ھمھ، بدیشا

 ندی آی کنار می زود با زندگیعی طبیازھایجسم و ن.  شوندی موهی کھ جسما بیی کھ خوشا بھ حال زن ھادمیفھم
 ی کند کھ علاجی را تحمل میدرمان ی شود، درد بی موهی ب کھ روحشی بدبختیول.  کنندیو راه عوض م

 کھ بھ نظر ی عوام باکره بودن دختر باشد، در حالدی زن و دختر، از دکی ھمھ فرق دیھمان طور کھ شا. ندارد
 دختر گری و من روحا دستی با جسم نسھی زن وجود دارد، قابل مقاکی دختر با کی کھ در روح یمن آن تفاوت

 فکر ی بود کھ کسی حماقت بزرگنیو ا.  صورت آن تجربھ کرده بودنیباتری بودم کھ عشق را در زیزن. نبودم
  . بردی منی از بای کند یکند با تملک جسم من، آن گذشتھ را کمرنگ م

 نی سھل و آسان است، دشوار برگرفتن بکارت روح است و بھ تملک در آوردن آن و ای جسم، کارتملک
 قای نادانستھ دقای کھ محمد، دانستھ یدر حال.  باشندافتھی تر مردمان در نشی بدی شا است کھیدرست ھمان رمز

  . کار را با من کرده بودنیھم
 زی جاودانھ می ھاتی از خاصیکیچون .  عادت کردمزی آرام بھ رفت و آمد و کلاس ھا و استادھا و ھمھ چآرام
 احساس ند،ی نشی پشت آن ھا می در کسوت شاگردی وقتی در ھر سنی باشد کھ ھر انساننی ادی شامکت،یو ن

 دو ماه یکی.  دادی آشتی ارزشمند ھم بود کھ مرا با زندگتی خاصنیھم.  کندی می و زنده بودن و شادابیجوان
 کلاس و دانشگاه، ی ھا دوستانھ شد و فضای روابطم با ھمکلاسجی بھ تدرگریکھ از شروع کلاس ھا گذشت، د

  .آشنا و مانوس
 ی در آغاز باعث شد کھ ھمھ فکر کنند آدمدی شانی را نداشتم و ھمیمیصلھ روابط خاص و صم حومنتھا

  . بھ ھر حال آن ھا ھم بھ من عادت کردند و ھمان طور کھ بودم قبولم کردندی ام، ولیمغرور و از خود راض
ود کھ آرام و قرار  پر شر و شور بھ نام بھزاد بود کھ انگار با خودش شرط کرده بی ھا پسری از ھمکلاسیکی

 بود و موقع گرانی دی و شلوغ او فراتر از صداجانی پر ھی شد، صدایھر وقت وارد کلاس م. نداشتھ باشد



.  کشاندی و خنده می بھ شوخا گذاشت و کلاس ری تر از ھمھ او بود کھ سر بھ سر استاد مشیدرس ھا ھم ب
 گرانی بود مانع از رنجش دفی ظریدی ھمراه ادب و با دشی ھای ھا و حاضر جوابیمنتھا چون معمولا شوخ

  . شدیم
 در شھی سرحال و بشاش و با نشاط بود، ھمی کلاس بھ نام نرگس مدبر کھ دختری از دخترھایکی مقابل او در

 دو نفر، ھر کدام ناخودآگاه نیا.  حاضر و آماده داشتی ھمان بھزاد، حرفای ،ییرزای می آقایجواب حرف ھا
 پسرھا، کھ ندهی نماییرزای می و آقاترھا دخندهی خانم مدبر نمایعنی خود، ی ھمجنس ھاندهید زبان و نماشده بودن

  . ھمھ بچھ ھا دوستشان داشتند و ھم قبولشان کرده بودندیبھ خاطر اخلاق خوب و خوش سرو زبان
 توسط خانم مدبر، وارد کرد و خدا عمرش بدھد، ،ییرزای می پتک را بھ مغز خواب رفتھ من ھمان آقانیاول

  .نیری و پر حاصل و شقی عمی ای من با نرگس شد، دوستی کارش باعث شروع دوستنیچون ا
 روز، بعد از تمام شدن کلاس، خانم مدبر با من ھمقدم شد و سر صحبت را باز کرد کی ترم دوم بود کھ لیاوا

  : گفتکدفعھیو بعد 
 رو غامشی کرده کھ پلھی چند وقتھ بھ من پرزای آمنی کھ انھی کنم بھ خاطر ای میرچونگ کھ دارم پنی اقتش،یحق

  !بھ شما برسونم
  ؟یک: دمی پرسری و متحمات

  .گھی دییرزای میآقا:  گفتخونسرد
 ی امانی کرد، ھم تعجب کرده بودم ھم از خنده بی را آن طور خطاب مییرزای می بلند، آقای کھ با صدانی ااز

  : گفتماری اختی رفتم و بسھیکھ وجودم را گرفتھ بود از تھ دل ر
  . رد بشھ، بشنوهدیشا! سیھ

  . رفتی کھ داشت مدمشینھ خودم د:  گفتخندان
 آدم را ی بھ دل نداشت و نشاط و سرزندگی غمچیانگار ھ.  داشتری من تاثی شاد و سرحالش روھی روحچقدر

  . دادی قرار مریتحت تاث
 کرد، ی طنز، نگاه مدی با د،ی موشکافنی را در عای بامزه و با نمکش کھ انگار ھمھ دن حرف زدنمخصوصا

 داده کھ اگر ممکن غامی پییرزای میخلاصھ آن روز نرگس گفت کھ آقا.  و جالب بودی من دوست داشتنیبرا
  . اقدام کندی خواستگاریاست با من صحبت کند و اگر اجازه بدھم برا

 بدم آمده بود؟ ایجا خورده بودم؟ تعجب کرده بودم؟ ناراحت شده بودم .  داشتمی چھ احساسمی توانم بگوینم
 بھ سن پسرش از او درخواست ی جا افتاده را داشتم کھ کسیاحساس زن.  و دور از ذھن بودبی عجمیبرا

 نی بھ ایزیچ کردم اصلا ی مر آمد کھ فکیبھزاد بھ چشمم آن قدر بچھ م. ماتم برده بود. ازدواج کرده است
  . تواند داشتھ باشدی می از نھ چھ جوابری غیواضح

پس بھ نرگس فقط .  نکرده بودی جوان بودم و او گناھی بود کھ من ظاھرا دختریتی واقعنی بھ ھر حال ایول
با .  دست بردار نبودییرزای می آقایول.  تمام شده استھی ازدواج ندارم و فکر کردم قاعدتا قضالیگفتم کھ خ

 کھ بھ یی او با نگاه ھا و کارھاادم، دی کھ نشان می تفاوتی و بی گرفتنش و سرددهی نادی من برای سعتمام
 کھ اواخر ترم، باز خانم مدبر نیتا ا.  داد کھ سر حرفش ھستی بچگانھ و لوس بود، نشان متی نھاینظرم ب

  :دی گفتم کھ لطف کند و بھ او بگوالی خی دوباره خونسرد و بیوقت. سراغم آمد
  .  من قصد ازدواج ندارمنھ،

  : خندان گفتنرگس
 باز چند شونیخوب الان کھ من دوباره برم بگم، نھ، ا. نی آوردری مفت گی ھا، شما دو تا انگار پستچدیببخش

  .... باھاتون صحبت کنن و نی ربع شما اجازه بدکی کنند کھ فقط ی بھ اصرار خواھش مگھیروز د
 تر بھ شی قصد ازدواج ندارم ب؟ی گی ات رو رو راست نمی اصللیخوب چرا دل! ؟..... و دوبارهامی من بباز

 رو دوست ی اصلا کسدی دونم شای چھ مآد؟ی اش خوشت نمافھیاز ق. لی آد تا دلینظرم تعارف و ناز کردن م
  ؟یدار

م،  را دوست داریآره کس – نظرم نقش بست و درمانده فکر کردم یصورت محمد جلو. می بودم چھ بگومانده
.  نبودگری کس دای آدم نی ارادی و ابیمسئلھ ع –...  خوام ازدواج کنم چون ھنوزی و نمست،ی نگھی کھ دیکس

 کھ خانم مدبر، با ھمان لحن گشتم ی ذھنم دنبال جواب میتو.  بھ چشم شوھر نگاه کنمی توانستم بھ کسیمن نم
  : اش گفتیشگیشوخ ھم

  !دمی خودم فھم،ی خواد بگی خب، نملھیخ
   رو؟یچ:  و خندان گفتمدی تردبا
  : گفتد،ی باری از آن ھا مطنتی شیی چشم ھابا
  ! کار کجاست؟ری کھ گنیا

  !خوب، کجاست؟: دمی پرسکنجکاو



 نی از ھمشھی ھمرھا،ی کھ ھمھ گدھا،ی صاحاب، البتھ ببخشی بنیا:  کرد، گفتی کھ بھ قلبش اشاره می حالدر
  !جاست

  : گفترد،ی دنبالھ حرفش را بگای کند ی کھ کنجکاونی بدون ابعد
  . بابا دست بردارهنی کنم، ای فکر نمی رم، ولی من مباشھ

  ! کردهری گن،ی چاره ام بھ ھمیآخھ کار اون ب:  کرد گفتی کھ دوباره بھ قلبش اشاره می در حالو
  . کرد و رفتی خداحافظخندان
   و ششم ی سفصل

 نی ھمدیدوست داشتم از من سوال کند و شا. ف بزنم خواست با او درد دل کنم و حری دانم چرا دلم مینم
دلم .  اعتنا گذشتھ بود، دلخور بودمی کھ بنی کرد و در دل از ای مصی نکردنش، مرا بھ گفتن، حریکنجکاو

 را نگفتھ بودم، ناخودآگاه قتیق ھم حمی مورد بھ مرنی در ایمن کھ حت. می بگوی راز را بھ کسنی خواست ایم
 در من بھ لی و تمانانی حس اطمکی کھ علتش را بدانم، نی ھمراز بودم و نرگس با رفتارش، بدون اکیدنبال 

  .وجود آورد
 ی عادکی و رابطھ مان از حدود سلام و علمی شدکی ما بھ ھم نزدییرزای می آقای ھاغامی ھر حال بھ بھانھ پبھ

  . دی از دانشگاه و خانھ کشرونیگذشت و کم کم بھ ب
 تر و پختھ تر از من دهی فھمیلی بھ نسبت سھ سال، خ،ی از نظر فکری از من بزرگ تر بود ول سھ سالنرگس

 زد و حرف ی خاص در ارتباط بر قرار کردن با آدم ھا داشت، با ھر کس بھ زبان خودش حرف میمھارت. بود
مورد اعتماد . اشد بدهی آفرگرانی محبت کردن بھ دی کھ خدا، وجودش را برانیدرست مثل ا. دی فھمیھمھ را م

 نیچون ا.  بردی کرد کھ من ماتم می چنان خودش را وقف مگرانی مشکلات دیبرا. و سنگ صبور ھمھ بود
 تفاوت یب.  آشنا، فرق نداشتای بھی کس، غرچی ھی او ناراحتیبرا.  وقت نداشتمچی بود کھ خودم ھیاستعداد

 وقت خودش چیھ.  شدی منانی کھ سبب اعتماد و اطماشت ھم دگری دی اخلاق عالکی حال، نینبود و در ع
 دانست سوال ی کھ مییزھای در مورد چی ممکن بود حتری غ،ی کردی کرد و تا خودت زبان باز نمی نمیسوال
 کھ بھ ی بار رازدنیخصوصا من کھ از کش.  کردی گفتن مشتاق می آدم را برانی بزند و ھمی حرفایکند 
 داشت بھ مزاحمت گری کھ دییرزای می مداوم آقایبالاخره در اثر اصرار ھا. ودم بج بودم، در رندهی کشییتنھا
 ی را براقتی زدم و حقای روز دل بھ درکی کرد، ی ھا را ھم جلب می ھمکلاسھی شد و توجھ بقی مدهیکش

 آن چنان کھ ق،ی و عمی عاطفی ما و برقرار شدن ارتباطکی نزدی شد نقطھ شروع دوستنینرگس گفتم و ا
  .می سال ھا با ھم دوستانگار

 گرفتم شر ھمھ را از می بالاتر ھم اضافھ شدند، تصمی سال ھای دو سھ تا از دانشجوھا،ییرزای می بھ آقایوقت
 وقت آن چیھ.  کردم کھ نامزد کرده امعی دانشگاه شایحلقھ ام را دستم کردم و بھ کمک نرگس تو. سر کم کنم

  .  کنمی فراموش نمم،ی ام را پخش کردیزد مثلا نامینیریروز را کھ با نرگس ش
  . شدی چھ حالییرزای می چاره آقایب

  !رهی گی منو مرزای آمنیخدا لعنتت کنھ، بالاخره آه ا:  حال و روز او گفتدنی با دنرگس
  . خودش تو رو گرفتیدی وقت دکیچرا آھش؟ :  گفتمخندان
  !!!نھی چشم داره منو ببیلینھ کھ خ:  پرخاش کنان گفتنرگس
  . ترکی شد و ارتباط من و نرگس نزدی بھ ماه ھا ملی گذشت و تبدی مثل برق مروزھا

  . خوبی جاھی خوام ببرمت ی ھفتھ منیاز ا:  کھ نرگس گفتمی سال دوم دانشگاه بودلیاوا
 ی حرف را زد، در حالنی کھ ایروز. بودم!!!  خوب نرگس ھمان کوه بود کھ من عاشقشی دار بود، جاخنده

دوباره برگشتم بھ ھمان . مسخره بود. دمی خندی دھانم گذاشتھ بودم و می دادم، دستم را رویتکان مکھ سرم را 
 کھ نیمگر نھ ا!  داشت؟یبی چھ عم، مخالفت نکردی ام شده بود، ولی زندگری شدن مسدهی کھ باعث برینقطھ ا

  -. دھندی است بھ تو آن مبیھر چھ نص – گفت ی مشھیخانم جون ھم
 نرگس ھم آشنا شدم و پا بھ یردانشگاھی غی رفت و آمدھا با چند تا از دوست ھانیدر ا.  کردم و رفتمقبول

  ..... و ی کتاب و شعر و کوه و نقاشیایدن.  گذاشتمگری دییایدن
 جھنم ساختھ کی از آن ی کھ روزییایدن.  کھ او عاشقش بود، بگذارمییای بود کھ دور از محمد پا بھ دننی امقدر
حالا در کنار دوست .  برده بودمنی کرده بودم، خودم را از بی مخالفت با آن، متلاشلی ام را بھ دلی، زندگبودم

 بار ھم عشق محمد و رسوب افکار او در نی ابفھمم، کھ نی بدون ادی کھ شایدر حال.  گذاشتمی بھ آن پا ممیھا
 افتادم یری گذشت و من با نرگس در مسی بود کھ سال ھا می طورنی راند و ایدل و جانم بود کھ مرا بھ جلو م

  . در آوردیی معنای و بی ھدفی ام را از بیکھ زندگ
  . تای بود بھ نام آزی خودم ھم شد، دختریمی نرگس کھ بعدھا دوست صمی از دوست ھایکی

 اتی ادبیبود، دکترا و ھنرمند بی ادتایپدر آز.  کردی روز اول او را بھ عنوان خانم نقاش بھ من معرفنرگس
 را کھ تنھا تای عاشقانھ آزی دکتر ابھریعنی گفت، پدرش یآن طور کھ نرگس م. داشت و استاد دانشگاه بود

 کرد و ھم ی می زد، ھم نقاشی مانوی ھم پتایآز.  و مراد بوددیفرزندش بود، دوست داشت و رابطھ شان مثل مر



 ی بیخانم.  کرده بودی زندگرانی در ای سالگستید کھ از ب بوییایتالی ایمادرش زن.  رشتھ ھنر بودیدانشجو
  . کردی صحبت منیری شاری بسی را با لھجھ ای کھ فارسی و دوست داشتنتی با شخصتینھا

 زند کھ ی فضا موج می جور عشق و مھر و عاطفھ ناب توکی خانھ آن ھا یتو – گفت ی مشھی ھمنرگس
  : کردیو بعد بھ مسخره اضافھ م -. گذارهی ھم اثر مگرانی دیرو

 تواند ی می ھم مثل بدبختی خوشبختافتم،ی بود کھ بعدھا بھ وضوح دریزی چنیو ا!!!  مثل خونھ خود مادرست
 ی را منتقل می حس آرامش و خوشبختنی بھ آدم اشھی خانھ آن ھا ھمی و فضاردیاطراف خود را در بر بگ

  .کرد
آن شب بھ مناسبت .  ام ھم بودی سالگکی و ستی بود کھ تولد بی کھ خانھ آن ھا رفتم، شب اول دی بارنیاول

 بھ راه ی ای ھر سال مھمانیلدای شب تای بودم کھ پدر آزدهیمن قبلا از نرگس شن.  بودی خانھ شان مھمانلدا،ی
 قدر در مورد آن نینرگس ا. بودند تای آزپدراکثر مھمان ھا ھم دوستان .  شب شعر ھم بودی اندازد کھ بھ قولیم

مخصوصا .  خاص ھم داشتمجانی حالت اضطراب و ھکی ی کنجکاونی کرده بود کھ در عفی ھا تعریمھمان
  . نگذاشتھ بودمیی جمع ھانی چنیکھ تا آن زمان پا تو

آماده  .میدی از ھمھ رسرتری دم،ی کھ کردی سرد بود و سوز برف داشت و ما با تمام عجلھ ایلی شب ھوا خآن
 حاضر شدم، تازه ی آمد و بالاخره وقتی بھ نظرم مناسب نمدمی پوشی می چون ھر لباسد،ی طول کشیلیشدنم خ

نرگس .  راحت باشدالشانی مادر و پدرم کھ خی نرگس برای ھای زباننیری مادر بود و شی ھاینوبت دلواپس
 زود ھم اعتماد و محبت مادر و پدرم را جلب کرده بود و یلی شده بود، خکی نزدیلیھمان طور کھ بھ من خ

  . آوردی راحت بھ دست میلی آن ھا را ختیرضا
 از شی بر اضطراب من بنی تر مھمان ھا آمده اند و ھمشی دم در، معلوم بود کھ بی ھانی از ماشم،یدی رسیوقت

  . اضافھ کردشیپ
 عی وسی چمنکاری بزرگ با باغچھ ھایاطیاز در وارد ح.  تر از تصور من مجلل و قشنگ بودشی شان، بخانھ

 ساختمان، مسافت ی استخر بزرگ را گرفتھ بودند و از کناره استخر تا در ورودکی کھ اطراف می شدیم
 بھ یجلوه خاص.  کردی مطبق فضا را روشن می کاج ھای کھ از لابھ لایی بود کھ با چراغ ھایادینسبتا ز

  .  کردمی را گم ممی تر از قبل دست و پاشی دادند و من بیاطراف م
! ن؟ی کردری قدر دنی چرا ان؟ییمعلوم ھست کجا:  گشاد دم در ساختمان منتظر بود، گفتی کھ با چھره اتایآز
  . منتظرتون بودمشی ساعت پکی

 کی دنبال می ساعت داشتکیخوب ما فقط : ت کرد، گفی کھ تند تند سر و وضعش را مرتب می در حالنرگس
 میما تازه ن!  کشھی جا طول منی ساعت ھم از دم در تا امین! می گشتیدستھ گل ارزون و با جلال و جبروت م

  !میدیساعت ھم زود رس
  ! زنھ اومده؟یاول بگو، اون آقاھھ کھ سھ تار م: دی کھ نرگس پرسمی سھ بھ خنده افتادھر
  .نی خواد بخونھ، زود باشیآره، الان م:  با سر اشاره کردتایآز
  .می وارد سالن شدتای عجلھ سر و وضعم را مرتب کردم و ھمراه آزبا

  : با حرص و آھستھ گفتتای کردم کھ آزی معذب و دستپاچھ بودم، دست نرگس را ول نمتی نھای کھ بمن
  !نیکنن از پشت کوه اومد ی ھا فکر منی حالا اگھ؟ی بھ ھم دنیدی ھا چرا چسببدبخت
  . کھ قراره بعدا بفھمن، بگذار حالا بدوننیزیچ!  داره؟یبیچھ ع:  و آرام گفتی با خونسردنرگس

 بار ھم باعث شد کھ ما با خنده وارد سالن بزرگ و آراستھ خانھ آن نی بود، ای باعث شادشی جواب ھاشھیھم
 از انتظارم، جوان و برازنده شی بیلی خیدکتر ابھر. دمی را دی ابھری بار خانم و آقانی اولیمن برا. میھا شو

  . طور ھمسرشنیبود، ھم
 با نفوذ داشت و از یی آرام و چشم ھای کھ صورتی موزون و ورزشکاریکلی بود با قد متوسط و ھی مرددکتر
 اش بھ دل مانھی حال، برخورد پدرانھ و صمنی در عیول.  کردی موشکافانھ نگاه می با دقتی پنسنکی عیورا

 ی چھره ای گفت چاق است، ولشد ی کھ می کوتا داشت و اندامبای تقری کھ قدنی با ای نشست و خانم ابھریم
 خاص آدم ی اش با مھری آبی چشم ھای رغم سن و سالش کھ حدود پنجاه سال بود، شاداب داشت و از ورایعل

  . گفتی و دوستانھ خوشامد منیری شی کرد و لھجھ ایرا نگاه م
 ی دخترشان، معرفیمی صمی مقدم گفتند و بھ مھمان ھا، بھ عنوان دوست ھاری گشاده، بھ ما خیی دو با روھر

 ی آمد و فکر میمن کھ از خجالت نفسم بالا نم. می خودشان بھ ما نشان داد و نشستکی نزدیی جاتایآز. کردند
 انداختھ بودم و نییدا کرده ام، سرم را پای حضور پی جمعنی بار است در چننی اند کھ اولدهیکردم ھمھ الان فھم

 ی و احوالپرسکی نرگس خونسرد و خندان از راه دور با ھمھ سلام و علی کردم، ولی می بازمیبا انگشت ھا
 ییبالاجبار سرم را بالا گرفتم و چشمم بھ چشم آقا! ؟ی قدر معذب نشستنیچرا ا:  کھ گفتتایبا تشر آز. کردیم

 لبخند بزنم و یمجبور شدم زورک.  کردی نشستھ بود، افتاد کھ با لبخند ما را نگاه مما ی جوان کھ روبروبایتقر
 احساس ی سالن متوجھ کرد و من کمی سھ تار ھمھ حواس ھا را بھ طرف بالایبا سر سلام کنم کھ صدا

 ی و پلھ ھاییاری بزرگ پذااری اتاق بسیبای زناتیتز. نمی را ببزیآرامش کردم و توانستم نفس تازه کنم و ھمھ چ



 ی نقاشی کھ گوشھ سالن روشن بود و قاب ھای بزرگنھی رفت و شومی کھ از کنار سالن بھ طبقھ بالا میچیمارپ
 کھ در گوشھ و کنار با شمع روشن بود، ی بلندھی پای بود و شمعدان ھاواری کھ بھ دییبای زاریبزرگ و بس
  . دادی بھ سالن می حال شاعرانھ انی و در عیحالت اشراف

  . زد بھ خود آمدممی کھ نرگس بھ پھلوی اطراف بودم کھ با سقلمھ ای تماشاغرق
  ... معلومھی نشدوونھی صبر کن بخونھ، اگھ دنھ،ی گفتم ایاون آقاھھ کھ م: گفت

  . شدساکت
  !؟یمعلومھ چ: دمی پرسمنتظر
  !!ی بودوونھیمعلومھ از اول د:  گفتی با خونسردنرگس
 ی بھ کجا مفی ھمھ تعرنی انمی قطع کرد و من منتظر ماندم کھ ببی مھرابی ما را شروع سھ تار زدن آقاخنده
 انگار فقط من بودم کھ انی منیدر ا.  در انتظارنداقی آمد و معلوم بود ھمھ با اشتی کس در نمچیصدا از ھ. رسد

  . شدمبخکوی اطراف بودم کھ من ھم با شروع شدن آواز، میھمچنان محو تماشا
.  گذاشتی بر روح و قلب آدم اثر ممی قدر مستقنی بود کھ ای دانم در آن صدا چھ بود، چھ سوز و شورینم

 حالت اق،ی و روحپرور، حالت جذبھ و اشتی شور عرفانست،ی داد کھ قابل گفتن نی بھ آدم دست میبیحس غر
  :دی جا رسنی تا بھ ادم،ی نشن اول را من، مبھوت تن صدا، اصلایمصرع ھا. ستی نانی کھ قابل بیخاص

  نی داستان نازنی انی و بر چشمم نشی آباز
   رودی بر آسمانم منی از زمادی و فرکآشوب

   سخنی ھر نوعندی رفتن جان از بدن گودر
   رودی کھ جانم مدمی دشتنی خود بھ چشم خومن
 بر قلب من داشت ی و آنی چنان اثر کاری تار، و آن شعر پر معنی و پر احساس ھمراه زخمھ ھانی صدا حزآن

 قبل، ی تولدم و سال ھایادآوریکھ ناخودآگاه اشک چشمانم را پر کرد و من کھ از سر شب فکر محمد، با 
 اشک بھ چشمم ھجوم آورد و اتیب انی گردنم گره خورد و با اری دستم بھ زنجاری اختیراحتم نگذاشتھ بود، ب

  . خواندی ھمچنان می مھرابیآقا.  کندی مجنون م صدا آدم رانی گفت کھ ایفکر کردم نرگس راست م
   چاره و رنجور از اوی مانده ام مھجور از او، بمن
   رودی دور از او در استخوانم میشی کھ نییگو

   درونشی و فسون، پنھان کنم ررنگی بھ نگفتم
   رودی ماند کھ خون بر آستانم می نمپنھان

در .  کردمی مدای پی ناگفتنی و حالدمی شنی درونم را بھ شعر می بود کھ تمام دردھانی ھا، مثل اتی بنی ابا
 ی افتاد و بھ نظرم آمد کھ با محبتیی روبروی نشود کھ چشمم بھ ھمان آقاریجدال با خودم بودم تا اشکم سراز

  . کندی را نگاه متای آزت،ی نھایب
 آوردنم بھ یباعث علاقھ و رو من شد و ی در زندگیگری ھر حال آن شب و آن شعر و آن صدا، آغاز راه دبھ

  .شعر و کتاب
 گری را کھ دمی داشتم اشک ھایوقت.  اماوردهی کردم چقدر احمقم کھ تا حالا سر از شعر در نی ماحساس

  : گوشم گفتی کردم نرگس توی شده بود پاک مریسراز
 خبر ندارن ،یزی ری ھا اشک متی بنی ادنی کھ با شنی ھستی اختھی کنن، عجب دختر فرھی ھمھ فکر محالا

  !یری گی آبغوره می دارگھی دزی و واسھ چی آری اصلا از شعر سر در نمیجنابعال
 بھ قول نرگس، خودم از شعر سر در دی چرا من تا آن زمان نبایراست.  خنده ام گرفت و ھم بھ فکر فرو رفتمھم

 خوردم کھ یلف غوطھ مدر افکار مخت.  و مغبون شدن کردمی بار، احساس شرمسارنی اولیآورده باشم؟ برا
 کھ نگاھش با من برخورد نی محض ابھ بود و تای آزی افتاد کھ محو تماشایی روبرویدوباره چشمم بھ ھمان آقا

  . برگرداندگری را بھ طرف دشیکرد، رو
   

   و ھفتم ی سفصل
  :دمی پرستای آزاز

  ھ؟ی آقاھھ کاون
  !چطور مگھ؟: دی مرموز پرستایآز
  . ندارهی نواست کھ عقل درست و حسابی بی مھندس کاوه پارساشون،یا:  گفتی نرگس امان نداد و فوریول
 نیفقط ا. ستی خطرناک نوونھینترس بابا، د:  و ناباورانھ بھ نرگس چشم دوختم و او با خنده گفترتی با حمن

  ! تحفھ نطنز شدهنیقدر عقلش کمھ کھ عاشق ا
 است کھ دو سھ سال است از خارج کشور یبھر ای آقای از دوست ھایکی کھ آن آقا، پسر دمی فھمخلاصھ

. ستی کھ دارند، موافق نی ده سال تفاوت سنلی بھ دلتای اما آزتاست،ی سمج آزی از خواستگارھایکیبرگشتھ و 



ھمان شب بود کھ .  داشتنگ جتای مسئلھ با آزنی سر اشھی پارسا بود ھمینرگس ھم کھ طرفدار سر سخت آقا
  :  کردم، نرگس گفتی مفی تعری ابھری و آقایز مھمان کھ من ای راه برگشت وقتیتو

  . برهی ماتت مره،ی گی با حافظ میی امشب شلوغ بود، باباش فال ھاحالا
  ؟ی گیراست م: دمی پرسمشتاقانھ
 شروع شد و ی ابھریبھ خدا، اصلا حافظ خون شدن خود منم از فال گرفتن آقا:  خونسرد و خندان گفتنرگس
  !ری پا فالگکی قدر خودم با حافظ کلنجار رفتم کھ شدم نیبعد ا
 در اثر تای آزم،ی خانھ شان مھمان بودتای تولد آزیچون چند ھفتھ بعد کھ برا.  گفتی کھ راست مواقعا

 کرد و از طرف من ھم یشدستی حافظ را باز کند و نرگس پوانی من و نرگس از پدرش خواست دیاصرارھا
  :گفت
  .می ما سراپا گوشنیما باز کن تی خودتون بھ نشما
آن کلمات با . مبھوت ، خشکم زده بود.  شدمی رود کھ آن شب چھ حالی نمادمی وقت چیھ.  نوبت من شدیوقت

دکتر آرام و . دمی کشی نفس میمثل مجسمھ نشستھ بودم، بھ سخت.  ام کردوانھی دکتر دنیری شانیصدا و طرز ب
  . خواندیشمرده م

  تیسوی جعد گمی دارد نسی مست ممدامم
  تی چشم جادوبی کند ھر دم فری مخرابم
  دنی توان داربی ی شبییبای شکنی از چندپس
  تی در محراب ابرومی افروزدهی شمع دکھ

   از بھر آن دارمزی را عزنشی لوح بسواد
  تی باشد ز لوح خال ھندوی جان را نسخھ اکھ
  ییارای بکسری جھان دانی کھ جاوی گر خواھتو

  تی برقع از روی را گو کھ بردارد زمانصبا
  ی کھ از عالم براندازی گر رسم فنا خواھو

  تی ھزاران جان ز ھر موزدی تا فرو ربرافشان
   حاصلی دو سرگردان بن،ی و باد صبا مسکمن
  تیسوی گی از افسون چشمت مست و او از بومن
  ی و از عقبای ھمت کھ حافظ راست از دنیزھ

  تی در چشمش بھ جز خاک سرکوچی ھدیاین
 بھ نکی عی کردم کھ چشمم بھ نگاه پر از حس و درک دکتر کھ از بالای شعر فکر می بھ معناجی وگدهی برنفس

 گوشم ینرگس آرام تو.  بودافتھی کھ انگار راز ناگشوده ام را دریقینگاه عم.  شده بود، افتادرهی خمیچشم ھا
  :گفت
  !!! آبی روختی را حافظ رتی رفت، ھمھ پتھ ھاتی بر سرت، آبروخاک

  . قھارری حافظ و بھ قول نرگس، فالگدی شد کھ من ھم شدم مرنی و ادمی تھ دل خنداز
برخلاف .  کردمی مدای نجات پی روحیبانی شدم و از تلاطم و سر در گری مانوس مدمی جدیای داشتم بھ دنتازه

 ھست، نرگس و شھی ھمیریادگی ی کردم وقت برایاحساس م بودم و لی می گرفتن بادی ی براشھیمن کھ ھم
مثل .  بودندصی عجلھ داشتند و حره تازیزھای گرفتن چادی ی براشھی رسد، ھمی دارد بھ آخر مای انگار دنتا،یآز
 ی و شور و شوق و نشاط آن ھا رولیتما.  بردندی لذت مشانی ھایی با مغز و توانایی بود کھ از زورآزمانیا

 ی از سر در آوردن از کارھادمی موقع بھ خودم آمدم کھ دکی.  راندی گذاشت و مرا بھ جلو میمن ھم اثر م
 گرفتن و ادی نیری لذت شدم،ی چشی و مھارت را میریادگی و لذت نستن کنم و مزه دایمختلف، احساس لذت م

  . خواست و رغبت، نھ اجبار و کراھتی از رودنیفھم
 کھ دی بخشی دوباره بھ من می ای کرد و زندگی مرا متحول مکاری نرگس سھ تفنگدار ب ما بھ قولی دوستمثلث

  . ضربھ تلخ و سخت را بر سرم فرود آوردنی گذاشت و سومیدوباره سرنوشت و روزگار سرناسازگار
 ی وحشتزده مادر کھ علیادھای فری شب بود کھ با صدامھی حدود نروقت،ید.  سال دوم بودی امتحان ھانیآخر
 بر سر و انی و گرشانیمادر پر.  و ھراسان خودم را بھ آن ھا رساندمدمی زد، از جا پری را صدا مریو ام

 نفس کبود ی آمد چھره اش از تنگی بود بھ نظر مدهی زد و آقا جون ھمان طور کھ بھ پشت خوابیصورتش م
 بلند، مرتب ی حال با صدانیع داشت آقا جون را از جا بلند کند و در ی سعریام.  کندیشده است و خرخر م

. دمی را کنار زدم و دھانم را بر دھان آقا جون گذاشتم و با تمام توان در آن دمری امار،ی اختیب.  کردی مشیصدا
 ی خودم را می نفس ھای کھ صدانی خبر از ایب.  کرددوارمی امد،یچی کھ در حنجره اش پی خرخریصدا

 آقا نھی کھ بھ قفسھ سیی داشت با فشارھای سعری زد و امیمادر زار م .دمیشنوم، باز با تمام قوا در دھانش دم
 کارمان یھودگی برد و بی پتی انگار زودتر از من بھ وضعریام.  بوددهی فای بی آورد کمک کند، ولیجون م

  . کردنی سوار ماشیچون آقا جون را بغل کرد و با کمک عل. دیفھمرا 



 برانکار خواباندند و دکتر اورژانس دستش را کاملا ی آقال جون را روم،یدی رسمارستانی کھ بھ بنی محض ابھ
 و درد دی کشریقلبم ت.  قلب مھربان و پر از عطوفت آقا جونی رود،ی قلب آقا جون کوبیبالا برد و محکم رو

 و ھراسان ما بھ بدنش شوک زده وحشتی چشم ھای وصل کردند و جلونھی شوک را بھ سیدستگاه ھا. گرفت
 نفس گری و قدرتمند من دی ممکن بود، پدر من، آقا جون قورینھ غ.  نداشتدهی دو بار، سھ بار فاکبار،ی .دادند

 صدا، خاموش شده ی کرده بود، ھمان طور ھم بینداشت، مظلوم و معصوم و استوار، ھمان طور کھ زندگ
 شی بودم و ھمھ آرامش و آساونشی ام را مدیآن کھ زندگ! زان من؟ی عزنیزتریعز!  آقا جون من بود؟نیا. بود

  ! نفس؟ی آن دستگاه ھا و بریز! و رفاھم را؟
  . جون سکتھ کرده بودآقا

 رفت، ی مرونیانگار جان ذره ذره از تنم ب.  و گنگکی دور و نزدرھای شد، تصواهی سمی چشم ھایجلو
  . ھوش شدمیب.  خم شدمیزانوھا

 با درد از دست دادن آقا جون سھی قابل مقایھمھ دردناک با ی بودم، ولدهی آن کھ ضربھ مرگ خانم جون را چشبا
  .نبود

 غرق ی اشکبار و مظلوم مادرم و صورت ھای ھا، چشم ھاونی و شادی فریصدا.  ندارمادی بھ زی چچی ھگرید
 آقا جون را گری بار دنیو ا. می دی مکی تاری مبھم بود کھ از تھ چاھییرھای تصوگران،ی و دی و علریاشک ام

 می عظی رنجی ھاانھیتاز.  بوداقتمدرد، فوق ط.  جدا شدمی خداحافظی ام بی موجود زندگنیزتریاز عز. دمیند
 و وجود من، ی مھر و عاطفھ، مظھر ھستای دنکیباور نداشتم کھ .  و غرق کردچاندیوجودم را در خودش پ

 یھر بار بھ ھوش م. باشد صدا خاموش شده ی بی و عزتم مثل شمعی سرافرازھی و مای پشتوانھ و دلخشودمیام
 دی بھ عشق و امد؟ی تپی چھ می براگرید.  بکشمرونی بنھی را از سم و قلبندازمی خواست، چنگ بیآمدم، دلم م

  ...یچھ کس
 ی ضربھ اض،ی من با آن روح زخم خورده و حساس و مری باور آقا جون، برارقابلی و غی ناگھاندرگذشت

 بھ خاطر یزی اول چیاز مراسم و روزھا.  ھم بودادی زچ،ی کھ ھی از پا انداختن دوباره ام کافیبود کھ برا
 گذشتھ ام، یماری سابقھ باب.  معلق بودمی مرگ و زندگنی بی مثل جنازه ا،ی حسی و بی ھوشیدر ب. ندارم

 در یبودم با سرم شده ی بود کھ من جسدنیا.  بھتر استمی برای ھوشی داده بودند ھمان بصیدکترھا تشخ
 ام از محمد، از یی آقا جون، بعد از جدانیچھره آرام و غمگ.  افتاده بودی آرامبخش، گوشھ اقیدست کھ با تزر

 کھ چقدر باعث رنج آقا جون نیا. دی تراشی روحم را مھان مثل سویزیچ.  رفتی کنار نممی چشم ھایجلو
 شی معصوم و تنھا از پی بر دل مثل پرنده ایمھربانم شده بودم و او صبورانھ تحمل کرده بود و آخر ھم با داغ

 ناگفتھ زانم،ی عزنیزتری عزنی من و انی کھ بی ناگفتھ ایچھ آرزوھا و حرف ھا.  دادیما رفتھ بود، عذابم م
 چی ھگری رود، دی منی شود و از بی آنچھ دارد فنا ممی کھ بفھمنی بدون ام،ی زمان را از دست دادندانستھ. ماند

 توانستھ باشم از او بھ خاطر ھمھ آنچھ بھ من داده ی کھ حتنیآقا جون رفتھ بود، بدون ا.  گرددیوقت باز نم
 کھ نگران بود، یرفتھ بود، در حال.  نبودگری ام و ھمھ آنچھ داشتم، از او بود کھ حالا دیزندگ. بود، تشکر کنم
  . تر باعث عذابش شده بودمشی از آن ھا، من ناخلف بودم کھ از ھمھ بیکی کھ شینگران بچھ ھا

 خالھ ام بھ فی پچ پچ مانند و ضعی روز صداکی و تلخ عزا و عذاب و زجر بود کھ اهی سی ھمان روزھایتو
 و در غرقاب تلخ دمی شنیم.  را باز کنم نداشتممی چشم ھاای کھ سرم را برگردانم نی قدرت ایحت. گوشم خورد

  : گفتی مستم دانی کھ من نمی کسانای کس ی کنان براھیخالھ گر.  خوردمیعذاب غوطھ م
خدا شاھده .  زن و بچھ اش نرهیحاضر بود خار بھ چشمش بره، بھ پا.  پارچھ جواھر بودکی امرزدش،ی بخدا

 یالھ.  پاک خورده بودری باشھ پسر اون مادر بود، شی ھر چ،دمی ندی از حاج عباس بددمی دیمن از چشمم بد
  .سھ دل اون برادی خونھ، خدا بھ فرگرمیمن کھ خواھرشم ج. حھی ملی برارمیبم

  : شد، ادامھ دادی تر مفی ضعشی کھ صدای در حالبعد
طفلک .  بوددهی ازش نشنی آخ کسکی.  نبود، مثل شاخ شمشاد بودشیزیوالا چ.  طورش کردنی مھناز اغصھ

  ... دخترو خورد، دق کرد آخھنیاز بس غصھ ا
  . داشت خالھ را آرام کند، شناختمی نرگس را کھ سعی ھق کنان ساکت شد و من صداھق

 تواند ی شود کھ جز مرگ نمی آدم چنان تنگ می برای بزرگنی بھ ایای وقت ھا دنی خدا، چرا بعضیا
 بودم کھ تنھا نفس، مانع دفن کردنش یشک ھم نداشتم، مرده ا اگری دیمن عاجز و درمانده حت!  بکند؟ییآرزو

 کھ بھ نقطھ ی مثل آبعصابما!  گرفت، اما چھ سود؟ی شد و ھمراه قلبم آتش می و داغ مدی جوشیمغزم م. بود
 ی نھ حت،ی نھ فغان و زارونینھ ش.  از صدا افتادمگری شود، بھ جوش آمد و دی صدا می رسد و بیجوش م

  . نبوداری ھم با من می چشم ھاگری بار دنیا.  سبک کندمی را برابتی مصنی کھ ایاشک
 شوم ھر یدر تمام آن روزھا.  بوداھپوشی تلخ، سی گذشت و خانھ ما، غرق ماتم و عزا، در سکوتی مروزھا

ھا،  آن ی را نھ بھ رومی باز چشم ھای و با دردمنددمی دی را متای و نرگس و گھگاه آزمیبار چشم باز کردم، مر
  !!! کسچی و ھزی چچی ھنم،ی ببیزی خواستم چینم.  بستمی مای دنیبھ رو



 ی ھا از تو دور مبتی مصنی گذرد و در گذر روزھا بزرگتری مست،ی ما نی ھای معطل درماندگی زندگاما،
 و تحمل ی و بفھمینی بب،ی برگردی دوباره بھ زندگی مجبور،ی و نفس داریتا ھست. شوند و متعلق بھ گذشتھ

 در ی ھست، ولبتی شود؟ نھ، درد ھست، مصی و فاجعھ کم مبتی رود؟ از عظمت مصی منیدرد از ب. یکن
 است، فرار ی زندگنفکیدرد، جزء لا. ی کنی و تو بھ آن عادت مدی آیدرون تو، با تو و کنار تو، ھمراھت م

  . است کھ امکان نداردیاز آن فرار از زندگ
 عقده شھیھم.  شدمگری دیدل و جانم نشست و حالا کھ اشک نبود تا آرامم کند، آدم شد کھ درد و رنج در نیچن

 یاز وقت. ادی فرای شود ی اشک مای دھد، ی شود و در مواقع خشم و غم خود را نشان می میدل از دو راه خال
 کھ لب فی آن مھناز نازکدل و ظری بھ جاگرید.  شدادی بھ فرلی تبدمی خشک شد، بغض گلومیاشک چشم ھا

 خشم دلم را ای غصھ یوقت.  نشستھ بودی و عصبی مھناز جوشخت،ی ری کرد و اشک می و بغض مدی چیبرم
 گاھم ھی بود کھ تکی نھ شانھ اگری دیوقت.  شد و پرخاشی بلند مادی بھ فرمی را، صدامی فشرد و بغض گلویم

 اشک چھ معنا رد،ی در آغوشم بگتیا کھ بھ حمی کھ صورتم را در آن پنھان کنم و نھ دستی انھیباشد، نھ س
  !داشت؟

 نکردن و پناه نخواستن، ھی گری برامی بود بھ چشم ھای اعتراضادمی شد و فری بلند می پناھی از سر بمیصدا
 ھی و تکیفقط رنج از دست دادن حام.  نداشتی برملا شدنش آرامش در پگری کھ دی پنھان کردن ضعفیبرا

 بودند کھ یی گاه ھاھی تکمحمد،آقا جون و . دی کشی دلم بھ آن ھا قرص بود، بھ رخم می را کھ روزییگاه ھا
 است کھ باعث پناه بردن ی آرامش است وقتھی کھ ضعف مایی تنھا وقت ھادمی فھمی نداشتم و حالا تازه مگرید

 ھی من مایا ضعف برگری دی کند، ولی متتی و حماردی گی و مطمئن باشد کھ در پناھت می قویتو بھ آغوش
  .آرامش نبود

 ی و نرگس، کھ طمی ترم عقب افتاده بودم و در تمام آن روزھا مرمی از جا بلند شدم کھ نضی خرد و مریوقت
 حالم بھتر شد بھ یوقت.  ماندند تا تنھا نباشمی مشمی کرده بودند، بھ نوبت پدای پمانھی صمی مدت با ھم رابطھ انیا

 یکی.  کردمی اصرارش را قبول ملی بھ کمال ملی رفتم و بھ دو دلی تر من بھ خانھ آن ھا مشی بمیاصرار مر
 یدلم برا.  باشمکی نزدی کھ دوست داشتم بھ خانھ و محلھ قبلنی اگری کھ از خانھ خودمان دور باشم و دنیا

 ی تصور مشھیتھ دلم ھم. نمی دوباره آن جا را ببکی بود بروم و از نزدمی و آرزودی کشیخانھ و کوچھ مان پر م
 کو یول. رمی از محمد بگی بتوانم خبردی شود و شای کنم، چقدر خوب مدای کار را پنیکردم، اگر جرئت ا

  !جرئت و جسارت رفتن؟
   

   و ھشتم ی سفصل
   آن خانھ کوچکی کردند و من توی اندازه بھ من محبت می و اکرم خانم بمی روزھا مرآن

  : زدم و گفتمای دل بھ دردی از ھمان روزھا بود کھ با تردیکی.  کردمی احساس آرامش مچقدر
  .نمی ببکی خواد برم خونھ مون را از نزدی دلم مچقدر

  . راحت گفتندیلی خمی انتظارم، اکرم خانم و مربرخلاف
  .می برای بخوب،

  ! م؟یبر: دمی جا خوردم و با شک پرسشانی خونسرداز
  .میپاشو با ھم بر.  خوام برم دکمھ بخرمیالان منم مآره مادر، پاشو، :  خانم گفتاکرم

  ....آخھ، اون جا:  دھانم باز مانده بود، گفتمرتی حاز
  .ستی خونھ اون ھا اون جا نگھی نداره، دیبیع:  محو گفتیاکرم خانم با لبخند.  شدمساکت

 و با می آوردیآن ھا را بھ زبان نم کدام اسم چی کھ ھیدر حال! ؟یرفتھ اند؟ ک! ستند؟یآن جا ن.  از نھادم بلند شدآه
  !؟یک!  جا رفتن؟نیاز ا: دمی ، پرسرمی خودم را بگی اما نتوانستم جلوم،ی کردی صحبت ممیرمستقیاشاره و غ

  . وقتھیلیخ
  ! فروشھ؟ی خونھ رو نمنی وقت اچی گفت ھیحاج آقا کھ م! چطور؟

 محترم ھ،ی کنھ، کھ حاج آقا بتونھ؟ بعد از اون قضی خواد زندگی تونستھ ھر جور کھ دلش می بابا، تا حالا کیا
 جا نیواسھ دو نفر آدم ھم خوب، ا.  طرفکی کھ ھر کدوم رفتھ بودن شیبچھ ھا.  جا بند نشدنی اگھیخانم د

  . جا رفتننیاون ھام از ا – ورد آیاسم محمد را نم – سال بعد از رفتن پسرشون کی.  بزرگ بودیلیخ
 ی حتم،ی کرده بوددای کھ ھر کداممان پیبھ سرنوشت تلخ.  شدی نممیھ اند، اما رو داشتم بپرسم کجا رفتدوست

 ی کھ آن قدر دوست داشتند، دور بشوند، فکر میحاج آقا و محترم خانم کھ بالاخره مجبور شده بودند از خانھ ا
  :کردم کھ اکرم خانم گفت

  . ھم کھ من برمی آی اگھ نمگھ،ی پاشو د،ی آی اگھ مخوب
 سر یوقت.  و ضربان قلبم چند برابر شده بوددی لرزی ممیزانوھا.  داشتمیبعد از چھار سال، چھ حال.  من رفتمو

 جا راه رفت و آمد آقا جون نی سال انی کردم چندیفکر م.  بھ شماره افتاده بودگری نفسم دم،یدیکوچھ مان رس
خودم را .  رد شده و گذشتھ و رفتھدی با اما ھا خستھ برگشتھ و صبح ھی کاشنی ایبوده، چھ شب ھا کھ از رو



چقدر .  کوچھ گذشتھ و بھ مدرسھ رفتھ بودمنی بار ھمراه مادرم از انی اولی کھ برای آوردم و زمانی مادیبھ 
 درخت نی ای تا خانھ نمانده بود، با ذوق و شوق از لابھ لای راھگری دی گشتم، وقتیظھرھا کھ از مدرسھ برم

 کوچھ رفت و آمد کرده نی ای کھ ھمراه محمد توی آمد و اوقاتی مادمیروز عقدم بھ . دم بودهی تناور دویھا
  .... کوچھ برده بودند ونی کھ خانم جون را بر سر دست از ھمیروز. بودم

 ی و مثل کسدی لرزیچانھ ام م. دمی دی را نممی پای شد کھ جلوی رد ممی چشم ھای از جلوعی سرری قدر تصاوآن
  . تر برومشیتا وسط کوچھ رفتم، نتوانستم ب.  امان گرفتھ بودی بیرزد، بدنم را رعشھ اکھ از سرما بل

 کشنده وجودم را یافسوس. ستادمی کردم، ای کھ با حسرت بھ در خانھ مان و خانھ محمد نگاه می در حاللرزان
کاش، ھنوز . دندی کشی کرد، کاش ھنوز خانھ مان آن جا بود و پشت آن در خانم جون و آقا جون نفس میلھ م
 شد من ارزش ی آغاز مھی از سر قضر، بار اگنی محمد آقا بود و امی خانھ شان بود و محمد ھنوز برای تویزر

 من یزھای کھ اگر ھنوز پشت آن درھا، عزیوا.  کردمی دانستم و با چنگ و دندان حفظش می را مزیھمھ چ
  ... گشت و من باز آقا جون را داشتم و محمد رایبودند، اگر زمان بھ عقب برم

 ام بھ شھی انداری اختی کردم، بی منی کھ در دلم خودم را لعن و نفری تمام شد، رو برگرداندم و در حالطاقتم
  ...منظورم بھ خودم بود، خودم کھ . خدا لعنتت کنھ:  گفتمدهی جودهیزبان روان شد و جو

 کھ ی کنم، دستپاچھ مرا از عالم برزخی منیفکر کرده بود من محمد را نفر اکرم خانم کھ بھ اشتباه ی صدایول
  .دی کشرونی افتاده بودم، بری گشیتو

  ! نکن، اونم جوون مردمھنی نفرمادر
  ...نھ، من اونو :  گفتمرانی وحجیگ

 ھم بھ شھی ھمدم،ی فھمنوی مادر، من ای سوزه، ولی دونم دلت می دونم، میم:  حرفم را قطع کرد و گفتباز
  .رهی گی خود آدمو مقھی اول از ھمھ نی کھ شر نفرنی نکننی نفرن،ی سوزه، دعا کنی گم، دلتون کھ میھمھ م

 ی بھانھ انیباور کرده و مطمئن بود کھ منظورم محمد بوده و ا.  بدھمحی ھم اکرم خانم نگذاشت توضبالاخره
 نی دوستم را کھ من فقط بھ ھمنی ترکی نزدیگداستان زند. دی را بگوشانی عبرت من، داستان زندگیشد کھ برا

 یآخ حالم از خودم بھ ھم م.  فوت کرده و مادرش سرپرستشان بودهشیاکتفا کرده بودم کھ پدرش چند سال پ
  ! مھم نبود؟می دوستم برانی ترکی نزدی کس، حتچی خودم، ھیای از خودم و دنری غای دننی ایخورد، چرا تو

 تحمل ی برای راھی کھ جز صبورنی گفت و ای مای دنی کرد و از سختی مفی تعرمی براتی خانم با مظلوماکرم
 ی خودش من را دلدارالی تا بھ خدی کشی صحبت را بھ محمد می ھر از گاھشی حرف ھای و لا بھ لاستین

 ،یھنوز بچھ ا! یدیحالا بازم، تو زود فھم – دی گوی کھ می زند وقتی بھ دلم میخبر نداشت چھ آتش. داده باشد
حالا ھم .  بود، خودش مثل کوه پشتت بودیپدرت ھم کھ خدا رحمتش کنھ تا وقت. ی تازه اول راھ،ی نداریسن

 ؟ینی بی نکن، غصھ نخور، منو می خود خوریخودیمادر، ب. استی دنکی مونده کھ تی براکشیکھ رفتھ، نام ن
 ھفتاد سالھ، صاحب ھزار درد و مرض ی ھارزنی الان مثل پھ شدم کمیخودی بی غصھ خوردن ھانیپاسوز ھم

  -. ھم نکردمیکار خوب. شدم
 و دی دی خودش می تجربھ ھانکی را با عایاو ھم دن.  کردی محتمی گفت و نصی مشی از گذشتھ ھاواشی واشی
 شاوندشانی ازدواج کرده و ھمراه شوھرش کھ خوی گفت کھ پانزده سالگیم.  کردی شناخت و قضاوت میم

 ی از ازدواج در تھران زندگقبل بوده، چند سال یلی کھ کمک راننده ترییحیآقا .  بھ تھران آمدهزدیھم بوده از 
 خوبشان یاز زندگ.  کند تا اکرم خانم راحت باشدی کند چقدر تلاش میبعد کھ با اکرم خانم ازدواج م.  کردهیم
 دھد و پشت سرش ی زود مھتاب را بھ آن ھا میلی کھ خدا خنی کھ بھ شوھرش داشتھ و ای گفت و علاقھ ایم

  : کرد کھی مفیتعر.  رامیمر
تا بچھ ھا کوچک .  گرفتمی خوش بود کھ خدا شاھده، سراغ خانواده ام را ھم نممی و بچھ ھاییحی قدر دلم بھ آن

 زد،یم  ھام ھم حاضر نشدم برمونی واسھ زاییحیبھ خاطر تنھا نموندن . بودن کھ شب و روزم وقف اون ھا بود
کم کم خدا بھمون .  و چراغ خونھ ش روشنھ خونھ ش گرم باشدی آد بای می وقتابونھ،ی راننده بییحی گفتم یم

 رو شروع یاطیبچھ ھام کھ جون گرفتن، منم خ.  شدیلی خودش راننده ترییحینظر کرد، وضعمون بھتر شد و 
 از غیپولش را خدا شاھده در. رونق گرفتاتفاقا کارم زود ھم . کردم کھ ھم سرگرم باشھ و ھم بشم کمک خرج

تا بالاخره ھفت ھشت سال .  روز مبادای کردم، برای ھمھ رو جمع مم، خودم بخری جفت جوراب کھ براکی
 خونھ رو بھ نام من کرد و تازه بازم ییحیآقا . میدی خونھ رو خرنی و امی ھم گذاشتی پول ھامونو رود،یطول کش

 حرف رو نی اطونی مادر انگار شیول!  تو رو جبران کنم؟ی شھ من محبت ھای روز مھی یعنی گفت اکرم، یم
.  عوض شدییحیدو سھ سال از خونھ دار شدنمون گذشتھ بود کھ کم کم .  و زود زود اون روز رو رسونددیشن

 دو دفعھ ی شد کھ ماھی طورواشی واشی شب و کی ی اومد و بعد ھفتھ ای سھ شب، بعد دو شب میاول ھفتھ ا
.  رفتی انداخت و می راه مفعھ بھونھ، مراکی اومد و بھ ی مثل دشمن م،یاونم چھ اومدن.  آمدیبھ زور مھم 

 وهی زن بکی ؟ی کی کنی سرم ھوو آورده، اونم فکر مدمی فھمھ،ی چھی قضنمی جو شدم کھ ببی پیآخر سر، وقت
. با سھ تا بچھ کھ خدا گواھھ نھ از من خوشگل تر بود نھ جوون تر کھ اقلا بگم از من سر بوده دلش رو برده

آخھ اصلا مگھ ھمھ ش چند سالم . ختنی قلبم ری مار و مور توانگار ھ،ی چھی قضدمی کھ فھمی کھ از روزیوا



 ھم کھ نمرده، ماتم ما رو ییحیآقا .  سال خوراکم شده بود اشک و آهکی.  سالم ھم نشده بودیھنوز س! بود؟
 ی موونھی داشتم دگھیمنم کھ د.  زن راحت تره تا تحمل ھووی دونھ مرگ برایخدا م.  نبودداشیگرفتھ بود و پ

منم دلم ! صاف و ساده گفت، اون.  گفتی چی دونیم.  اونای من و بچھ ھام ای گذاشتم، کھ ی سرناسازگاردم،ش
 کھ یی ھای و سختمیدلم بھ جوون.  نکنھ آدم از تھ دل آه بکشھ و دلش بسوزهخدا.  دلم سوختیبدجور. سوخت

 بھ خودم حروم کردم، بھ ون کھ بھ خاطر ایی ھای کھ تحمل کردم و دم نزدم، بھ خوشی بھ غربتدم،یکش
 کلمھ، فقط کی و دمی سوخت و از تھ دل آه کشره،ی رونق بگمونی و نخواستن ھام کھ زندگدنینخوردن و نپوش

 رو خون گرتی خدا ج،ی دو تا بچھ رو ناحق خون کردنی من و اگری ھمون طور کھ جشاااللهیا:  کلمھ گفتمکی
  .کنھ

  : و ادامھ داددی از چشم اکرم خانم چکاشک
  . تصادف کردهزی راه تبری خبر آوردن تومی ماه نشده بود کھ براکی و رفت

 ی باوفا کھ میایحی ی آن آقای و برادهی بخش اش شدت گرفت، معلوم بود کھ بعد از سال ھا شوھرش راھیگر
 تی در نھاشھی و عاشق کھ ھممی کری ھا را فراموش کرده بود، و مثل ھمھ دل ھایبد. زدی ریشناختھ، اشک م

  . بوددهی کشند، گناه او را بخشی برند و عذاب می خودشان ھم رنج منھی بخشند، چون از کیم
  : اش آرام گرفت، ادامھ دادھی کھ گریکم
 نشد ی آن قدر تکھ تکھ شده بود کھ حتییحیآقا .  خودمو دوباره خون کردمگری جن،ی نفرکی مادر، با یچیھ

خلاصھ مھناز .  سازمی سوزم و می دو تا بچھ، کھ ھنوزم کھ ھنوزه دارم منیرفت و من موندم و ا. غسلش بدن
برو خدا رو . رهی گی آدمو مخود قھیچون زبونم لال مادر، ھر دوش آخر . نی کن، نھ نفریجون، نھ خودخور
 نی کھ بود، ھمی ھر چی شد، ولی باعث ناراحتی دونم چیحالا من نم. نی پھن نکرده بودیشکر کن کھ زندگ

 ی ھم کھ بوده، وقتیمن بھ مادرت ھم گفتم، حالا محمد، مرغ آسمون.  شکر دارهی جاد،یقدر کھ زود عقلت رس
 بھ دل قشنگ باشھ بھ چشم یچون مادر، ھرچ.  نھ و تموم شد و رفتی بھتر کھ حالا گفتنی ھمفتاده،یبھ دلت ن

 کی شھ و ی ارزش می چشم آدم بشی ھم کھ باشھ باز پی ھم کھ بھ دل آدم نباشھ، حور و پریھم قشنگھ، ھرچ
  . دارهیبیع
 است کھ آنچھ از دست داده ام، بھ دلم نی دانست و خبر نداشت کھ ھمھ درد من از ھمی چاره اکرم خانم نمیب

  . رفتی کنار نممی چشم ھای کھ بر دلم حک شده بود از جلوی ھا بود و نقشنی بھتر از بھترچ،یخوب کھ ھ
 کھ تمام دمی رسی مجھی نتنی روز گذشت و من بھ مرور و در گذر زمان و آشنا شدن با سرگذشت آدم ھا بھ اآن

 آرام و ی بعضب،ی و پرفراز و نشجانی پرھی جورواجور، بعضین ھاداستا.  ھا مثل داستان استیزندگ
 ھا ی در تمام زندگاست، آنچھ مسلم یول. شانی آشفتھ و پری مثل خواب ھای و بعضی سکون و روزمرگریدرگ

 ھاست و برخورد آدم ی تمام زندگنفکی و رنج است کھ جز لاشی با شدت و ضعف ھست، و آن، فرسازی چکی
آن ھا .  باشندشانی دوست دارند خودشان قھرمان داستان زندگیبعض.  متفاوت است،یشگیم جزء ھنیھا با ا
 یرنج م.  روندی کنند و جلو می عوض ملشانی داستان را مطابق م،یمتی ھستند کھ بھ ھر قی موفقیآدم ھا

 ی محی ھا ترجی بعضیول.  درجا زدنی بھ پا برای کنند، نھ وزنھ ای روح استفاده مقلیکشند، اما از آن مثل ص
 مختلف ی جا بھ جا، قھرمان ھا،ی زندگری در مسنی ھمیبرا.  باشندشانی لشکر داستان زندگیاھیدھند کھ س

 دی لشکر باشد، بایاھی آدم سی روند و معلوم است کھ وقتی زنند و می ھا را نقش مآن ی شوند و زندگی مدایپ
 از شی ھا بنی شود کھ مرارت و رنج ای باعث منیھم باشد و طی شرامیبھ فرمان قھرمان ھا گردن بنھد و تسل

  . باشدگرانید
 ی لشکر، قھرمان اصلیاھی سی شان را بکنند کھ بھ جای کھ اگر آدم ھا، تمام سعدمی رسی مجھی نتنی بھ او

 نی دلنشیانی اما بدون شک پاب،ی و رنج و فراز و نشی باشند، تمام داستان ھا، اگرچھ با سختشانیداستان زندگ
  . نداردی گلھ اش لااقل آدم از خودگری است کھ دنی حسن آن انیخواھد داشت کھ کم تر

 خورد و تمام توانم را بھ کار ی لشکر بودن خودم حالم بھ ھم میاھی و از سدمی فھمی را آرام آرام مقی حقانیا
.  شدی باز مقی حقای بھ ھر حال داشت بھ روری گرچھ دمیچشم ھا. می بستم کھ از آن حالت منفعل بھ در آیم
 کھ تنھا، سرخاک پدرم رفتھ بودم، قول دادم، بھ پدرم قول دادم و با خودم عھد کردم کھ ی بود کھ روزنیا

 تلخ یلیخ. ی درد دل کردم و عذرخواھا،ی پدر دننیزارزنان با بھتر. گذشتھ را جبران و دل پدرم را شاد کنم
 ثمر از دستشان ی و بی کھ سال ھا کنارت بوده و تو قدر لحظھ ھا را نشناختھ ای پدرت، پدریاست کھ بھ جا

  .ی و جواب نشنوی کنشی صدا،ی و زار بزنیندازی چنگ بره،ی و تت سرد و سخی بھ سنگ،یداده ا
 کھ باور نداشتم پدرم را در دلش پنھان کرده باشد، چنگ ی کردم و بھ خاکونی غروب شکی روز تا نزدآن

 ختمی کنان و درمانده گفتم و آن قدر اشک رھی کردم، موی اعتراف مدی زودتر بایلی تمام آنچھ را کھ خانداختم و
 ادی کرد و دای آوار نجات پری ھا از زدت نماند و دلم آرام گرفت و قلبم بعد از می باقی و اشکی حرفگریکھ د

 یراست م -. دونھ بگھی را کھ نمیقی بھ آدم حقادی نفر باکیبالاخره  -:  گفتی حرف محمد افتادم کھ منیا
گرچھ . دمی تازه فھمدم،ی فھمی مدی را کھ مدت ھا قبل بایقی بھ پدرم، حقامی درد دل ھایی بازگویگفت، من تو

  . استدنیدن بھتر از ھرگز نفھمی بھ ھر حال فھمی ولر،ید



   
   و نھم ی سفصل
 بودم کھ دهی تختم دراز کشی بود، رودهی کھ امانم را بری حوصلھ از سردردی شب بود کھ خستھ و بھمان

 خواھند اسمشان را در کلاس ی متایگفت کھ با آز.  سرحال و شوخ بودشھیمثل ھم. نرگس بھ سراغم آمد
 حال کلاس اومدن علامن، ف:  گفتمی حوصلگیاز سر ب.  و منتظرند کھ حال من بھتر شودسندی بنویسیخوشنو

  .ندارم
  :  باشد، گفتدهی انگار اصلا حرفم را نشننرگس
 می تونی است، ما ھم می گذاشتھ کھ عموماتی دانشگاه ادبی توی کلاس حافظ شناسکی ی دکتر ابھریراست

  .میبر
  ... گفتم کھ من حالش رو :  گفتمیی اعتنای با بدوباره

ھ ناز  کومدمی ھمھ راه ننیا. اری اداھا را از خودت در ننیمھناز، ا:  حرفم تمام شود، پرخاش کنان گفتنگذاشت
 پس خودتو لوس ھ،ی ھفتھ بھ بعد برنامھ ات چنیاومدم کھ بھت بگم از ا. رمی ازت اجازه بگای رو بکشم یجنابعال

  .دھن منو ھم باز نکن، لطفا. نکن
  . نرهادتیدر ضمن جمعھ ھم کوه :  شد، گفتی کھ بلند می حالدر
  ... آم یم کھ نممن بھت گفت:  رفت کھ با حرص گفتمی مرونی داشت از در بی خونسردبا

  : گفتتی را بست رو بھ من و با عصباندر
 دوما کھ تو غلط ار،ی دست و پا را در نی بی بدبخت ھای من ادای و حرف بزن، برانی کھ پاشو مثل آدم بشاولا
 کھ واقعا غصھ ی بھ بابات ثابت کنی خوای می جورنی ا؟ی آی مگھ دست توست؟ چھ مرگتھ کھ نم،یکرد
 بابات گھ،یخوب، بسھ د! آره؟! ؟ی کنی می و خوب عزاداری ھستی کھ بچھ خلفی و بھ خودت ثابت کنیدار

  ... کھ ی متشکر باشی تونیمتوجھ شدن، از خودت ھم م
 بھ تو رم،ی خودم بمی خوام بھ بدبختیم. امی خوام بیمگھ زوره، نم! معلومھ تو چتھ؟:  و گفتمدمی را برحرفش

  !چھ مربوطھ؟
 بودم و نھ باورم دهی کھ تا حالا نھ از او دی از حدقھ درآمده و لحنیی شد، با چشم ھاگری دی آدمھکدفعی نرگس

 را شیحرف ھا.  کردمی کرد و من ناباورانھ نگاھش می شد کھ اصلا داشتھ باشد، بھ طرفم پرخاش میم
  . نگھ داردنیی را پاشی کرد، صدای می زد و بھ زور سعی مدهی جودهیجو

 حاضر و ی ھر چھ خواست،ی کردی عمر راحت و آسوده زندگکی! ؟ی چیعنی ی دونیتو اصلا م! ؟یبدبخت
 تی از چشم ھای دلت تکون بخوره مبادا در مانی نگذاشتن آب تو،ی دلت خواستھ کردیآماده بوده، ھر کار

 قول  سر بھرتا بوده کھ خونواده ات برات غش و ضعف کردن و بعد ھم شوھرت، کھ اونم آخ!!! زهیبر
 یک.  بھ خانم طعنھ بزندی رفت کھ مبادا کسی ھم رفت، اون جوریوقت.  تو گذاشت رفتتیخودت، بازم از خر

 گفتھ، بدبخت ھا دست و پاشونو ی ک؟یدی رو چشی طعم بدبختیتا حالا ک! تا حالا بھ تو از گل نازک تر گفتھ؟
 ای ھر دفعھ ،ی دونستی اگھ م؟ی چیعنی ی بدبختیدون ی چاره، تو چھ میب! رن؟ی کنن تا بمیرو بھ قبلھ دراز م

  ... یدی خوابی مثل جنازه رو بھ قبلھ نمی طورنی تلنگر، اکی
 و شداری لحن ننی با ا،ی طورنی شد، نرگس ایباورم نم –! نرگس؟ – می فقط توانستم بگورانی متعجب و حمن

 یتو کھ نم:  گفتمدهی بردهیبر.  کنمفی کرد تا کلمات را ردی فکرم درست کار نمنی ھمیبرا. تلخ حرف بزند
  ... یدون

  :دی حرفم را بردوباره
 قی سرم دوست و رفی اندازه موھادمی و اونچھ رو ھم نکشدمیچون خودم کش.  دونمی دونم، خوب ھم می ممن

 اصلا بھ ذھنت خطور ،ی شناسیالان سھ سالھ منو م! ؟ی تو چی ولدم،ی ھاشون رو شنیدارم کھ شرح بدبخت
 بھ سرت بخوره فکر کھ باد کی معلومھ ،ی خودت غرقی قدر  تونی ایوقت! ؟ی من سوال کنیکرده از زندگ

  ...اگھ تو ھم !  کردهکونی رو طوفان کن فای دنی کنیم
 آن قدر ی اھیگر.  کردھی صورتش گرفت و گری را برگرداند، دستش را جلوشی اش گرفت، روھی گرکدفعھی

  . کردی مشی و مظلوم کھ دل آدم را رسوزناک
 کسانم نیزتری از عزیکی داستان گر،ی دی داستان زندگکی با جی من ماند و من ناباور و گشی شب نرگس پآن

  .می شدکی بھ ھم نزدشی از پشی کنار رفت و ما بمی چشم ھای از جلوگری دیپرده ا. آشنا شدم
  : کرد کھفی تعرمیبرا
 ناف ی سرشناس دزفول کھ از بچگی از خان ھاشانیپسر عمو بوده اند و پدرھا – و مادرش دختر عمو پدر

 دختر نی اولی وقتی کھ پدرش، صابر، دوازده سال بزرگتر بوده، ولنیبا ا.  بودنددهی را بھ نام ھم برشانیبچھ ھا
 کنند کھ آن دختر، یرادر با ھم توافق م با دو تد،ی آی مای مادر نرگس بھ دنیعنی ش،یو تنھا دختر خانواده عمو

 اختر خانم تازه ی وقتی گذرد، ولیبالاخره سال ھا م. کھ اسمش را اختر گذاشتھ بودند، ھمسر صابر شود
 شود و ی سرھنگ کھ از تھران بھ دزفول منتقل شده بوده، مکیدوازده سالش بوده، پدر نرگس عاشق دختر 



 ی نمیزی چاره اختر خانم کھ خودش بچھ بوده و چیب.  شودیوع م دو تا برادر شری خانواده ھایجنگ تو
 از خواھش و یآقا صابر بھ ھر کار.  دارندی و پدرش سر بھ مخالفت با آقا صابر برمشی عموی ولدهیفھم

 قھر نی ھمیبرا.  شودی موفق نمی کند، ولی دھد تا پدرش را راضی تن در مستادنی رو ایالتماس گرفتھ تا تو
 گردد، ی سر عقل آمده باشند برمشی کھ پدرش و عمودی امنیشش ماه بعد بھ ا.  رودی از آن شھر مو کند یم
 پدرش و پشتوانھ پول و اسم و رسم ثروت تیآقا صابر کھ بدون رضا.  دوباره ھمان آش و ھمان کاسھ بودهیول

اما پدرش .  افتدی التماس مھب شود و دوباره ی پدر آن دختر را ھم جلب کند، درمانده متی توانستھ رضایاو نم
 کھ بعد از ازدواج سھم دی امنیآقا صابر ھم با ا.  کند با اختر ازدواج کندی کند، مجبورش می کھ میتنھا کار

 ھا و بھ نی داشتھ بعد از گرفتن زمالی دھد و از قرار خی بالاخره تن بھ ازدواج مرد،ی را از پدرش بگنشیزم
منتھا پدربزرگ کھ بھ .  واقعا ھمسر اختر خانم شده باشد، از او جدا شودکھ نی آن ھا، بدون اینام شدن رسم

 نی ارباری آن ھا برقرار نشده از زنی بیی برد کھ رابطھ زناشوی می پیقول خودش از او زرنگ تر بوده، وقت
 قول دھند کھ بھ ی کند و بالاخره آن قدر صابر را تحت فشار قرار می میکھ سھم صابر را بدھد شانھ خال

 ی حجلھ و از بخت بد، اختر خانم حاملھ می فرستند توی دار بفرستند، بھ زور مینرگس، انگار پدرش را پا
  :ختی ری گفت و اشک مینرگس م. شود
 ایآقا بزرگم، بھانھ دستش افتاد کھ بچھ کھ دن.  چاره ام فقط چھارده سالش بود کھ من رو حاملھ شدی بمادر

 آره و ی کرد، داره بابام رو سر عقل می مالیمثلا خ.  کنمیرا بھ نامش م ھا نی زمی مژدگانیاومد، برا
 ی می بازشی بھ خاطر کوتاه فکرر نفنی کھ با سرنوشت چندنیغافل از ا.  کنھی منی مادرم رو تضمیخوشبخت

ھر چھ .  نگاه بھ من و مادرم بکنھکی ی کھ پدرم حاضر نبوده حتی اومدم، در حالایخلاصھ، من بھ دن. کنھ
 نی داد و ای را کش مھی تر قضشی باد،ی کھ پدربزرگ سر عقل بنی کرد، عوض ای رفتار می جورنیپدرم ا
 نگاه کی ی صدام نزد و حتای بار بغلم نکرد کی شھ ی نماورت کھ مھناز، بیدر حال.  من شش سالھ شدمیطور

 من تھ قلبم ی گذاشت، ولی کرد و احترام می مزیمن و مادرم را عزآقا بزرگ نفھم بھ جبران پدرم . بھم نکرد
 ری غزی چکی یکشش خون.  نھ پدربزرگمنمی پدرم بشی پای را داشتم کھ مثل ھمھ بچھ ھا رونی ای آرزوشھیھم

 کھ ی نسبت بھ اون مردیبی کشش عجدم،ی دی از پدرم نمی توجھچی کھ ھنی ام با ای منم با بچگاره،قابل انک
 از سمت ی علامتچی کھ ھنی دونستم کھ پدرمھ بدون ای گذشت و فقط می تفاوت از کنارم می اخمو و بشھیھم

 کنن، داری دل پدرم بر رو دی کھ مثلا مھر پدرنی ای احمق، برای بزرگ ترھاونی منیا.  داشتمنم،یاون بب
 برو بوسش کن، بگو بابا ن،ی پاش بشیاون باباتھ، صداش بزن، برو جلو، رو.  دادنی مادیمرتب بھ من کار 

  ... آب ببر و شی رو جفت کن، براشیدوستت دارم، کفش ھا
 کس چی و ھدمی ترسی مشی کھ صداش کنم، از اخم ھانی از اری کردم غی می خونھ شاگرد ھر کارکی مثل من
 کھ مجبور بودم محبت رو از پدرم نی برم، از ای وضع منی از ای چھ رنج،ی کھ من با وجود بچگدی فھمینم

 و اسارت بابام ی پابندی ھا برانیآقا بزرگ کھ از زم.  نبردیی کس راه بھ جاچی ھیرھایبالاخره تدب.  کنمییگدا
 ستی من شش سالھ بودم و مادرم بی شد کھ وقتنی کرد ھمچنان حاضر نشد سھم پدرم را بده و ایاستفاده م

  .رفت گذاشت و ستیسالھ، پدرم سر بھ ن
  !؟ی راحتنیمزخرف نگو نرگس، بھ ھم! رفت؟: دمی جا پراز

  . تکان داددیی سرش را بھ علامت تانرگس
   برگشت؟یک:  دوباره بھت زده گفتم

  ! برنگشتگھید
  .دمشی خودتھ، خودم دھی شبدمینرگس، من خودم باباتو د:  و واج گفتمھاج

 کیھر کس . سھ سال تمام ھمھ جا را دنبالش گشتن.  برنگشتگھی روز رفت و دکیبابام . ی فھمی کن مصبر
  : گفتی میزیچ
 گفت خودشو ی میکی گفت با ھمان دختره کھ دوست داشتھ فرار کرده، ی میکی گفت رفتھ خارج، ی میکی

  ...کشتھ و 
بابا شد  من یمرگ اون نھ برا! ده؟ی چھ فایول.  شد، دق کرد و از غصھ مرددی آقا بزرگم کھ ناامدی امخلاصھ
 با ،یدی صادق، ھمان کھ تو دمی سال بعد، عموکی. ی چاره ام زندگی بی بابای مادرم شوھر نھ براینھ برا

 مادرم ی کھ از بچگنی تلخ تره؟ اھمھ از ی چی دونیعمو دو سال از مادرم بزرگ تره و م. مادرم ازدواج کرد
 چاره اونم مثل من و پدرم و مادرم یب.  وقت ازدواج نکنھچی داشتھ ھمی گھ تصمیرو دوست داشتھ و خودش م

 اون ی من ده سالھ بودم با مادرم ازدواج کرد و چون تویخلاصھ وقت.  شدهگھی عده دکیبدبخت افکار احمقانھ 
  .  تھرانمی براشون سخت بود اومدی و آنچھ گذشتھ بود زندگھا کوچک و با اون حرف و سخن طیمح

 ی کھ برایینگفتھ، کارھا –تو  – بھ من فروگذار نکرده و تا حالا بھ من ی محبتچیھ وقت از چی صادق ھعمو
 ی خوشبختای وقت احساس آرامش چی من ھی شون نکردند، ولگھی سھ تا بچھ دیمن کردند نھ اون نھ مادرم، برا

  .نکردم
  ! خان عمو؟،ی گی بھ بابات منی ھمیپس برا:  کھ دھانم باز مانده بود، گفتممن



  ؟ی کردی فکر میخوب آره، مگھ تو چ:  و گفتدیخند نرگس
  .ی کنی می با بابات ھم شوخ،ی زنی بھ ھمھ حرف می طورنی کھ ھمشھی ھمیعنی کردم تو مثل ھمھ، ی مفکر

  ! اسمش؟یاونم تو!  داره؟ی آدم با باباش شوخوونھ،ید
  ! شد؟یبالاخره بابات چ: دمی طاقت پرسی گفت، بی مراست

  : زد و گفتی تلخزھرخند
!  نوزده سالھ، ھنوز چشم بھ راھم؟یعنی ی از ھمون شش سالگی و پنج سالمھ ولستی شھ، الان بی مباورت

 دای روز بابام رو پکی کر،ی در و پی بیای دننی گوشھ اکی جا، کی کنم بالاخره ی ذھنم تصور می توشھیھم
.  دمی بھ نام من است، بھش مالاھ در شد و ح را کھ بابام بھ خاطرش در بی لعنتیاون وقت اون سندھا.  کنمیم

   دنبالم؟ادی روز خودش بکی افتھ؟ ممکنھ ی ما مادیاصلا ! ادشھ؟ی اون ھنوز ما رو یعنی کنم ی فکر مشھیھم
  . گرفتھتی اونو برای جاتی عمو،یحالا لااقل شانس آورد:  گفتمی با سادگمن

  : گفتی عصبی با نگاھنرگس
 مادر، یمادرش رو ھم جا.  باباشی دوست داره، نھ جایلی رو بھ عنوان عمو، خشی آدم عمو،ی کنی ماشتباه
  . زن عموینھ جا

  ؟ی چیعنی: دمی پرسری با تحمن
 ی بابام کھ بھ خاطر من در بھ در شده میدلم برا.  آدی از مادرم و از خودم بدم مم،ی کھ، از عمونی ایعنی

  . امی بھ دل دارم، حرصنھی باورت نشھ، انگار کدی خودم، شای و حتمیسوزه و از مادر و عمو
  ؟ی گی می فھمم چی چرا؟ من نمآخھ
اگھ اون با مادرم ازدواج نکرده .  باھام مھربونھمیعمو.  فھمم چھ مرگمھی خودمم نوزده سالھ نم،یچی کھ ھتو

 ی و بدبختی کرد و من بھ در بھ دری با مادرم ازدواج می آدم عوضکی اصلا دی شاشد؟ی میبود معلوم نبود چ
 خواھر و ای.  پدرمھ و شوھر مادرمی من جای ھمھ، ھنوز نتونستم قبول کنم کھ عمونی با ای افتادم ولیم

 ھم دختر عمو، ،ی ھم خواھر باشی مسخره س کھ تو با کسیلیآخھ خ.  قدر دوستشون دارمنیبردارھام کھ ا
 و ستی نی جوه گفتنی کھ شب و روز مغز منو مییفکرھا. ره گذی می سرم چی تونم بگم توی نمیوا! نھ؟

 آد ی ھا بدم منی از انمی بالاخره ببیعنی. فم را با خودم روشن کنمی تونم تکلی کھ، نمنھی سر ای بدبختنی ترشیب
 ی سوزه، برای حال دلم ھم براشون منی نھ؟ در عای تونم ببخشم ی م،ی راضای ام ی دوستشون دارم، ناراضای

 منگنھ موندم ی عمره لاکی خودم کھ ی مرتکب نشده و برای کھ اونم گناھمی عموی نداره، برایمادرم کھ گناھ
  .رمی بگمی ھنوز نتونستم تصمو
 کی تو ؟ی بدبختی گی کھ تو بھش می اونای ھی بدبختنیحالا، فکر کن ا:  و گفتدی بھ سمت من چرخکدفعھی

 چشمت، با ھمھ ی و بعد جلوی کردی عاشقانھ دوستت داشتھ زندگی پدر مھربون کھ اون طورکیعمر با 
 نھ بھ ی ولردناکھ، سوزه، سختھ، دیدرستھ دلت م.  کھ رفت، فوت کرد و تمام شدیدی بالاخره دی ولیسخت

 و ؟ی خوشبختای کنھ، نکبت ی می زندگی زنده، اگر زنده س در چھ وضعای پدرت مرده س ی کھ ندوننیاندازه ا
 حسرت شھی اصلا کشتھ شده؟ از اون طرف ھمای خودشو کشتھ ای ،یعی مرده، بھ مرگ طبیوراگھ مرده چط
 یلی مھناز، خیوا...  پدربزرگت و ای تی نگاه عموھ نگاه پدرتھ بھ دلت مونده باشھ، نی کھ بدونینگاه پرمحبت

 قدر اکراه و سر نی ای کنم، وقتی فکر مشھیھم.  از مادرمیوقت ھاست کھ از تمام کس و کارم نفرت دارم، حت
 اگھ اونم از ومد؟ی در نشی و اون صبر کرد و صدانی دست ای توری تکھ خمکی چرا مثل د،یباز زدن بابام را د

 برده نی منو از بیکجوری منو حاملھ شد، ی داد اگھ مخالفت کرده بود، اگھ وقتی منشون ی وجودکیخودش 
  ...بود و اگھ 

 ھمھ ی و تودهی فای رفتم و برگشتم و آخرم بیوونگیتا مرز د.  کردمیزندگ و اما دی عمره من با اگر و شاکی
 نی بودم، با مردم و اجتماع جوش خوردم و دوست شدم و ای سال ھا از اون جا کھ ناخودآگاه از خونھ فرارنیا

د دل  دردنی نگھ داشتھ و ھربار با شنا بوده کھ منو سرپگرانی دی دردسرھادنی ھا و شنیارتباط ھا و دوست
 کردم و خی سر خودم زدم و خودم رو توبی خودم توست،ی زدم کھ درد من اصلا درد نبیھاشون بھ خودم نھ

 کھ تا یاصلا از ھمھ کسان.  کفرم در اومدهی خودتو باختی جورنی کھ حالا از دست تو کھ انھیا. دوام آوردم
 ری کھ فقط بلدن مثل شییاز آدم ھا.  کنن نفرت دارمی خودشو رو ول مشھ، ی منیی بالا و پای زندگکخوردهی

  ...برنج ولو بشن 
انگار نھ انگار کھ چند .  بامزه زدن کردی و حرف ھای با نمک بھ من کرد و شروع بھ شوخی دست اشاره ابا
رم  ھم فکدی شاای دی دمی چشم ھای تعجب را تویوقت.  آمده بودرونی آدم بنی آن حرف ھا از دھان ھمشی پقھیدق

  : بامزه گفتی و لحنیرا خواند، با سادگ
 من درد دل ھام رو کردم و سبک گھیبسھ د! ؟ی بزننھی من روضھ بخونم تو سامتی حالا تا قیتوقع دار! ھ؟یچ

 لی کنم دلی میاز اون گذشتھ چون من شوخ. ی کھ من شک دارم، درس گرفت،یتو ھم اگھ عقل داشتھ باش. شدم
 وقت ھا یلیخ!  ولو بشنای بزنن نبرک قی فورستنی چاره ھمھ کھ مثل تو بلد نیب.  دلم غم نباشھی شھ کھ توینم



 نکرده ھی کھ گرنی ای خندن فقط برای ھا ھم میلی حرف نزده باشن و خقتی زنن کھ در حقیآدم ھا حرف م
  ! بدم؟حی بازم توضای! ؟ی شیباشن، متوجھ م

  :ورد گفت آی خنده دار در می کھ شکلکی در حالبعد
 تر شی پیلی خدی کلھ ت بود، بای مغز توکخوردهی تو اگھ ر،ی ھالوھا رو بھ خودت نگافھی قدر قنی پاشو، اپاشو،

 کھ نینھ ا.  دارهیی غصھ ھاکی خودش ی آدم، حتما براکی کھ دوستت بھ عنوان ی افتادی ھا بھ فکر منیاز ا
 کردم ی من فکر می گی قدر راحت منی تازه اچ،ی فکرتم مشغول نشده، اونم ھچ،ی ھی بار سوال نکردکی یحت

  ! قدر خنگ؟نیآخھ آدم ا!  خان عموی گی بھ بابات می داریچون بھ ھمھ شوخ
  : اضافھ کردد،ی خندی کھ خودش ھم از خنده من می حالدر

 ی توی اگھی دیز تو ھم آدم ھا اری غی بوددهی کھ تا حالا فھمی اگھ خنگ نبود،ی بخنددمی و زھرمار، باھرھر
 کم سوتون چھار ی تا بلکھ چشم ھارونی بنی ھستن و اون وقت سرتون رو از لاک مبارکتون آورده بودای دننیا

  ... نھیقدم دورتر را بب
 نیپس ا.  را بفھمم و قبول کنمشی حرف ھای کرده بودم کھ درستدای قدر شعور پنی اگری گفت، حالا دی مراست

 دهی رسجھی نتنیچون با تمام وجود بھ ا.  کردمھی راه افتادن بھ او تکیبار ھم دست در دست دوستم گذاشتم و برا
چشم ھا :  خواندی مشھی ھمتای افتادم کھ آزی شعرادی.  بودی برنج بودن کافری شگرید:  گفتیبودم کھ راست م

 بھ ی و بھ زور شستھ شد ولگرانی  و توسط دری من ھم، اگر چھ دیچشم ھا. دی ددی باگری شست، جور ددیرا با
 کردم ی می سعی در رنج بودم، ولی کھ از لحاظ جسمنیبا ا. دی رسادمی بھ فردنی دگری جور دیھر حال تو

  . کنم و بھ تلاش وا دارمیروحم را قو
 ی بھ خنده مشھی و گرچھ نرگس ھممی شد، سر کردی کھ می ھر کلاسی و نرگس دوباره ھمپا شدم و توتای آزبا

 کھ پدرم ی رفاھھی من در سایول – آد، فقط خدا عالمھ ی در میاز ما بالاخره، چھ آش شلھ قلمکار -: گفت
 یاھای بھ شناختن دنی دست و پا زدن در بدبختی بھ جامی فرار از گذشتھ ھای گذاشتھ بود توانستم برای باقمیبرا

 ی گرفتن رانندگادی ھا، تی از آن موفقیکی.  کنمدایھم دست پ و مھارت تی بھ موفقری مسنیتازه پناه ببرم و در ا
 گرفتم و برخلاف ادی تای نرگس و آزقی بالاخره با تشوی کردم، ولی وقت فکرش را ھم نمچیبود کھ من ھ

 م،ی آن کھ بھ قول نرگس سر از ھمھ کارھا در آوری براگرید.  ھم شدمی قابلده راننگرانیانتظار خودم و د
 خواه ناخواه بدون تا،ی با نرگس و آزی و ھمراھتی و خلاصھ رفتھ رفتھ ارتباط گسترده و فعالمی ھم داشتلھیوس

 ی آن پوستھ ظاھرخت،یترسم از آدم ھا و اجتماع ر.  کردلی تبدگری دی خودم ھم بفھمم مرا بھ آدمی کھ حتنیا
 ی ذھنھی کھ پایتیکوفا شد، شخص نھفتھ ام رشد کرد و شتی و شخصختی شناختم فرو ریکھ خودم از خودم م

 را، نیری تحول شنی خواست و ای شدم کھ او می میمن بدون محمد، مھناز.  کرده بودیزی ریاش را محمد پ
ھرچھ .  آن بودمی فراموشای درمان ز کھ عاجز ای کرد، زجری زجرآور ممیداغ نداشتن او و نبودنش برا

انگار . دی طلبی تر از قبل وجودم محمد را مشی کرد، بی مریی ام تغیافکارم و بھ دنبالش اعمال و نحوه زندگ
 او را نداشتم، گری من کھ دی برانی شناختم و ای تر ھم محمد را مشی شناختم، بی تر مشی را بیھرچھ زندگ

 کھ بھ یی مردھاگری او را با دی وقتختی ری بھ جانم می درد تلخ و ناگفتنچھ.  بودی کشنده و دائمیشکنجھ ا
 قابل فکر کردن نبود، چھ ی حتی مردچی ذھن من، ھینھ، تو.  کردمی مسھی مقادم،ی دی شناختم و می مینوع

  . با محمدسھیبرسد مقا
 گرفت ی مغز من صورت می تواری اختی ھا بیری گجھی ھا و نتمی ھا و تصمسھی و تحول ھا، مقاریی تغنی اھمھ

چون عاشق و طالب .  کردی چاره می شد و مرا بی ملی تر بھ گذشتھ و محمد متماشی بیو ذھن و قلبم با حدت
  . نداشتماو از ی نشانچی خودم باعث گم شدنش شده بودم و حالا ھی بودم کھ روزیزیچ
   

   چھلم فصل
 بعد از فوت پدرم، ریام. دی و ھفتھ ھا و ماه ھا مثل برق و باد گذشتند و سالگرد مرگ آقا جون فرا رسروزھا

 یم.  فروش خانھ بودی خواست مادرم بھ دنبال کار انحصار وراثت برالیبھ دل ھمھ ما، ی رغم ناراحتیعل
 چی ھ،یمی کھ برخلاف خانھ قدی انھخا. میبرو –برامون قدم نداشت  – کھ بھ قول مادر ی از خانھ امیخواست

 ثمر داد و بھ خواست مادر قرار شد سھم الارث ھر کس ری امیبالاخره تلاش ھا.  نداشتیکس بھ آن دلبستگ
 آن را بھ تی مسئول،ی تا تمام شدن درس علریمغازه و انبار با توافق ھمھ دست نخورده ماند و ام. معلوم شود

 ی در خانھ ھاگری چون مادر بعد از مرگ پدرم دم،یدی آپارتمان خرکیاز پول فروش خانھ ھم . عھده گرفت
 سال و کی.  شدختھی شد و بھ حساب ھر کس جداگانھ رمی پول ھا ھم تقسھیبق. آرامش نداشت دار احساس اطیح
 و ھمان وقت ھا بود می کسانم را از دست داده بودم، رفتنیزتری عزشی کھ توی از فوت پدرم، ما از خانھ امین

 ر،یس من بود کھ ام زمزمھ ازدواج سرداد و شش ماه بعد، درست ھمزمان با تمام شدن درری آرام آرام امکھ
  . کردی راضای و ازدواج با ثری خواستگاریمادر را برا

 ی حسرت مای کردم ی ذوق من؟ی غمگایخوشحال بودم .  کنمانی بای با ثرری توانم احساسم را از وصلت امی نم
 داشتم، ی را دوست مای ثردی دوست داشت و من بھ خاطر برادرم، باتی نھای را بای ثرریام.  دانمیخوردم؟ نم



 قبول داشتم کھ گری حالا دی بودم، ولرده اش کی فراموشی ام را برای سال ھا ھمھ سعنی را کھ در تمام اایثر
 حال، نی کننده گذشتھ بود و در عی من تداعیبھ ھر حال او برا. ستی او نی و حماقت من پایگناه ندانم کار

  .نبود ی کھ باز ھم عذاب کمدی کشیاحمق بودن خودم را بھ رخم م
 کوچک و آراستھ بود، چھ حال ی کھ حالا آپارتمانم،ی رفتای بھ خانھ ثری خواستگاری کھ ھمراه مادر برایروز
آن روز او ھم، مثل من، نتوانست .  شکستھ تر شده بودیلیزھرا خانم بھ نسبت پنج سال، خ.  داشتمیبیغر

.  اشک چشمش را با دست پاک کردم بزند، نی کھ حرفنی و بدون ادی آه کشتیبا مظلوم. تاثرش را پنھان کند
 یری کھ در سختگی و تلاشیمادر با تمام سع.  تاثری کردم کھ ظاھرم خوشحال باشد و آرام و بیمن چھ تلاش
 راه برگشت بھ ی عوض شد و مھرش بر دلش نشست و موافقتش را توی نظرش فوردی را دای ثریداشت، وقت
  :زبان آورد

 ی آقا جونت بود نگفتی قدر خوب بود، چرا تا وقتنی سرتھ، دختره ھم ای فکر تونی تو چند سالھ ای وقتخوب،
  !اد؟ی ھم بر بامرزیکھ لااقل آرزو از دل اون خدا ب

 یراست – سوزاند، فکر کردم ی را ممی گرم چشم ھای کھ اشکی و سکوت کرد و من در حالدی کشی فقط آھریام
 –.  را داشتشی سرو سامان گرفتن بچھ ھای کھ آن قدر آرزویآقا جون!  داشت؟یالان اگھ آقا جون بود چھ حال

 حال موقرانھ و مسلط، بھ نی در عو شی آلای با آن رفتار مھربان و با،ی مسلم بود کھ ثرمی برازی چکی یول
. بای زی آمد و حتی می دانم چرا بھ نظرم صورتش دوست داشتنینم.  کردیسرعت در دل پدرم ھم جا باز م

  . نکرده بود، پس حتماً بھ خاطر نگاه من بودیصورت او کھ مسلماً فرق
 فاتی و بدون تشری مراسم معمولکی ای زود روبراه شد و بھ خواست ثریلی خای و ثرری امی عروسمقدمات

 وقت چی ھری نھ امای کھ خانھ شان جدا بود نھ ثرنیو الحق با ا. دی خانھ ما خرکی نزدی آپارتمانریام. برگزار شد
 کرد، با مادر ی از خانھ کار نمرونی بگری دری کھ بھ خواست امایثر.  مادر را تنھا نگذاشتندقتی در حقایما 

 یلیخ.  برقرار کرده بودی با من و علکی نزداری دوستانھ و بسی سرشار از محبت داشت و رابطھ ایرفتار
 زھرا ی براگری دی کرد تا پسریش را م خودی ھم تمام سعری خانھ ما باز کرد و امی خودش را تویزود جا

  .خانم باشد
 ما بود کھ اگر خانم جون ی براستھی شای او و عروسی براستھی شای ھمسرایثر.  درست انتخاب کرده بودریام

 من جالب بود، ی برایلی خای و ثرری کھ در روابط امیزیچ.  کردندیو پدرم بودند، حتماً بھ وجودش افتخار م
 بود، ھنوز ھم مثل گذشتھ دای کاملاً ھونگاھش از رفتار و ای بھ ثرری اندازه امی کھ علاقھ بی بود کھ در حالنیا

 دانست ھر بار با یو نم –! یزن پسر حاج – زد ی مشی صدااورد،ی را در بای ثری خواست، صدای میھا وقت
 بودند، چرا و چھ را دهی بود کھ فھمنیمن افرق آن ھا با .  افتمی میی چھ خاطره ھاادی حرف، من ناخودآگاه نیا
 شان ھم آن قدر صبر و استقامت کردند تا بالاخره صبرشان بھ ثمر نشست و من خواستھ ی خواھند و بھ پایم
بھ ھر حال ھنوز .  محمد نبودمی برای دانا و صبوراری کھ نی بردم و ای خودم در گذشتھ ھا پبی تر بھ عشیب

 ی محمد مادی اری اختیب –!  اوس جواد؟یچطور – گفت ی بھ جواد می بھ شوخریامبعد از سال ھا ھر بار کھ 
   .-! اوس محمد – را گرفتھ و شده سانشی کردم حالا او ھم حتماً فوق لیافتادم و فکر م

 مرد عاشق و کی حد بتواند مثل نی تا اری کردم کھ امی باور نمدم،ی دی مای را بھ ثرری امی محبت ھایوقت
 و ھمھ جا رفتارشان شھی است کھ انگار توقع دارند ھمی خواھرھا نسبت بھ برادرھا طوردید.  رفتار کندفتھیش

 –!  فکر کنھزھای چنی اصلا بھ احمد شھ میمن باورم نم – گفت ی کھ آن سال ھا میمثل زر. برادروار باشد
 با تمام توان این طور کھ ثرخلاصھ ھما.  کردمی بود، تعجب مری کھ در کلام و رفتار امیفتگیمن ھم از ش

 شد و زھرا خانم در ھر یگری جواد و زھرا خانم پسر دی ھم براری شد امگری دختر دکی خانواده ما یبرا
 شی درست افتاده بود و آرام پیری آن ھا در مسیخدا را شکر زندگ.  آوردی موضوع را بھ زبان منی ایفرصت

 کردم انگار ی حال احساس منی کردم در عی مادرم ذوق می و خوشحالری امی از خوشبختی رفت و من وقتیم
 را بھ چنگ آورده و از کف داده بودم و یمن کھ زودتر از ھمھ خوشبخت.  خانواده ام فقط من ھستموبیحلقھ مع

 دارد کھ انسان یی بھاای دننی ای تویزیھر چ.  توانستم دم بزنمی شد و نمی مثل خوره سوھان روحم مج رننیا
 است کھ ییزھای جزو چ،یقی عشق، مخصوصا عشق حقانی منیا.  آن را بپردازنددیست آوردنش با بھ دیبرا

 ی برمشی پرداخت بھاده کھ از عھیو فقط معدود کسان.  آن را نداردی توان و استطاعت پرداخت بھایھر کس
من کھ .  بدھند و خوب مسلماً من جزو آن دستھ نبودمشی ھمتای توانند سرمست و رھا، تن بھ لذت بی مند،یآ

 ری حفظ کرده باشد، بالاخره با ازدواج امای را داشتم کھ محمد ارتباطش را با خانواده ثردی امنی در ذھنم اشھیھم
 مطمئن دم،ی درباره او از آن ھا شنی از او شد و نھ حرفی نھ خبریوقت. د شاسی با لی ھم تبددمی امنی اایو ثر
 یدی باز چشم بھ گذشتھ و خاطراتم دوختم، چون امدی و نا اموسی خبرند و سرخورده و مایم کھ آن ھا ھم بشد
  . و ھراسیفی نداشتم، ھرچھ بود اضطراب بود و بلاتکلندهیبھ آ
 ینیری اش شی بھ مناسبت نامزدمانی ھای از ھمکلاسیکی سال آخر دانشگاه، زیی پای از روزھایکی دارم ادی بھ

  :دی از بچھ ھا پرسیکی.  گفتندی مکی کرد و ھمھ بھ او تبریپخش م
  !ھ؟ی اسم داماد چسا،ی پریراست



  محمد:  گفتسای پریوقت
 ی کھ موقع بھ زبان آوردن آن اسم در صدایعشق.  بھ دلم چنگ زدیکی انگار خت،ی فرو ری ھرکدفعھی من دل
با دلھره و ! ؟...بھ ذھنم خطور کرد کھ نکند  فکر کشنده نی لحظھ با وحشت اکی بود، قلبم را لرزاند و سایپر

  –! ھ؟ی چلشیفام – دمی پرسقیتشو
 نیا.  بودی کردن من کافوانھی دی براھی ھمان چند ثانی ولفتاد،ی فاصلھ نلی گفتن اسم و فامنی ھم بھی چند ثاندیشا

 تی واقعنی خواستم بھ ای وقت نمچی من ھی محمد ازدواج کرده باشد، ولدی بھ ذھنم ھجوم آورد کھ شاتیواقع
  : کلاس آخر را زدم و بھ نرگس گفتمدی قبودم کھ از غصھ و افکار درھم، کلافھ یآن روز در حال. فکر کنم

   نھ؟ای ی آیم. رونی خوام برم بیم
  !باز زد بھ سرت؟!  عجلھ کجا ؟نیبا ا: دی پرسنرگس

  : آمد، گفتی ھمان طور کھ دنبالم مد،ی سکوتم را دیوقت
  !؟ی ری کجا مدمیپرس

  ! نھ؟ای ی آیم. ای دونم، آخر دنینم
 ھا وانھی نگفت و در سکوت کنارم نشست و من کھ مثل دیزی چگری دست،ی بود حالم خوب ندهی کھ فھمنرگس
 فرمان ی و مستاصل سرم را روستادمی ارانی حدم،یبھ اول جاده کھ رس.  رفتمی کردم، تا جاده آبعلی میرانندگ
 من ی کھ زندگنی کردم و ای مکر نامعلومم فندهی مغشوش بھ گذشتھ و آیدر تمام طول راه با فکر. گذاشتم

 چشم بھ راه یتا ک.  نداشتمیی کرد و من راه بھ جای وجودم را مچالھ مندهیھراس از آ!  رسد؟یآخرش بھ کجا م
  .دفتی کھ معلوم نبود اصلا اتفاق بیچشم بھ راه معجزه ا! بودن؟

  :دی خنده دار پرسی حوصلھ نرگس سر رفت و با لحنبالاخره
  ! جاست؟نی اای جا کجاست؟ نکنھ آخر دننی انیی شھ بفرمایم

  :باز ھمان طور خندان گفت.  را بلند کردم و لبخند زدمسرم
 چاره، یآخھ ب.  شھی می چی معلومھ زندگگھی جا، دنی خونھ ت باشھ، آخرش اای اول دنی بر سرت، وقتخاک

  !؟یای از پس جمع و جور کردنش بر نی رو بزرگ کناتی دنی ترسی مکھ؟ی کوچاتی قدر دننیتو چرا ا
  : اضافھ کردد،ی سکوتم را دیوقت

 و یری چھ سر تو بالا بگی کنمی آد، چھ تو خودتو قای مشی پاد،ی بشی کھ اونچھ قراره پیدی نفھمنوی ھنوز ایعنی
 اسم و ربطش کی دنی از شنی کشی برف؟ خجالت نمری زیھ ات رو بکن کلی خوای می آخھ تا ک؟ینگاه کن

 و ی و با خبر بشی چھ تو بفھمھ،یض قنی کھ ای قبول کننوی ادی تو با؟ی شی می جورنی ات،ی واقعکیدادن بھ 
پس مثل بچھ ھا رفتار نکن، با .  افتھی اتفاق منی باشھ بھ ھر حال بعد از افتادهیچھ نھ، اگر تا حالا اتفاق ن

  ... ی بشی تونی نشده، ھمان طور کھ تو نمایاون کھ مسلماً تارک دن. خودت رو راست باش
 کھ بود دھان نرگس را بستم ی بھ ھر بدبختنی ھمی کھ فکر کنم، برانی توانسم بشنوم، چھ برسد بھ ای نمیحت

 حرف نده،ی با فکر بھ آشھی بعد از آن روز ھمیول. دیکنم، نگو خواستم بھ آن فکر ی کھ نمیتی از واقعمیکھ برا
 گرداندم ی، و من ھراسان رو برم -ا نشده یمسلماً اون تارک دن – کھ دیچی پی گوشم می آن روز نرگس تویھا

  . تا فراموش کنم
 مشخص کی بھ کی دوستانم ندهی گذشت و آی ھم معی گذشت، سری شد، می بھ خاطر دل من متوقف نمزمان

ناصر کھ .  بھ نام ناصر بود، ازدواج کردی کھ پسرشی ھای از ھمکلاسیکی با برادر میاول از ھمھ مر.  شدیم
بھ .  و خوش فکر بودپشتکار فوق العاده سر و زبان دار و با م،ی رشتھ حقوق بود، برخلاف مرلیفارغ التحص

 سال بعد از تمام شدن درسمان، با کی و میکن ری مھد کودک دامی گرفتمی تصممی ناصر بود کھ من و مرشنھادیپ
  .می کھ من از سھم خودم گذاشتم، در تلاش باز کردن مھد کودک بودی اھی و سرمامی و تلاش ناصر و مرتیفعال
.  از بھ قول نرگس با نوا شدن مھندس پارسا بودیی گذراند و زمزمھ ھای اش را می آخر حاملگی ماه ھاایثر
 شد کھ سر و کلھ ی فراھم مشانی مھندس پارسا نرم شده بود و مقدمات نامزدی بالاخره در برابر اصرارھاتایآز
 چند برابر دوباره شروع ی مادر با شدتی شد و بعد از چند سال زمزمھ ھادای من پی خواستگار سمج ھم براکی

 سر باز زدن از ازدواج یبل قبول برا قایلیدرسم ھم تمام شده بود و من دل.  در کار نبودی بھانھ اگرید. شد
  .نداشتم

  
  

   چھل و یكفصل
.  کردی بود کھ جواد در آن کار می شرکتسی حال رئنی و جواد بود کھ در عری از دوستان امیکی خواستگارم
 شیالبتھ نصف ب.  سرشناس و پولدار بودی دو سال داشت و از خانواده ایکی و یس.  ارجمند بودنیاسمش شاھ
 کرده بود، می پنج پسرش تقسنی بودن کھ پدرش با وجود زنده بی ارثمیودش باد آورده بود کھ از تقستر ثروت خ

 اش در انتخاب ی داد از مشکل پسندی او داد سخن می کھ از خلق و خونی انیجواد در ع.  بوددهیبھ او رس
 ی من، مادر ذوق می کھ ھر قدر بھ جایدر حال.  کھ انتخابم کرده، ذوق کنمنی گفت تا من از ایھمسر ھم م



 ی دانشگاه نبود کھ بتوان با ھمدستی از بچھ ھاای بھی غرگری دنیا. کنم خواست کلھ جواد را بیکرد، من دلم م
 شد و کار از بگو مگو بھ ی خواھم شوھر کنم، مادر بر آشفتھ می گفتم نمی میوقت. نرگش دست بھ سرش کرد

 ار با من کلنجری بار بعد از رفتن محمد، امنی اولی و آخر سر ھم برادی کشیم مادر ی قراری و بی و زارھیگر
  . رفت

 قابل ری آن ھا غی قابل قبول و براری من غی براد،یای بی خواستگاری برادی کھ او بانی ای آن ھا برااصرار
 کھ نی از ای چاره مادرم، با چھ وحشتیب.  بردشی و التماس پی و زارھیبالاخره ھم مادر با گر. مخالفت بود

  . زدی شود، حرف می مری رود و ازدواجم دیسنم دارد بالا م
نرگس . دیای کھ مجابم کند، از نرگس ھم خواستھ بود کھ بنی ای مخصوصاً برا،ی در روز خواستگارمادرم

 و نظر مادر ندیبرازنده بود بب یلی ارجمند را کھ بھ قول مامان خی در آقای شده بود کھ از لامی آشپزخانھ قایتو
 افراختھ و ی ارجمند با سریخلاصھ، جناب آقا.  بودمشدهی دری دو بار خانھ امیکیمن خودم قبلاً .  کنددییرا تا

 شی بنی تمام شده است و ھمزی بود انگار ھمھ چیرفتار و نگاھش بھ من طور.  کامل وارد شدیاعتماد بھ نفس
 یبا نگاھ.  کرد تنھا مسئلھ مھم، نظر اوستیمادرش از خودش بدتر بود، فکر م.  آوردیتر کفرم را در م

 کرد و ی می داد و سخنرانی گنده بود، تکان می را کھ پر از انگشترھاشی کھ مدام دست ھای در حالدارانھیخر
ھر .  کنمشیجابجا دی رسی زورم نمی کھ آورده بودند، آن قدر بزرگ بود کھ حتیسبد گل.  کردیمرا برانداز م
 شی دادند، من لجم بی باز و گرم نشان میرو – و چاق شده بود یکھ مثل توپ، قلقل – ای و ثرریچھ مادر و ام

  . ترشی ھم بمی رفتار و اخم ھای شد و سردیتر م
  . نرگسشی آشپز خانھ پی کھ نشستھ بودم، پا شدم و رفتم توقھی از چند دقبعد

  : با خنده گفتنرگس
  .ادهی از سر تو ھم زر،ی مغبون را بھ خودت نگیھا آدم افھیق

 ی بود و چھ کم، در جواب من تاثرادی نداشت، چھ از سرم زی فرقھیمنتھا در اصل قض.  حق با او بوددیشا
نھ سال .  رفتمی مدی نبود، بایچاره ا.  زدمی مادر صدانم،ی اما تا خواستم بنشختم،ی ری چایالی خیبا ب. نداشت

 کند، فرق کی سلام و علشی خواستگارھابا رفت کھ ی کھ دنبال محترم خانم میگذشتھ بود و من چقدر با مھناز
 اش را با ی ارجمند و مادر گرامی آقای قادر بودم با خونسردد،ی لرزی نممیحالا نھ تنھا دست و پا. کرده بودم

 رود، از ی انتظار می مواردنی دختر در چنکیمعمولاً از  کھ ی کردن نقشیباز.  کنمرونی از خانھ بیاردنگ
 ی مراسم و حرکات مسخره دلم بھ درد آمده بود، دردنیاز ا.  آمدیگر از دستم برنمی گذشتھ بود و دیلیمن خ

 یی ارجمند را راھنمایآقا – گفتند ری تر شد کھ مادر و امشی بی نبود و حرصم وقتگرانی دی براانیکھ قابل ب
 دستپاچھ ر، چاره مادی کھ بھ مادر کردم، آن قدر ھشدار دھنده بود کھ بینگاھ –. نی صحبت کننیکن، بر

 و سر و صدا فضا را ی با شوخشھی کھ مثل ھمری کرد و با نگاه از او کمک خواست و امری را بھ امشیرو
  . کردیی ما را بھ اتاق من راھنمایشلوغ کرده بود، ھر دو

 من ھمان مھناز یعنی.  تواند متفاوت باشدیواحد در دو زمان مختلف چقدر م ی احساس آدم در مورد موضوع
   صحبت کنند؟ ی رفت تا دو نفری بودم کھ ھمراه محمد مشیچند سال پ

 زی چچیھ. شی دلم نھ خجالت بود، نھ شوق، نھ تشوی در را بست، از حال خودم تعجب کردم، توری امیوقت
  .زی چچینبود، ھ

 توانست بفھمد؟ از وضع خودم و ی می درمان را چھ کسی درد بنیا.  غصھ و خفقان چھ بود، حرص بود وھر
 بود کھ نگاه یاز ھمھ بدتر، حس انزجار.  سر سام گرفتمدم،ی کشی کھ می کھ بھ تحمل داشتم و عذابیاز اجبار

 داد ی حال تھوع بھ من دست مشیاز لبخند ھا.  آوردی او در من بھ وجود ملیمحو تماشا و مشتاق و پر از تما
و از اتاق  –برو گم شو  – می توانستم بگوی خواست میچقدر دلم م.  حال خفقانشی رفتن ھاھیو از حاش

  !رونی بندازمشیب
 ی زد و من نمی نشستھ بود و حرف می نشست، با آن حال صاحب خانگی مشھی کھ محمد ھمیزی مپشت

 ملوس، فقط بھ درد ی از آن مھناز کھ مثل گربھ اگرید.  بار نھ از سر شوق از سر انزجار و نفرتنی ادم،یشن
  . و از ھم بدردندازدی خواست چنگ بی کھ دلش می بود کھ ببرنیا.  نبودی خورد، خبریناز و نوازش م

 خورد و لحظھ بھ ی برد، بھ گوشم می کھ بھ کار می شماری بی اش فقط من ھای طولانی سخنرانانی مدر
 بھ شی کھ دست ھانی دست برد و قاب خاتم محمد را برداشت و من از اکدفعھی شد کھ یلحظھ تحملم کم تر م

 ی حتن،یھم –. یچھ دختر قشنگ -:  زد و گفتیلبخند.  کردمدای خورد، حال جنون پی محمد می دست ھایجا
 ی احمق پولدار کھ پول مثل نقابکی احمق است، کی چقدر از او بدم آمد بھ نظرم آمد. فتادینگاھش ھم بھ شعر ن

 زد و من یاو حرف م.  پوشاند، درست بھ حماقت چند سال قبل خودمی حماقتش را میخوش آب و رنگ رو
 خوش ی بار بھ صدانی اولی بودم کھ برایابستان بود، غرق خاطرات آن شب گرم تنیی کھ سرم پایدر حال

 است کھ با دست خود بھ ی چھ سرطاننی اا،یخدا.  دادمیه بود، گوش مآھنگ محمد کھ مرا مخاطب قرار داد
او کھ .  خوردمی افکار درھم و برھم غوطھ میتو!  شدم؟ی گاه درمان نمچی ھگری من دیعنی! جانم انداختم؟

  :دی آمد، پرسی مسخره می مھربانی کھ بھ گوش من بھ جایلحن بود با دهی تھ کششیحرف ھا



  ن؟ی نداری سوالشما
 کھ بھ یسرم را بلند کردم و در حال.  را جمع کردم کھ حرف نامربوط نزنممیروی را بھ ھم فشردم و تمام نفکم
  : بود، گفتمزی می او نگاھم بھ قاب خاتم رویجا
  .نھ
  :دی خورد و پرسجا
  !ست؟ی نی حرف و سوالچی ھیعنی

  .ست داده بودم او بود کھ محمد را از دریانگار تقص.  از خشم، خش برداشتھ بودمیصدا
  . پرسمی باشھ بعد حتماً مینھ، اگھ سوال:  گفتمدوباره

 ی جواب دادن ھای بلند شد و احساس کردم کھ دماغش سوختھ، معلوم بود کھ خودش را براشی زور از جابھ
 ی کھ جواب عذرخواھنی رفت، بدون ارونی بیوقت.  کرده و حالا وا رفتھ بود و من دلم خنک شدیغرا آماده م

 ی مینی قلبم سنگی رویزی چر کردم، انگای میاحساس خفگ.  ام چنگ زدمنھیاش را بدھم در را بستم و بھ س
 یول –. خدا لعنتت کنھ محمد – از ذھنم گذشت اری اختیب.  محمدری گردنم خورد، زنجریدستم بھ زنج. کرد
 ری سرازمیاشک ھا. م، خوب ھم شدم لعنت شود، منم کھ شددی کھ بایچرا او را؟ کس.  زبانم را گاز گرفتمیفور

  :دی آھستھ پرسیی اتاق و در را بست و با صدای من افتاد، آمد توبھ تا چشمش ی در را باز کرد ولریشد، کھ ام
  ... ھا آبرو دارم آخھ نی ای مھناز، من جلو؟ی چیعنی کارھا نیا! چتھ؟

  ... حفظ آبرو لھیمن آدمم نھ وس. بگو برن گم شن.  من ندارمیول: دمی را برحرفش
  . رفترونی بتی با عصبانری حرفم را قطع کرد و امھیگر
 مانی با من قھر کردند و اگر مسئلھ زاھی کھ مادرم و بقنی با ایول.  گذشتیزی روز، بھ قول مادرم، با آبرورآن
 از رو نرفتھ  ارجمندی آقای کرد، ولی مدای خانھ ما کش پی توھی قضنی ای بود، معلوم نبود تا کامدهی نشی پایثر

  .بود
 نی کنن، اون وقت تو ای کھ ھمھ براش غش و ضعف مھی چھ جورنھی کنجکاو شده ببدیشا:  گفتی منرگس
  ! خرابھگھی دی تو گذاشتھ و خبر نداره کھ کار از جای خانمی پانوی چاره ایب. ی کنی میجور
 جر و اوردی داشت مثلاً مرا سر عقل بی با نرگس کھ بھ خاطر مادر و خانواده ام سعی روز خواستگارھمان

  . کردم کھ باعث شد با حالت قھر از خانھ ما برودیبحث مفصل
 بھ انھی جوی آشتدمش،ی دم،ی رفتی روز مکی ی کھ ھنوز ھفتھ ایسی سرکلاس خوشنوی آن روز وقتیفردا

  : رفتار روز قبلم بھ طرفش رفتم و لبخند زدم، کھ نرگس گفتیخاطر تند
  .ر کردن من، لبخند ژوکوند نزن واسھ خیخودیب

  : کردمی و شروع بھ معذرت خواھدمی تھ دل خنداز
  . بھ خدا، دست خودم نبوددیببخش
  : داد، گفتی آورد و بھ دستم می را در می ورقھ اشی ورقھ ھای کھ از لای در حالنرگس
  .ی دست خودت بود، بخون تا بفھماتفاقاً
  :ھ بود شعر را نوشتنی خوش ای ورقھ با خطکی یرو
   آن مرغم کھ افکندم بھ دام صد بلا خود رامن
   ھنگام، کردم مبتلا خود رای پرواز بکی بھ
   داشتم در گلیی داشتم بر سر، نھ پای دستنھ
   دست و پا خود رای بنی چننی کردم، اشی دست خوبھ

  زانمی از طرح وضع ناپسند خود، گرچنان
   ھم سازم جدا خود راشی گر دستم دھد از خوکھ

  . اتاقم استواری آن ورقھ بھ دھنوز
 بودم و ھم دهی کرده بود ھم رنجدای حال من پانی بی کھ برایفی کھ از راه ظری کردم، در حالی نرگس آشتبا

  .خوشم آمده بود
 آورد ای ما بھ دنی ھمگی برازی عزتی نھای و کوچولو و بفی ظری وضع حمل کرد و دخترای روز بعد، ثرسھ

 وقت چی ما کھ ھیبرا.  بودجانی ھای دنکی آرام ی زندگی آمدن سحر براایبھ دن. شتندکھ اسمش را سحر گذا
 شد ی و ھر چھ بزرگ تر مر دل مادی سحر شد چشم و چراغ خانھ ما و روشنم،ی نداشتیاطرافمان بچھ کوچک

 – گفت ی مشھیمادر ھم.  شدی برابر منی شد، علاقھ من بھ او چندی تر مشیو شباھتش، بھ گفتھ مادرم بھ من ب
 شدن داریسحر باعث ب. رمی کھ او را در آغوش بگنی بردم از ای میو من چھ لذت –انگار تو رو کوچولو کردن 

 گرفتم، ناخودآگاه ی او را در آغوش میوقت.  وجود من شد کھ خودم ھم از وجودشان خبر نداشتمی توییازھاین
 ی خواھد بچھ ای کردم چقدر دلم میم باشد و فکر م افتادم کھ چقدر دوست دارم سحر بچھ خودی فکر منیبھ ا

 مغزم ی کھ تویاز فعل و انفعالات.  شدی بھ محمد مجسم مھی در ذھن من شباری اختی کھ بیبچھ ا. داشتھ باشم
 ای شانھ ی کھ سرش روی خواندم و او در حالی میی سحر لالای برایوقت.  شدمی گرفت مبھوت می مرتصو



 سرکش و ی داد، حسی بچگانھ جواب ابراز احساسات مرا می با سر و صداھاای برد، ی ام بود خوابش منھیس
 کھ ی بچھ اسرتح. دی کشی سوزان وجودم را بھ آتش می گرفت و حسرتی قابل مقاومت مرا در خود مریغ

  . توانستم حالا داشتھ باشم و نداشتمیمسلماً م
 کردم و از یمحمد را بھ عنوان پدر بچھ ام مجسم م ز،ی از ھمھ چشی دادم، پی مجال جولان مالمی بھ خیوقت

 یکی توانست ی حال محکم و قاطع، منی و در عفی ظرھی کھ محمد با آن عطوفت و مھر و آن روحنیتصور ا
  . شدمی پدرھا باشد، غرق حسرت منیاز بھتر

 یکردم، لذت ب ی بھ داشتن بچھ و مادر شدن را در خودم حس مازی در آغوش گرفتن سحر، لذت داشتن و نبا
 کردم یاحساس م.  کھ از گوشت و خون خود آدم باشدی و کوچکفی در آغوش گرفتن موجود ضعتینھا

 از محبتش را ر سرشای نگاه ھاای رفت ی قربان صدقھ سحر مری امی شود و وقتی ناب پر میوجودم از محبت
 کردم اگر الان بود، اگر ما بچھ ی شد و فکر می محمد در نظرم مجسم ماری اختی بدم،ی دی و سحر مایبھ ثر

 توانست ی من بود، می شوھر برانیمطمئن بودم او ھمان طور کھ بھتر!  رفتار او چطور بود؟م،یدار شده بود
 بودم از نعمت وجود او شی را کھ حالا در آرزوی کھ ھم خودم و ھم بچھ انی پدر باشد و از رنج انیبھتر

  . حاصلی بردم، اما بیو رنج م دمیچی پیمحروم کرده بودم، بھ خودم م
مگر .  من ھم نبودی برای از عذاب حاصلری نبوده، پس غیری بوده، خود کرده ھا را تدبای دنا،ی کھ دنی زماناز
 ی و درد ممی دی خود را می بودم کھ سزایمن افتاده ا! ش؟ی خوی سزاندی و بفتدیبگذار تا ب:  ندی گوی نمشھیھم
  ... بھبود دی بدون دارو و امیدرد. دمیکش
  
  
  

   چھل و دوم فصل
 ی ما جور در مھی محل مناسب کھ با سرماکی و ناصر ثمر داد و می مری روزھا بود کھ بالاخره تلاش ھاھمان
 می و نرگس و مرتای ترش از سھم خود من بود، ھمراه آزشی کھ بی اھی و سرماری امی شد و با کمک ھادایآمد پ

 ام سرانجام، مھد ی و پنج سالگستی بد سالگرد تولکیل کرده بودند، نزد از کار را تقبیکھ ھر کدام گوشھ ا
 کردم، کھ دای دانشگاه پی بھ جایگری دی افتتاح شد و پناھگاه و ماوام،یکودک ما کھ اسمش را سحر گذاشتھ بود

 یاز بدنم کار م. کردم و خودم را خستھی توانستم کار میتا آن جا کھ م. با پناه بردن بھ آن سرم، را گرم کنم
 چون ماه میمخصوصاً کھ مر.  داغانم کندیشگی ھمی کند و دوباره فکرھادای جولان پمجال تا مبادا روحم دمیکش
   گذراند و حالش خوب نبود،ی را می اول حاملگیھا
 تیاز حس مسئول بار نی اولی او را بھ عھده گرفتم، و برای کمک کند،پس من کارھاادی توانست زی نم

 و مشکلات حاصل از آن را تجربھ تیری شدم و ھم مدی می و خستگجانی کھ بھ گردنم بود ھم دچار ھینیسنگ
  . شدمی می شادرق غ،ی اداره کردن عده ایی توانانیری ھا، از حس شی کردم و، بھ رغم ھمھ دشواریم

 کردم بھ ھمھ آن ھا علاقھ دارم و دوست ی حس مرتی آمدند، با حی میسی اسم نوی کوچک برای بچھ ھایوقت
 نی کردم ھمھ ای کنند، با خودم فکر می می کھ بازییگھگاه مثل بچھ ھا.  باشندی ما شاد و راضشیدارم کھ پ
  .  را داشتمشانیکی داشتن ی کھ حالا آرزویی منند، بچھ ھایھا بچھ ھا

خانھ دومم شد کھ بھ اندازه خانھ خودمان  کردم و مھد دای تر بھ کارم علاقھ پشی شد کھ روز بھ روز بنیا
  . خودش آوردی از کارھابای زتی نھای قاب قشنگ و بکی تولدم ی براتایھمان سال بود کھ آز. دوستش داشتم

 وارھای تناور داشت و از فراز دیی درخت ھاانی با صفا بود کھ در می تھ کوچھ ایمی خانھ قدکی از ی امنظره
 ما داشتھ ی بھ کوچھ و خانھ قبلی آن کھ شباھتی منظره بنیا.  بودختھی کوچھ ری و نسترن تواسی یشاخھ ھا

 بخش کارم در نتی تابلو شد زنیا. ردم کی ھا را حس ماسی انداخت و انگار عطر ی آن جا مادیباشد، مرا بھ 
  .مھد کودک

قاب . فرستاده بود یزی قاب رومکی می تولد در ضمن افتتاح مھد کودک برای ھم بھ عنوان کادوی ابھریآقا
  : نوشتھ شده بودتی بنی رنگ ایی طلای آن با خطانی کھ در مبای زیخاتم
   نگارری دست من و زلف چو زنجنی از ابعد
   روموانھی کام دل دی و چند از پچند

  : وار نوشتھ شده بودرهی ھا داتی بنی تر ارهی تی با خطھی مورب و در حاشی با خطوطو
   خانھ رومی بھ سورانی منزل ونی از اگر

   آن جا کھ روم عاقل و فرزانھ رومدگر
   سفر گر بھ سلامت بھ وطن باز رسمنیز

   رومخانھی کردم کھ ھم از راه بھ منذر
   و سلوکری سنی کھ چھ کشفم شد از امی بگوتا
   روممانھی در صومعھ با بربط و پبھ



   ره عشق گرم خون بخورندانیآشنا
  روم گانھی بی سوتی گر بھ شکاناکسم

   چو محرابش بازی خم ابرونمی ببگر
   شکرانھ رومی شکر کنم و ز پسجده

  : گفتی کھ ممیدی چقدر از دست نرگس خندم،ی و شعر را خواندمی قاب را باز کردی کادوی روز وقتآن
  . رو بردتی است کھ اون شب حافظ باھاش آبروی جواب اون شعرنیا

 ھا را تی بود تمام برممکنی افتاد، غی کارم ماند و ھر وقت چشمم بھ آن مزی می روشھی ھمی قاب براآن
 ی ادبیچون بھ کمک جلسھ ھا.  و نرگس ممنون نشومتای و آزی در قلبم از دکتر ابھرشی از پشینخوانم و ب

 ی شعر متی بکی کھ دمی دیور واژه ھا آشنا شدم و در کمال ناباقی با مفھوم عمیدکتر بود کھ من تا حدود
.  علاقمند شدمی آن ھا بھ کتاب و کتابخوانی ھاییتواند چقدر معنا و مفھوم داشتھ باشد و با کمک و راھنما

 گری دفتم،ی جلسھ ھا جا بی و مطالعھ باعث شد توی استاد و کم کم ھمصحبتی گوش کردن بھ حرف ھالیاوا
 نادان کھ از ھمھ یفقط شنونده ا زدن داشتھ باشم و ی برایفخجالت نکشم، حرف ھا را بفھمم و خودم ھم حر

 رھا شدن را کھ بھ من احساس زنده بودن و ی خرفتدی و دانستن و از قدنیلذت فھم.  کند، نباشمی مرتی حزیچ
 ممنونشان بودم و نی ھمیبرا.  بودمونی مدتای داد اول از ھمھ بھ نرگس و بعد بھ دکتر و آزیاعتماد بھ نفس م

 گوش یلی اصیقی با لذت و عشق بھ موسای شدم ی کھ غرق خواندن کتاب می دوستشان داشتم و اوقاتتیھا نیب
 خودم آرزو نکنم، کاش حالا کھ شی و پفتمی محمد نادی بود رممکنی روز از آن منتفر بودم، غکی کردم کھ یم
 یول...  کاش فقط دمش،ی دی مگری بار دکی گفتن دارم، فقط ی برای فھمم و حرفی را مشی حرف ھاگرید
.  بردم و بسیمن فقط رنج م!  من داشتھ باشد؟ی ثمر داشتھ کھ حالا براای دنی کاش تویتا حالا ا.  نداشتدهیفا

  . از آن با خبر نبودی کھ کسی نھانیرنج
 ی و تلخی کھ قواعد زندگنی دارد تا ای شناختن وا می شود و ذھن را بھ تلاش برای مدنی بردن باعث فھمرنج

 گری از آن بھ بعد د،یدی و درک رسدنی بھ فھمی وقتیول.  رسدی شناسد و بھ درک و شعور می را میو سخت
 گرانی آنچھ ددنی ھم رنج فھم،ی بری خودت رنج مدنی ھم از فھمگرید.  شودی باعث رنجت مدنیخود فھم
 ی می ھر قدر در نادانیول.  دھدی زند و آزارت می مشی بھ جانت ننند،ی بی فھمند و نمی کنند و نمیدرک نم

 و خودت را بھ ی آن را ببندی توانی نمگری باز شد، دتی چشم ھایوقت.  شودی نمدنیشود درجا زد، در فھم
 ی محمد را درک کنم و خجالت بکشم، اما باز ھم بی توانستم رنج آن سال ھای و من تازه حالا م،ی بزنینفھم

  .دهیفا
 مفصل با مھندس پارسا ازدواج کرد و بعد از سال ھا من و نرگس ی مراسمی طتای ماه آن سال بود کھ آزبھمن

 انداخت و خاطرات گذشتھ ی زری عروسادی اش مرا بھ یعروس. می داشتی عروسنی ای برایچھ شور و شوق
 ی رفتم غمی کھ میعروس و من کھ بعد از محمد بھ ھر دی باری میزیھوا ھمان طور سرد بود و برف ر. ھا

 جور کی حسادت نبود، دهییغصھ ام زا.  برابر بودنی زد، آن روز انگار غصھ ام چندیھ دلم چنگ ممرموز ب
 افتادم ی لحظھ لحظھ روز عقدم مادیناخودآگاه .  دادی پر مھر عروس و داماد آزارم میغبطھ نسبت بھ نگاه ھا

 حس بھ جانم نی ایادآوری کھ از ییگرما.  کھ دستم را لمس کردی بارنی پر محبت محمد و حس اولیو نگاه ھا
آن روز ھم با .  نداشتمی از کلافھ شدن و رنج بردن چاره اری کرد و من باز ھم غی ام موانھی دختی ریم
 ھر ی افتادم کھ برای شوقادی.  باز خاطرات گذشتھ، روشن و زنده جان گرفتھ بودی زری روز عروسیادآوری

 نگاه پر مھر محمد را نداشت، ی گرمامی برای چشم و نگاھچیھ ھچھ بھتر شدن در نظر محمد داشتم و حالا ک
  .دمی کشیزجر م
 دھد، ی کھ دو چشم مشتاق کھ انسان دل در گرو مھرش دارد بھ آدم می خاطرتی بھ نفس و رضااعتماد

. ستی ناسی قابل قای دننی در ایگری حس دچی است، با ھنیزتری تو عزی کھ برای کسی بودن برازیحلاوت عز
 خواست کھ ی محمد را می چشم ھاقی موشکاف و دقت عمی شدم، دلم نگاه ھای داشتم حاضر میو حالا وقت

 ی مرادی خواست بود و از لباسم ای چقدر دلم مایخدا.  کرد، ھم مواظب محفوظ بودن من بودی منیھم تحس
 متعلق بھ خودم گری کھ د رای صورتم را بپوشانم و من با شوق، وجودای خواست خودم را یگرفت و از من م

 خواھد ی باشد کھ می کھ عاشق گنجی مثل کسو کرد و وسواس داشت ی پوشاندم و او باز ھم دقت مینبود، م
  . گرفتی مرادی نگھش دارد، از من ادهی پوشاری اغدیاز د

 محمد یرادھای ای برایمثل من کھ دلم حت.  شودلی آدم بھ آرزو و حسرت تبدی تواند برای میزی ھر چ،یآر
 پر یرتی پر از مھر و غیدقت.  بردمی می پمی گرفت و حالا تازه، بھ ارزش دقت او بھ تمام کارھایھم بھانھ م

 فکرھا، خدا نیاز ھجوم ا. کند تجاوز نمشی بھ حری نگاھی خواست حتی کھ او می حفظ وجودیاز عشق برا
 ی بھ قدر غربت تمام دل ھای غمی ولدمیند خیظاھرم آرام و شاد بود، م.  شدی قلبم می تویی داند چھ غوغایم

 جانکاه ی لحظھ ھا را با حسرتینیری کھ شی و ناگفتنانی قابل بری غیغم.  فشردی و قلبم را منھی سای دنبیغر
  . نشاندی مشی و افسوس را بھ جایمانی گرفت و پشیاز من م



 جشن نی ای کھ خبر نداشتم توی دوستانم شرکت کردم در حالنی از بھتریکی ی احساس بود کھ در عروسنی ابا
 آرام و قرار نداشت، مثل صاحبخانھ از یآن روز نرگس کھ از شاد.  دھمی از دست مینرگس را ھم بھ نوع

 گرانی دشی بجای ھای شوخو بامزه ی گذاشت و با حرف ھای مگرانی کرد، سر بھ سر دی مییرایمھمان ھا پذ
 ی را متای تر دوست ھا و اقوام آزشی بباًیو از آن جا کھ تقر.  شدی در بک جا بند نمیظھ ا کرد و لحیرا شاد م

 شی گلوتای شوھر آزی و دار از قرار پسر عموری گنیدر ا.  کردی با ھمھ برخورد می خودمانیشناخت، با حالت
  . کردری نرگس گشیسفت و سخت پ

 آمد ی جوان تر بھ نظر میلی سالھ بود کھ از سنش خ٤٢ ی مردکا،ی آمرمی بود و مقزی عمو کھ اسمش پروپسر
 مسئلھ یوقت.  بھ ھر حال از نرگس چھارده سال بزرگ تر بودیول.  داردی خوبیلی خی گفتند وضع مالیو م

 مخالفت خانواده اش، م رغی بود کھ نرگس علنیاز ھمھ بدتر ا.  شدمی او مطرح شد حال بدیخواستگار
 ی را قبول کرد و در جواب مخالفت ھازی ازدواج پروشنھادی از چند جلسھ گفتگو پ بعدتا،ی و من و آزگرانید

 ازدواج را نی الی دلانیبھ احمقانھ تر.  روز بالاخره حرف آخر را زدکی ،ی طولانی ما و جر و بحث ھادیشد
 خواست بھ خارج ی کھ منی اگریو د – اندازه ی بابام مادی منو زیپرو – گفت ی کھ منی ایکیقبول کرده بود، 

 بھ عقد نیفرورد.  را گرفتھ بودمشی نرگس تصمی ولد،ی قھر کشی و حتادیکارمان از بحث بھ داد و فر. برود
  . اقامت نرگس و بردنش اقدام کندی درآمد و شوھرش رفت تا برازیپرو

 آمده تایراه آزنرگس دو روز قبل از عقد ھم.  کردمھی عقد نرگس گری برام،ی کھ شاد بودتای آزی عروسبرخلاف
 کند، ی بھ او بقبولانم کھ اشتباه ملی کردم با دلایآن روز ھم ھرچھ سع. می کنیبود تا بھ اصطلاح با ھم آشت

 یی فکر کرده و تمام حرف ھاھی قضانب داد کھ خودش بھ تمام جوحی توضمی و آرامش براینرگس با خونسرد
 شناسد ی خودش را بھتر مھی گفت کھ خودش روحی کرده، منتھا منی زدم، خودش قبلاً سبک و سنگیکھ من م

  : اضافھ کردیو آخر سر بھ شوخ
 با ی بھ حال خودت بکن کھ ھنوز داری فکرکی رسھ ی من شور بزنھ، تو اگر عقلت می خواد دلت برای نمتو
  .ی کنی می شبح زندگکی

  :د و گفت و سر و صدا تمام کری را با خنده و شوخھی قضشھی ھم مثل ھمبعد
  ! رستوران خانم جونی ناھار ما را ببردی با،ی مثل من قھر کردینی کھ با دوست نازننی امھی جرحالا

 نی اطیمن مح.  قرار داشت و اسمش مطبخ بودری خانھ امکی بود کھ نزدی رستوران معروفمنظورش
.  اندازدی خانم جون مادی گفتم آن جا مرا بھ ی مشھی اش دوست داشتم و ھمیرستواران را بھ خاطر سبک سنت

 نی اش چندی و غصھ من از رفتن نرگس و دورمیدی نرگس خندی آن روز چقدر از حرف ھاری بھ خادشی
  . آزارم دادشھی از ھمشی بیفی و بلتکلی سرانجامی و بیی حال احساس تنھانیبرابر شد و در ع

 و سرگردان با رانیفقط من بودم  کھ ح.  دوستانم سر و سامان گرفتھ بودند و راھشان مشخص شده بودھمھ
 داد، ی فکر ازدواج ھم آزارم میحت.  شدمی گذشت درمانده تر می کردم و ھر چھ می می زندگمیگذشتھ ھا

 ی از دست رتھ ھا ب وا گذشتھ ھیادآوری داشت، انگار قلب و ذھن آدم در یچون گذشتھ دست از سرم برنم
 با ھمان شدت آن را ،ی گذشتھ ات فرار کنای ی از خاطره ای بخواھیبا ھر شدت. ندیای دنی جلادھانیرحم تر

 گذشتھ ام را، دینخست با...  و ازدواج و ندهی بھ آدنیشی اندیمن برا.  دھدی کوبد و آزارت می صورتت میتو
 بردن ادی و از دنی ندی کھ برانیدرست مثل ا.  نبودسری ممی کردم، کھ برای کلام محمد را فراموش مکیدر 
 خراشد نگاه ی و بھ زور وادارت کند بھ آنچھ روحت را مردی چانھ ات را بگی و کسی رو از آن برگردانیزیچ
 وجود خودت با تو در جنگ یوقت. ستی نی راه فرارگری جاست کھ دنی و ای و بھ آن فکر کنی آورادی بھ ،یکن

 کھ قلبت چانھ ات را ی بھ خون جگر، تا روزمی و تسلی بھ زجر شوی راضدیبا. ستی نمیجز تسل یباشد، راھ
 ات ی باعث شود راه زندگی لااقل تا آن جا کھ ممکن است فراموششھ،ی ھمیرھا کند و بگذارد، اگر نھ برا

 کھ بھ سرعت یی ھال بود کھ در تمام سانی من ھم ایبدبخت. یری بگمی و تصمی را برگردانتی کند، رورییتغ
 چانھ ام را ی فکر کنم، انگار کسندهی ھم خواستم بھ آھی ثانکی ی اگر برام،ی گذشت، در تک تک لحظھ ھایم
 احساس و ،ی نداشتم، زندگندهی بھ جلو و آی راھن،ی ھمیبرا.  گرداندی گرفت و صورتم را بھ گذشتھ برمیم

  .ذشتھگمن مانده بودم و .  پشت سرم جا مانده بودمیآرزوھا
  .  محمدیعنی ھم گذشتھ

 کردم مسلماً جز او ی ھم کھ چشم باز می کردم و وقتی می او زندگادی بستم و با ی را ممی چشم ھالی دلنی ھمبھ
با گذشت زمان !  وضع ادامھ داد؟نی شد بھ ای و کجا می تا کیول. نمی خواستم ببی نھ مم،ی دی را نھ میکس

 او ھم زمزمھ اش را از سر می ھادوست ازدواج ای یو با زمزمھ ھر خواستگار.  شدی تر مشیفشار مادرم ب
  .اورندی خواستند مرا سر عقل بی میقی فشار دوستانم بود کھ ھر کدام بھ طرگریاز طرف د.  گرفتیم

ج  خواستند مرا وادار بھ ازدوای می و شوخھی و کناشی و برھان و منطق و نرگس با نلی با دلتای و آزمیمر
.  بزنمی زد و من مجبور بودم خودم را بھ نفھمی مھی گوشھ و کنام،ی مستقری ھم، غری ھا گھگاه امیو تازگ. کنند
.  از خانھ بگذردرونی کردم وقتم بی می سعو افزودم ی ام بھ کار می فرار از حرف ھا و خودم بر دلبستگیبرا

  .  گذشتی زمان ھم، انگار دنبالش گذاشتھ بودند، بھ سرعت می جورنیا



اسمش را .  و نرم بوددی سفی شد کھ مثل عروسک پنبھ انیری تپل و شی وضع حمل کرد و صاحب دخترمیمر
 شد و حالا کم کم ی سحر کھ روز بھ روز بزرگ تر میکیمن حالا دو تا عشق کوچولو داشتم، .  گذاشتایپر
 محل ی جان دار تویک مثل عروس کھای پریگری ام بود و دی خانھ باعث سرگرمی توانست راه برود و تویم

بھ خصوص .  ترشی من بی شد و غصھ ھای تر مکی و نزدکی رفتن نرگس نزدانی منیدر ا. کار کنارم بود
 ھمان شوھر ای ش،ی پسر عموشنھادی رفت تا بھ پی مرانی با شوھرش از ای مدتی ھم احتمالاً براتایکھ آز

 گرفتھ ای نرگس ھمسفر شوند و من دلم بھ اندازه دنبا قرار بود انھ؟ی کنند ی توانند آن جا زندگی مندینرگس، بب
 و نرگس تای کوه بود کھ دوباره آزی آخر توی از ھمان ھفتھ ھایکی.  کردمی و غربت مییبود و احساس تنھا

  : باز کردتی زبان بھ نصحی و نرممتی با ملاشھی مثل ھمتای و گذشتھ کشاندند و آزندهیصحبت را بھ من و آ
 با یھزاران آدم ھستن کھ حت. ی خودت بزرگ کردی قدر برانی رو خودت اھی قضنی قبول کن کھ تو امھناز،

.  کننی بھ ھر حال فراموش می مدت وقت لازم است، ولکیدرستھ، .  شوندی کنن و بعد، جدا می میھم زندگ
 و یلیبھ خدا ل. ھیی جدانی تو، بھ خاطر ھمی دوست داشتن برانی ارزش ادی فکر کن، شای جورنیاصلاً تو ا

  !؟یقبول ندار.  شدی عشقشون افسانھ نمگھی ددنی رسیمجنون ھم اگھ بھ ھم م
 قبول گھی ھم دی رو جای کھ کسنیواسھ ا. دنی کھ بھ ھم نرسنی ای کنم افسانھ شد، نھ برای من فکر میول

گذاشتن کھ بتونن  نی و زندگری و زجر رو قبول کردن و اسمش رو قسمت و تقدی فراق و دوریعنی. نکردن
  .گھی مجنون دکی ای یلی لکی برن سراغ یفور

 ی میادی زیمردم چھ غلط ھا.  کار خودش رو کردهتی بابای کلاس ھاتایا ، نھ بابا، آز:  خندان گفتنرگس
  !؟ی شنویم! کنن
 کار رو دو طرفھ نی خوب، بابا اون ھا ایول. ی گی کھ تو منھی امیریحالا گ:  گفتدی خندی کھ می در حالتایآز

 ادشھی رو ی اولیلی اصلاً لای شده؟ گھی دیلی مجنون تا حالا صاحب چند تا لی خبر نداریتو حت! ؟یکردن، تو چ
 ی تر آدم ھاشی عمر سر کرد، نصف بکی شد ی خاطره مکیاگھ با .  کار تو اشتباه محضھنیبھ خدا ا!  نھ؟ای

 ی قبول کن کھ داریمھناز جون، تو رو خدا، ناراحت نشو، ول.  شھی نمی تنھا بودن، اصلا ھمھ شون، ولا،یدن
 من ھنوز محمد رو دوست ،ی گفتی سربلند مستی کارت غلط نی دونستی اگھ منیبب. ی کنیاحمقانھ عمل م

 زدن ی برای حرفنی ھمی براخوده،ی حرف بنی ای دونی خودت می ولم،ی خوام برم دنبال زندگیدارم و نم
 م،یقبول کن کھ مادرت حق داره، برادرت حق داره، ما حق دار. ی ھم بکنمی فکرت رو قایر تازه مجبو،یندار

 ی تویادی از گذشتھ و تو ی کنھ، اصلاً سر سوزنی کجاست و چھ مستی کھ معلوم نی آدمیآخھ سر کردن بھ پا
  !ھ؟ی نھ، خودت بگو اسمش چایذھنش ھست 

 سر نی خانم انی اون آقا زاده الان صاحب چند تا بچھ باشھ، اون وقت ادیاصلاً شا. تیخر:  گفتی فورنرگس
 دی شھ، اون وقت بای تموم منمی و آب و رنگت رو نخور، ای مانده جوانی باقنی چاره گول ای بتی شده ژولایدن
 ارجمند، خر ی مثل آقایی ھارگشتھ بخت بگھی چند وقت دی کنی فکر م،یری مثل محمد، ماتمش رو بگینیبش
  ! چاک؟نھی شن و عاشق سی ات مافھیق
 نی کھ من از ھمی فھمی تو نمیعنی:  ھر دوشان گرفتھ بود گفتمی کھ دلم از حرف ھای تلخ در حالی زھرخندبا

 دونم ی اشتباه کردم، چھ مکیبابا من ! ھ؟ی چنی دونیاصلاً م!  ام؟ی شن فراری من مافھیکھ اون ھا فقط خر ق
 بحث گھی طور، دنی ھمنمی بعد از اومدهی تا الان کھ صدام در نسادم،ی تا آخرش ھم وایوونگی دکی ت،ی خرکی

  !ھ؟یسر چ
  ! دنبالش؟ی گردی چرا نمی قدر اصرار دارنی بابا، خوب تو کھ ایا:  گفتتای آزکدفعھی
  !من؟:  گفتمجی و گری تحبا

  !م؟یفتادی فکر ننی چرا تا حالا بھ ام،ی گھ، چقدر خنگ بودی راست میوا:  گفتجانزدهی ھی فورنرگس
  ! دنبالش؟میما بگرد: دمی دوباره بھت زده پرسمن

 ،ی کنی فکرش می خودت رو فدای کھ تو داری آدمنی امی بفھمدیبالاخره با! ؟ی پس کگھ،یآره د:  گفتنرگس
  !ھ؟یدر چھ حال! کجاست؟

  ! از کجا؟؟ی چطورآخھ
بالاخره تو آدرس مغازه پدرش، خونھ شون، خونھ کس و . باز مثل ھالوھا حرف زد:  با حرص گفتنرگس

 جا نیخودش ھم نباشھ، خانواده اش ا. گھی دی جا رو دارکی دونم یکارش، محل کار شوھر خواھرش، چھ م
  ... کھ نی زمیھستن، آب نشدن برن تو

 گردم یاز تصور خودم کھ در بھ در دنبالش م. ده بودم وقت بھ آن فکر نکرچی بود کھ من واقعاً ھیزی چنیا
 کردم بھ ی مداشیاگر پ.  خرد و شکستھر،یزار و حق.  نبود کھ بخواھمیزی چنیا.  دادی بھ من دست میحال بد
  !  داشت؟یچھ حاصل!  خورد؟ی میچھ درد
 من خانھ بھ خانھ، کو بھ کو ،ی گم کھ برو داد بزن آھایبابا نم:  دوباره انگار فکرم را خوانده بود، گفتنرگس

 نھ؟ چند ای زن گرفتھ رانھ؟ی کجاست؟ انمی ببم،ی خبردار بشیکجوری گم دورادور یفقط م.  گردمیدارم دنبالت م
  ...تا بچھ داره 



 کھ از می شد بھ او بگوی نممی روی رفت و من حتی بود کھ بھ قلبم فرو می مثل کاردشھی ھمشی حرف ھانیا
  . شومی موانھیتصور ازدواج محمد د

 و مدت ھا بود از روبرو دمی ترسی داشتھ باشد، مقتی کھ آن حرف ھا حقنیاز ا. دمی ترسی بود کھ منی اقتیحق
 ماندم، ی عمرم ھم بھ محمد گذشتھ دلبستھ میاگر باق.  بودمی فکر کردن بھ آن فراری و حتتیشدن با واقع
 من با محمد و خاطراتش مثل یگگذشتھ زند.  گفت، کم تر بودی کھ نرگس می کردن آن محمددایزجرش از پ

 گفتند کارم احمقانھ بود، اصلاً یراست م.  نگذاشتھ بودی بود و راه فراردهی بود کھ مرا در خودش بلعیچاھ
 و ی چنان با ناراحتنی ھمیبرا.  از دست خودم ھم خارج بودگرید.  نداشتمی چاره ای محض بود، ولیوانگید

  . نگفتندیزی چگریکھ آن ھا ساکت شدند و د –نھ  – و گزنده گفتم زیتند و ت
 گفتند و ی متای کردم کھ نرگس و آزی را حس میقی حقای کھ تلخی راه در سکوت گذشت و من در حالھیبق

 کھ ی در حالنی حزیی با آوایرمردی داشتم، کھ پی درھم قدم برمیی بودم، با اخم ھادهیشیخودم بارھا بھ آن اند
  :دی ملتمس پرسی و با لحندی خواند بھ ما رسی می پاکت دستش بود و شعر سوزناکی ادستھ
  !؟ی خری فال نمبابا،
 یورقھ ا. دمی کشرونی پاکت ھا بی پاکت را از لاکی دست بردم و اری اختی گرفتھ بود، بتی نھای کھ دلم بمن

  : نوشتھ بودشیدر آن بود کھ رو
   بھ کنعان غم مخوردی گم گشتھ باز آوسفی

   گلستان غم مخوری احزان شود روزکلبھ
 بھ او دادم و بعد دمی کشرونی بفمی کھ بشمارم چند تا اسکناس از کنی و بدون ایاز خوشحال.  اش را نخواندمھیبق

  : گفتمی گرفتم با خنده و خوشحالی چشم آن ھا می کھ کاغذ رو مثل فتح نامھ جلویدر حال
  . جوابنمی انییبفرما
  : کھ زھر غضب و تمسخر داشت، گفتی با نگاھنرگس
 ی خط شعر عوض نمکی نصفھ ورق کاغذ و نی با اتیواقع. اورمی بمانی ات ای بھ کم عقلنی تر از اشی بنگذار
  ! شھ؟یشھ، م
 امکان گھی کھ دنی محمد نباشھ، ھمون عقل من باشھ، اوسف،ی منظور از دیحالا شا:  طور خوشحال گفتمھمان

  !داره، نداره؟
  .ندازمی ورقھ را دور بامدی و من دلم ندندی بار آن دو از تھ دل خندنیا

 مھد کودک، تا ھر ی کارم، توزی مشھی شری آن جمعھ را نوشتم و گذاشتم زخی آن روز کنار ورقھ تاریفردا
 یھر وقت بحثمان م.  مانی رمز بکی شد نیاز آن بھ بعد ا.  بدھمی خورد بھ خودم دلداریوقت چشمم بھ آن م

  : گفتی معنھ مرا مسخره کند، بھ طی خواست بھ خاطر بھ قول خودش کم عقلیشد و نرگس م
  ! بھ کنعان؟امدی گم گشتھ، باز نوسفی یدید

  : گفتمی خندان مشھی ھم ھممن
  !گفتھ بود؟!  آدی مینگفتھ بود کھ ک!  آدی بود مگفتھ

  
  

   چھل و سوم فصل
 اقامت مھندس قیچون از طر.  شدندی و شوھرش زودتر راھتایبرخلاف انتظار، آز. دی از راه رسزمستان

 و دی کشی تر طول مشی نرگس کارش بی را روبراه کنند، ولشانی توانستند زودتر کارھای مسیپارسا در انگل
  . بودمتی ھم غنماه من ھمان دو سھ ی رفت کھ برای بھار ملی اواای اواخر زمستان ادیبھ احتمال ز

بعد از سال ھا دوباره با ھمان شدت .  افتادمی رفتن زرادی بھ گری و رفتنش، بار دتای از آزی خداحافظروز
 جا ی تا حالم کمدی ھفتھ طول کشکی دیشا. ختمی ری بود، اشک مزی عزمی براتی نھای کھ بی رفتن دوستیبرا

  . گرفتھ بودما رفتن نرگس ھم عزی براشیشاپی پاورم،ی کھ بھ زبان بنی و بدون ادیایب
 ھم کھ درسش تمام شده بود، یھمان وقت ھا عل.  ام جزو خاطرات تلخم استی سالگ٢٦ روز تولد نی ھمیبرا

 مدام مامان ی زارھی و گری قراری باعث بنی بھ مشھد اعزام شد و افھی و بھ عنوان افسر وظیرفت سرباز
 مھد ی کھ برای محلدی خری براگر،یاز طرف د. می کداممان از او جدا نشده بودچی خانھ بود کھ تا حالا ھیتو

 من کھ ی برانی را فروختم و انمی ماشری ناگزنی ھمیبرا.  بھ پول داشتمیدی شداجی احتمیکودک اجاره کرده بود
  .  سخت بودیلی متحرک شده بود و کار راه انداز بود خی مثل خانھ امی برانیماش

 مادر، یی و تنھای شد و حالا با نبودن علی مدتری با مادر سر مسئلھ ازدواج ھم کھ روز بھ روز شدکشمکش
 زھرا خانم و نبودن جواد کھ از طرف یماری ھم بھ خاطر بایثر.  توانستم فرار کنمی از خانھ ھم نمگرید

 ماندم و مادر یپس من م. دیای بھ خانھ ما بادی توانست مثل گذشتھ زی ارجمند مدام در سفر بود، نمیشرکت آقا
 خانھ باشم تازه بھ ی توی ترشیحالا کھ مجبور بودم وقت ب.  خودمندهی و آی علی براشی ھای قراریو ب
 را یشگی و تحمل ھمیبعد از مرگ پدر انگار مادر آن صبور.  بردمی می کھ مادر کرده بود پیراتییتغ



 کھ اگر دی رسی مجھی نتنی کرد و آخر سر ھم بھ ای مھی شد و گری ناراحت می بھانھ انینداشت، بھ کوچک تر
 و دی کشی را بھ ازدواج من میبعد با التماس سر و تھ ھر موضوع.  شدی طور نمنیپدرم زنده بود، اوضاع ا

  : گفتیمدام م
 مرده، بالاخره یعل.  مونھی مرونی تو از گور بی من ھم ناغافل برم، اون وقت دستم براتی ترسم مثل بابایم

  . کنھیغصھ تو داره منو داغون م.  کشھی خودش رو از آب ممیخودش گل
 کرد ی شد و فکر می کردم برآشفتھ می رفت و اگر سکوت می کردم از کوره در می می در پاسخ، شوخاگر

بعد از چند سال .  را نداشتیشگی جو آرام و آرامش ھممی خانھ براگری دنی ھمیبرا...  دھم و ی نمیتیبھ او اھم
 آمده شی اوضاع پنی کردم، حالا ایم دای خودم و کارم آرامش پیای شدم و با دنی می عادیکھ تازه داشتم آدم
 طی را کھ مھتاب علتش بود بھ محشی ھای ھم غصھ ھا و ناراحتمی مرگریاز طرف د.  کردیبود و کلافھ ام م

  .ھی مشغول گرای در فکر ای پکر بود ای آورد و آن جا ھم او یکار م
او .  و نشناختھ و با سر در آن افتاده بوددهی فرار از چالھ، چاه را ندی ھا بود کھ برای از آن دستھ قربانمھتاب

 مادرش باز کند، شده ی از زندگی گرفتھ بود گره امی مسن و پولدار تصمیکھ بھ قول خودش با ازدواج با مرد
 چی را کھ ھی توانست شوھری عنوان نمچی ھھچون ب.  چارهی اکرم خانم بی براھی کورتر از بقیبود گره ا

  . نداشتیزی راه گرشی بھ خاطر بچھ ھای آمد تحمل کند و از طرفی جور در نمشیجور با افکار و آرزوھا
 شده بود، سراب پول و داری مھتاب ھم دوباره بی انگار آرزوھام،ی بعد از ازدواج موفق مرمخصوصاً

با داشتن دو تا .  با شوھرش گذاشتھ بودی و سرخورده اش کرده بود و بدجور سرناسازگاری عاصیخوشبخت
 چون با مخالفت اکرم یلو.  برعکس بودای بھ تھران زدی در راه کسرهی را حاملھ بود، ی کھ سومیبچھ، در حال

 یب – خودتھ ریتقص – کھ دی شنی را منی کرد ھمیخانم ازدواج کرده بود و خواست خودش بود، تا دھان باز م
 بگومگو ش،ی بچھ ھای پژمردگش،ی ھاھی مھتاب، گرتی وضعنیا. شیچاره او ھم مثل من نھ راه پس داشت نھ پ

 و اکرم خانم می مری زندگی روماًی آورد مستقی مدی کھ پدی ای انداخت و نگرانی کھ بھ راه میو جنگ اعصاب
 و ی و ناراحتھی خانھ و با ناصر مطرح کند، گری مسئلھ را تونی خواست ای ھم کھ نممیمر.  داشتریھم تاث

 شی شناختھ شدن مھدکودک و بلی بود کھ بھ دلی در حالنیا.  منی آورد بھ مھدکودک برای را مشیدرد دل ھا
 مھدکودک ھم چند برابر شده بود و حوصلھ و وقت ی کارھاجھی ھا، اجباراً پرسنل و در نتبچھتر شدن تعداد 

  . خواستی می ترشیب
 یاحساس م.  گذاشتی از رفتن نرگس بود اعصاب مرا تحت فشار می کھ ناشی فشار روحگری دی سواز

 کرد، ی تحملم را کم تر می عصبیفشارھا.  با من سر جنگ داردای دوره آرامش دوباره دنکیکردم بعد از 
 کھ با ی اھیوح و ری و انرژی کرد و من دوباره ھمھ شادابی گرفت و جسمم را فرسوده میحوصلھ ام را م

 ی شد و خودم بی و تار مرهی چشمم تشی پای دادم و دنیکمک نرگس ذره ذره بھ دست آورده بودم، از دست م
 دی تشدم،ی شدی تر مکی حالت ھر چھ بود بھ موعد رفتن نرگس نزدنیا.  شدمی و پژمرده میحوصلھ و عصب

 کی مرا از پا انداخت کھ ی با چنان شدته معدی ناراحت ماه نرگس رفت،نی آخر فروردی کھ وقتیطور.  شدیم
 – کھ بھ قول خودش می کھ ھر دو بھ ھم داده بودی کھ نرگس رفت، برخلاف قولیشب.  بودمیھفتھ تمام بستر
 حرف از دھانمان ی کلامیحت.  اشک بستھ بودندلی سمانی ھر دوی، انگار بھ چشم ھا - میزنجموره نکن

 بار ھق ھق کنان دست تکان داد و نی آخری ھا نرگس براشھی شپشت یفقط اشک بود و اشک و وقت. امدیدرن
 بی غری شھری او توی کردم کھ انگار من بھ جای می چارگی و بیی و تنھایرفت، من چنان احساس بدبخت

ودگاه ماندم کھ صبح  فری گرفتم و زار زنان آن قدر تومی دست ھایدرمانده بودم، سرم را تو.  افتاده بودمریگ
  .  از باند بلند شدمای اعلام کرد ھواپدگوشد و بلن

حس .  ام را بردی و نشاط زندگینرگس با خودش آرامش و طراوت روح و شاداب.  بودیاھی چھ روز سا،یخدا
اما بعد از ھشت سال نھ اعصاب آن موقع .  کھ محمد رفتھ بودیو حال دوباره از من سلب شد، درست مثل زمان

  . آن زمان رای و انرژرویا داشتم، نھ نر
 ی کردم توی گفتم و فکر می مراهی و زمان بد وبنیبھ زم.  چاره ام کردی معده بی شد کھ سردرد و ناراحتنیا
از سرنوشت مزخرف خودم .  از دستش بدھمدی شوم حتماً بای بندم و دلخوش می دل میزی بھ ھر چای دننیا

  . شدمی موانھی جز تحمل نداشتم دی کھ چاره انی حال از انی خورد و در عیحالم بھ ھم م
 قبل را داشتم ھی نھ آن روحگری دی گذشت و من بھ سرکارم برگشتم، ولگری دی روزھا ھم مثل تمام روزھاآن

 رفتم کھ خانھ ی حوصلھ سرکار میافسرده و ب.  برسممی کھ با دل و جان مثل سابق بھ کارھاینھ حوصلھ ا
 پناه برده بود و ازی بھ نذر و ندی دی داد و مادر کھ حال و روزم را میمعده ھم بدجور آزارم م یناراحت. نباشم

  . نداشتی بھ کار من کارگری دباًیتقر
 ی مثل مرده ازهی انگی و بدیناام.  شدمی از رفتن نرگس گذشت و من روز بھ روز فرسوده تر ممی ماه و نکی

بعد . ی دکتر ابھری جلسھ ھای نھ حوصلھ کلاس رفتن داشتم نھ حتگری ددم،ی کشیبھ زور جسمم را بھ دنبال م
 کھ اواسط خرداد نیبا ا.  داشتسرلجانگار ھوا ھم .  بار ھم بھ کوه نرفتھ بودمکی ی برایاز رفتن نرگس حت

  . کردی شده بود و آدم را کلافھ مریبود، مثل وسط تابستان گرم و نفس گ



 دارند با خالھ منصوره بھ جمکران بروند و اگر من قبول کنم میردا تصم روز دوشنبھ بود کھ مادر گفت، فصبح
بدون .  رود کھ صبح زود حرکت کنندی راحت شب بھ خانھ خالھ مالی بروم، مادر ھم با خریو شب بھ خانھ ام

نم  بھ خانھ اکرم خامی بوده با مرقرار افتاد کھ چند روز است ادمی چند لحظھ بعد یچون و چرا قبول کردم ول
  .میبروم تا با مھتاب، کھ دوباره بھ قھر آمده بود تھران، حرف بزن

  .نیشما نگران من نباش.  مونمی رم خانھ اکرم خانم و شب ھمون جا میمن م:  مادر گفتمبھ
  .خوش بگذره:  و گفتمدمشی کردم، بوسی می مادر کھ خداحافظاز

 رم کھ خوش بگذرونم، دعا کن خدا ی گرما نمنی ای ھمھ راه تونیا.  خوش بگذره، بگو خدا حاجتت رو بدهنگو
  .حاجتم رو بده

  . کنمیباشھ دعا م:  کھ سر حرف باز نشود، گفتمنی ای و براستی دانستم حاجتش چیم
  : دوباره گفتمادر

 مارستانھ،یزھرا خانم سھ روزه ب. ریفردا حتماً برو خونھ ام.  ندارهیبی عی حالا امشب ھم اگھ نرفتمھناز،
 دختره، برادرش ،یری خواھر امیناسلامت.  بپرسی حالکی بزن، ی سرکیبرو .  شھی دلخور مایزشتھ، ثر

  !؟یار ام کھ نداره، درستھ تو ھم چشمتو رو ھم بگذگھی خواھر و برادر دست،یکھ ن
 نیطفلک زھرا خانم، روز بھ روز حالش بدتر شده بود تا ا. پس بھ مادر قول دادم و راه افتادم.  گفتی مراست

 ای و ثرری از امی شده بود و من فقط تلفنی بسترمارستانی از کار افتاده بود و سھ روز بود در بشی ھاھیکلکھ 
فکر کردم فردا ھر طور شده بھ .  گذشتیا سخت میحالا کھ جواد ھم نبود، مسلماً بھ ثر.  بودمدهیحالش را پرس

  . رومیملاقاتش م
 ھمان طور کھ منتظر ابانی خیتو. می خانھ اکرم خانم شدی راھمی کھ کارمان تمام شد، ھمراه مرنی از ابعد

  : مرکز انتقال خون با خط قرمز نوشتھ بودند ی افتاد کھ جلویی چشمم بھ تابلوکدفعھی م،ی بودیتاکس
 دلم خواست بروم خون بدھم، ی بار و ناگھاننی اولیبرا. بود+ Bخون من ھم + . B ی بھ گروه خونی فورازین

  : گفتی انکار کھ ممیرار بود و از مرحالا از من اص
  .می برایب!  خونت کجا بود؟تو
  ! خونم کجا بود؟ینی ببمی برای زنھ، بیانگار در مورد پشھ حرف م:  کھ حرصم گرفتھ بود، با لج گفتممن
  . غرغرکنان بھ دنبالم آمد و بالاخره موفق شدم خون بدھممیمر
 ی آدم لجبازه، اگھ کسکی خون نیسی بنوشیخانم رو: رد گفت بی خون را مسھی کھ کی بھ خانمی بھ شوخمی مر

  .خواست و قبول کرد بھش بزنن
 کھ ی اوهی دوست نداشتم، نتوانستم آب موهی وقت آبمچی رفت و از آن جا کھ ھجی کھ بلند شدم، سرم گمی جااز
 بود، مجبور شدم دهی دی فروشی بستنکی مارستانی بی کھ روبرومیبھ اصرار مر.  آورده بودند بخورممیبرا

 توانستم ی ھفت قاشق نمتا تر از شش شی بی را کھ در حالت عادی ظرف بزرگ بستنکیھمراھش بروم و 
 ھم ی گرفت و ھمان بستنی بستنچارهی من بیخودش فالوده خورد و برا . -کوفت کنم  – میبخورم، بھ قول مر

تا .  آن ھای قوز برایدم و قوز بالا شضی حرف زدن با مھتاب، مریبود کھ مسمومم کرد و آن شب بھ جا
 کھ مدام بھ ی و در حالضی آن روز رنجور و مریفردا.  بخوابدیصبح از بس حالم بھ ھم خورد، نگذاشتم کس

 کھ خورده بودم بھتر شود یی کھ حالم با آب قند و عرق نعنادی امنی گفتم، آمدم سرکار، بھ ای مراهی بد و بمیمر
 رم ی گفتم ممی بھ مرنی ھمیبرا.  نداردی ادهی فادمی ظھر حالم خراب بود و آخر سر دکیتا نزد.  نشدیول

  . درمانگاه
 من کھ حوصلھ نداشتم دو سھ ساعت آن جا بخوابم، از یول.  سرم نوشتمی داد و براتی مسمومصی تشخدکتر

  . برومری بھتر است بھ خانھ امستی آمدم و فکر کردم حالا کھ مادر نرونیدرمانگاه ب
 بود کھ با آن نیا.  زندی بودم آمپول و سرم زھرا خانم را مدهیچون د.  میزندمی سرم را براای دانستم کھ ثریم

  . محمد تمام شد و از حال رفتمدنی ھم با دمی قوانی شدم و آخرری خانھ امیحال خراب، راھ
  

   چھل و چھارم فصل
  . ساعت ھشت شبھ؟یدی چند ساعتھ خوابی دونی پاشو، ممھناز
 می چشم ھای نور چنان چشمم را زد کھ دستم را روی را باز کردم، ولمی چشم ھایبا ناتوان.  بودای ثریصدا

 کرد کھ ی سوخت و سرم چنان درد می مھی از گرمیچشم ھا. گذاشتم و خواھش کردم چراغ را خاموش کند
 نی مثل امی و استخوان ھاودنم خرد و خستھ ببد.  خوردی جمجمھ ام می ھاوارهی کردم انگار مغزم بھ دیحس م
 کرد و کوفتھ بود و از ھمھ بدتر قلبم انگار ی درد ممیھمھ جا.  شکستھ و خرد شده باشدمی عظی آوارریکھ ز

  . دیای گذاشت نفسم بالا بی زد و نمی مانی در مکی
  :  دستم گذاشتی دستش را روی کنارم نشست و با آرامایثر

 از دلھره مرده چارهی بمیاون طرف ھم کھ مر!  دنبالت؟ادی بری امیضی مری بگیگ نزد دختر، تو چرا زنخوب
. ی رفتھ درمانگاه، نبودی کردری تو ددهی دچارهیب!  چند دفعھ از ظھر تا حالا زنگ زده؟ی دونیم. و زنده شده



 تو چرا از حال میدی ما فھممیبا تلفن مر.  جانی زنگ زد ای با چھ حالی دونی مھد، نمی منتظر شده، نرفتیھرچ
  !م؟یدی فھمی از کجا مریاگھ نھ، من و ام. یرفت
  ! زنگ زد؟ی کدم،یپرس

  . تا صبح حالت بد بودهشبیگفت کھ د.  موقع کھ تو حالت بھ ھم خوردھمان
 کھ ی محمد و خانمی خواست بھ من بفھماند کھ جلویم. ستی چی براای ثرحی ھمھ توضنی کھ ادمی فھمیم

 فکر یاز او ممنون بودم، ول.  از حال رفتنم خجالت نکشمی من مطرح شده است تا برایضیھمراھش بود، مر
.  درست فکر کنمانستم توی نمگری دزی چچی بھ ھنی ھمی کرد و برایمحمد مثل متھ داشت مغزم را سوراخ م

 ی ام موانھیھا سوال کنم، داشت د کھ چطور در مورد آن نی کردند و ای جا چھ کار منی سوال کھ آن ھا انیا
  .کرد

  : نشستم، گفتمی کھ بھ زحمت می در حالبالاخره
  !ام؟ی کھ من نی مھمون داری نگفتروری چرا دتو
  : خودش را بھ آن راه زد و گفتایثر

 گن کوه ی کھ منھیا. مشونیدی امروز دی شھ چطوری اگھ بگم باورت نم؟ی گی ھا رو منی ای مرتضمھمون؟
 کنھ؟ ی کار می خونھ چری روز وسط ھفتھ امی گیتو اصلاً چرا نم.  رسھی رسھ آدم بھ آدم میبھ کوه نم
 جوابش رو رونی از بدیبا کھ یی ھاشی آزمامارستانی بمی بھ خاطر من نرفت سرکار، کھ با ھم برریامروز ام

 دمی نشده بود، دقھی ده دقره،ی منو گذاشت خونھ و رفت مطبخ غذا بگری امم،ی برگشتیوقت. می ببرمی گرفتیم
 تو گھی جا غذا بخورن، حالا دنیخلاصھ، اون ھام اومده بودن ا.  دارهی زنگ و برنمیدستش رو گذاشتھ رو

 مونده بود ی رو آورده بود خونھ، مرتضیمحمد و زن مرتض.  بند نبودشی پای رو مجسم کن، روریفقط حال ام
  ....تا ناھار 

  : و حرفش را قطع کردمدمیر نتوانستم حفظ ظاھر کنم، از جا پیحت
  !؟ی مرتضزن
 بود، محمد یآره فرزانھ زن مرتض: محو زد و گفتی کھ انگار تا تھ فکرم را خوانده باشد، لبخندی با نگاھایثر

  .ھنوز زن نگرفتھ
 نی را کھ اای بزنم و دھان ثرادی فری خواست از شادیدلم م. دندی کشرونی آوار بری انگار قلبم را از زا،یخدا

 شده بود، بدنم داغ شد و احساس گرما عی تنم سری خون توانی کھ جرنیمثل ا. حرف از آن در آمده بود ببوسم
بعد از سال ھا باز .  برگشتھ بودھم کھ با شوک دوباره نفس بکشد، نفس من یمثل آدم محتضر.  کردمیم

  . گرفتی را مدنمی شنیضربان قلبم چنان تند شده بود کھ جلو
  . ندارمییآرزو گری دا،یخدا

 خبر فراموش نی ای از دوزخ وارد بھشت شده بودم، شکنجھ آن چند ساعت در شادکبارهی کھ نی مثل ادرست
  . رفتنیشد و از ب

محمد زن :  خودم تکرار کنمی بزنم و براادی خواست از تھ دل بخندم و فریدلم م.  آن جا نبودای کاش ثریا
 رقصانم را تحمل کند و ی جسم بدبختم آوردم کھ بتواند روح از شادنی بھ ایچھ فشار! نگرفتھ، محمد زن نداره

 ی گرم آن شب، برامینس.  گرفتمرونی بافقط از جا بلند شدم و پنجره را باز کردم و صورتم ر. اوردیدم برن
  : بزنمادی خواست رو بھ آسمان فریآه کھ دلم م!  سوخت، چقدر خنک بودیصورت من کھ مثل کوره م

  !رم متشکا،یخدا
  .ی بھش تلفن بزنی شدداریسفارش کرده ب.  بزنمی تلفن بھ مرکیمھناز :  بھ خودم آمدمای ثری باز با صداکھ
 ی ذھنم فقط دنبال راھیتو.  شدی نممی خواست سوال کنم، رویدلم م.  من ذھنم فقط پر از فکر محمد بودیول
 کھ داشت یی باز نکند، ھم سر از سوال ھا را نشان ندھد و مشتم رااقمی گشتم، کھ ھم اشتی طرح سوال میبرا

 جسمم، یبا ھمھ کوفتگ. رون برگشتی ھمراه سحر از بری موقع بود کھ امنیھم.  کرد، درآورمی ام موانھید
 را کھ در یتی نھای بجانیتمام ھ.  تنم رسوخ کرده بود، حالم را بھتر کرده بودی کھ تویجانی و ھیانگار شاد

 و یبھ فاصلھ چند ساعت از آن احساس بدبخت. ختمی ررونی سحر بدنی و بوسیوجودم رسوخ کرده بود، با باز
 و ترس از ی ضعف و سوزش معده، خستگی حتزی چچی کردم کھ ھی می چنان احساس خوشبختم،یفاجعھ عظ

  .ردی را از من بگی توانست شادی نامعلومم ھم نمیفردا
 افتادم کھ دلم ی مشی چند لحظھ پادی یوقت.  کردی میھ کردم با رنج تمام آن سال ھا برابر آن روز تجربآنچھ

 ادی کرد، ی کھ وجودم را لھ می رنج و غصھ ااس،ی بھ آخر برسد و احساس ضعف، درد، ای خواست دنیم
 بر گرداند و مرا با ھمان و بود کھ محمد از من رشی افتادم کھ درست بھ عظمت آوار ھشت سال پی میآوار

 می عظی از دست دادن آنچھ انسان دوست دارد، رنجدمی فھمیحدت و شدت لھ کرد و از پا انداخت، تازه م
 کردم، ی بود کھ احساس منی است و اچی ھیگری در تملک دزی آن چدنی عذاب دسھی در مقایاست، ول
  !نی زمی آدم رونیخوشبخت تر. خوشبختم



 بود، چھ رانی اگھ الان نرگس اا،ی کردم خدای نبودم و ھمھ اش فکر منی زمیانگار رو بود، ی شب چھ شبآن
 بھ ازکنان،ی راز و نم،ی نماز خواندم و چشم ھای و آرامشیبعد از سال ھا، دوباره با چھ احساس سبک!  شد؟یم

  .ابل وصف، خوابم برد قری غی با آرامشود کھ سحر کنارم بی زد و من در حالدهی ماند تا سپرهیآسمان آن قدر خ
  :عقلم بھ کار افتاد.  فرو نشست و دوباره با افکار درھم و برھم تنھا ماندمجانی آن روز بود کھ ھی فرداتازه

 ،یحالا از آن ھم فراتر رفت! ؟ی کندای خبر از او پکی نبود فقط تیمگر تو آرزو!  حالا معجزه اتفاق افتادهخوب
! ؟ی بکنی توانیاصلاً چھ کار م! ؟ی بکنی خواھیچھ کار م!  ھنوز ازدواج ھم نکرده، حالا چھ؟،یدیاو را د

  !؟ی کنیی و از او توجھ و محبت گدای بروی توانیم
  : و رو کردمری ذھنم زی وا رفتم، حوادث روز قبل را تودوباره
 ھمھ ی جلویبدبخت اون جور !؟یستی بلد نیگریتو بجز از حال رفتن و زر زدن، کار د!  بر سر بدبختتخاک

حالا ! ؟ی کشوندی اتاق می نعشت رو تا توی مردی کنن؟ می فکر می چگرانی حالا د؟ی کھ چ،یاز حال رفت
!  بود؟ی ھمھ چی اون آبغوره گرفتن مسخره جلوگھید! ی گن مسموم شدیخبر مرگت، حالت بھ ھم خورد، م

آخ کھ واقعاً خاک بر ! ھ؟ی چی حال و روزت برانی اگھی د،ی کنند اگھ خودت محمد رو نخواستیھمھ فکر نم
 دونن، اون کھ خودش ی نمگرانید! نکنھ دلش خنک شد؟!  کنھ؟ی فکر میاز ھمھ بدتر خودش، حالا چ. سرم

  . دونھ، اون بوده کھ منو نخواستھیم
 فکر دیبا روز کامل ھم نکیآخر چرا .  بودی و آرامش با من دشمن خونیانگار شاد.  داشتمی چھ حالدوباره

 نی ھمی و جنجال بود و برااھوی مغزم دوباره ھی باشد؟ توی و محاکمھ خالی چاره از چرا و اما و کاشکیمن ب
 کار یاون چ – دی پرسی ممھیسراس او کھ رتی حادی در جواب فردم،ی گفتم کھ محمد را دمی کھ بھ مریوقت

  :دمیفقط بھ او پر -... گفت و یچ!  نھ؟ایزن گرفتھ ! کرد؟
 ی نداشت او کاریلزوم!  لازم بود کردمیمن احمق ھر کار:  خودم فکر کردمشیو پ!  کار کنھ؟ی بود چقرار
  !بکند

 کھ حتماً بھ ی شده بود و فکردای کار پنی با اگرانی اذھان دی کھ تویری بودم، از تصوی دست خودم کفراز
 دوباره اش دنی از ندمی بود کھ برایزیچ نی شدم و اری چقدر حقی جورنی کھ انیاز ا.  بوددهیذھن او ھم رس
 و شش سال ستینھ، حالا کھ ب.  و زار شده امری بار من باشم کھ حقنی دومی خواستم براینم. سخت تر بود

 سرم چقدر افکار در یتو. زدی کردم بھ زور باشم، حالا فرو ری چند سال سعنی خواستم ھمھ آنچھ ایدارم، نم
 فشرد و حال خفقان ی را ممی گلوی انگار کسیاز سرسام و سر در گم.  داشتمیھم و برھم بود و چھ حال بد

 خوشحال و سرحال است، آن قدر غرق یلی مادرم خدمی دی حالم ھم بود کھ آن روز وقتنیبھ خاطر ھم. داشتم
 ارتی زمی رفت بگوادمیو اصلاً . ستی اش چی سوال نکردم کھ علت خوشحالی خودم بودم کھ حتی چارگیدر ب

  .بولق
  ! بودیچقدر جاتون خال!  شما قبولارتیز:  با رنجش و طعنھ گفتمادر

  . نبودادمی د،یببخش:  کلمھ گفتمکی نداشتم، فقط ی و حرف و عذرخواھی قدر اوقاتم تلخ بود کھ حوصلھ شوخآن
 خونھ نی ای ام توگھی دی از من و تو کسریآخھ مگھ غ:  گفتی اتاقم کھ مادر دوباره با ناراحتی بروم توخواستم
 ی م،ی آیشبم کھ م.  تنھاموارھای خونھ با در و دنی ای و من توی آی غروب م،ی ریاز صبح کھ م! ھست؟

  !؟ی کنی اون اتاق، خودتو حبس می تویر
  . کنھی درد میلی مامان، بھ خدا سرم خدیببخش
  !دی زنگ زد حالت رو پرسیزن مرتض:  مقدمھ گفتی بکدفعھی مادرم
، انگار  - یزن مرتض – گفت یمادرم چنان راحت م.  گرد شد و دھانم باز ماندمی خوردم کھ چشم ھاکھی چنان

 نی زد مثل ای حرف می شده و طوردای سر و کلھ آن ھا پ،ی و ناگھانکدفعھینھ انگار کھ بعد از ھشت سال و 
  .فتادهی نی اتفاقچیکھ ھ

!  کرد؟ی آن قدر راحت برخورد م،ی ناباورای بھت ی چرا بھ جای مسلم بود، ولده،ی را شنھی قضای کھ از ثرنیا
  !چرا خوشحال بود؟

  !؟یزن مرتض: دمی پرسرتی تعجب و حبا
 جمعھ ناھار ی و برادیحالتم پرس.  بھت سلام رسوندیلیخ.  ھم ھستی ماشااالله چھ دختر با فھم و کمالگھ،ی دآره

 مامان کھ اومدن با ھم شاااللهیا: گفت.  قبول نکردن،ای ھم اصرار کردم، اول اون ھا بیھر چ. دعوتمون کرد
 ی وقتی دونینم. ی زرشی خانم رفتن پترمآخھ حاج آقا و مح.  گفت ھایمحترم خانم رو م. می شیمزاحمتون م

  .... محمد گفت، فاطمھ بچھ دار شده 
  : بلند گفتمی با صداجیبھت زده و گ! پس با او ھم حرف زده؟! محمد؟
 ھا نی انگار نھ انگار کھ ما با ا،ی محمد، زن مرتضنی گی منیھمچ!  معلومھ شما چتونھ؟اصلاً!  گفت؟محمد

 نیھمچ!  شما؟ای دهیعقل از سر من پر!  ھستن؟ی ھا کنی حواستون ھست اچیمامان ھ. می داشتیقبلاً چھ نسبت
  ... کھ نی کنی میخوشحال

  : حرفم را قطع کرد و گفتی با ناراحتمادر



 م،ی عمر با ھم دوست بودکی! آره کھ خوشحالم، چرا نباشم؟. دهی عقل از سر من نپرری شما درد نکنھ، نخدست
 از ما و تو طلبکار باشن و ناراحت، کھ دی اون ھا بام،ی کھ نبودیدشمن خون. مینون و نمک ھم رو خورد

 با آدم ھا فرق زتیھمھ چ تواگھ !  و محبت زنگ زدن دعوتمون کردن، بھم بر بخوره؟تیبا انسان. ستنین
 من خودمو ی آرن، توقع داری خودشون نمی بھ روی اون ھا با بزرگواریوقت. کرده، من از آدم بھ دور نشدم

 ی واسھ محمد جونش در مریام.  بودنمونی کھ با ما وصلت کنن ھم، دوست و ھمسانی ھا قبل از انیا! رم؟یبگ
از صبح کھ .  طورنیخود من ھم ھم. ستی بند نشی پای رویشحال از خوری گھ دو روزه امی مایرفت، الان ثر

  ... ی دونی خودم برگشتھ، ذوق کردم، اصلاً مری و امی تا حالا انگار علدمیشن
 توانستم ی بار نمنی اولی کرد و من برای طور بگومگو منی با من ای بار بود کھ سر مسئلھ انی اولی برامادر

 ی دانستم، نمینم! ؟...  بود کھ دوباره دواری امیعنیچرا خوشحال بود؟ . نمفکرش را بخوانم و حالش را درک ک
محمد با .  بودهیلی محترم خانم، مثل رابطھ فامده را قبول داشتم کھ رابطھ ما با خانوانی ھم ایاز طرف. دمیفھم
 ید و رفتن او برا نرفتھ بود، ھمھ گناه ھا گردن من بوی ھم رفتھ بود، با خاطره بدی بزرگ شده بود، وقتریام

 وارونھ باشھ، ی زندگیوقت –.  حرف نرگس افتادمادی.  داماد و پسر خوب بودکیمادرم بھ منزلھ از دست دادن 
  . نبودھی بھ آدم شبزشی چچی من بود کھ ھی زندگتیحالا حکا –.  شھ ی وارونھ مم ھشیاتفاق ھا

  .خوش بگذره. نیی خب، باشھ، شما بفرمالھیخ:  رفتم، گفتمی طور کھ بھ طرف اتاقم مھمان
  !؟یای شھ نی چھ؟ دختره چند دفعھ سفارش کرده، مگھ میعنی

  ... مامان
. یاری خودت بی بھ رودیتو ھم نبا! ؟ی چیعنی آرن، ی خودشون نمی اون ھا بھ رویوقت.  مامانی بمامان،

  !؟ی کردی نھ، اگھ اون گفتھ بود نھ، چھ کار میخوبھ خودت گفت
دردسر .  آوردی گذاشت کھ قلبم را بھ درد می نقطھ ای کھ بداند انگشت درست رونی، مادر بدون ا رفتموا
  . دانستمی خودم را نمفی بود کھ او گفتھ بود نھ، کھ من حالا تکلنیھم

! ی الکردهیمثلا، اگھ خدا بخواد، تحص.  کھیستی دختر ھفده، ھجده سالھ نر،ی بھ قول امگھید:  ادامھ دادمادرم
  ! دارهی کنن چشمت بار برنمی فکر میایبعد از اون ھم، اگھ ن

 یبگی و غریکینزد.  دارد کھ با محمد باشم و کنارش نباشمی کھ واقعاً ھم چشمم بار برنممی شد بگوی مکاش
د  کھ او بھ من گفتھ بونی دانستند و خبر نداشتند، ای بود کھ آن ھا نمیزی تلخ و سخت بود و از ھمھ بدتر چمیبرا

 ی می شدم احساس بدی با او روبرو می وقتنی ھمیبرا.  کھ او مرا نخواستھ بودنی و امی خوریبھ درد ھم نم
 کردنش، چقدر دای پی طورنی ادم،ی فھمیتازه م.  داشتھ باشمی چھ رفتاردی دانستم باینم. کردم، احساس حقارت

  : گفتمی محکم و عصبانشان،ی افکار تلخ و پرنیبا ا. سخت است
  . آمی ھر حال من نمبھ
  :  دادم ی اتاق را بھ ھم زدم و بھ خودم دلداردر
  ! دارد؟ی رفتار کرده بودم، چھ معنی ھمھ اون جوریرفتن من مخصوصاً حالا کھ اون روز جلو.  رمی نمنھ
بعد از سال ھا خدا خدا کردن، . ستی نیی و بازگوانی کھ قابل بی داشتم، حالی داند چھ حال خرابی خدا مفقط

 کردم چھره اش را کھ ی میسع.  ندارد، باز ھم سرگردانم و بدبختی ادهی فادمی دی کرده بودم و مشیدایحالا پ
 توانستم ی کھ نمی نشست و نگاھی ماطرم خی توشی بودم مجسم کنم، اما تنھا چشم ھادهیآن روز چند لحظھ د

از وحشت آنچھ ممکن .  داشتھ باشمیعی با او روبرو شوم و حالت طبستمی کھ قادر ندمی فھمیحالا م.  کنمشیمعنا
 نگاه و ی کھ ممکن بود تویی اعتنای بی حتای ری از تمسخر تحقدم،ی لرزی بھ خودم منمی نگاھش ببیاست تو

 ی نمشھی ھممگر.  دھدی مرا لو ممی دانستم اگر خودم را ھم بکشم، نگاه چشم ھای کھ میدر حال. رفتارش باشد
چقدر مسخره است کھ حالا، بعد از ھشت سال، با نگاه از او توجھ !  فھمد؟ی را مزیگفت از نگاھم ھمھ چ

  .  بھتر استرمی نھ، بمیوا.  کنم و او با تمسخر نگاھم کندییگدا
  :نوشتھ بود.  بودزمی مشھی شری بھ خط نرگس افتاد کھ زچشمم

   نرسدیی چاره بھ جای            کوشش عاشق ب        ی از جانب معشوقھ نباشد کششاگر
  .نی زھر آگشین:  امضا کرده بودرشیز

و . ی بزنشی نی گفتم، تو فقط بلدی گفت و من می بود کھ گھگاه بھ متلک بھ من میی جزو حرف ھانی اچون
 جا نی نرگس تنگ شده بود، اگر الان ای چقدر دلم براا،یخدا.  استی کردم واقعاً چھ شعر قشنگیحالا فکر م

  ... یی توانست مرا از تنھایبود م
  : مادر، رشتھ افکارم را پاره کردیصدا

  :دمی پرسی حالی و بی جا بلند شدم و با خستگاز
  !ھ؟یک

  . را برداشتمی گوشدیبھ ترد.  را کنار تلفن گذاشتھ بود و رفتھ بودی گوشمادر
  !الو؟
  ...نھ  مھناز خانم، منم فرزاسلام



 دوباره یفرزانھ با خوش زبان. می گوی چھ دارم مدمی فھمیاصلاً نم.  انداختری مامان بدجنس، مرا کجا گیا
 کردم ی می سعی را کھ من با بدبختیی کدام از بھانھ ھاچی جمعھ دعوتم کرد و ھی و خودش برادیحالم را پرس

  : کنم، قبول نکرد و گفتفیرد
  .نی کھ شما ھم وقت داشتھ باشمی جمعھ رو انتخاب کردما

 و نیآخ کھ دوست داشتم تلفن را بکوبم زم.  ندادتی قول ندادم رضای تا وقتیعنی.  مجبور شدم قول بدھمبالاخره
 حال نی با ای ولنمش،یآرزو دارم بب! ؟ی کردی مرا با خون جگر قاطی ھای خوشبختی چرا حتا،یخدا. خرد کنم
مسخره ! اگر نباشد، چھ؟!  است نباشد؟کن ممیعنی!!  جمعھ او نباشددیشا فکر کردم، اصلاً کدفعھی! و روز؟

  . شوموانھیمبادا واقعاً د.  دانستم چھ مرگم استیخودم ھم نم. بود
 جورواجور کلنجار ی و با فکرھادمیچی ھمان افکار درھم و برھم درست تا ظھر جمعھ مثل مار بھ خودم پبا

 کردم و ھزار جور نیردم و ھزار بار رفتار خودم را سبک و سنگھزار بار، برخورد او را مجسم ک. رفتم
  .یفی بود و بلاتکلطرابفقط دلھره و اض. دمی نرسی اجھی نتچی گرفتم و فکر کردم و آخر ھم بھ ھمیتصم

   
   چھل و پنجم فصل

 کی نزدیھر چھ بھ خانھ مرتض.  آوردی دلشوره کھ داشت مرا از پا در مای دنکی ھمراه د،ی جمعھ رسبالاخره
 و ری امی انگار اصلاً حرف ھامیگوش ھا.  لرزاندی از اضطراب و دلھره تنم را مبی غری رعشھ ام،ی شدیم

 یھر لحظھ دلم م. دی دی شدم، نمی تاب می بدنشی با دشھی سحر را کھ ھممی و چشم ھادی شنی و مادر را نمایثر
 ی مگری از طرف دنمش،یواست بروم و بب خی طرف دلم مکیاز .  را باز کنم و فرار کنمنیخواست در ماش

 دمی ترسی ھست ظاھرم را حفظ کنم و می خواستم ھر جوریم.  جمع با او روبرو شومی قدرت ندارم جلودمید
 ینگذاشتھ بودم کس.  از درون چقدر شکستھ و خرد شده امفھمد نی کرده بودم کسیھشت سال بود سع. نتوانم

 بوده کھ با نی ای براتمی موفقنی ترشی کھ بدمی فھمی و حالا مندیغرور مچالھ شده و پرپر زدن دل بدبختم را بب
  .محمد روبرو نشده بودم

  . کمکم کنای زد، خداخی زنگ در را فشار داد، رعشھ تنم چند برابر شد و بدنم ری امی وقت
 لحظھ نفسم بالا آمد، خدا را شکر پس او کی. دند گشاده پشت در بویی با رویفرزانھ و مرتض.  باز شددر

. دیچی گوشم پی توگرانی دکی سلام و علاھوی ھی توشی بکشم، صدای کھ خواستم نفس راحتنی ھمیول. امدهین
  : گذشت و گفتدند، کری می بود شوخری کھ دست امی کھ بر سر سبد گل بزرگری و امی مرتضنیاز ب

  . مادر جونسلام
مادر اما شوقش را نشان داد و، در کمال تعجب، دست گردن محمد انداخت و بھ .  چھ مرگم شددمی نفھمدوباره

 ی باشد، ذوق مدهی را بعد از سال ھا دشی از پسرھایکی کھ نیمادر درست مثل ا. دندی را بوسگری ھمدیگرم
  .کرد و محمد ھم ذوق زده بود

 خودمو ری امیبعد از اون، بھ من محرمھ، بو. ھ پسرمن،ی کنیچرا نگاه م:  گفتدی خندی کھ می در حالمادر
  . دهیم

 آن نگاھش کی و ھمان موقع بود کھ از فراز شانھ مادر، دی خندان دوباره خم شد و صورت مادر را بوسمحمد
.  زدمبی و بھ خودم نھدمیزود نگاھم را دزد.  سرد و سخت کھ تا عمق وجودم را سوزاندینگاھ. بھ من افتاد

  !؟یدی کن، محکم باش، نگاھش رو ندبدبخت خودتو جمع
 بار ی کردم و بھ تلافیبا فرزانھ دست دادم و روبوس. فتدی نگاھم بھ او نگری کردم دی را بالا گرفتم و سعسرم

  !ستی راحت بود کھ ھمسر محمد نالمی خگری برخورد کردم، حالا دیمی توانستم مھربان و صمیقبل ھر چھ م
 گرفتن او کھ دهی رفتار کردن و نادیعی داند کھ چقدر سخت بود طبی باشد و خدا میعی کردم رفتارم طبی میسع

در مقابل آنچھ من ! ؟یدی چاره نگاھش رو ندیب. اما بھ خودم تشر زدم.  کردیھمھ وجودم بھ سمتش پرواز م
 را جمع کنم  تلاش کردم حواسمی بدبختاب.  بھ خاطر داشتم، آن نگاه مثل اعلان جنگ بودشیاز محمد و نگاه ھا

با تعجب .  سلام کردمرتی و غرق حیمی گرم و صماری اختی شدم و بیو ھمان موقع بود کھ تازه متوجھ مرتض
 کھ یی تا آسمان با گذشتھ فرق کرده بود و با موھانی اش کھ زمافھی قدنی مانده بودم و از درهی خیبھ مرتض

  : آمد، جا خورده گفتمی تر از محمد مده بود بھ نظر جا افتاختھی ریکم
  !نی عوض شدچقدر
  .نی نکردیاما شما اصلاً فرق:  خندان جواب دادیمرتض

در .  شدمیی کنار مادر راھنمایی و فرزانھ بھ جایھمراه مرتض.  حرف چقدر خوشحال شدمنی از اناخودآگاه
 ھم کنار من نشست و فرزانھ و ایثر.  و مادر نشستھ بودری امنی مادر، بی مبل کناری کھ محمد ھم رویحال

.  و تعارفی احوالپرسزانھ و فرای کردند و ثری می با سر و صدا شوخی و مرتضریام.  مای روبرویمرتض
 ی فقط من بودم کھ سرم را بھ سحر گرم کرده بودم تا بتوانم جلوانی منیمحمد ھم با مادر گرم صحبت بود و ا

  . اعتنا باشمی و برمیخودم را بگ



 تفاوت ی کردم او آرام و بی کھ حس منی و از ادی کشی مرا بھ سمت محمد می قویی مثل آھن ربایزی چانگار
 دی دانم شاینم. دمی کشی کند، عذاب می و وجودم را حس نمندی بیغرق صحبت با مادر است و اصلاً من را نم

 بھ خاطر عطش و کشش دی بودم و شاشتھ گذی بود و بھ اشتباه در انتظار ھمان نگاه ھا و رفتارھاادیتوقع من ز
 قتی حقیاحمقانھ بود ول.  آمدی میی اعتنای او بھ نظرم بی کھ خودم نسبت بھ او داشتم، رفتار عادیدیشد

 کردم ی کردم کھ شب و روز دعا می کھ اشتباه مدمی فھمیحالا م.  خواستمی قرار میداشت، او را عاشق و ب
  . چقدر کشنده استمی بدون داشتنش برادنشیددم ی دی چون حالا منمش،ی فقط ببایخدا

 یاحساس م.  دادی بود و چقدر عذابم مری و آرام او چقدر مغای وجود من بود با رفتار عادی کھ توییغوغا
 نی ای مرتضی کھ آن روز جلونی تر از اشی خواھد مرا کوچک کند و بی می توجھی و بیی اعتنایکردم با ب

  . ھمھ باز شدهشی کردم مشتم پی کرده بودم، در رنج بودم و فکر مھیھا حالم بھ ھم خورده و گر
بھ ھر حال ھر چھ بود، .  داشتمییجای بود و من انتظار بی اعتنا نبود، رفتارش معمولی ھم بدی دانم، شاینم

  فرزانھ افتاد و بھ نظرم آمد بای موقع بود کھ چشمم بھ چشم ھانیھم.  شدیلحظھ بھ لحظھ اعصابم کوفتھ تر م
 کردم توجھ ھمھ بھ ما و ی ھم باز اشتباه از من بود کھ مثل گربھ دزده فکر مدی کند کھ شای نگاھم میکنجکاو
  . ماستیرفتارھا

 یوقت. اوردی بمی دارد برای از زری گرم باشد از فرزانھ خواستم کھ اگر عکسیزی کھ سرم بھ چنی ایبرا
 دو برابر گذشتھ ھا باًی تقریکلی کھ ھی در حالیزر. دم کریاصلاً باور نم. عکس ھا را آورد، ماتم برده بود

 نی کھ در ذھن من بود، زمی با آن زربود کھ در بغل گرفتھ ی زنانھ داشت و با دو پسری اافھی کرده بود، قدایپ
 بودند کھ از وسط با شوھرش نصف کرده یبی سالار و سھند، مثل سش،یدو تا پسرھا. تا آسمان فرق داشت

چند تا عکس ھم .  دکترھا شده بودھی کاملاً شبگری بود و دختھی رشی تر موھاشی بباًیخود مسعود ھم تقر. باشند
  .سی چند سال محمد دو سھ بار رفتھ انگلنی ایوبا محمد داشت کھ معلوم بود ت

 ی ھاافھی پسر و دو دختر دوقلو، کنار قکیبا  فاطمھ خانم بود کھ ی جالب تر، عکس ھای زری عکس ھااز
  . شاد محترم خانم و حاج آقا انداختھ بودنداریبس

   فاطمھ خانم، الان چند سالھ ھستن؟یبچھ ھا: دمیپرس
  . شش سالھ شونھ و ھومن سھ سالوا،یدوقلوھا، ھورا و ھ:  گفتفرزانھ
  ! کنند؟ی می اصفھان زندگھنوز

  . آمدهایھومن ھمان جا بھ دن. نیسالھ کھ رفتن بحرنھ الان چھار :  جواب دادفرزانھ
 کدام چی ھی محمد توی بود، ولشی بود کھ مربوط بھ سھ سال پی خود فرزانھ و مرتضی عروسی عکس ھاھیبق

 چند سال بار اول است کھ آمده؟ نی بعد از ایعنی!  آمده؟یپس ک.  نبودهرانی آن موقع ادمیفھم. از عکس ھا نبود
  . کردیم از او سوال ای زد ی درباره او حرف میکیکاش ! اصلاً تازه برگشتھ؟

  !ران؟ی اامدهی تا حالا نی زریچطور: دمی فرزانھ پرساز
بعد ھم .  خواند و اقامتش درست نشده بودیدو سال اول کھ داشت زبان م:  دادحی فرزانھ توضی بھ جایمرتض

 بزرگ تر بشھ، دوباره کخوردهیاما تا سالار خواست . ادی بچھ بزرگ تر شد بید و قرار شد وقتکھ حاملھ ش
 بازم قرار شد مادر اد،ی آقا جون ببامسالم کھ قرار بود بھ خاطر قل.  خانم حاملھ شد و مادر رفت اون جایزر

 کھ ی و در حالانی درس شوھرش کھ تموم بشھ با ھم بکدفعھی ھمون بمونھ گھی ھا برن و خلاصھ فکر کنم دنیا
  : کرد گفتیبا خنده بھ محمد اشاره م

  !رفتنشون با خودشونھ، برگشتنشون با خدا. گھی دنینجوری ما اخانواده
  .دی را پرسی حال مھدمادر
  . خبر از حالشون نداشتی ھم بودن، کسرانی کھ ای بابا، اون ھا وقتیا:  گفتیمرتض
  !مگھ حالا کجا ھستن؟:  گفت با تعجبمادر
  . زنشی ھالی فامشی ھفت سالھ رفتن کانادا، پشش،
  . محترم خانمچارهیب:  تکان داد و گفتی و سردی از تھ دل کشی آھمادر
 و اظھار تاسف دیصحبت بھ پدرم و خانم جون کش.  جورواجور افتاده بودی سال ھا اتفاق ھانی ای توچقدر
 کھ سکوت شد، محمد با خنده و ی چند لحظھ ایبا مادر ھمصحبت شد و بعد تو کھ دنبالھ اش باز محمد یمرتض

  :دی پرسای از ثرییخوشرو
  !؟ی کردی ھا آشتی شد با جماعت پسر حاجی حالا تو بگو چخوب
 عوض کھ شیفکر کردم تن صدا.  بودنی و دلنشی دوست داشتنبا،ی زی مثل آھنگمی براشی صدادنی شنھنوز

  . کندی از گذشتھ ھا مرا مجذوب مراتری گرم تر و گچ،ینشده، ھ
  .نی خوبشون رو سوا کردم، ھمکی.  نکردمیآشت:  با خنده گفتایثر
 خواست منو گول ی م،ی قدر ساده انی رنگ کردن من، تو چرا ایھمھ ش حرف بود برا:  قھقھ زنان گفتریام

  ...بزنھ کھ زد 



 با من ی مرتضای ھر بار فرزانھ انی منیا. دندی خندی داد و ھمھ می جواب مای گفتند و ثری و محمد مریام
 ی رفتار را منی کردم مخصوصاً ای بود و من کھ فکر مری امای بھ سمت مادر شی زدند، محمد رویحرف م

 و فرزانھ کمک ی مرتضبھ ییرای کرد، گھگاه در پذی می زد، شوخیراحت حرف م.  کردمیکند، داشتم دق م
 و ری وجودم را از تحقنی کھ من اصلاً آن جا نبودم و انیدرست مثل ا. دی دی انگار اصلاً مرا نمی کرد ولیم

در برابر او دوباره ھمان مھناز ھشت سال .  داشتقتی حقیاعترافش سخت بود، ول.  کردی و زجر پر منیتوھ
ن  فراخش و حس کردنھی کردن بھ سھی او، محتاج تکتگری حمای شده بودم، محتاج نوازش و مھر و نگاه ھاشیپ

  . شی آرامش بخش دست ھایگرما
 کرد و از خودم و ی بود کھ اعصابم را مختل میخی سوزاند، رفتار او آب ی کھ وجود مرا می مقابل آتشدر

 نی سنگیغم.  بودممانی پشتی نھای کھ آمده بودم بنی شد و از ایذره ذره تحملم تمام م. زاری کھ داشتم بیوضع
 لحظھ می اخم ھااری اختی داد، بی از حقارت و کوچک شدن بھ من دست می زد و احساس تلخیبھ دلم چنگ م

 ی جورچی درھم من کھ ھافھی آن ھا با وجود معذب و قی خنده ھایصدا.  رفتی تر درھم فرو مشیبھ لحظھ ب
د  کھ آمده بودم، بنی ایمدام بھ خودم برا.  داشتیبی عجی اعتنا نشانش بدھم، ناھمانگی و بی توانستم معمولینم

  :  گفتمی مراهیو ب
 یخوب خودتو سنگ رو!  گرفتت؟دهی ند،یواری دکی انگار تو ی چطوریدی راحت شد؟ دالتیخ!  شد؟خوب

 جا نی ایاومد. ی شی جمع رفو نمنی ای وقت توچی ھگھی وصلھ ناھمرنگ دکی چاره، تو مثل یب! ؟ی کردخی
  !؟ی کنیی کھ ازش توجھ و اعتنا گدا؟یکھ چ
 مھدکودک باز دمی شنک،ی مھناز خانم تبریراست:  گفتی مرتضکدفعھی افکار عذاب آور بودم کھ نی اغرق
  .نیکرد

   داره، نھ؟ی خوبطی ھم محھی ھم شغل خوبھ،یواقعاً کار خوب:  ادامھ دادفرزانھ
 نی و خبر نداشت وضع ااوردی درھم من خواستھ بود مرا از آن حالت در بافھی قدنی ھم با دی مرتضدیشا

 ی را بھ کار ممیرویتمام ن.  ھمھ ساکت شدند و حواس ھا متوجھ ما شدکدفعھیچون .  شودی خراب تر میجور
  :سرم را تکان دادم و گفتم.  و آرام و درست جواب بدھمدهی نلرزد و سنجمیبردم کھ صدا

. ھی دفتریکارھا تر شی منتھا کار من اون جا بھ،ی اگھ آدم بچھ ھا را دوست داشتھ باشھ، بلھ کار خوبخوب،
  . تر از من با بچھ ھا سر و کار دارهشی بمیمر

  ! مادر جون؟،ی مھدومیھمون مر: دی من از مادر پرسی بھ جامحمد
 ی چرا از من نمد؟ی ھمھ، چرا از مادر پرسی چشم ھای جلودند،ی سرم کوبی خدا، انگار خانھ را تویوا

 خواھد با من ھمکلام ی بفھمند اوست کھ دلش نم خواھد ھمھی داند کھ حواس ھمھ بھ ماست، میم! د؟یپرس
 ھم شی ھشت سال پکھ شده مانی پشدیبا خود گفتم شا.  شدمی داشتم خفھ میاز حرص و غصھ و لجباز. شود

 شی کھ بھ خودم داد و پیزجر.  کندی خواھد تلافی بفھمند او بوده کھ مرا نخواستھ و حالا مگرانینگذاشتھ د
 یحرص ھمراه ھجوم فکرھا!  خواھد تمام و کمال خردم کند؟ی کم بوده کھ حالا مدمی کشییخودم در تنھا

 ھمھ سال انتظار تلخ، حالا نی ھمھ سال زجر، انیبعد از ا.  کردیمختلف داشت اعصابم را از کنترل خارج م
 چھ  جانی ا؟ی اومدی چی راحت شد؟ براالتیخوب شد؟ دوباره خوب لگد مالت کرد؟ خ!  بود؟ بدبختنیحقم ا

  ! ...؟ی کشی می چی ھمھ زجر را برانی ا؟یکار دار
  : گفتمی بودم و مستادهی بھ خود آمدم کھ سراپا ایوقت.  چھ شددمی ھم نفھمخودم

  . برمدی من چند تا کار عقب افتاده دارم با،ی اجازه فرزانھ جون، آقا مرتضبا
   الان؟ ناھار نخورده؟؟یچ:  گفتندری با تحیفرزانھ و مرتض.  سکوت شدکدفعھی

  کجا؟:  گفتندی ھم با ناراحتری و اممادر
  : و زنش گفتمی جواب مرتضدر
 کھ موفق نمتونی ببامی ام بود بفھی اومدم، وظی دونن، صبح ھم اگھ بھ شما قول نداده بودم نمی خدا مامان مبھ

  .شدم
 اصرار گری ام بالا آمده تا دی سگی رو کردم بھ آن ھا فھماندم کھ دوباره آنری کھ بھ مادر و امی با نگاھبعد

  . نکنند
  . رسونمتی خوب، صبر کن میلیخ:  گفتی با ناراحتریام
  . تونم برمی جان، خودم مری امنھ
  . صبر کن، سر ظھرهنھ

  . رمی رسونھ سرکار؟ خودم می منو می کسگھی دی روزھامگھ
  :دمیگھان شن کردم و برگشتم بروم کھ نای دستھ جمعی خداحافظکی رو بھ ھمھ بعد
  . رمیمن م.  تو باشر،یام
 ھمھ، وضع را یسکوت ناگھان.  را برگردانممی جرئت نکردم رویحت. نفسم بند آمد. محمد بود.  ممکن بودریغ

   تر کردمیوخ



 ی کتاب براکیقراره .  رم خونھیم.  رسونمیمادر جون، با اجازه، من مھناز خانم رو م:  بھ مادر گفتمحمد
  . آمی دارم و میبرم. ارمی بریام

 کردم سحر را کھ سفت بھ ی می کھ سعیمن در حال.  بدتر از مادرری و امد،ی دانست چھ بگوی مادرم نمطفلک
   کنم،ی کردم مخفی کھ تلاش می بدھم با حرصری کرد بھ امی مھی بود و گردهیگردنم چسب

  . رمی ممنون خودم میلیخ: گفتم
  .گفتم کھ کار دارم:  گفتی جدیلی خمحمد

 دادم و ھمان طور کھ دوباره ریسحر را بھ ام.  زدی حرف مزشی در مورد کنایانگار من آدم نبودم .  گرفتملج
  : کھ نگاھش کنم گفتمنی کردم بدون ای میخداحافظ

  .خداحافظ.  رمی من خودم من،ی بھ کارتون برسشما
  
  
  
  

   چھل و ششم فصل
  . شده بود، ھمھ در سکوت حواسشان بھ ما بودیچھ اوضاع.  آمدمرونی خانھ باز
  .با اجازه، فعلاً خداحافظ:  محمد صبر نکرد، گفتاما
  .دی رفتم، دوی تر شباھت داشت مشی بدنی کھ بھ دویی را بست و بھ سرعت دنبال من کھ داشتم بھ قدم ھادر

  . کن، کارت دارمصبر
 اگر دوباره حالم بھ ھم ایخدا. دیای گفتم خدا کند نیمبا خود .  برگشتھ بودیدوباره آن رعشھ لعنت.  ندادمجواب

  ! خواست؟ی می چگری خردم کرده بود دیبھ اندازه کاف! چھ کار داشت؟! بخورد؟
 من گزنده و تلخ بود، ی محکم کھ برای با لحنم،ی تر با ھم فاصلھ نداشتشی دو قدم بیکی کھ ی کوچھ، در حالیتو

  . گفتم صبر کن باھات کار دارم: گفت
.  را مشت کرده بودم بلکھ لرزه تنم کم تر شودمیدست ھا.  توانستم با او روبرو شومینم.  برنگشتمی ولستادم،یا

  . من اون جاستنیماش:  کھ نگاھم کند، گفتنی بدون استاد،ی ایھمان طور کھ کنارم م
  . تونم برمی کھ خودم مگفتم
  . گفتم کھ باھات کار دارممنم
  !  کرد؟ی داد و رفتار می با تحکم و سرد دستور منی زد؟ چرا چنی طور حرف منی اچرا

  . ندارمی من با شما کاریول:  حرص گفتمبا
  . را باز کرده بود، گذشتمنی کنارش کھ در ماشاز

گفتم باھات کار دارم، سوار شو، : دی مرا بھ طرف عقب کشتی با عصبانمت،ی لباسم را گرفت، نھ با ملانیآست
  ! نھ؟ای ی بفھمی تونیم

 طور رفتار نی داشت با من ای ھمان محمد آرام بود؟ اصلاً چھ حقنی تر؟ اشی بنی کردم، اھانت از ای نمباور
 نی بھ زور مرا سوار ماشباًی تقری ولم،ی بگویزیخواستم چ! ؟ی گرفت، آخر بھ چھ حقی مچیکند؟ من را بھ ھ

  .کرد و در را بست
 ی و شکستگی شدن، احساس خوارفیاحساس خف.  کردمدای گوشم زده بود، پی کھ توی احساس آن روزدوباره

  ! حالا چھ؟ی رفتار بودم، ولنیآن موقع مستحق ا.  شدنچیو ھ
 کھ ھشت سال قورت یبغض.  بودی کھ ثمره ھشت سال رنج و عذاب شبانھ روزی را گرفت، بغضمی گلوبغض

 چھ شد دمی بلند شد و خودم ھم نفھمادی بھ فرمیصدا. م کند شد کھ خفھ ای رفتارش باعث منیداده بودم و حالا با ا
  .ختمی ررونی و نفرت بظی و غنھیکھ عقده ھشت سالھ ام را با ک

 و ی کھ دوباره منو خرد و لھ کنی چند سال اومدنی بعد از ا؟ی خوای می چگھی از جون من د؟ی کار داریچ
 ھا رابطھ نی اری با امی دوباره خواستی چی دونم برای نمی کنی مالی خ؟ی رو بفھمونی چگرانی کھ بھ د؟یبر

  !؟یبرقرار کن
 خوام؟ من ی میمن از جون تو چ:  زد، گفتی می کھ از غضب بھ سرخیی و واج مانده بود و با چشم ھاھاج

  . رسھیتو رو خدا بس کن، نگذار فکر کنم ھنوز عقلت نم! تو رو خرد کردم؟
 فراموش کردن اون تجربھ تلخ چطور تا حالا ازدواج یجبم برادر تع:  تلخ اضافھ کردی با زھرخندبعد

  ....اگھ ! ن؟ینکرد
مخصوصاً با حرف آخرش کاملاً از .  کندیاحساس کردم مسخره ام م. دمی حرفش را براورم،ی طاقت بنتوانستم

  . را کنار بزنممی زدم تا اشک ھاادیفر.  زدمادیبا ھمھ توانم فر. کوره در رفتم
 د،ی رسیھم اون موقع عقلم م. ی کنیاشتباه م!  رسھ آره؟ی عقلم نمی کردی کھ فکر می کنی اعتراف میدار

 قدر کھ بفھمم مردھا نیا.  قدر کھ از ھمھ مردھا نفرت داشتھ باشمنی رسھ، ای خوب ھم عقلم میلیخ. ھم حالا



 دن و ی گن، بھت قول می زنن، دروغ می مشت نامردن کھ فقط، فقط حرف مکی از مرد دارن، یفقط اسم
  .  مرده متنفر باشمی رسھ کھ از تو، از گذشتھ ام و از ھرچی قدر عقلم منیا.  زننی قولشون مریبعد ز

 شی کھ او مبھوت، سرجای گذشت شدم، در حالی کھ مینی ماشنی شدم و سوار اولادهی را باز کردم و پنی ماشدر
 نھی آی شده بود کھ از راننده کھ با تعجب از توری سرازمیاشک ھا.  مانده بودرهیخشکش زده بود و بھ من خ

 کھ نی این کھ مرا پس نزده باشد، برای ای چھ کار کرده بودم؟ براا،یخدا. دمی کشی کرد، خجالت مینگاھم م
 ی اش و تمام رنجیی اعتنای کند، تمام خشمم را از بفمی دوباره خفدمی ترسی کھ منی ای نشوم، براریدوباره تحق

 سخت است کھ آدم با دست یلیخ. دمی کشی بودم و درد مدهی صورتش کوبی بودم، تودهی چند سال کشنیکھ ا
من از سر ترس، تمام . ردی بگیشی پیگری کھ بر دنی ای فقط براندازد،ی برخود قلبش را بھ لجن بکشد و دو

مگھ «  گفتم یبا خود م.  دانستمیچرا؟ نم.  بودممانی بودم و حالا پشختھی ررونیدردم را بھ صورت نفرت ب
 کھ نیپس چرا از ا» !؟یدی حرف زدن و رفتارش ندی رو تونیمگھ توھ!  گرفت ؟ی ت مدهی ندی چطوریدیند

آخھ احمق، چرا لااقل صبر «  دم؟ی کشی بردم و درد می احساس آرامش، رنج می زده بودم بھ جاشیبھ او ن
  »...  کھ ی مردینم. شی ھم روقھی ده دقیتو کھ ھشت سال صبر کرده بود!  کار داره؟ی چینی ببینکرد
 ی جلوا،ی دنی شود و ھمھ ھوای و تنگ مکی تاری آدم مثل قبری برای با ھمھ بزرگای ھست کھ دنیی ھاوقت
ه من و او  داشت دوباری اصلاً چھ لزوما،یخدا.  من از آن وقت ھا بودیآن روز برا. ردی گی آدم را نمیخفگ

! ر از شکنجھ روح فرسوده من؟ی برخورد دوباره بود، غنی ای توی چھ مصلحتی چھ حکمتم؟یبا ھم روبرو شو
  !؟ی تمام کنی خواھی می خورد کی کھ مثل خوره، جان من را می سرطاننیپس ا

بعد از سال ھا دوباره .  بودی مثل باران جارمی کھ ھنوز اشک ھای در حالدم،ی قرار و ناآرام بھ خانھ رسیب
 ینم.  بھ سمت پنجره کشانداری اختی اذان بلند شد و مرا بیصدا!  چھ کنم؟ایخدا. چشمھ اشکم روان شده بود
. نمی شنوم دوست دارم آسمان را ھم ببی اذان را می اذان و آسمان ھست کھ وقتنی بیدانم در وجودم چھ ارتباط

 طاقت تر از آن ی و فراخ، قلبم را بی و نگاه بھ آسمان آبطیسکوت مح آن ظھر خلوت جمعھ و ی اذان تویصدا
 ی قوانی کھ احساس کردم آرام آرام آخرختمیھق ھق کنان و از تھ دل زار زدم و آن قدر اشک ر. کھ بود کرد
 دمی و نفھمدمی معده ام و بعد از سر ضعف دراز کشی زار رفتم سراغ قرص ھاالبا ح.  رودی ملیبدنم ھم تحل

  . از اشک خوابم بردسی خی با چشمانیک
 دھد، ی کھ آزارش مییزھای چدی خبر و رھا از قی آدم حاضر است ھر چھ دارد بدھد تا فقط چند ساعت بیگاھ

 رسد، و اگر مثل علاج کامل یھمان موقع ھاست کھ خواب بھ داد آدم م. ردی محض آرامش بگیدر سکوت
 من با ھمھ یآن روز خواب برا.  کندی دردھا را در زمان حال از آدم دور می قوینباشد، لااقل مثل مسکن

  . و فرار از زمان حالیفراموش.  طور بودنی اش ایآشفتگ
  : گفتی داشت مای را باز نکردم، ثرمی چشم ھای شدم، ولاری ھوشای آرام مادر و ثری صدابا
  .می مرشی رفتھ پای دهی خوابایمن کھ گفتم حتماً . نی حرص و جوش خوردیخودی بنیدید

  . ده، دلم ھزار راه رفتی جواب تلفن رو نمدمی دی دونم مادر، وقتی مچھ
  ؟ی آی پس چرا نم؟یی کجاایثر:  آمدری بلند امیصدا
  .دهی خوابواش،یمادر :  آرام گفتمادر

  : گزنده و پر از حرص گفتی با لحنریام
  ! دارن؟فی ، پرنسس خواب تشرا
  : بلند تر از قبل ادامھ دادییبا صدا»  تر واشی«  گفتند ی کھ مای در جواب مادر و ثرو

آخھ مادر من، چرا قبول .  شمی تر از خود اون دارم ذلھ مشی من از دست رفتار شما، بگھی بھ خدا دمامان،
باز .  ھا آب شدمنی ایبھ خدا من امروز جلو! ست؟ی دختر بچھ ھفت ھشت سالھ نکی گھی دنی کھ انی کنینم

 ی مادی یک! ستن؟ی نوکر باباش نمردم بفھمھ دی بایبالاخره ک.  ھانی دی رو ادامھ مشیشتباه چند سال پ انیدار
  ! رفتار کنھ؟ی چھ جوررهیگ

  . شدری دمیسحر کو؟ بر:  کھ غائلھ را ختم کند، گفتنی ای براایثر
  . محمدهشی پنییپا

 خواست بلند شوم و از پنجره یچقدر دلم م!  دم در است؟نییپس محمد ھمراھشان آمده بود؟ الان آن پا! محمد؟
  .دارمی تخت بفھمند کھ بی از صدادمی ترسی می ولنم،ی را ببنییپا

 شوم، حواسم داری گفت کھ بی بلند می با صداای دارم،ی کرد من بی دانم حس می کھ نمری امی با حرف ھادوباره
  . او شدیمتوجھ حرف ھا

 شی خلق و خونی با انی نبودن، امی کنھ، بھ خدا اگھ ناصر و مری با مردم خوب رفتار منی نگی جون، ھمادر
 ھی اصل قضی اون جان ولری مدشونی انھ،ی اسمش استم،یمن بچھ کھ ن.  تونست اون مھد رو ھم بچرخونھینم

! شند؟ جورش را بکگرانید خواد بکنھ و ی دلش می ھر کارنی ایخوب آخھ تا ک.  استمیگردن ناصر و مر
  ! نھ؟ای رهی بگادی کردن رو ی درست زندگدیبالاخره با



 ھا و تلاشش نبود و پشتکار و ییواقعاً اگر ناصر و راھنما. دی گوی ھم نمراهی لحظھ فکر کردم، ھمچو بکی
 نی اریچرا ام!  فکر کردم ھمھ نوکر بابامند؟ی من کیول.  آمدمی من اصلاً از عھده برنمم،ی مریزحمت ھا

  ! کرد؟یطور در موردم قضاوت م
  :  گفتایثر
تو بعد با خود .  شھی ھا کھ مربوط بھ مادر نمنی حرف ھاس؟ از اون گذشتھ انی جان، الان چھ وقتھ اریام

  .مھناز حرف بزن
  : کلافھ گفتریام
 نی من بگذاری امروز خودتون رو جاکیشما .  گم چون مقصرنیبھ مامان م!  حرف ھاس؟نی وقت ای کپس

...  
  : گفتایثر
از آن گذشتھ، تو . مادر ھم ناراحت شد.  خوب مادر ھم اون جا بود؟ی زنی می منطقری چرا حرف غری ، اما

 نشده، ی گذشتھ؟ تازه حالا ھم طوری سر اون چی توی دونیتو چھ م. ی گذاری اون نمیچرا خودتو جا
  ... کنم یخواھش م

  : کھ ھم رنگ خواھش داشت ھم بازدارنده بود، گفتی با لحنایاما دوباره ثر.  حرفش را قطع کردریام
  . شدری دم،یزود باش بر.  خواھش کردمریام
  : گفتی عصبریام

  .ی مامان کم بود تو ھم اضافھ شدگھ،ی دخوبھ
  . بھ مادر اصرار کرد کھ ھمراھشان برودایثر.  در را بھ ھم زد و رفتبعد
  : مادر گفتیول

 ادی خواد بیچند روزه م.  آمی فردا با مھناز مشاااللهیا. از قول من ھم سلام برسون.  آمدمروزی جون، من دمادر
  . بھ سلامتنی شھ، بری نممارستانیب

 ی است؟ چھ فکری خواست بدانم الان در چھ حالیچقدر دلم م. مارستانی رفت بی محمد داشت با آن ھا مپس
 دیشا«  گفتم یبا خود م.  افتادید و سرم داشت بھ دوران م باز شده بومی کند؟ از ھجوم دوباره فکر چشم ھایم

 کنھ، بدون فکر، انجام ی بھ مغزم خطور می چرا ھر کارھ؟ی جورنی گھ، چرا اخلاق من ای راست مریھم ام
 می دوست ھاای کنھ ی من را مامان ماست مالی ھای شھ خراب کاری می گھ، تا کی دم؟ خوب راست میم

 امروز، اگھ احمق نیمثل ھم. ستمی لوس نی ام، ولوونھینھ، فقط احمقم، د! ستمی من لوس نیول! تحمل کنند؟
 بازم اگھ عقلم رون،ی مردم کھ، حالا خبر مرگم اومدم بی نم، گذاشتمی مگری دندان سر جکخوردهینبودم، خوب 

 ھا رو کھ اصلاً  کھ اون حرفنینھ ا.  خواد بگھی می چنمی ببرم،ی تونستم خفھ خون بگیکم نبود، خوب م
« :  گفتی کردم و مثلاً اون میاما خوب، اگھ صبر م... معلوم نبود از کجا آورده بودم مثل وروره جادو بگم 

 کی و یزی چنی ھمچکی ای»  می ارتباط داشتھ باشمی مجبورری با امی خواستم بگم بھ خاطر دوستیمن فقط م
بدبخت، اون ! ؟ی اون وقت چست،ی سرش نی توی و فکرنھی فھموند کھ مجبوره من رو ببی بھم میجور
.  بوددهی فای بی زدی می ھر حرفگھی دوباره اون تو رو پس زده بود و دیآره، اون جور!  کھ بدتر بودیطور
 لحن ای خشک نبود ی ذھنش بود کھ رفتارش اون جوری توی اگھی دالیاون اگھ خ.  بھتر شدی طورنینھ، ا

  . و رفتارش افتادم حرف زدن ایبعد » ... حرف زدنش 
حالا بعد از ھشت !  طور نبود؟نیآن موقع کھ زنش بودم ھم ا!  ھمان محمد است؟نی شد ای باورش می کسچھ

  ...سال چطور بھ خودش اجازه داد 
 شد خود را بھ ی نمگرید.  شد خود را بھ خواب بزنمی نمگرید. دی بازم رو دی اتاق باز شد و مادر چشم ھادر

  : جوابم را داد و گفتیپس سلام کردم و مادر با دلخور. خواب بزنم
  . بخوریزی چکی پاشو مھ،ی چھار و نساعت

 بدنم ی ھایانگار تمام رگ و پ. خستھ و کوفتھ بودم. پا شدم. اوردی کھ دوباره جوش بی خالری امی کردم جافکر
 سر من ی توده؟یاما چھ فا.  نگفتیزی ھم بود کھ مادر چی تومی کرد و اوقاتم آن قدر تلخ و اخم ھایدرد م

 کھ ییغوغا...  کردند ی و تبرئھ مکردند ی دادند، محکوم می زدند، نظر میانگار ھزار تا آدم با ھم حرف م
  . قابل تحمل بودریدر درونم بود غ

حرف خانم جون افتادم  ادی.  حاصلی زدم، اما بی کندم و پرپر می مثل مرغ سر کنده جان می سھ روز بعددو
 ،ی نکند چون من بھ زور از تو خواستم برش گردانا،یخدا»  خواست دی از خدا نبای زوریزیچ«  گفت یکھ م

  !؟ی کنی مجازاتم منی چنیحالا دار
 توانستم حرف بزنم، ی کس نمچی کرد و از آن جا کھ با ھی ام موانھی سرم غوغا و جنجال بود کھ دی قدر توآن

. دی تواند بگوی کسانش نمنی تریمی بھ صمی دردھا ھست کھ آدم حتیبعض.  برابر شده بودنیانگار دردم چند
 ی تازه می دوست دارم و از طرفا شد اعتراف کنم کھ ھنوز عاشقانھ محمد ری نممی ھم رومی بھ مریمن حت



 برگرداندنش دست بھ ی دادم و برای طاقت از دست مدی ھم اگر نرفتھ بود، شاشی کھ ھمان چند سال پدمیفھم
  . زدمی میھر کار

شب ھا تا صبح .  خانھ قرار و آرام داشتم، نھ شب ھا خوابی شد نھ توی از آن نھ سرکار حواسم جمع مبعد
 رساند و روزھا خستھ و کلافھ بودم، نھ حوصلھ ی و درھم و برھم جانم را بھ لب مشانیدرد معده و افکار پر

 معده ام بود و ی دستم روکی حرف بزنم، درست مثل برج زھرمار، مدام ی با کسی کھ کلمھ انی داشتم نھ اکار
  . دو روز گذشتبی ترتنی بھ سرم و بھ ایکی

   چھل و ھفتم فصل
 قبل ی زارتر از روزھای اضافھ شده بود، با حالمی ھای کھ درد ماھانھ ھم بھ ناراحتیدر حال.  دوشنبھ بودصبح

  م؟یتلفن بزنم بھ مر.  نروستیخوب اگھ حالت خوب ن: شدم کھ مادر گفتیو نالھ کنان آماده م
  . دمی فھمی کار، لااقل گذران وقت را نمطی محی خواست در خانھ بمانم، توی نمدلم

  . رم، کار دارمینھ مامان، م: گفتم
   بگم؟ی رفتنمون صد در صده؟ من بھ علگھی دوشنبھ، دمھناز،

  . نی بھش بگرم،ی گی ھا را امروز متیل ببلھ،
 را ی کھ ھم مادر علمی بروی علشیقرار بود ھفتھ بعد دو سھ روز بھ مشھد پ.  مشھد بودی ھاتی مادر بلمنظور

  . کرده باشدارتی باشد، ھم زدهید
  .خداحافظ

  . زنگ بزن، دلم شور نزنھیدی رسمادر،
  . چشمباشھ،

 داد بغل ی را مای وقت است منتظر است، ھمان طور کھ پریلی کھ معلوم بود خمیمر. دمی از معمول رسرترید
  :من، گفت

  . برم وزارت کاردی بھت سفارش کردم صبح باروزی خوبھ د؟یی کجامعلومھ
  : شد، گفتی ھمان طور کھ دور مبعد
 تب کنھ، دی واکسن زده، شاروزی دفھ،ی کی نده، اگر ھم تب کرد، قطره اش تویچی ھای بھ پرری از شریغ

  .خداحافظ
 ی آن نگاه معصوم و خنده ھادنیبغلش کردم، از د. دمی دی را مای از چند روز، امروز انگار تازه پربعد

 کھ داشتم، ھمان طور کھ یبا ھمھ درد.  شدای متوجھ پریحواسم بھ کل.  دادی بھ من دست میقشنگش چھ آرامش
 مزخرفم ی و باز مرا با فکرھادیابخو.  خواندم تا خوابش ببردی میی لالاشی زدم و برای بغلم بود قدم میتو

 بچھ مثل کی داشتم و ی معمولی زندگکی شد اگر من ھم مثل ھمھ آدم ھا الان ی کھ منیفکر ا. تنھا گذاشت
 ی کھ چند سال است تونی عالم را فراموش کرد؟ فکر ای شد ھمھ غصھ ھای کھ با در آغوش گرفتنش من،یا

 کھ ھنوز بعد از ھشت سال روح زخم خورده ام قدر نیو ا! ستی نوم بمانم، معلری اسدی بایا ک و ترمیبرزخ اس
  !؟...راست نکرده و حالا دوباره 

 غوطھ می فکرھای طوفانیای کوچولو بھ خواب رفتھ بود، نشستھ بودم و در دری کھ مثل فرشتھ اای سر پریبالا
 یاحساس کردم کمرم دارد سوراخ م. دیچی پی کمرم و معده ام می مثل متھ توی کھ دردی خوردم، در حالیم

 ایاما تا خواستم بلند شوم، پر»  م رفت بھ مادر تلفن بزنادمی یوا« .  بودازدهیچشمم بھ ساعت خورد، . شود
 یشانی عرقش را کنار زدم و پسی خیموھا.  را درست کردم و کنارش زانو زدمرشیش.  شدداری کنان بھیگر

 درھم ی غرقاب فکرھای منو از توی تونی مای دننی ایلااقل تو، تو«  و فکر کردم دمی را بوسدشیصاف و سف
 ی خوردن کرد و من ھمان طور کھ قربان صدقھ اش مری بھ ششروع با آرامش ایپر» .یاری برونیو برھم، ب

 ھا دستم را بھ رزنی کھ مثل پیدر حال.  قابل تحمل شدهری درد کمرم غگری لحظھ احساس کردم دکیرفتم، 
 را برگرداندم و میرو.  طاقت نداشتمگرید.  مسکن بخورمدی گرفتم با نالھ از جا بلند شدم و فکر کردم بایکمرم م

   آمده بود؟یک.  داده بودھی و بھ چھار چوب تکستادهی قاب در ایچشمم بھ محمد افتاد کھ تو
 مغزم را از کار انداختھ بود و ر،یوز در خانھ ام کھ مثل آن ربی آن قدر ناغافل بود و دور از ذھن و عجدنشید

  .زبانم بند آمده بود
  .سلام:  گفتآرام

 خورد ی مری کھ داشت شای بھ پری شد، نگاھکینزد.  ولو شدمای مبل، کنار پریفقط رو.  جواب بدھمنتوانستم
  :دیکرد و با لبخند پرس

  مھ؟ی مردختر
  . از تعجب گرد شده، فقط سرم را تکان دادمی لال با چشم ھای آدم ھامثل
  .چقدر قشنگھ: گفت



محمد اما، .  با عجلھ وارد شد و او ھم بدتر از من خشکش زدمی موقع مرنیھم. دی را بوسشی شد و دست ھاخم
 کرد دائم نگاه ی کھ بھ زور خودش را جمع و جور می در حالمیمر.  کردیگرم و دوستانھ، سلام و احوالپرس

  . شدی مرهی متعجبش از من بھ محمد و برعکس خپرسشگر و
  : گفتمحمد

متاسفانھ .  کوچولونیھم ازدواج، ھم محل کار، ھم ا.  اومدمی مینیری با گل و شدی خانم، من بامی مردی ببخشدیبا
  .ی فرصت بعدشاااللهیعجلھ داشتم ا

  : کردم، گفتی و مبھوت نگاه مجی رو بھ من کھ ھنوز گبعد
  !؟ی آب بھ من بدوانی لکی شھ یم
 را، ھر چھ ھی قضدم،ی فھممی مرافھی آمد و از قی مرونی برگشتم، داشت از اتاق بیوقت.  از جا بلند شدمی سختبھ

  : کرد و رو بھ من گفتی خداحافظمیآب را خورد، از مر. کھ بوده، بھ او گفتھ و از قرار معلوم آب بھانھ بود
  . منتظرم، فقط عجلھ کنرونیب
 و تی کرد، احساس رضای نمی حرف زدن سعی رسمی تلاشیبراچی کھ ھنی ام از ایو بھت زدگ یجی ھمھ گبا

  : کردم کھ خودش بدون سوال گفتمی رو بھ مرعی کردم و سریخوشحال
  ... بد شده، محمد اومده یلی حالش خای کھ مادر ثرنی مثل امھناز

  !مرده؟:  گفتمناخودآگاه
  . توستشی گفتھ شناسنامھ ش پریام:  را تکان داد و اضافھ کردسرش

  .ای چاره ثریب.  آخر ھم نرفتم ملاقاتا،ی خدایوا
 بانی قدر سر در گرنی را نداشت و خودم کھ ای مادر کسنی از اری غای کھ ثرنی روز مرگ پدرم افتادم و اادی

 یمن چطور تو دارد؟ و ی چھ حالایبا خود گفتم الان ثر.  چند روز بالاخره نرفتھ بودم ملاقاتنیبودم کھ ا
  صورتش نگاه کنم؟

  : بھ خودم اومدممی مری زھرا خانم افتادم کھ با صدادهی چھره مظلوم و درد کشادی.  شدری اشکم سرازاری اختیب
  . منتظرهرونی محمد ب،یسادی طور وانی زود باش، چرا ھممھناز،

  !؟یشناسنامھ روبرداشت:  را برداشتم و خواستم با عجلھ بروم کھ باز گفتفمیک
فقط قبض پستخانھ .  خودمان فرستاده بودمی ھمراه شناسنامھ ھاضی تعویچون برا.  من نبودشی پشناسنامھ

  .دمیقبض را برداشتم و دو. بود
  : صدا زدمیمر
  .امی چھ موقع است تا منم بعیی من زنگ بزن بگو تشبھ

  . خداحافظباشھ،
در .  بودنی سنگمی برانی ماشیبودم و فضاچقدر معذب .  حرکت کردی شدم و محمد فورنی عجلھ سوار ماشبا

  :دمی کھ بھ او نگاه کنم، پرسنی کرد، بدون ای چاره ام می کھ دستم بھ کمرم بود کھ دردش داشت بیحال
   فوت کرده؟یک

  .صبح
  ! دونھ؟ی مایثر
 رفت ریالان ھم سر راه ام. می بھش نگفتیزی چمارستان،ی بمی رفتری دونم، صبح کھ تلفن زدند، من و امینم

  .دهی تا حالا فھمگھی کنم دیفکر م. دنبال مادر کھ با ھم برن خونھ
 و من از لحن حرف زدنش می زدی حرف ممی کھ بھ ھم نگاه کننیبدون ا.  بودهری خانھ امشبی کردم، پس دفکر

 ام وانھی کھ داشت دی درمانی حال از حال و روز خودم، از درد بنی ببرم و در عی توانستم بھ افکارش پینم
 ی شناختم و می دست دادن را مز درد اگرید. ختی ری ماری اختی بمی اشک ھاا،ی ثریادآوری کرد و از یم

 بودم دهیمن داغ مرگ خانم جون و پدرم را چش.  سوختی کشد و دلم می می چھ زجرایتوانستم حس کنم کھ ثر
 ی اافھیاو ھم با ق. دمیچی پی کردم و از درد بھ خود می مھیگر. ختمی ری بود کھ اشک میو حالا از ھمدرد

 ی شد و رفت و من توانستم براادهی را نگھ داشت، بدون حرف پنیش ماکدفعھی.  کردیدرھم، روبرو را نگاه م
  . کنمھی بلند گری راحت و صداالیچند لحظھ با خ

 زھرا ی براای ا؟ی ثری خودم؟ برایرا کردم؟ بی مھی تر گرشی بی چھ کسی دانم آن روز برای خودم ھم نمواقعاً
 و چند تا وهی آبموانی لکیباز بدون حرف، . دمی زد از جا پری محمد کھ بھ پنجره کنار من میخانم؟ با صدا

 ی بی فراموشم شد و شوقزی چند لحظھ ھمھ چیبرا.  گر گرفتم و بدنم داغ شدکدفعھیقرص بھ دستم داد و من 
 ی شد، می ماھانھ ام شروع می دردھای وقتشی بود کھ چند سال پیھمان قرص. اندازه وجودم را پر کرد

 خودش دیشا! د؟یاصلاً از کجا فھم.  شوھرم نبودگریحالا د.  عرق شرم شدمسی دارد؟ خادیھنوز بھ . خوردم
م، دلم گرم شده بود و حس  بودی من چھ حالیول.  شدنی بعد سوار ماشقھی حس را داشت چون چند دقنیھم ھم

از . شی بود، خون گرم ھمان ده سال پی جارمی رگھای دارم، تویی کھ ھنوز گوشھ ذھن او جانی انیریش
 بود و بعد از مدت ھا نیری شمی کھ حالا برایسکوت.  راه در سکوت گذشتھی نشد تشکر کنم و بقمیخجالت رو



 ای ثری و ضجھ ھاھی گری ھای ھای و صدامیدی رسریبالاخره بھ خانھ ام.  آرام گرفتھ امی کردم کمیحس م
  . را از رفتن نگھ داشتمیدوباره بھ زمان حال برم گرداند و پاھا

. ستادی و محمد پشت سر من منتظر استادمی را بھ دندان گرفتھ بودم، مردد امی کھ لب ھای در حالی نگرانبا
دلم .  توانستم قدم بردارمی گرفتھ بود و نمی عصبی قدر دلخراش بود کھ بدنم را لرزه ا آنای ثری ھاغی جیصدا

 پر از اشک بھ سمت محمد یی و مستاصل و نگران و با چشم ھااری اختیب.  کمک بخواھمی خواست از کسیم
 کھ بھ من آرامش یی افتاد کھ با ھمان نگاه ھاشیفقط چشمم بھ چشم ھا.  رد و بدل نشدنمانی بیبرگشتم، کلام

  .انگار جان گرفتم، برگشتم و تند از پلھ ھا بالا رفتم.  کرد، نگاھم کردی را محکم میی داد و قدم ھایم
 یچنان از تھ دل زار م.  بودمدهی تاب و رنجور ندی قدر بنی را اایتا بھ آن روز ثر.  بودی روز تلخ و سختچھ

 کلافھ و ری دوباره باردار است و امای کھ ثرمیدین روز فھمآ.  شدی مشی کرد کھ دلم ریزد و مادرش را صدا م
  . کردی مای آرام کردن ثری اش را برایآشفتھ حال تمام سع

 کھ بھ جواد خبر بدھند، ھمان روز زھرا خانم را نی گرفتند، بدون امی کم خانھ شلوغ تر شد و بالاخره تصمکم
 ری کرد کھ امی می تابی قدر بنی اایثر. رفتھ بود ماه بود کھ از طرف شرکت بھ ھلند کیجواد . دفن کنند

 التماس کرد و بالاخره دل ھمھ نرم ری امو چقدر بھ مادر ا،یطفلک ثر.  جنازه نبردعیی گرفت او را ھم تشمیتصم
  .شد
چقدر زار زد و التماس کرد .  کنمی کرد فراموش نمی می از مادرش خداحافظای را کھ ثری وقت صحنھ اچیھ

 ی در حالری حاملھ بودنش اجازه ندادند و املی بھ دلی ولند،ی صورت مادرش را ببگری بار دکی بگذارد ریکھ ام
 ای ثری مادرش را ببوسد، ضجھ ھای بتواند دست ھاای زد، گوشھ کفن را باز کرد تا ثریکھ خودش ھم زار م

 ی نتوانستھ بودم از او خداحافظیت کھ حنی پدرم انداخت و اادی مرا د،ی بوسیکھ زار زنان دست زھرا خانم را م
بھ ناچار .  دھمی حس کردم تمام توانم را دارم از دست مدی شدھی و اضطراب و گریاز گرما، فشار روح. کنم

 تر فی و لحظھ بھ لحظھ ضعدیچی پی گوشم میانگار صداھا تو.  و زانو زدمادم دمیسحر را کھ بغلم بود بھ مر
 آرام ی کرد و بغل کسی مھیسحر گر.  آب قند بھ دستم داد و کمکم کرد از جا بلند شومیوانیفرزانھ ل.  شدیم
مھناز جان، :  کرد جلو آمد و گفتی مھیفرزانھ کھ خودش ھم گر.  گرفت، اما من قدرت نداشتم بغلش کنمینم

  .رهیوم بگ آردی شان،ی بغلش کنن،ینی جا بشکیاگھ شما .  شھی مضی بچھ مرنیا.  کنھی مھیسحر بدجور گر
فرزانھ صدا زد و محمد ھمراه .  کندشی جداری کرد از امی می کھ محمد سعدمی را بلند کردم و سحر را دسرم

  . کرده بود بھ ھق ھق افتاده بود، آمدھیسحر کھ از بس گر
  .رهی آروم بگدی بھ عمھ ش، شانشیبد:  گفتفرزانھ

  ھ؟ تونھ بغلش کنیم: دی آن کھ نگاھم کند، از فرزانھ پرسیب
  . را دراز کردم و سرم را تکان دادمدستم

  .ھوا گرمھ. ھی سای تونیبر:  محمد باز رو بھ فرزانھ گفت
 اخطار کرد کھ اگر ایدکتر بھ ثر.  شدضی و ھم سحر مردی کشمارستانی کارش بھ بای روز بالاخره ھم ثرآن

  . کند، سحر ھم گرما زده شده بودیدقت نکند، بچھ اش را سقط م
 کھ با خواھش و تمنا ای ثرای گرفت ی مشغول سحر بود کھ آرام نمای کسرهی حال و آشفتھ شانی پرری امطفلک

 آن قدر سوزناک و از تھ دل بود کھ ای ثری ھاھیگر. ختمیچقدر آن چند روز اشک ر.  داشت آرامش کندیسع
 زدم و یل خودم زار م و من از ھمھ بدبخت تر ھم بھ حاختندی ری شدند و اشک می ھا متاثر مبھی غریھمھ حت

  .ایھم بھ حال ثر
 بود، کمینزد.  کردمی نداشتن را تجربھ منی بود و من لذت تلخ داشتن محمد در عکمی از سال ھا محمد نزدبعد
 و من مجبور بودم مواظب رفتار و نگاھم باشم بھی دو غرنی بمی دور بود بھ وسعت حری ولم،ی چشم ھایجلو

 و دمی کشیزجر م.  بودمدهی ندی توجھگری دنی ماشی از توجھ توریکھ بھ سمت او نچرخد، چون از او ھم غ
 دی و خونسرد از کنارش بگذرم و بارمی اش بگدهی و من مجبور بودم کھ ناددی دیاو مرا نم.  کردمی مھیخون گر

 ی کردم، نھ برای مھی خودم کھ گری چارگی بی تر از زخم دل خودم بود و براشی باعتراف کنم آن روزھا من
 کھ خودم ی نظر دارند و زجرری دانستم ما را زی کھ مگرانی دنجکاو محمد، نگاه کی تفاوتیب. زھرا خانم

  .ختمی ری اشک مای ثری و بھ بھانھ زھرا خانم، ھمپادی کشی دلم را بھ آتش مدمی کشی تفاوت بودن می بیبرا
 او بدون داشتنش، مثل ذره ذره مردن، دنی ددمی فھمی او پرپر زده بودم حالا مدنی دی کھ سال ھا فقط برامن

 ی خفقان آور گذشتھ می روزھا و شروع شدن روزھانی ھمھ از تمام شدن انیبا ا. چقدر طاقت فرساست
وباره اش مسلماً سخت تر ھم بود، فشار  ددنی آن ھشت سال کھ حالا با دیتنھا ماندن با کابوس لعنت. دمیترس

 ظاھرم را یبھ سخت. دی رسی نمیی و من درمانده عقلم بھ جادی بری نفسم را مد،ی و تردندهیدلھره و ترس از آ
  . باشملیچون با تمام آن احوال، دوست نداشتم در چشمش ذل.  کردمیحفظ م

 آفتاب از ی ام را مثل برف توی کھ جوانیگ ناپختکی حماقت، کی طاقت فرسا را بھ تاوان ی زجرھانی اھمھ
  .دی رسی فرار بھ عقلم نمی برای و راھدمی کشیمن گرفتھ بود، م



 ی فشار لھ مری من نداشت کھ چطور زشانی کس خبر از مغز آشفتھ و پرچی و ھنگامھ عزا، ھی آن شلوغیتو
 یخانھ شلوغ بود و مرتب عده ا.  تمام کارھا بھ عھده محمد بودباًی آن جا بودند و تقریفرزانھ و مرتض. شدم
 مداوم ییرای از مشھد آمده بودند کھ پذای ثری چند تا از اقوام مادرانی منی در رفت و آمد بودند و اتی تسلیبرا

 کردم سرم دارد ی و سر و صدا حس میگھگاه از شدت خستگ.  آپارتمان کوچک مشکل بودکی یاز آن ھا تو
 زھرا خانم یی جعفر و دادی کھ اسمش سیرمردی مھمان ھا فقط پانیدر م.  نبودی شود، اما چاره ایر ممنفج

 گرانی کرده و سرش با او گرم بود ھم ددای بھ او علاقھ پیلی ھم سحر خونچ.  بھ دردمان خورده بودیلیبود، خ
 کردند و من چقدر صورت ی جعفر، در رفت و آمد و سر و صدا کردن مراعات مدیبھ ملاحظھ سن و سال س

 شھرشان بھ او ی ھا تویلی است کھ خنی عارف و متدی مرددی گفتند سیم.  و مھربانش را دوست داشتمینوران
 گھگاه کھ آخر شب ری امنی ھمیبرا.  جعفر بخوانددی عقدشان را سغھی ھا دوست دارند صی دارند و بعضداعتقا

 با چھ د،ی دی را مری کھ بار اول بود امرمردی گذاشت و پی جعفر مدی کرد، سر بھ سر سی مدای پیھا فرصت
 ھمراه چند ری و امیرتض از ھمان شب ھا بود کھ محمد و میکی.  دادی را مری امی ھای جواب شوخیمحبت

  :دی جعفر از پسرش پرسدی دور ھم نشستھ بودند و ساینفر از اقوام ثر
  !؟ی گرفتتی برگشتن بلی بالاخره براآقا،
  : مھلت نداد و گفتریام
  . تون در برهی خستگنی تر بمونشی چند روز بن،ی ھمھ راه اومدنی ان،ی داری جان، حالا چھ عجلھ اییدا
  : جعفر مظلوم و خندان گفتدیس
  . زحمت دادمیادی قدر ھم زنی آقا، ھمنھ
  : گفتی بھ شوخریام

 رتریواب ھم داره، داماد دو روز ھم دبھ خدا تازه ث! ارن؟ی نری عروس و دامادھا عاقد گنی ترسی آقا محاج
  . کنھیشما را دعا م!  دو روزهفتھ،ی تلھ بیتو
  : جعفر گفتدیس

 آم ی اون وقت مشاااللهیا.  اش دعوت کنھی عروسی محمد آقا قول داده منو برایول.  مونمی دفعھ کھ نمنی انھ،
  ! خوندنغھی زودتر صای کنھ ی شدن دعا مرتری دی برانمیبب
   کجا؟ من و شما کجا؟ایمحمد غلط کرده، آن سر دن! محمد قول داده؟:  با تعجب گفتریام

  !رم؟ی خوام زن بگی گفتھ من اون جا میحالا ک:  با لبخند گفتمحمد
 ی فرار کردم توباًی تقری دادم و فورری را بھ امی چاینیس. دی صورتم دوی کردم تمام خون تنم تواحساس

 عذابش ،ی تازه لبخند ھم بزن،ی اش کنی مخفگرانی از دی آدم را بسوزاند و بخواھی کھ ھستیدرد. آشپزخانھ
 ی عاملکیکاش .  کرده بودمج آن فکر کردم کاش ازدواج کرده بود، کاش من ازدواکی.  شودیچند برابر م

 حرف ی کھ نتواننی زجر را تحمل کنم؟ درد انیچقدر ا.  شکنجھ تمام شود، خستھ شدمنی شد ایجبراً باعث م
 ظاھر و آرام ھم داشتھ افھی و آن وقت قیزی بررونی کند بی و آنچھ دارد خفھ ات می بزنادی فری نتوان،یبزن
بعد از چند سال انتظار حالا بھ .  کنمھی گرای دانستم از وضع مسخره خودم بخندم ینم. ستی نی درد کم،یباش

ھجوم . بھی غرکیکنم راحت نگاھش کنم، مثل  جرئت ی کھ حتنی بود بدون اکمی بنده خدا، نزدکیبھانھ مرگ 
 عمرم را ھم یحاضر بودم باق!  وضع چھ بود؟نیآخر حاصل ا.  کردی مختلف وجودم را لھ میاحساس ھا

  . دانستمینم! نم؟ طور سر کنیھم
 ام را گرفتھ بود، ی کرده بود، قسمت اعظم جوانری طور اسنی وجود بود کھ مرا انی ای توییروی چھ نا،یخدا

 شد ی کند؟ چھ باعث مزارمی ھمھ زجر نتوانستھ بود بنی بود کھ ای چھ رازنی ام را؟ ایھمھ افکارم و تمام زندگ
 کرد ی را کھ فرسوده ام میی باشم و شکنجھ ھای بودن ھم راضکشی شکل نزدنی بھ ای طور برده وار حتنیا

 ی ام مدهی حالا کھ ندی داد، حتیوجودش بھ من آرامش م مجنون؟ چرا ای من احمق بودم ا،یتحمل کنم؟ خدا
 خاطر بود کھ برخلاف آن کھ نی بھ ادیشا.  دانمی داد؟ نمی قلب منانیگرفت؟ در رفتار او چھ بود کھ بھ من اطم

 ی عاشق قدرت مرد مشھی رفتار مرد شود، زن ھمای ظاھر ای زن ممکن است عاشق پول کی کنند یھمھ فکر م
 بود کھ یمحمد مرد.  نداردمانی عشق ورزد کھ بھ قدرتش ای تواند بھ مردی وجود خودش نمشود و در نھان

 ردی گی میمی کھ ھر تصمنیقبولش داشتم و اعتقادم بھ ا.  آوردی حس را کھ قدرت دارد، در من بھ وجود منیا
 تا ؟ی آخر تا کیول.  کردی مرمی مقھور و اسنی شد و ھمی ام بھ او می و قلبقی عمنانی است، باعث اطمدرست

 شی پشھی دوباره او تلخ تر از ھمدنی مبھم کھ با دی اندهیمن بودم و آ!  کنم؟ی فکر زندگکی توانستم با ی میک
  .  کھ دوباره با شدت زنده شده بودی شد و گذشتھ ایچشمم مجسم م

  .دی مداوم روزھا مثل برق گذشت و شب ھفت زھرا خانم رسی شکنجھ ابا
  ستد؟ی بار بھ خاطر دل بدبخت من بانی کھ استادهی خاطر دل آدم ھا از حرکت ا بھی کزمان

   
   چھل و ھشتم فصل



 ھمھ نی کرد از فکر ای بود و من کھ سرم بھ شدت درد متی خانھ پر از جمعم،ی از مسجد برگشتی ھفتم وقتروز
با سر سلام کردم .  افتادری حوصلھ وارد ھال شدم و چشمم بھ امی کھ تا آخر شب ادامھ داشت، کلافھ و بیشلوغ

 طرف ھال کھ مھندس ارجمند با ھمان ن بھ آری آشپزخانھ بروم کھ با اشاره دست امی توجھ خواستم تویو ب
 نگاھم در اطراف بھ اری اختیب. ختی فرو ری دلم ھرکدفعھی.  بود، نگاه کردمستادهی اش سرپا ای لعنتینگاه ھا

 و دمی ترسی دانم چرا میخودم ھم نم.  اش را چطور دادمیی گوتی جواب تسلدمیل محمد گشت و اصلاً نفھمدنبا
 او چنان اقی پر از توجھ و اشتیاز نگاه ھا.  بوده استی من و او مسئلھ انیوحشت داشتم مبادا محمد فکر کند ب

.  ذھنم بودیخاطره تلخ خسرو کاملاً توآخر ھنوز . وحشت کرده بودم کھ انگار گناه نگاه او بھ گردن من است
 ی تعھدچی کھ ھالا نفھم بودم، حد،ی رسی و عقلم مدی لرزی دست و دلم مدی چاره بودم، آن موقع کھ بایچقدر ب

  از چھ؟ ! دمی ترسینداشتم، م
 کھ پشت سرم، کنار دمیبھ ھر حال دستپاچھ جواب دادم و ھراسان برگشتم و محمد را د.  دانستمی ھم نمخودم

خر « :و تازه بھ خودم اعتراف کردم.  جرئت نکردم بھ صورتش نگاه کنمی بود و من حتستادهی اریدر اتاق ام
  »! ینی باشھ و دورادور او را ببکتی کھ نزدستی ننی پس موضوع فقط ا،یخودت

 خفقان یشوره و اضطرابدل.  کنمفی توانم حالم را توصی گذشت و من نمی قبل می روزھاھی شب ھم مثل بقآن
 است و یشانی است و باز از فردا پرکی قدر بھ من نزدنی است کھ ایی لحظھ ھانی آخرنی کھ انیآور از ا

 کو راه یول. ستدی خواست بای کرد و از وحشت فردا، قلب بدبختم، انگار می ام موانھی د،ی چارگیانتظار و ب
  چاره؟

 ری کھ از سر خاک حالش بد شده بود، اواسط شب بدتر شد و امای وقت خانھ پر از مھمان بود، ثرری تا دشب
بعد از آن .  بود توانستم سحر را بخوابانمیبالاخره کم کم خانھ خلوت شد و من بھ ھر زحمت. بردش بھ درمانگاه

 ی مغشوش و خستھ بود و از فشارھارم آمدم، افکارونیاز اتاق ب.  سکوت چقدر آرامش بخش بود،یھمھ شلوغ
 می ھای خواست کھ بھ حال خودم و درماندگی گوشھ خلوت مکیدلم . مداوم تنم کوفتھ و خرد شده بود یعصب

  ».  رهی برنگرده، نمرینھ تا ام« !  رفتھ بود؟یعنی!  کجا بود؟دم،یمحمد را ند. فکر کنم
 مراسم، آن جا  بود کھ بھ خاطری اضافلیاتاقش پر از وسا.  صدا وارد شدمی را باز کردم و بری اتاق کار امدر

  .در را آرام بستم، چراغ را روشن کردم و نفسم بند آمد. انبار کرده بودند
.  داده و بھ خواب رفتھھی تکی صندلی نشستھ، و سرش را بھ پشتری کار امزی می صندلی کھ رودمی را دمحمد
 ھی بقای و خودش ندی شود و مرا ببداری کھ بنی او، ترس از ای ناگھاندنی امان بھ جانم افتاده بود، دی بیلرزه ا

 ی ناخودآگاه محو تماشای آورده بود، ولھجوم ھزار جور فکر بھ مغزم کدفعھی.  بدانندی وارد شدن را عمدنیا
  .صورتش شده بودم

 ری مدت نتوانستھ بودم، سنی تر بود و من در ای دوست داشتن،ی آن لباس مشکی کھ توی خستھ اصورت
  .نگاھش کنم

 صورتش مردانھ شده گرید.  صورت چقدر با آن زمان فرق کرده بودنیا.  شب عقدمان افتادمادیھ  باری اختیب
 شده بود ھمراه چند شکن کوچک کنار دای پشی ھاقھی شقی کھ رودیچند تار سف.  آن موقع نبودیبود و بھ جوان

 کھ ی اش در حالنھی کرد و سیم تر ی حال بھ چشمم دوست داشتننی صورتش را پختھ تر و در عش،یچشم ھا
 و رو کرده بود، ری من را زی کھ زندگی کسا،یخدا.  رفت بھ نظرم پھن تر از گذشتھ آمدی منییآرام بالا و پا

 توانستم ی ام بود، اما نمی بھ من داده بود، در چند قدمزی ھمھ چد،ی دانم شای نمای را از من گرفتھ، زیھمھ چ
 جا بود و من حسرت زده اجازه لمس آن ھا نی داشت، امی را براای آرامش دنی کھ روزییدست ھا.  کنمشیصدا

 دارند، من احمق خودم بھشت را از ی دلخوشی لااقل جای کھ تو از بھشت منع کنی کسانا،یخدا. را نداشتم
  .خودم رانده بودم

 رونیرھم ب و از قعر افکار درھم و بدمی در ھم قلاب کرد، از جا پرنھی سی را روشی تکان محمد کھ دست ھابا
 بود، سردش شی روبرومی باد کولر کھ مستقی آن احساس کردم از سرماکی برم کھ رونی بیخواستم فور. آمدم
 کشی نزدنی را برداشتم و پاورچاز سجاده جانمیعنی دستم بود، ی کھ جلویزی چنیبا دلھره و ترس اول. شده

 شی بتوانم سجاده را روزی طرف منیآرام خم شدم تا از ا.  آمدی نفسم داشت بند مجانی کھ از ھیشدم، در حال
 مچم را ی دزدنیاگر ح.  زدخیتنم .  باز شدمھی کنار سجاده بھ صورتش خورد و چشمش نشھی ریول. بندازم

نگاه محمد .  قلبم گذاشتمی آن قدر تند شده بود کھ ناخودآگاه دستم را روقلبمضربان . گرفتھ بودند، حالم بھتر بود
 یزی بزنم، اما جز اصوات نامفھوم، چیدھنم را باز کردم کھ حرف. ستادی تنم ای شد، خون تواری ھشکدفعھی

 بھ حالت دو، از اتاق فرار باًی را برگرداندم و تقرمی توانستم حرف بزنم، روینم.  نداشتدهیفا.  کنمانینتوانستم ب
 اصلاً خود او چھ فکر ند،ی مرا ببی اگر الان کس،ایخدا« .  خواست فرار کنمیدلم م.  شدمیداشتم خفھ م. کردم

 ی مدیبا.  را برداشتم و با عجلھ در را باز کردم کھ بھ خانھ خودمان برومفمیک.  توانستم بمانمینھ، نم»  کند؟ یم
 پرسان نگاھم کرد و ریام.  آمدند برخورد کردمیا را گرفتھ و بھ سمت بالا می بغل ثرری کھ زریرفتم، اما با ام

نگاھم را از .  رفتم دنبالشانی آن ھا شور افتاده، داشتم میمن آشفتھ حال و دست و پا شکستھ گفتم کھ دلم برا
 جعفر و دی دادم کھ مادر و سی محیداشتم توض.  خانھی کمک کنم و برگردم توایمجبور شدم بھ ثر. دمی دزدریام



 کم کی یجرئت نکردم حت. ستادی قلبم انگار از حرکت ا،یوا. از شد بری خواب ھستند کھ در اتاق کار امھیبق
 شوم و او با ری کھ تحقنیاز ا. دمی ترسی نگاه کنم مشی کھ بھ چشم ھانی از ادم،ی ترسیم. اورمیسرم را بالا ب

  .ردی ام بگدهی نادشھی مثل ھمای نگاھم کند، یی اعتنای بی حتای تمسخر ایحقارت 
 دهی بار چشکی پس زده شدن را نیطعم زھرآگ.  کردی ام موانھی رفتارھا دنی وضع، ھر کدام از انی با احالا

 د،ی لرزی مجانی کھ تنم از ھی بھ اتاق خواب رفتم، در حالایھمراه ثر.  خواستم دوباره تجربھ اش کنمیبودم، نم
  : کھ گفتدمی را شنشیصدا

  . رمی من دارم مر،یام
  .دی کشریرفت و قلب من ت رونی از اتاق بی فورریام

  ؟ی ری موقع شب کجا منی ا،ی چیبرا
  ؟ی خونھ اای سر کار، ی ری دارم، فردا مکار
  : کرد، گفتی نگھ داشتنش اصرار می ھمچنان کھ براریام

  . خونھ امنھ،
  . آم، خداحافظی مصبح
 کردم اگر چشمم بھ چشمش ی و احساس مدمی دی بھ خودم میی اعتنایرفتنش را ب.  فشردی قلبم را می کسانگار

 نیاو کھ تمام ا! ھ؟ی قضنیاگر نھ، پس چرا رفت؟ آن ھم بلافاصلھ بعد از ا.  کردیافتاده بود با تمسخر نگاھم م
  . ھم بگذارمی روم نتوانستم چشباًی کندم و تقری جا بود؟ آن شب چھ جاننیشب ھا ا

 کھ او نی و فرار کرده بودم، از ادهیر بچھ ھا ترس کھ مثل دختنی کھ آن کار احمقانھ را کرده بودم، از انی ااز
 باشد کھ مرا کوچک کند و بھ من بفھماند لی دلنی مخصوصاً بھ ای رفتن ناگھاننی بھ احساسم برده باشد و ایپ

 و ستی کھ آدم دوستش دارد، نی در مقابل کست بدتر از رنج حقاری رنجچیھ.  بردمی دارد، رنج میچھ احساس
 ھوا روشن شد، با خودم یتا وقت.  دادی آن شب دوباره تا مغز استخوانم نفوذ کرده بود و آزارم می رنج لعنتنیا

 و مگر آن دمی تر از قبل عذاب کششی سر خودم زدم، خودم را محاکمھ کردم و ھر لحظھ بیکلنجار رفتم، تو
 قدر بھ خاطر نیا.  کردی خندد، خردم می ذھنش بھ من می کھ الان دارد تونیفکر ا!  شد؟ی صبح میشب لعنت

 می کردم تک تک استخوان ھای کھ صبح احساس مدمی کھ احمقانھ عنان عقل را از کف داده بودم، زجر کشنیا
  .شکستھ و خرد است

از .  توانستم با او روبرو شومی نمگرید.  رفتمی مدیبا.  برومد،یای کھ بنی گرفتم صبح قبل از امی تصمبالاخره
 حالا حوصلھ مسافرت ی بزنم، کغی خواست جی دلم مگری کردم، دیفردا را کھ م فکر مسافرت مشھد یطرف

  ! کو چاره؟یول! داشت؟
 شوند، سردرد و مسافرت فردا را بھانھ کردم، مادر را گذاشتم و داری بای و ثرری کھ امنی زود، قبل از اصبح
  . خواست با او روبرو شومی دلم نمگرینھ، د.  خانھ شدمیراھ

   
   چھل و نھم فصل

 کرد، اگر افکار درھم و ی بجا عمل می سکوت خانھ مثل مرھم،ی و آن شب جھنمی از چند روز شلوغبعد
 گذاشتم و زی می را روفمیک.  خانھ و اتاقم تنگ شده بودیچقدر دلم برا.  گذاشت کھ نفس تازه کنمیبرھم م

 داد و لھ ی کھ او عذابم مور کنم، ھمان ط لھشمی پاری لحظھ دلم خواست زکی. چشمم بھ قاب خاتم محمد افتاد
 چاره ی محمد کھ گردن قاب بنی آن محمد بود کھ دوستش داشتم، گناه اادگاری نیا.  شدممانی پشی کرد، ولیم
  !ستین

 افتاد ادمی ی داشتم، ولاجی تنگ شده بود و بھ او احتشیچقدر دلم برا.  کردم، خوب است بھ نرگس تلفن کنمفکر
   پس چھ کار کنم؟ ا،یخدا.  شب آن ھاستمھیکھ الان ن

 دانستم چھ کار کنم؟ ی ھدف بودم و نمی حوصلھ و بیب.  است بروم سر کار؟ نھ، حوصلھ کار ھم نداشتمخوب
  . کرده بودم، فکر نکنمشبی کھ دی بھ محمد و غلطگری خواست دیفقط دلم م

«  گفتم ی کردم و میبا خودم شرط م کھ ی ام غرق شدم، در حالی طوفانیای و در دردمی تخت دراز کشیرو
مزدتم کھ . گھی بسھ دی و مجنون در آوردیلی لیھر چ. یاوری نھ اسمش را بی نھ بھ او فکر کنی حق ندارگھید

 گری ھوش شدم و دی بی خستگز اباًی کھ تقردمیآن قدر با خودم جنگ» . ؟ی گردی می دنبال چگھی د،یگرفت
  .دمی نفھمیزیچ

  !؟یی مھناز کجامھناز،
  . بودمدهیچقدر خواب. دو بعد از ظھر بود.  و چشمم بھ ساعت افتاددمی خواب پراز
  . جام، ماماننیا

  : و گفتستادی داشت در آستانھ در ای کھ نگاھشان برق خاصیی کھ بھ نظرم شاد آمد و چشم ھای با چھره امادر
 عالمھ کار کینشده بخور کھ ناھارت رو تا سرد .  غذا آوردمتیپاشو برا!  ساعت چنده؟ی دونی م؟یخواب
  .میدار



  !م؟ی دارکار
  !گھی رفت، فردا دادتی وا،
  : گفتمی حالی مادر خنده ام گرفتھ بود، با بی خوشحالاز
  .حوصلھ ندارم کار کنم.  خوام برم حمومیفعلاً م.  کنمی کارھامو بعداً ممن

 است بھ خودت ی اافھی چھ قنیا. ری عزا بگی جورنی چھ؟ ھر وقت من مردم ایعنی حوصلھ ندارم، پاشو،
  . سرد شدتی زود باش غذا؟یگرفت

  !ھ؟ی چی ھمھ عجلھ برانی ام،ی برمی خواھی جون، ما فردا ساعت ھشت صبح ممامان
 بھ دلمون ی مسافرت، چھ خونمی با دخترمون برمی خواھی می حالا بعد از عمرنی ببم،ی کار داری فردا، کلتا
  . کنھیم
  . کندی میری مادر با عجلھ دارد خانھ را مرتب و گردگدمیبا تعجب دبلند شدم و .  نداشتدهیفا

 ھمھ جا پر از گرد م،ی دوباره تا برگردھ؟ی چی براگھی کارھا دنی مسافرت، امی ری ممی کھ دارنی مثل امامان
  . شھیم

  .اری از تنت در باھمیاون لباس س. تو برو بھ کار خودت برس.  باشھزی تمدی باخونھ
  !ارم؟یدر ب! ؟یچ:  گفتمرتزدهیح

 یسادیا، باز وا.  تن کنھاهی آدم سستی مسافرت ھم خوب نیتو.  شھی من جوون راه دور دارم، دلم بد مآره،
  !کھ
 شدن قی آن قدر در خودم غرق بودم کھ حوصلھ دقی آورم نھ از رفتارش، ولی مادر سر در می از حرف ھانھ

چند .  حرف را ادامھ ندادمنی ھمیبرا. وت، بھ حال خودم باشم خواست در سکی را نداشتم و دلم مگرانیدر د
  : دست لباس از کمدم آورده و گفتکی می مادر برادمیقاشق غذا خوردم و خواستم بروم بھ حمام کھ د

  . بپوشنوی ارون،ی بی اومدی وقتمھناز،
   اصلاً معلومھ امروز شما چتون شده؟ مامان،

 زود باش برو ،ی کردی تعجب نمگھی دی اگھ بود،ی کھ بفھمیستیبلھ کھ معلومھ، مادر ن:  گفتی فورمادر
  .گھید

 و من ماتم زده ندیبیمادر خوشحال و ذوق زده بود کھ فردا جگر گوشھ اش را م.  گفتی راست مدی دانم شاینم
  .کھ آن را از دست داده بودم

.  اعصاب کوفتھ و تن خستھ ام باعث آرامش بودیآب سرد، کھ برابھ حمام پناه بردم و .  کلنجار نرومدمی دبھتر
  . باز ھم مادر دست بردار نبودیول

  !؟ی آمدمھناز
  ! امروز چھ بھ سر مادر آمده؟ایخدا

  . ندارم بکنمی چھ خبره؟ من کارگھی دمادر
  ! آمدی و کسمی حموم؟ اومدی تویسی وادی بای نداری کارحالا

  اد؟ی کھ بمی رو داریک
  . خوام برم حمومیاصلاً خودم م. رونی بایزود باش ب.  دونمی نممن
 ی حال، کارھانی آرام تر شده بودم و در عی کردم و کمی می آمدم، احساس آرامش و تازگرونی حمام کھ باز

  . بوددهی چوهی مز،ی می تر آمد، روبی مادر بھ نظرم عجبیعج
  اد؟ی قراره بی کسمامان،

  .مینھ، خودمون کھ ھست:  گفتیفور.  دستپاچھ آمدی نظرم کمبھ
  : را بالا انداختم و گفتممی رفتم، شانھ ھای طور کھ بھ اتاقم مھمان

  ! شدهبی کار دستتون نده، کارھاتون عجی عشق مادرنی باشمواظب
  : مرموز گفتی با لبخندمامان

  . برو لباستو بپوشیسادیحالا چرا وا.  شھی مبی عجزشی شھ، ھمھ چی مری کھ پآدم
 واقعاً بھ خاطر مسافرت یعنی.  قدر ذوق زده استنی آوردم، معلوم نبود چرا ای مادر سر در نمی کارھااز

  .فردا بود؟ خوش بھ حالش
 ی معمولاً ھر روز گوش می دوست داشتم و در مواقع عادتی نھای کھ بی صوت را روشن کردم و آھنگضبط

 بود نیمثل ا.  کردمیتک کلمات را با خودم زمزمھ مھمراه نوار، تک .  را بلند کردمشیدادم، گذاشتم و صدا
  . شدمی کاست خستھ نمنی ادنی وقت از شنچی ھنی ھمیبرا. دمی شنیکھ وصف حال خودم را م

  ینی بازمی کھ تا بھ خود نی باز آ،ی باز آ،ی آباز
  ینی درازم بی شب ھایداریب

  : در را باز کردمامان
  . دل آدمی آد تویغم عالم، م.  نوار رو خاموش کننیتو رو خدا ا! ؟یدی پوشلباس



  .نی نشنوشی کھ صدانی کنم، شما در رو ببندی جان، خواھش ممامان
   گوش ھام کر شده؟ی کنی تا حالا باز بود؟ فکر ممگھ

  . خواندی بلند می و ضبط ھمچنان با صدااوردمی خودم نی روبھ
   دارد دوست ی من در وصل بستھ مبر

   دارد دوستیکستھ م دل را بھ جفا ش
  . رو کم کننی ایمھناز، صدا:  مادر در باز کرددوباره

 بلند بشنوم و زمزمھ کنان در آن غرق ی خواست با صدایدلم م. اوردمی خودم نی را بست و من باز بھ رودر
  .شوم

   ام، غم تو نگذاشت مرایبگذاشت
   کھ غمت از تو وفادار تر استحقا
 شعرھا با حال و نیچقدر ا.  خواست زار بزنمی را بغل کرده بودم و دلم ممی تخت نشستھ بودم، زانوھایرو

  .روز من سازگار بود
با .  بلند ضبط اعتراض کندی خواھد بھ صدایفکر کردم دوباره مادرم است کھ م.  ضربھ بھ در خوردچند
  : کنم، بلند گفتمی داشتم حرصش را مخفی کھ سعییصدا

  . شھی گفتم چشم، الان تموم ممامان،
  . دوباره چند ضربھ بھ در خوردیول

  : گفتمی، عصبان»  انتخاب کرده ی شوخی برای مامان ھم چھ روزنیا«  گرفت، لجم
  .دییبفرما

  :دی پرسیمحمد بود و م.  باز شددر
  ! تو؟امی تونم بیم

محمد؟ . نمیب ی کردم خواب می کرد؟ ماتم برده بود و انگار مغزم از کار افتاده باشد، فکر می باور می کسچھ
   جا؟ الان؟ چھ کار داشت؟نیا

   نھ؟ای تونم یم: دی پرسدوباره
  . توانستم سرم را تکان بدھم و او وارد شد و در را بستفقط

   چھ آمده بود؟ ی بودم؟ اصلاً برادهی آمده؟ چرا من نفھمیک
  .جا مانده بودم بھ محمد بر رهی خواند و من بھت زده، خشکم زده بود و خی بلند می ھمچنان با صداضبط

   
   پنجاھم فصل
بعد بھ . دی بود و قاب خاتمش را دزی بھ اطراف اتاق کرد و حتماً آباژور خودش، کتابخانھ اش کھ کنار مینگاھ

  .ستادی بھ سمت پنجره، اشی بھ طرف من بود و رومرخشی کھ نی داد و در حالھی تکزیم
 کند، دستم را دراز کردم تا ی تر مختل مشی بلند ضبط، اعصابم را از آنچھ ھست، بی کردم صدااحساس

  :خاموشش کنم کھ گفت
  . گوش نکرده بودمنوی من تا حالا اھ،ی بگذار بخونھ، کاست قشنگنھ
  .ستادی ھمچنان آرام او

 د؟ی بگویزی خواست چی مشبی کند؟ نکند در مورد دی آمده بود خداحافظدی جا چھ کار داشت؟ شانی اا،یخدا
 اش بھ خاطر خبر ی عادری ممکن بود آن ھمھ عجلھ مادر و رفتار غیعنیده بود؟ نکند با مادرم صحبت کر

 ا،یخدا.  کردی ام موانھی دت ذھنم بود کھ داشی جواب تویداشتن از آمدن او باشد؟ ھزار جور فکر و سوال ب
 نداشت، بھ یانی کھ پای ھمھ مردن و زنده شدن؟ عذابنی ھمھ عذاب بودم؟ انیمن چھ کرده بودم کھ مستحق ا

 ی زدم؟ دلشوره و اضطراب داشت از پا درم می شدم و دم نمی مردم و زنده می مدی بای اشتباه تا ککیکفاره 
  :  را بھ طرفم کرد و گفتشیآورد کھ رو

  . بار چند کلمھ باھات حرف بزنمنی آخری خوام برایم
 بار نی آخری کلمھ چھ بود؟ برانیاز ا بار؟ منظورش نی آخریبرا.  داشتمی چھ حالمی توانم بگوی دانم، نمینم

 آورد حال ی کھ نفسم را بند می ضربان قلبم از ھراس چند برابر شده بود و از فشار وحشتد؟یچھ داشت کھ بگو
 ا،یخدا» .  بارنی آخریبرا«  کرد، ی کرد و گوشم را کر می کلمھ دوران منی مغزم فقط ایتو.  داشتمیخفگ

 او ھم دیاصلاً شا!  چھ؟زم،ی بررونی دلم است بی از دست بدھم و آنچھ تواریاخت اگر دوباره اورم؟یاگر طاقت ن
  ! نھیول...  دیشا!  شده؟مانیپش
 را می را بستم و دست ھامی چشم ھااری اختیب.  شدی آمد سرم داشت منفجر می کھ بھ مغزم می امانی فشار باز

  .  کوه شده بود نگھ دارمکی فشار دادم، تا بھ کمک آن ھا کلھ ام را کھ اندازه می ھاقھیبھ شق
  . برمیاگر خستھ ا:  گفتکدفعھی



 را باز کردم و میچشم ھا.  بر اعصاب کوفتھ ام شدیگری آمد، پتک دی مزی آمھی صحبتش کھ بھ نظرم کنالحن
  : صبر کرد و بعد گفتکخوردهی. منتظر ماندم

 بعد ،ی رو بزنتی بھتره اول داد ھا،ی داد بزنیحالا اگھ دوست دار.  تموم ماندمھی روز حرف ھامون نآن
  .میصحبت کن

  . کردی ام می کلامش جرتمسخر
 ،ی زنم نھ با برنامھ قبلی داد مارهی دادم رو در بیزی چی وقتست،ی نیاری من اختیداد زدن ھا:  حرص گفتمبا

  .نیی بفرمانی تونیحالا م
  . بود کلافھ بودممی صدای کھ توی لرزشاز

  ؟ی شی می قدر زود عصباننی شھ بپرسم چرا ایم: گفت
  !نھ

  چرا؟
   چرا؟نی دونی دونم کھ می کھ منی ایبرا

 ی بچھ حرف مکی تمسخر و راحت حرف زدن او را کھ انگار با ی زدم تا تلافی حرف می رسممخصوصاً
  : از صورتش گذشت و گفتیاحساس کردم لبخند کمرنگ. زد، کرده باشم

  .می بگذرد،ی شاخوب،
  :دی شد و با دقت و موشکافانھ نگاھم کرد و پرسرهی خمی چشم ھای تومی را بھ من کرد و مستقشی روکدفعھی

  .ی چرا ازدواج نکرد،ی بالاخره نگفت،ی روز با ھمھ اون حرف ھا کھ زدآن
  .  نبودی داشت، گفتنتی گفتم؟ آنچھ واقعی میچ.  نگفتمیزی انداختم و چنیی سرم را پااوردم،ی نطاقت

 ری ھمھ، مثل من نامرد باشن و قول بدن و بعد زی ترسی کھ می جا گفتھ بودنیتا ا:  دوباره شروع کردخودش
  ! اش؟ھیخوب بق. قولشون بزنن

 ی گفت و حرصم را در می مزی آمھی را آن طور شمرده شمرده و کنامی کند، حرف ھای مشخندمی نظرم آمد ربھ
 ی شد، تمام خشمم را توی بھ ھم فشرده ماری اختی بمی کھ دندان ھایا بلند کردم و در حال سرم ریعصبان. آورد

 نی چرا ای ولمانم؟ی پشای دارم ستش خواست؟ کھ اعتراف کنم دویاز من چھ م.  و نگاھش کردمختمینگاھم ر
 آوردم و ی کرد؟ از رفتارش سر در نمی مجی زد؟ و مرا گی خواست حرف می دلش میطور؟ چرا ھر جور

  .  بکنمد،ی کھ نبای باز مثل دفعھ قبل، دھانم باز شود و غلطدمی ترسیم
  : گفتی انتظار خستھ و عصباز
  . بگو، حرف بزنی بزن ول؟ی داد بزنی خوای بازم مھ؟ی چ،ی شی می تو فقط عصبانن،یبب

 ی تو چھ فرقی بدونم برادی من نبا؟ی بپرسنوی کھ فقط ای ھمھ وقت اومدنی کنھ؟ بعد از ای می تو چھ فرقیبرا
   کنھ؟یم
  : گفتی عصبانکدفعھی بلند شد، چند قدم راه رفت و بعد شی جااز
  !؟ی دونی باور کنم کھ نم؟ی دونی نمتو

  ؟ی بدونم؟ از کجا؟ اصلاً تو خودت، چرا زن نگرفتدی بایچطور
  ! جوابیجواب منو بده، نھ سوال خودمو جا:  گفتی حرص و عصببا

  ! منم حق دارم سوال کنم، ندارم؟،یھمون قدر کھ تو حق دار: گفتم ھم با ھمان حرص من
  ...اصلاً ...  کن کھ یآن قدر لجباز.  آره؟ بکن،ی کنی لجبازی خوایم

  .دمی بلند بھ سمت در رفت و من از جا پری تمام گذاشت و با قدم ھامھی را نحرفش
ش، حرص از رفتارش، خاطره تلخ  بلند ضبط، حال خراب خودم، وحشت از رفتنی پرخاشگر او، صدالحن

 ادی زنده شده بود، مرا از جا بھ در برد، برافروختھ فرمی من کشنده بود و دوباره برایرو گرداندنش کھ برا
  :زدم

  ! بھ درک، نھ؟اصلاً
 را از دست داده بودم، ارمی شود، شده بود، اختدی آنچھ نبای را برگرداند و دھانش را باز کرد، ولشیرو. ستادیا

 ی مادیفر.  مانمی آوار نمری زگری بار دنی را بزنم، امی رود، بگذار لااقل حرف ھایفکر کردم، حالا کھ دارد م
  .ختمی ررونیب تمام حرص و غصھ ام را ی چھ جوردمی فھمیزدم و خودم نم

  . از خشم دو رگھ شده بود و از بغض لرزانمیصدا
 کھ ی رو از دست دادیتو چ!  بلھ، بھ درک، چرا نھ؟؟ی خواستی نم،ی بگیاست خوی منوی بھ درک، ھمآره؟
  ! گفتم بھ جھنمی فرق کنھ؟ منم بودم متیبرا

  : زدمی مادی لرزان فری و با صدای بست، بھ دشواری را ممی راه گلوبغض
.  افتاده بودمی زندگی ت مثل بختک روھی کھ سانی ای کھ نتونستم، برانی ای چرا؟ برای مھمھ بدونتی برایلیخ

 ت،ی زندگی پی و بعد از اون ھمھ وقت چون دختر بودم، رفتی کھ بھم دست نزدی جوانمردیلی خ،ی کنیفکر م
  .ی ازم گرفتموی منو و ھمھ زندگیتو روح منو، جوون! نھ؟



  .ختی راری اختی بمی و اشک ھادی ام لرزچانھ
منو از . ی کھ دوستم دارنی و ای از عشق گفتیحبت گفتتو برام از م. فقط شانزده سالم بود.  بچھ بودمکی من

. دی کششی بھ آتموی زندگھی کھ بقی پر کردیی عمرمو با حرف ھای سال ھانیبھتر. رونی بیدی کشیعالم بچگ
 سال نی چقدر سختھ بھتری فھمیمن. ی فھمینھ، نم! ؟ی فھمی زن، مکی دختر، نھ کی نھ بچھ بودم نھ گھید

 کی تو رو با بند بند وجود بھ خودش وابستھ کنھ، بعد مثل ،یزی گوشت بگھ کھ عزی مدام تویکی عمرت، یھا
 کھ ی مردیلی خیفکر کرد. ی بگی کس نتونچی ھی دلت کھ برای توی چاره و تنھا با دردیآشغال بنداز دور، ب

 یلیخ! ؟ی با خود من چھ کار کردینی ببیسی بود کھ وانی ای مردانگقا،نھ، محمد آ!  من گفتم، نھ؟یبھ ھمھ گفت
  ... کھ ھنوز نی ای کھ نتونستم برانی ایبرا!  چرا ازدواج نکردم؟ی مھمھ بدونتیبرا
 و دی غری و مدی خروشی باز کرده بود مرونی آتشفشان کھ از درونم راه بھ بی ولد،ی امانم را برھی گری ھایھا

  . گرفتیآرام نم
  : زنان ادامھ دادمزار

 چون جسممم ی کھ فکر کردیتو اشتباه کرد.  کنمی زندگگھی مرد دکیتونستم فقط با جسمم با  کھ ننی اواسھ
 مرد خود کیعاشق ...  بودم کھ عاشق یزن بدبخت.  دختر نبودکی روحم گھیمن بدبخت د. دختره، من آزادم

 گھی و از تصور تماس مرد د مثل خنچر بودشی براگھی دی کھ نگاه مردھایزن بدبخت.  و خود پسند بودیرا
  ... داد ی حال مرگ بھش دست م،یا

 توانستم یچشمانم چنان پر از اشک بود کھ نم.  حرف بزنمگری نگذاشت دھی گری ھای بند آمد و ھانفسم
 یب.  گردنم خوردری دستم بھ زنجکدفعھی.  گذاشتممی زانوی را برگرداندم و سرم را رومیرو. نمیصورتش را بب

  : را از گردنم آوردم و پرت کردم بھ طرفشرشیبردم و زنج دست اریاخت
 شھی ھمی برو، دروغ ھات رو بردار براگھی حالا د،یدی کششی منو بھ آتی دروغ ھات زندگنی با ار،ی بگایب

  .برو
  .  سوختی ام چنان از تھ دل بود کھ خودم دلم بھ حال خودم مھیگر
  .دمی بستھ شدن در اتاق را شنی و بعد صدادی لحظھ طول کشچند

خشم فروکش کرده بود و عقل باز آمده بود و من .  چقدر بدبخت بودما،یخدا. باز ھم او بود کھ رفتھ بود. رفت
 خواستم خشمم را بر سر یم.  حاصل خود را شکستھ بودمیدوباره ب.  بودم حال خفقان داشتمدهیاز بس رنج کش

 من از ھمھ یادھای ھمھ سال با فرنی بعد از ام مادرم ھگریحالا د. انده بودم آوار مری کنم و باز خودم زیاو خال
 دانستم ی نمی چارگی از چھره ام افتاده بود و از بیباز اشتباه کرده بودم، ماسک دروغ.  با خبر شده بودزیچ
 شدن در، مثل  باز و بستھیصدا.  را بھ آتش بکشمای خواست خودم را، محمد را و ھمھ دنی چھ کنم؟ دلم مدیبا

 کردم؟ سرم را ی بھ بعد چھ منی حالا از اا،یخدا. حتماً مادر بود. ختی جھنم قلبم را فرو ردرباز و بستھ شدن 
  .ندی نبختی ری فرو ملی را کھ مثل سمیبلند نکردم، تا اشک ھا

  !مھناز؟
  . شدی برگشتھ بود؟ باورم نما،ینرفتھ بود؟ خدا. محمد بود.  را بلند کردمسرم
  !محمد برگشتھ بود؟.  صاعقھ زده ھا، خشک شده بر جا ماندممثل

 بھ گوش من ای دنی آوانی کھ قشنگ تریبا لحن.  کردی گرم نگاھم می آشنا بود و با لبخندمی کھ برای نگاھبا
  :بود، نرم و مھربان و آرام گفت

 ی داد مگرانیر د قدر خوب سنی کردم حالا کھ ایفکر م!  اشک استیای قشنگ دری چشم ھانی کھ اھنوزم
  ! کم تر شده باشھ، اشتباه کردم؟دی باتی اشک ھاگھی د،یزن

  : کردم و او دوباره گفتی نگاھش مزانی قدرت تفکر نداشتم، فقط ھمان طور اشکری مجسمھ، حتمثل
 ھا رو زودتر نی ای لجبازیتو اگھ بھ جا.  تموم شدزیھمھ چ.  تموم شدگھید.  کنمیبسھ خواھش م.  نکنھیگر

 اون وقت ممکن بود ی دونی م؟ی دادی چقدر زودتر ھر دومون رو از برزخ نجات می دونی م،ی بودگفتھ
  . خجالت بکشنشونی زودتر از نامردیلینامردھا خ

 زد؟ دوباره با ھمان لحن ی حرف می طورنیمحمد برگشتھ بود؟ نرفتھ بود؟ با من ا. می دی خواب مانگار
  : گفتیدوست داشتن

  . آنی جعفر مدی و سریفقط پاشو آماده شو، الان ام. گھی دی نکنھی کردم کھ گرخواھش
  ! جعفر؟دیس! ر؟یام:  گفتمجی و گری تحبا

 تر نیری شای دنی ھای من از تمام شادی کھ برای نشست و با نگاھنی زمی رومی پای را تکان داد، جلوسرش
  : عاشق و مھربان و گرم گفتیبود، نگاھ

 زن یمن بھش قول دادم کھ وقت! د؟ی جعفر باشھ، نبادی سدی کھ زن من، دوباره زن من بشھ، بانی ای براآره،
  . آنی مریزنگ زدم الان با ام! ؟یدیمگھ اون شب نشن. گرفتم، باشھ



 اشک ت،ی نھای بیاشک زلال شاد.  پر از اشک شدمی من خواب نبودم؟ دوباره ھمراه لبخند، چشم ھاا،یخدا
 من خواب نبودم؟ ،یعنیکابوس تمام شده بود؟ باور نداشتم، .  و بھتی اشک ناباور،یشوق و عشق و خوشبخت

  :فی لرزان و ضعیی زدم، با صداشیصدا
  !محمد؟
  . دلمجون

 من بود، یای کھ ھمھ دنییچشم ھا.  فقط آن چشم ھا را نگاه کنمای خواست تا آخر دنیدلم م.  داشتتی واقعنھ
  .نمشانی توانستم دوباره ببیحالا م

.  خواند کھ من قرآن بزرگ خانم جون را در دست داشتمی می عقد را در حالغھی بار صنی جعفر آمد و ادیس
ده .  بارم از عمق جان بودنیا» بلھ « . دی لرزی مثل بچھ ھا ممی و دست ھاختی ری مثل باران ممیاشک ھا

 ام تمام شده یکابوس زندگ.  بودمتھ آوردم، پرداخی را کھ بھ دست می گنجی بھاگری بار دنیسال گذشتھ بود و ا
  . وقت از او جدا نشده بودمچی شدم کھ ھی میبود، من دوباره ھمسر مرد

  : دست محمد گذاشت، گفتی دستم را توری مادرم ھمراه امیوقت
  . و خانم جون ھم الان بودندشی باباکاش

  . سپردمش دست شماشھی ھمی براگھی بار دنیا:  با بغض ادامھ دادو
 ی ستبرنھی سیرو.  کردمھی محمد گذاشتم و گرنھی سی سرم را رواری اختی پدرم و خانم جون بیادآوری با من

  . آشنا بودمی براشی ھمھ سال ھنوز گرمانی کھ بعد از ایکھ پناه تن خستھ و رنجورم بود و آغوش
چرا : دی کرد پرسی تشکر مری کھ از مادر و امی بغلش نگھ داشتھ بود، در حالی ھمان طور کھ مرا تومحمد

  .ی توست، اشک ھمھ رو در آوردری مھناز تقصن؟ی کنی مھیھمھ گر
  . کندی مھی ھم گرری کھ امدمی من تازه فھمو

  ... یطی شرانی و با ھمچی طورنی خواستم ایمادر، من نم:  کردی می معذرت خواھمحمد
حالا .  تازه سادی نداره، بلا ھر وقت سر آدم بیبیع:  اش گفتیشگی حرفش را قطع کرد و با لحن شوخ ھمریام

  . زود باش، شب شدی بری خوایاگھ م
  !کجا؟: دی با تعجب پرسمادر

  . خوان برن مسافرتی کھ منیمثل ا.  دونمینم:  جواب دادریام
  . کردم، پرسان بھ محمد نگاه کردمی را پاک ممی کھ اشک ھای حالدر

 ی و برممی ریبا اجازه شما م.  مسافرت دو سھ روزهکی:  و گفتدی زد و خم شد، صورت مادر را بوسیلبخند
  .میگرد
  !؟ی آینم: دی رو بھ من کرد و پرسبعد

دستش را گرفتم .  معنا نداشتی او زندگی بگرید.  جھنم ھم با او برومیحاضر بودم حت.  را دراز کرددستش
 رفتم، ھمراه مادر یمن انگار در خواب راه م» ! ؟ی ببریزی با خودت چی خواینم« :  کردیادآوریکھ مادر 

 در دست جلو ی مادرم با قرآنبعد ،ی کرد و خداحافظیری خی جعفر دعادیس.  بستم و راه افتادمیچمدان کوچک
 ی کھ خودش ھم نم اشکی در آغوشم گرفت، در حالدنی بوسی براری امیوقت. می افتادھیباز ھر دو بھ گر. آمد
  :  گوشم، گفتری چشمش بود زیتو
  !؟ی زنی زر می چی براگھی شھ بپرسم حالا دیم

  . امی تمام لحظات خوش و تلخ زندگنی گفت، اشک شده بود قریراست م.  از تھ دل وجودم را پر کردی اخنده
  ! من بودم؟ دوباره کنار او؟نیا.  کردمی باور نمھنوز
 بار از نی بالاخره سحر شده بود و من ااهیشب س.  رفتی من م بود کھ بانیمھم ا.  رفت، مھم نبودی مکجا

 ھم ادی زی خوشبختست،ی آن نی جز سکوت برای چاره ای کھ گاھستیفقط درد ن.  ساکت بودمیخوشحال
  . کندی وقت ھا آدم را ساکت میبعض
.  کردی خواند و ما را نگاه می جعفر دعا مدی کرد و سی مھی شدم، مادر دم در، ھمچنان گرنی سوار ماشیوقت
 یکی نیفعلاً ھم. محمد، حواست بھش باشھ.  اخموی فسقلیخوشبخت باش:  گفتدی صورتم را بوسگری بار دریام

  .واسھ مادرمون مونده
  !؟یستیمگھ تو حساب ن: دی خندان پرسمحمد
  .میرس بمارستانمونی بھ بمی کھ ما ھم برنیبر. کدونھی یکی ام نھ ی نھ تھ تغاری ولچرا،

  !مارستان؟یب: میدی دو با ھم پرسھر
  . سرمری ببرمشون زدی شده، دوباره بای بگم چای الان کھ برم بھ ثرگھ،ی دآره
 منتظره بود کھ بدنم، ری آن قدر غ،ی ناگھانی خوشبختنیا.  محمد حرکت کردم،ی سھ خندان از ھم جدا شدھر

 ھا ابانی بود و خبای ھمھ جا بھ نظرم زیدر آن عصر تابستان.  را نداشتی تحمل آن ھمھ شادشیانگار گنجا
 بودم رو بھ محمد نشستھ بودم داده ھی کھ بھ ستون در تکیدر حال.  شدمی نمری سدنشیاز د! قشنگ و مردم شاد

در،  حال مقتنی را بھ سمت من کرد، با ھمان نگاه پر از مھر و در عشی لحظھ روکی. و ھمھ وجودم نگاه بود



 ی قدرتچی کس، ھچی و در کنار او ھای دننی ای داد کھ توی را منیری حس شنیبا ھمان لبخند گرم کھ بھ من ا
 ی کھ ھستی عشق واقعیایمیک.  کندی مدای با آن عمر دوباره پی ھر جانکھ ینیری شتیامن. نسبت بھ من ندارد

  . کندی می سوزاند و از نو صاحب زندگیآدم را م
 ای دنی صدانی قشنگ ترشیصدا.  دنده گذاشت و آرام شروع بھ صحبت کردی دستش روری را گرفت و زدستم

 بار نھ تنھا عاشق آھنگ صدا، عاشق تک نیمنتھا ا.  صدانی عاشق اش،یبود و من باز ھمان مھناز ده سال پ
  .دمی شنی بودم کھ با ھمھ وجود میتک کلمات

  :ھربان آرام، گرم، مردانھ، نوازشگر، مییصدا
 ھم دی شاای ری بگذارم؟ قسمت، تقدی دونم اسمش رو چی نھ؟ نمای ھشت سال رنج لازم بود نی دونم، واقعاً اینم
 چی ھگھی دنی کھ بدونم، چون بعد از استی مھم ھم نمی براگھید.  تر بودشی کدوممون بری دونم تقصینم. بیتاد

 نی ای باشھ و برای ھر دومون کافی برا، ھشت سال تاواننیبھ نظرم ا.  خوام در موردش حرف بزنمیوقت نم
 ری کھ من نھ بھت دروغ گفتم، نھ زی خوام بدونیفقط م. می خدا رو شکر کندی نبود، فقط بای ابدیکھ مجازات

 ،ی قدم بھ طرف من برداشتھ بودکی ھم فقط شیاگھ تو، اون ھشت سال پ.  کنمیقولم زدم، نھ خواستم نامرد
 من ،ی بعد از طلاق گفتھ بودی اون زمان حت،ی حرف ھا رو کھ امروز گفتنی کلمھ اکی فقط اگھ نصف ھم نھ،

بعد . ی من نشون دادی ھامی و با سکوت، موافقتت رو با فکرھا و تصمی کردی تو فقط لجبازیول.  گشتمیبرم
 ی کارچی ھ،ی نگفتیچی تو ھی تماس بودم، ولکی حرف، کی غام،ی پکیمنتظر .  صبر کردمیلیاز رفتنم، خ

 و فاطمھ رو و من مطمئن شدم کھ فکرھام ی زری نھ جواب تماس ھا،ی ھا رو دادنینھ جواب مادر ا. یدنکر
مگھ من چند سالم . یمھناز، فقط تو بچھ نبود...  ی ول،یری طلاق بگی شد تو قبول کنیباورم نم. درست بوده

 کارم اشتباه بوده؟ ی کجاکردم، ی فکر مشھی ھم دونستم؟ بعد از توی می از زندگیبود؟ چقدر تجربھ داشتم؟ چ
 تی زندگی من رو توی افکارم؟ اگھ تو بھ قول خودت از شونزده سالگای رفتار ای انتخابم یکجا خطا کردم؟ تو

 کھ حرف منو یستیمھناز تو مرد ن.  پسر ھشت نھ سالھ بودم، دوستت داشتمکی ی من از وقتیحس کرد
فکر نکن، آسون از .  استی مرد، چھ سنکی ی کھ من با تو بودم، برای اون دو سالی دونی تو نم،یبفھم

 فقط بھ یدر اوج جوون. ضی آدم مرکی مرد مرتاض نھ کی مرد جا افتاده بودم، نھ کیمن نھ . جسمت گذشتم
د  وجوی رو توی چیدی وقت نفھمچیتو ھ.  داشت، صبر کردممی کھ تو و وجود تو و عشق تو برایخاطر ارزش

حالا ...  روز کی کھ من ی کھ اون جسمنیشکنجھ ا.  از دستت دادمیوقت. دمیکش ی و من چھ زجریمن شکست
  ... ممکنھ 
  .دنشی و من از شندی کشی شد، انگار او ھنوز از گفتنش رنج مساکت

  : و ادامھ داددی کشیقی لحظھ صبر کرد، بعد نفس عمچند
 و مخارجم رو رهی گی را کھ برام داده پس می از اون موضوع، آقا جون منو تحت فشار گذاشت کھ سپرده ابعد

 ی اون بار بود کھ مجبور شدم از خانواده ام براستادم،ی خانواده ام ای روی کھ من توی کنھ، تنھا باریتقبل نم
 با اون حال و روز از یوقت! ؟یختندا سال منو از درس عقب اکی قاًی کھ دقی دونی مچیھ.  مدت ببرمکی
 و خشک و ناآشنا، با اون وضع بی غرطی اون محیتو.  کردی سال مغزم درست کار نمکی رفتم تا رانیا

 تمام و کمالم و اون وقت بود ی روحضی مرکی اگھ تکون نخورم، دمی موقع بھ خودم اومدم کھ دکی. یروح
 انتقام یبعد کم کم بھ خودم اومدم، برا! یتو ازش متنفر بود کھکھ باز کتاب ھام و درس نجاتم داد، ھمون ھا 

 دای نفر علاقھ پکی کردم عاشق بشم و بھ ی سعی گم، حتیبھت دروغ نم.  کردم ازت متنفر باشمیھم شده سع
 شدم و ی خودم زود سرخورده منی ھمیبرا.  گشتمی دنبال تو مگران،ی وجود دیمن تو.  نداشتدهی فایکنم ول

بھ خودم .  نھ طرف نفرتی شی نداره، نھ فراموش مدهی فادمیبعد از دو سھ سال، د.  شدی می عاصلطرف مقاب
 قلبم، و ی توتی خاطره باش و جاکی میپس تو برا. ستمی متنفر نی ولدم،ی خوب من ازت رنجیلیخ. قبولوندم

 بار کی.  بازم نشدیول. د کننی می و دارن زندگینی بی کھ میی آدم ھاتی مثل اکثرمیخواستم برم دنبال زندگ
.  تونمی نمدمی دتیدر نھا.  نتونستمی رو بستم و خودمو مجبور کردم و تا آستانھ ازدواج ھم رفتم، ولمیچشم ھا

 ی مطمئن بشم تو ازدواج کردیکجوری گرفتم برگردم تا می فکر برام داشت، بالاخره تصمنی کھ ایبا ھمھ زجر
 دورادور یکجوری بود کھ نی اممیتصم. امی بری قصد نداشتم سراغ املاً اصیول.  بند خودمو نجات بدمنیو از ا

 بودم کھ تو ری دوباره امدنی دجانی ھی و ھنوز من تودی ما رو دی اتفاقری شد و امیخبردار بشم کھ، اون طور
  کھ تو رونی ای ام برای ھمھ سعدمی فھم،ی از حال رفتی کھ اون طوری مخصوصاً موقعدمت،ی دیوقت. یاومد

 بود و تازه تی نھای نعمت بکی برام ،ی کھ تنھا بودنیا.  بودخودی بیفراموش کنم و مربوط بھ گذشتھ ام باش
 ینم.  آوردمی از رفتارت سر در نمیول.  شدمی چقدر داغون می بود و تنھا نبودنی از اری اگر غدمی فھمیم

 تا از تو مطمئن نشدم، تو سر از احوالم  خواستم باز اشتباه کنم وی وجود من چھ خبره، نمی تویخواستم بفھم
 ی بعد از ھشت سال بفھمم کھ تو چھ فرقی دادی امان نمی بھ من حت،ی کردی تو فقط فرار می ول،یاریدر ب
 و پر از نفرت، احساس کردم ی عصبانی و نگاه ھاتی ھاادی با اون فرن،ی ماشیمخصوصاً اون روز تو. یکرد

 میتصم.  اصلاً وجود ندارهگھی گردم کھ دی وجود تو می تویزیمن دنبال چ . گردهی وقت گذشتھ برنمچی ھگھید
 کھ من یاون مھناز.  تونم دوست داشتھ باشمی نمگھی رو دی کھ تو حالا ھستینیگرفتم برگردم، مطمئن شدم، ا



 ن داشتم ھر چھ زودتر برم کھ اومی شناختم و تصمی نمگھی بود کھ دبھی سرکش و غریعاشقش بودم، حالا زن
 از پشت سر نگاھم بھت افتاد کھ زانو زده یاون وقت بود کھ دوباره، وقت.  دنبالتامی مجبور شدم بیروز ناگھان

 کلافھ ی کھ درد دارنی از ادمی دیوقت.  باز ھمون حس سرکش برگشت،ی زدی حرف ممی و با بچھ مریبود
 کھ سر خاک، حالت بد شده بود، از ی وقتای.  کس نتونستم داشتھ باشمچی است کھ من بھ ھی حسنی شم و ایم
 کھ اون نی لحظھ از فکر اکی سحر رو بھت دادم، ی وقتای درست مثل گذشتھ، کلافھ شدم، ت،ی اشک ھادنید
 دی باای.  تونم، قدرت ندارم برمی نمدمیگذشتھ با ھمون شدت برام زنده شد و باز د.  تونست بچھ خود ما باشھیم

 نی کنم، تمام اتتی خوام اذیمھناز نم.  با خودم معلوم بشھ و بتونم برمفمی تکلا ازت متنفر بشم تای یمال من بش
 چند نی ای بھ من ھم توی تا بفھمی رو بدونزی خواد ھمھ چی کھ دلم منھی ای زنم فقط برای کھ مییحرف ھا

 دای پلاقھ بھ من عگرانی دای کنم دای علاقھ پی اگھی کردم بھ زن دی سعیلی مدت خنی ایتو.  گذشتھیسال چ
 حس تعلق خاطر کامل و تملک رو نیا.  کس نتونستم داشتھ باشمچی حس تملک رو نسبت بھ ھنی ایکردن ول

 ریاون روز کھ دم خونھ ام.  شھ، من تنھا بھ تو داشتمی زن مکی از احساسش بھ ی ھر مردتی رضاتیکھ نھا
 از تو در مورد ری کھ بھ غیحالت.  شدنده قلبم انگار از جا کی نگاھم کردی و اون جوری ھا مستاصل برگشتنیا
 از نگاه کردن ی تو حتدمی شدم، دقی احوال تو دقی توی ھر چی چند روز بعدیتو.  کس نتونستم داشتھ باشمچیھ

 م،ی روی اندازی میزی چکی ی داردمی کھ چشم ھام رو باز کردم و دشبی کھ دنیتا ا. ی کنیھم فرار م
 اگھ ی حتی شده وادارت کنم حرف بزنیمتی گرفتم بھ ھر قمیشب تصمید.  آن مچت رو باز کردکیچشمات 
 احساس تو تی واقعیعنی تا صبح، راه رفتم و فکر کردم کھ شبید.  باشھ کھ نخوام بشنومیزی چی گیاونچھ م

 بعد فکر ی اول مردد شدم، ول،یستی ندمی دیصبح وقت. گرتی دی رفتارھاای دمی دشبی نگاھت دیاونھ کھ من تو
 خوام باھات حرف ی گفتم و بعد با مادر صحبت کردم و گفتم کھ مری رو بھ امقتی بھتره، حقی طورنیاکردم 
 دو ساعت نشستم، فکر کردم تا ھم بھ اعصاب خودم مسلط یکیخودم مادر رو آوردم خونھ و بعد رفتم . بزنم

 از اونچھ تو ری کردم، غ آمادهزی ھمھ چیخودمو برا.  آماده باشم،ی کھ ممکنھ تو بگی ھر چیبشم، ھم برا
  .یگفت

  : زد و ادامھ دادنیری شیلبخند
 ی ھنوز تودمی و آخر سر گردنبندت کھ دتی خورد و بعد حرف ھالی اتاقت چشمم بھ اون وسای توی وقتامروز

خانم .  بود کھ عاشقش بودمی اون مھنازنیا.  رو غرق بوسھ کنمتی خواست بغلت کنم و سرتا پایگردنتھ، دلم م
 کنم و تو رو آزار بدم، فقط از مھناز ی زدم، نھ خواستم نامردمی قول ھاریخوشگل من، من نھ دروغ گفتم، نھ ز

نھ مھناز .  و با شعوردهی غل و غش و دل نازک و البتھ فھمی خوام، صاف، پاک، بی خود مھناز رو مشھیھم
  !؟یدی، ماه حسود و لجباز دتو تا حالا. حسود و لجوج و سرکش کم عقل

 دل ھا ا،یخدا« :  کردمی شدم و فکر می کلام و وجودش گم مانی پای عشق بیای زد و من در دری حرف ماو
 ی و نفھمی کاذب و لجبازی سوءتفاھم، غرورکی کنند، فقط در اثر ی ملی بھ خود تحمیچھ زجر احمقانھ ا

 ای حماقت کی فقط بھ خاطر اند، رفتھ ای دننی کرده و ناکام از ای کھ با حسرت زندگییچھ بسا قلب ھا. ھودهیب
 کی یما ھر دو ھشت سال قربان.  احمقانھی حفظ غرورای تی نداشتن جسارت ابراز واقعایترس از حقارت 

 نابجا، افکار خود را، ی و با حفظ غرورمی سوءتفاھم و عدم درک درست شده بودکی ،ی خامکیاشتباه، 
 بود و ما ھم ی دائم،ی کابوس لعنتنی ادی شا،ی بودنکرده اگر تو کمک ا،یو خدا. میستھ بود دانیگریاعمال د

  ».  روندی مای دننی کنند و با حسرت از ای می کھ با زجر زندگمی بودیچارگانیجزو ھمان ب
  . وقت از محمد جدا نبوده امچی بوده کھ تمام شده و من ھی کردم آن ھشت سال، خواب وحشتناکی مفکر
 ھم باشد و ھمان قدر ی زندگری تواند کشنده باشد، قادر است اکسیھمان قدر کھ م.  استیبی معجون غرعشق

 شود، ی می آدم جاری رگ ھای کھ از آن تویکھ زجر مردان از عشق، نفس بر و خردکننده است خون گرم
 کھ ی در برابر خداونددآگاه ناخو،ی شناسد و قلب آدم را، در ھر سنی نمری است کھ جوان و پی دوباره ایزندگ

 کند ی ھا را خوشبختی تواند بدبختی می کھ در چشم بھ ھم زدنییخدا.  کند و شاکریخالق عشق است، خاضع م
  . و روری ھا را زیو زندگ

 ام بود و ی ھم گذاشتم تا از تھ دل از خدا تشکر کنم، بھ خاطر محمد کھ زندگی را رومی چند لحظھ چشم ھایبرا
  . ام را بھ من باز گردانده بودیزندگخدا دوباره 

  :دی داد و پرسمی بھ انگشت ھایفی فشار خفمحمد
  !؟ی شدخستھ
  . کردمینھ، داشتم فکر م:  را باز کردم و نگاھش کردممی ھاچشم
 دوست م،ی خواست فقط بگویدوباره دلم نم.  لحظھ نگاھمان در ھم گره خوردکی ی را برگرداند و براشیرو

 آمد جاده ی کرد و بھ نظر می داشت غروب مدیخورش.  را برگرداندممیرو.  بزنم کھ دوستش دارمادیداشتم فر
!  طلوع، شاد بود و زندهیبھ قشنگ!  نبودنی من غمگی براگریاما غروب د.  رسدی مدیدر انتھا بھ قلب خورش

 رفت و ی مشی پدیدل خورش تا می رود؟ انگار مستقی جاده بھ کجا منیفکر کردم، ا. من دوباره زنده شده بودم
  .  شدیبھ آسمان وصل م



  !محمد؟:  زدمشی صداآرام
  .جونم
  !م؟ی ری مکجا
  . بھت داده بودمشی وقت پیلیاون جا کھ قولش رو خ:  را برگرداند، دستم را فشرد و گفتشیرو
  . آدی مادتی نیفکر کن بب.  مونھی مادشونی نامردھا قول ھاشون یتا بدون:  خنده اضافھ کردبا
  . آمدی نمادمی بھ یزی چی آوردم ولی ذھنم فشار مبھ
  ! معرفتی بی است؟ی نادتی

  : نگاھش کردم و او شمرده و آرام گفتپرسان
  . بھشتدالان

  . گرم صورتش را پوشاندی لبخندو
 در دم،ی و گونھ اش را بوسختمی بھ گردنش آوی لحظھ ادم،یاز جا پر.  زمان و مکان فراموشم شداری اختیب

بعد از سال .  گاه تمام نشودچی کردم آن لحظھ تا ابد طول بکشد و آن جاده ھی آرزو می از شعف و شاد کھیحال
 کرد و بھ ھی بھ شانھ اش تکتی نھای بی حلقھ شد و سرم با آرامششی دور بازومیھا انتظار دوباره دست ھا

 بزنم، تا مطمئن شوم، خواب ادی برسد فرای کھ بھ گوش تمام دنیی خواست با صدایدلم م.  شدمرهیروبرو خ
  : کردمی و باور مستمین
 کھ ی شود، در حالی کھ بھ آسمان وصل می و روشن جاده اکی کھ در تارا،ی زن دننی منم، خوشبخت ترنیا «

  ».  رومی وجودم بھ دالان بھشت مگری دمھی کنم خود بھشت را در کنار دارم، ھمراه نیاحساس م
    مانده آسوده بخسبد چو بھ منزل برسد وصل نداند مگر آزرده ھجر ارزش

  
  
   
  ١٣٧٧ زییپا – انیپا

  ی صفویناز: سندهی نو
  
  
   کتاب بھ دست من نی خانم بابت رساندن اای تشکر از پربا
 ) دیحم(  گھی دی و کارھای تشکر از خودم بابت فصل بندبا




