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لینکلن پیرس
پرُفروش ترین اثر نویسنده ی نیویورک تایمز
نسترن فتحی



خواهش می کنم بزرگ نشید!
ما هم یه روز مثل شما و هم سن و سالِ شما بودیم؛

خوش حال بودیم و بی دلیل می خندیدیم!
اما نمی دونیم کی بهمون یاد داد که:

“بهتره زود بزرگ بشید؛ بزرگ شدن و بزرگ بودن، بهتره ...”
و امروز که بزرگ شدیم، مثل چی پشیمونیم!
حالا دنبال یه راهی می گردیم برای برگشتن...

من می خوام برگردم 
اولین کاری که برای برگشتن انجام دادیم، 

راه انداختنِ یه انتشارات کودک و نوجوان بود؛ انتشارات پرتقال!
با انتشار هر کتابِ خوبِ کودک و نوجوان،

ما یه قدم به شما نزدیک تر می شیم.
منتظرمون باشید.

ما برمی گردیم و با هم بازی می کنیم؛
و از کودکی مون لذت می بریم.

منتظر باشید...   

مقدمه ی یک کودک ناشر!



تقدیم به
همه ی خلاق های باهوش
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میتوانســت
را هــرکســی
بزنـــد. صـــدا
بیستودوتابچهی

دیگرهمتوویکلاس
بودند.همههمدست

فِرانسیس بلندکردهبودند.
دستبلندکردهبود؛تِدیدست

بلندکردهبود؛جیناهمکهصدالبته
دستشرابلندکردهبود؛حتیآننیکبلونسکیهمکههمیشهی
خداردیفآخرنشستهومدادشتوویدماغشاست،دستشرا

بلندکردهبود.
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می توانست هر کدام از این ها را صدا بزند... مگر نه؟ 

حالا حدس بزنید چه کسی را صدا زد؟!

خانم گادفری همیشـه 
همیـن کار را می کنـد. 
مـن  وقتـی  همیشـه 
جـواب را بلـد نباشـم 
صدایـم می  کنـد. انگار 
بـه او الهـام می شـود 

کـه بلد نیسـتم. 
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فریاد می زند: »خب؟!«

تـووی صندلی فرو رفته ام! همه ی بچه هـای کلاس بِهِم زُل زده اند. 
اول گوش هایـم شـروع کردنـد به داغ شـدن و حـالا لپ هایم. فکر 

کنم تابلو اسـت که پیشـانی ام خیس عرق شـده.

شـنیده ام آدم تـووی یـک روزِ معمولـی، از 10 درصدِ تـوانِ مغزش 
اسـتفاده می کنـد. خـب! الآن بـا ایـن وضعـی کـه مـن دارم و 
دهانم مثلِ کیسـه ی شـن، خشـک و خشـک تر می شـود، باید آن 
90 درصـدِ دیگـر هـم به دادم برسـد تا از این وضع خلاص شـوم. 

ولـی حیـف کـه مغـزم خالیِ خالی اسـت!
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خانـم گادفـری از جلـوی تختـه راه می افتـد و به سـمتم می آید. به 
نظـرم عصبانـی اسـت. نـه! کمـی بدتـر از عصبانی! صورتش سـرخ 
شـده. واقعاً صحنه ی ترسـناکی اسـت؛ برای بدبخت شـدن آماده ام!

و یک دفعه صدای زنگ بلند می شود.

زنگ می خورد و ول کن نیسـت. فقط، صدایش شـبیه زنگ مدرسـه 
نیست! بیشتر شبیه...

داشـتمخـوااااااابمیدیـدم! زیرچشـمی بـه سـاعت نـگاه می کنم 
و بعـد نفـس راحتی می کشـم. تووی کل عمـرم، از شـنیدنِ صدایِ 
زنـگِ سـاعت، این قدر ا حسـاس خوش بختـی نکرده بـودم. حالا نه 
در ایـن حـد کـه سـرحال، از جایـم بلند شـوم و بگویـم: »به به چه 
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پـدر عزیـزم، واقعـاً کـه تـوو بیدار کـردن، آخـرِ لِطافتـی. تُـو تَـهِ 
دنیایـی!   پدرهـای 

بگذاریـد کمـی از مهارت هـای پـدری اش بگویـم؛ مثـلاً بدمزه تریـن 
خـوراکِ ماهـی تُـن را درسـت می کنـد و بـه جـای یـک ناهـار 
خوش مـزه می گـذارد جلویـت! در عـوض، واقعاً پدر بی آزاری اسـت؛ 
اصـلاً قابـل مقایسـه بـا پدرهایـی نیسـت کـه در بازی هـای لیـگ 

دیـده ام1.   بیس بـال  دانش آمـوزیِ 
 

1ـ اول این که بیس بال برای نِیت همون حسی رو داره که فوتبال برای ما داره. دوم این که اون جا 
رَسمه که پدر و مادرها می  رن تماشای بازی بچه  شون! بعد که می  بینن بچه  شون بازی بلد نیست! 
دچار یأس فلسفی می  شن. اون وقت توویِ ابرِ بالایِ کله  شون این تصویر میاد که با سخت  گیری 
بیشتر می  تونن یه »علی کریمی« تحویل جامعه بدن. دیگه خودتون حتماً می دونین چه اتفاقی 

در انتظارِ بچه  ست. ای واااااای!

صبـح دل انگیـزی!« و یـک روز عالی را شـروع کنم! نه، اصـلاً! دوباره 
چشـم هایم را می بنـدم و می افتـم... خُـرررررررر پففف...
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بیشــتر شــبیهِ پدرهایی است
کـه نمی داننـد جریان چیسـت!
اصلاً نمی تواند خودش را بگذارد
جـای مـن! خـب، از وقتـی کـه
بـوده  ششـم  کلاس  خـودش 
اسـت؟؟؟  سـال گذشـته  چنـد 
سـی سـال؟؟ چهـل سـال؟ چرا 
بایـد حـسِ یک کلاس ششـمی 
درک کنـد؟ کلاس ششـمی ای  را 
کـه کل روز را مثـل زندانی هـا، 
در سـاختمانی پُـر از بـوی گـچ، 
مدرســه ناهــار  و  آمونیــاک 

می گذرانـد؟ طبیعـی اسـت کـه یـادش نیایـد یـک دانش آمـوزِ 
دارد. چـه حس و حالـی  دقیقـاً  کلاس ششـمی، 

معمولـی  کلاس ششـمی  یـک  مـن  خـب 
اعتـراف می کنـم کـه  البتـه  نیسـتم. 
شـاید خیلی خفن هم نباشـم، 
جـواب  سـؤال  ایـن  بـه  امـا 
را  پایـم  مـن  وقتـی  بدهیـد: 
و  گذاشـتم  بیـرون  این جـا  از 
واقعـی  دنیـای  در  خواسـتم 
زندگـی کنـم، اصـلاً بـرای کسـی 
مهـم اسـت کـه مـن می دانم 
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معـاون اولیـن رئیس جمهور کشـور 
کـه بـود و چـه کـرد؟ بـه خـدا اگـر 
مهم باشـد! )بی خـودی ادای بَلَدها 
را درنیاورید! چون مطمئنم که شـما 
هـم جوابش را نمی دانید.( مسـئله 
می خواهـم  مـن  کـه  اسـت  ایـن 
بـرای کارهایـی غیـر  را  اسـتعدادم 
از حفظ کـردن یـک مشـت وقایـعِ 
مزخـرف و به دردنخـور، بـه کار ببـرم. من بـرای کارهـای بزرگ تری 

بزرگ تـر...! شـده ام. کارهـای  سـاخته 
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هنـوز خیلـی مطمئـن نیسـتم کـه چـه سرنوشـت معرکـه ای در 
انتظـارم اسـت، ولـی حتماً فکری بـه حالش خواهم کـرد. در واقع 
چیزهایی تووی سـرم هسـت که فهرسـتَش را نوشـته ام و روی درِ 

کمدم چسـبانده ام.
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اگر قرار بود روزهای مدرسه را رتبه بندی کنم، می شد این:

غ!!! یه جاهایی هم لنگه کفش! شایدم گوجه فرنگی!!! اما کلًا ماجرا  1ـ آقا معلومه دیگه! تخم مر
با سر و وضع  از این قراره که شب هالووین یه شبِ خاصِ خارجَکیه! تووی این شب، مردم 
عجیب و غریب می رن جشن! این وسط، مثل رسم قاشق زنیِ خودمون، می رن درِ خونه های ملت 
و خوراکی  می گیرن! حالا بخشِ خشنِ ماجرا کجاست؟ وقتی که از خوراکیِ خونه ای خوششون 

غ بارون می شه... نیاد. اون وقت خونه تخم مر
2ـ همون »وات دِ فازِ!«

کارهـای دیگـری هـم هسـت کـه مطمئنـم در آن هـا بـه جـای 
خاصـی نمیرسـم. مثلِ اُپرا، شـنای نمایشـی، نگـه داری از گربه ها 

و... فکـر کنـم همین هـا کافـی باشـد.

بگذاریـد بـه ایـن واقعیت تلـخ برگردیم کـه امروز تعطیل نیسـت 
و بایـد بـروم مدرسـه. می دانیـد؟ همـه ی روزهای مدرسـه شـبیه 
بهشـان  و  را  رتبه بنـدی کنیـد  آن هـا  می توانیـد  نیسـتند.  هـم 
امتیـاز بدهیـد )بـرای اطلاعتـان؛ مـن واقعاً عاشـق رتبه بنـدی ام. 
آخریـن بـار، یک هفتـه ی کامل، بـرای رتبه بنـدی خوراکی هایی که 
دوسـت داشـتم، وقـت گذاشـتم. رتبـه ی اول: پفـک، رتبـه ی آخر: 

نان برنجـی (.
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روزهایگردشعلمی  
منظــورم ایــن گردش هــای 
ــم   ــه معل ــت ک ــزه  نیس بی م
ــراف  ــد اط ــان می کن مجبورت
مدرسه بچرخید و به مناسبت 
روز زمیـن پـاک، زبالـه جمـع 
کنیـد. منظـورم یـک گـردش 
درسـت و حسـابی اسـت کـه 
و  می شـوید  اتوبـوس  سـوار 
می روید اردو. حالا شـاید یک 
تکلیـف هـم بهتـان بدهند تا 
یـاد  یک چیـزی  وسـط  ایـن 

بگیریـد، کـه البته بـرای ایـن بخش ماجرا می شـود بهانـه ای جور 
کـرد. مثـلِ همـان کاری که من پارسـال موقـع بازدیـد از آکواریوم 

کردم. 

مناسبتهایویژه 
ایــن یعنــی وقــتِ کلاس به خاطر 
ــل  ــر از درس، مث ــز بهت ــک چی ی
ویــژه ی  برنامــه ی  فیلم دیــدن، 
انجمـن، یا بهتر از همـه، به خاطر 
شـود.  گرفتـه  اضطـراری،  مـوارد 
خانـمِ  بهـار، کلاه گیـسِ  پارسـال، 
سِـرْویکی آتـش گرفـت و صـدای 
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زنـگ خطـر بلنـد شـد. همـه از سـاختمان ریختیـم بیـرون و یـک 
سـاعتی تـووی حیـاط، فریزبـی1 بـازی کردیـم. بـه همـه، جـز خانم 

سِـرْویکی، خـوش گذشـت.

روزهایمعلمجایگزین  
فکـر کنـم همـه قبول داشـته باشـیم کـه معلم هـای جایگزیـن، از 
معلـمِ اصلـی بهترند. منظـورم از »بهتر« یک جورهایـی »از همه جا 
ایـن  را  امتیـاز معلم هـای جایگزیـن  بی خبـر« اسـت. بالاتریـن 
غ التحصیل هایـی می گیرنـد کـه تـا حـالا یـک روز هم در  تـازه فار
عمرشـان درس نداده انـد. راسـتش را بخواهید خیلـی راحت گول 
می خورنـد، چـون هنـوز کلک هـای ما برایشـان رو نشـده اسـت.

عکسش  روی  از  و  کردم  گوگل  رو  اسمش  نمی دونستم.  منم  نمی دونین؟!  دیگه!  فریزبی  1ـ 
فهمیدم! از این بشقاب هاست که برای هم پرتابش می کنن. کسی که اون  ور ایستاده می  گیرتِش، 
بعد دوباره پرتابش می کنه برای این  وری! و این ماجرا تا وقتی که وقت داشته باشن ادامه داره. 

که چی آخه! به خدا وسطیِ خودمون خیلی باحال تره! 
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روزهایمعمولی  
بدبختانه بیشـتر روزهای مدرسـه این جوری اند که شـش سـاعت 
و نیـمِ کامـل بایـد کلـی موضـوع مختلـف، از فتوسـنتز گرفتـه تـا 
ماجـرای جنـگ سـال 1812 را بخوانید. رعشـه به تـن آدم می افتد. 

تـازه وقتـی به خانـه می رسـید، والدینتان می پرسـند:

شما حدوداً ده ثانیه به این سؤال 
فکر می کنید و بعد جواب می دهید:

روزهایمصیبت 
اتفاقـات زیـادی وجـود دارد کـه می توانـد یـک روز مدرسـه را بـه 

کلـی خـراب کنـد و اصـلاً نمی شـود آن هـا را فهرسـت کرد. 
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حالا یک سؤال وحشتناک: ما امروز امتحان داریم؟
ـــا  ـــی از امتحـــان زده باشـــد. ام ـــی حرف ـــروز معلم ـــد دی ـــادم نمی آی ی
خـــب، مـــن معمـــولاً بیشـــترِ حرف هـــای معلم هـــا را فرامـــوش 
می کنـــم، چـــون درســـت وقتـــی این جـــور چیزهـــا را می شـــنوم، 

ممکــن اســت یکــی از معلم هــا )معمــولاً خانــم گادفــری( 
ــاد  ــورد زی ــن م ــد؛ ای ــرتان داد بکش ــی س ــلِ  خاص ــدونِ دلی ب
ــد. شــاید هــم یکــی از قُلچُماق هــای  ــاق می افت ــرای مــن اتف ب
مدرســه مثــل چِســتِر، کــه انــگار تــووی شــیرکاکائویَش هورمــون 
رشــد می ریــزد و می خــورد، خدمتتــان برســد. یــا حتــی ممکــن 
اســت معلمــی بــا یــک امتحــان یــا پرســشِ کلاســیِ ناگهانــی، 

ــد.  ایــن مصیبــت را برایتــان درســت کن



14

این جـور وقت هـا آرزو می کنـم کاش حواسـم را مثـل فرانسـیس 
می کـردم. جمع 

فرانسـیس!!!... فرانسـیس حتمـاً می دانـد امـروز امتحـان داریـم 
یـا نه!

 می روم تووی یک عالم دیگر.

»درس رو شـروع می کنیـم«، بـه زبـان معلم هـا، یعنـی »شـروع 
یـک کار خیلـی کسـل کننده و یـک لالایـی بـرای مغـز«.


