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 ی اصغر عبداللهی»اتاقِ پرغبار« نوشته

های آویزان  اتاق کوچک الفی نیمه تاریک بود و در و دیوار و اشیا و لباس

قهوهآاز رخت یا  بود  زرد  یا  آباژور،  و  و شعلهویزِ چوبی،  قرمز،  یا  رنگ  ی ای 

 آمد.خورد، چون باد به اتاق نمیسوخت تکان نمیشمعی که می

 ادنا؟« »این صدای چیه  

ی فلزی پالایشگاه کرد. خیابان دورِ دیوارهادنا از پنجره به بیرون نگاه می

های کارمندانِ شرکت ی سبز خانهپیچ خورده بود و سمت راست که باغچه

نفت بود خلوت بود و فقط پاسبانی زیر سایبان آجری یک ساختمان قرمز رنگ 

 شد.پا میمی مالید و پابههایش را مدام به هم  اداری ایستاده بود و کف دست

 شنوی ادنا؟« قدر ضعیف شده که تو نمی»صدای من این

 »داره بارون میاد.« 

دراز  تخت  روی  که  کرد  نگاه  سالخورده  و  پیر  الفی  به  و  ادنا چرخید 

کشیده بود و فقط سرش از پتو بیرون بود و به سقف خاکستری اتاق زل زده  

 بود. 
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مونده باشه ادنا. به گمونت تو   »گمون نمی کنم هیچ خاخامی تو شهر

 « …کنیسه خاخامی چیزی مونده که اگه من یه وقت 

ادنا با هردو دست پشت دامن پیراهن بلندش را صاف کرد و نشست 

 روی صندلی لهستانی کنار پنجره.

 شی ادنا.«کنی مثل دخترای شونزده ساله می»وقتی این کارو می

 »کدوم کار؟« 

 کنی.« می»وقتی با دستات دامنتو صاف  

ای بودی الفی. تو مغازه حواسم بهت »تو همیشه یه چشم چرون حرفه

دی، چشمات یه بود. که چطور، وقتی مجله یا کتابی به این و اون نشون می

 « …کنه. تو هیچ وقت عوض نشدی الفی. هیچ وقتای سیر میجاهای دیگه

اینو  نبودم،  موفقی  فروش  کتاب  بودم؟  ادنا،  نبودم  بدی  شوهر   »من 

مگه نه؟ پشت دخل   .دونم ولی شوهر بدی نبودم، و تو همیشه عاشقم بودیمی

ها زیاد  کنی و همین بود که به خانمدونستم داری به من نگاه میکه بودی می
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ادنا مگه   . فرستادمشون سراغ تو. تو همیشه عاشقم بودیدادم و میتوضیح نمی

 نه؟« 

و  کردم  مشکی  تو  میل  به  موهامو  حتی  من  ازت   »البته  وقت  هیچ 

نپرسیدم کدوم زنی بوده که موهاش مشکی بوده. منتظر شدم خودت بگی و  

 نگفتی.« 

می فرقی »باید  چه  تازه  ادنا.  نیست  یادم  دیگه  حالا  چون  پرسیدی، 

 کنه؟ تو دیگه موهات سفیده.«می

دست حتی  امروز  بازار،  تو  نیست  مو  نبودند، فروشی»رنگ  هم  ها 

 س نبود.« ها هم نبودند. هیچ کتاکسی

ی ی بخار گرفتهادنا بلند شد و دوباره رفت کنار پنجره. باران به شیشه

ی یک کف دست بخار شیشه را پاک کرد. مردی زد. ادنا به اندازهپنجره تک می

سورمه شنل  عقب که  چرخ  و  بود  شده  خم  خیابان  وسط  بود  پوشیده  ای 

 کرد.اش را باد میدوچرخه
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یزی گفت. مرد تلمبه را نشان داد و پاسبان کنار ساختمان آجری چ

هایش را به دو طرف باز کرد و در هوا تکان داد. بعد برگشت و به در دست

 مغازه که زیر پنجره بود نگاه کرد. کسی او را صدا زده بود.

 ادنا گفت:»گمونم ادریس در مغازه رو باز کرده.« 

اش چرخهکشان آورد تا زیر پنجره. پاسبان هم دومرد دوچرخه را کشان

را که به دیوار تکیه داده بود به کول گرفت. عرض خیابان را اریب طی کرد تا 

 ی کتابفروشی الفی برساند. خود را به مغازه

 مده.« آادنا گفت: »ادریس گفت نمیام، ولی  

 بینیش؟« »می

اش پنچر بود رفت طرف مغازه. فقط »نه، ولی پاسبان که چرخ دوچرخه

اش پنچر شده سرویس بارون به یه پاسبون که دوچرخهتونه تو این  ادریس می

 بده.«

»به ما گفت نمیاد که باور کنیم یه جایی داره که از دست جنگ در بره، 

ی خدا همین طور بوده.  زنه. همیشهدونستم داره بلوف میولی بلوف زد. می
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ی پونزده ساله بود. بهش گفتم سال سی و دو که استخدامش کردم، یه بچه

یه یقهمن  به  طوری  و  رفیق.  داره،  عیبی  گفت چه  هستم. جهودم.  ی ودی 

دارو  آن  اهل  شد  باورم  که  زد  چشمک  و  کشید  دست  سفیدش  پیراهن 

 خواند.« ست. یه هفته بعد اما غافلگیرش کردم. داشت تو پستو نماز میدسته

پوش را دید که روی زین دوچرخه قوز کرده است و رکاب ادنا مرد شنل

ها های آجری و شمشادهای دور باغچهبارید و ساختمانن تندتر میزند. بارامی

ی قرمز و سبز بود. و اتاق که ناگهان لرزید و پنجره تکان خورد، فقط یک لکه

خواب الفی و الفی مچ دست او را پس رفت که رسید به تختقدر پسادنا آن 

 چسبید.

 »نترس، دور بود.« 

لرزید و به پنجره زل زده بود و دهانش باز میدست الفی سرد بود. ادنا  

 مانده بود.

 »بنشین ادنا. همین جا کنار من بنشین.« 
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دید که ادنا نشست ولی هنوز به پنجره زل زده بود و دود سیاهی را می

 دنیا را تاریک کرده است.

 لرزی ادنا. برو پایین پیش ادریس.« »داری می

 »نه، نه.« 

کرده بود، پنج بار پشت سر هم و تندتند ادنا نفسی که در سینه حبس  

بیرون داد و حالا قوز کرده بود و به دود سیاه که پنجره را پوشانده بود نگاه 

 کرد.می

 « … »شما حالتون خوبه ادنا خانم، مستر الفتی

 ادنا منتظر بود تا ادریس در را باز کند اما او فقط با انگشت به در زد. 

 »ادنا خانم؟« 

 را فشار داد.  الفی مچ دست ادنا

در  پشت  اون  ندی  جواب  که  هم  صبح  تا  اِلا  و  تو  بیاد  »بگو  گفت: 

 ایسته.«می
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ی باد دوچرخه دستش ادریس در را باز کرد و در قاب آن ایستاد. تلمبه

 کرد.بود و مات و مبهوت به زن و شوهر سالخورده نگاه می

انگار صاف رفت تو دیگ آمونیاک. چرتم  بود.   »گمونم خمسه خمسه 

کردم. خیال کردم از بس ی یه پاسبونو باد میپاره شد، آخه داشتم دوچرخه

 ام چرخش ترکید.« باد زده

 الفی گفت:» خوب شد آمدی ادریس.« 

 ادریس صدای ضعیف الفی را نشنید. گفت:»ها؟« و دو قدم آمد جلو. 

 »بله آقا؟« 

 میرم ادریس.« آخه من دارم می  … »گفتم خوب شد که ول نکردی بری

ای ادریس تکان خورد اما چیزی نگفت. به ادنا نگاه کرد و کش و هلب

هایش داد. ادنا خسته بود. رنگش پریده بود و مثل آدمی که قوسی به شانه

نشانی در خیابان پیچید. ادنا  سردش باشد قوز کرده بود. آژیر آمبولانس و آتش

به الفی نگاه های دراز و استخوانی و زرد الفی زل زد بعد  زده به انگشتوحشت

 اش به سقف زل زده بود.کرد که چشمان خاکستری
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 ادریس.«   …الفی   …» الفی 

زده تختخواب را دور زد و کنار ی باد را انداخت و شتابادریس تلمبه

های خاکستری او خیره شد. دهان الفی باز بود. ادریس الفی زانو زد و به چشم

 نزدیک کرد.سرش را نزدیک برد. گوش راستش را به قلب الفی  

 » قبرستون جهودا کجاست، ادریس؟« الفی گفت:

و  بشنود  را  الفی  قلب  صدای  تا  بود  خوابانده  گوش  هنوز  ادریس 

 شنید.نمی

 گفت:» راش دور نیست مستر.«

دونم چطوری یه جهود الفی گفت:»من هیچ وقت نرفتم آنجا. حتی نمی

 دونی ادنا؟« سپرن. تو میرو به خاک می

خورد. ادنا از تخت پایین سرید و اگر مچ دستش در چنگ اتاق تکان  

می نبود  چشمالفی  فقط  ادریس  نخورد.  گریخت.  تکان  و  بست  را  هایش 

ها مانع بود و سوت آمد. آژیر آمبولانسها پشت سرهم فرود میخمسهخمسه
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پنج شش، هفت، هشت،   …شمرد شد. ادریس میها شنیده نمیخمسهخمسه

 آمدند.می ها فرود خمسهخمسه  …

 ادریس گفت:» انصافتونه شکر. بسه دیگه بابا چه خبره.«

آمد. پنجره هم نمی  نشانیها و آتشسکوت شد. حتی صدای آمبولانس

 آمد. شد. تندتر میی پنجره تک زد اما دیده نمیسیاه بود. باران به شیشه

 زنه ادنا؟« الفی گفت: »کسی به در می

 خوره.« می»نه، نه. بارون به شیشه  

»خدا را شکر. خدا را شکر که بارون هست لااقل آفتاب را که از من 

کرده  همه  …ست  دریغ  که  من  هم  شمارهآن  را ی  تایمز  نیویورک  های 

دانی ادنا. اگه گفتم موهاتو مشکی کن دلیل داشتم. تو چیزی ام و میخوانده

وبور انگلیسی نگفتی چون عاشقم بودی ادنا مگه نه؟ اما من هم به اون زن م

آورم. گفتم ی لایف نمیکه گمونم شوهرش مهندس کمپانی بود گفتم مجله

تونستم رسه. دروغ گفتم که بلکه نیاید. نمیفاینشال تایمز هم به دستم نمی

ادنا. مشتری بگیرم  نمیجلوشو  دلیل رو  موندم،  اینجا  اگه  و  کرد.  بیرون  شه 
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ت، پس چرا کیلومترها راه بروم گفتم که اینجا هم خدا هسداشت. به خودم می

زدم و عهد کرده جا هست. و تازه من ویالن میتا به خدایی برسم که همین

 های اینجارو بزنم. خب نتونستم، ولی دلیل داشتم ادنا.« بودم صدای فاخته

بود و آن ادریس زل زده  به  بود که دیگر قدر لبادنا  را جویده  هایش 

 اثری از ماتیک قرمزش نبود.

میاد »گمون  گفت:  بیاد نا  که  مونده  کنیسه  تو  خاخامی  یه  کنی 

 ادریس؟« 

 رم ببینم هست یا نه.« ادریس:»می

فاخته تو صدای  اگه  هم  یه جور الفی گفت: »بشارتی  بود،  اینجا  های 

ها رو  شد. انگشت اشاره بهتر بود. سه بار بایستی سیمای بود. با آرشه نمیدیگه

 « …کث و بعد دوبار دیگه. مکث. سه بار لرزوندی، بعد پنج ثانیه ممی

 ادنا گفت: »برو ادریس.« 

ادریس به پنجره نگاه کرد که سیاه بود و بعد در را باز کرد و رفت. اتاق 

لرزید. اشیاء اتاق بهم ریخت. ادنا جیغ کشید و ساکت شد. ادریس در را باز 
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اتاکرد، گوشه بود و ذرات خاکستری گچ،  ریخته  فرو  اتاق  از سقف  را  ای  ق 

 شنید.وار الفی را میتاریک کرده بود. اما ادریس صدای زمزمه

زدند که به خودم گفتم این ها آنقدر عکس فرانک سیناترا را می»مجله

تونه رییس جمهور آمریکا بشه. شمعون گفت راست بابا عین آب خوردن می

 گی چون طرفدارهایش از ما جهودا بیشترن.« می

 طل نکن.« ادنا گفت:»برو ادریس، مع 

پا کرد و بعد گذاشت ببیند. پابهدید. غبار نمیادریس زن و شوهر را نمی

 رفت.

 ادنا گفت: »دهانتو ببند الفی. اتاق پر از گرد و غباره.«

ی گردم که بستهالفی گفت: »دارم دنبال اسم اون پستچی لعنتی می

تا حالا رفت. بهش گفته بودن  ذاشت دم مغازه و میرو میهامجلات و کتاب

ها رفت. یه بار بستهذاشت و میها را میشده یه جهود به کسی انعام بده؟ بسته

رو زیر بارون گذاشت و رفت. کتاب آبشالوم آبشالومِ ویلی تو هم بسته بود و  

شو چسبیدم بهش گفتم مرد حسابی مگه من کجام. خیس شده بود. یه روز یقه
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شنوم. بعدم گفت: شما اصلاً و میزنی. صدای قارقارتگفت تو پستو ویالن می

 …خواید چه کار؛ که توش لم بدید و نیویورک تایمز بخونید رو میاقلیمِ وحی

 « … اون روزم مثل حالا هی گشتم که یه چیزی از تورات به یادم بیاد و نیومد

ها پخش شد در اتاق. ادنا زانو زده بود و پنجره فرو ریخت. خرده شیشه

لرزید. دود به اتاق خواند و میمالید و دعا میلفی میاش را به دست اپیشانی

 شنید.سرایت کرده بود. ادنا دیگر نجوای الفی را نمی

ی آن آفاق معطر بودم؛ در اینجا، در این اقلیمِ پر رمز و راز »به وعده

دهد. و سه بار باید شرقی. در این سرزمینی که خاک بوی مرجان و ماهی می

 « … ی تا شاید صدای فاخته منعکس بشودهای ویالن بزنبر سیم

××× 

ها پایین رفت. در پستو را باز کرد. پاسبان هنوز در مغازه ادریس از پله

 ایستاده بود و به دود سیاهی که خیابان را پوشانده بود زل زده بود. 

برمی جایی.  برم  باید  »حالا  گفت:  میادریس  باد  چرخته  کنم گردم 

 برات.«
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 زنم.« »تلمبه بده خودم باد میپاسبان گفت: 

 ادریس تلمبه را داد به پاسبان.

 »هستی تا برگردم؟« 

 »ها. پستم همین جاست.« 

 »اگه دوباره زدن برو تو پستو پناه بگیر.« 

اش را پاک کرد. به پاسبان کلاهش را برداشت و پیشانی عرق نشسته

ما سرفه کف دستش نگاه کرد که چرب و چیلی شده بود. خواست حرفی بزند ا

کرد. خم شده بود و شکمش را گرفته بود.  کرد. طولانی و کشدار سرفه می

ی اش را گرفته بود و منتظر بود تا سرفهی فرمان دوچرخهادریس دو شاخه

پاسبان بند بیاید. پاسبان نفس عمیقی کشید. اشک از چشمانش سرازیر بود. 

 زد. نفس نفس می

 ودی.« »نزدیک بود هلاک بشم. چه دودی. چه د

بخور گلوت صاف   .ادریس گفت: »خب من رفتم. تو یخچال پپسی هست

 گردم.« بشه. زود برمی
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دوید. در سیاهی ی فرمان را گرفته بود میطور که دوشاخهادریس همان

زد.  دوید و بعد پرید روی زین و رکاب زد. با حدس و گمان رکاب میدود می

بیند. چشم قدر آشنا بود که مهم نبود که نمیآنجا پیدا نبود، اما خیابان  هیچ

مثل  و  بود  شده  خم  دوچرخه  فرمان  روی  بود.  بسته  را  دهانش  و 

زد. فقط وقتی آژیر آمبولانس را شنید، ای رکاب میسوارهای حرفهدوچرخه

نصفه نیمه نفس گرفت. بوی آمونیاک و دود چرب و   .هایش را باز کردچشم

ی آمبولانس طوری پیچیده بود که معلوم نبود سنگین گیجش کرده بود. صدا

عقب می سینهاز  به  سینه  دارد  یا  میآید  او  نزدیک ی  او  به  آمبولانس  آید. 

از زین دانست وسط خیابان رکاب میشد. نمیمی به جدول،  نزدیک  یا  زند 

ی وسط نشست تا پایش به آسفالت برسد. پای راست پایین آمد و روی میله

خورد یا نه.  سراند. بعد پا را دراز کرد تا ببیند به جدول میرا روی آسفالت می

 شد. داد و هوار راه انداخت تا راننده صدای او را بشنود.آمبولانس نزدیک می

 سوارم.« »های بپاف منم هستم. دوچرخه
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ای او را پس آمد. از کنار او که رد شد باد لحظهآمبولانس از رو به رو می

د و ادریس دوباره چشم و دهانش را بست و تندتر رکاب راند. آمبولانس دور ش

هایش جا سیاه بود و خیابان پیدا نبود. آمبولانس ترمز کرد. چرخزد. هنوز همه

روی آسفالت لیز و چرب، پیچ و تاب خورد و بعد صدای مهیبی بلند شد. آژیر 

یستاده  ی فلزی پالایشگاه خورده بود و اقطع نشده بود اما آمبولانس به دیواره

 بود. 

هایش را باز نزدیک به دو راه، اسکله از دود آمد بیرون. ادریس چشم

نبود. به کرد. جاده را می نگاه کرد که جز دود چیزی  دید. به پشت سرش 

های خالی ی صادرات که رسید، پیاده شد تا بشکهخیابان فرعی نزدیک اداره

افتاده بود بردارد. دوباره سوا ر شد و رکاب زد. سه تا قیر را که وسط جاده 

های شن نشسته بودند و به دور دست جوان بسیجی روی سنگری از گونی

آمد گوش سپرده ای که باید میخمسهکردند. به صدای سوت خمسهنگاه می

 بودند. یکی از آنها تا ادریس را دید بلند شد ایستاد.

 ری عمو؟« »کجا می
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 »کنیسه. کنیسه« 

ر رو  به  رو  انگشت  با  دو ادریس  کنار  از  زد.  رکاب  تند  و  داد  نشان  ا 

هایی که ساختمان قدیمی آجری با معماری هلندی گذشت و از ردیف باغچه

 شمشادهای دورشان سوخته بود رد شد و پیچید به سمت راست. 

نردهدوچرخه به  را  نردهاش  از لای  داد.  تکیه  مانند  نیزه  فلزی  ها های 

 فل بود.دست کرد تا چفت در را باز کند. نشد. ق

 « … جناب خاخام  … داد زد: »آقای خادم

 دوباره دستش را از لای نرده رد کرد و با چفت ور رفت.

های ساختمان آمد. چند قدم به عقب برگشت. پنجرهچفت عقب نمی

بود، سنگریزه بسته  و  داشت  نرده  کنیسه  کرد.  انگلیسی  پرت  و  برداشت  ای 

دا نداد. ادریس خم شد و دنبال سنگریزه به آجرهای زیر پنجره خورد و اصلاً ص

تر گشت. پنجره را نشانه گرفت. دست راستش را با مهارت بزرگ  یک سنگ

عقب برد. پای راستش از زمین کنده شد و سنگ را پرتاب کرد. لامپ سردر 
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خورد نگاه کنیسه شکست. ادریس هاج و واج به سیم لامپ که داشت تکان می

 کرد. خبری نشد، کسی نیامد.

 : »کسی تو کنیسه نیست، خاخام.« داد زد

سنگریزه هیچ  گشت.  دیگری  سنگ  دنبال  و  شد  را خم  لامپ  که  ای 

ای را از نشکند آن اطراف نبود. جوی آب پر از لجن بود. فنجان چینی شکسته

آنکه کش و قوسی ها نزدیک شد و این دفعه بیها برداشت، به نردهلای لجن

پرتاب کرد. قاب   ها به طرف پنجرهدهبه بدن خود بدهد فنجان را از روی نر

 هایش را پوشاند.نئون کنار در چوبی کنیسه شکست. ادریس با دست چشم

پیرمرد چاق و قد کوتاهی که سرش طاس بود و ریش نامرتب بلندی 

 داشت با احتیاط از لای در سرک کشید و بعد بیرون آمد.

 »دیگه چیزی مونده که بشکنی؟« 

 « …پس   -»خیلی داد زدم که

 خوای؟« ده یعنی کسی نیست. چه می»وقتی کسی جواب نمی

 »تو خاخامی؟« 
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 »نه.« 

 « …خواهم که با خودم ببرمش سر»خب من یه خاخام می

 »خاخام نیست.« 

 »یعنی چه نیست.« 

 »منظورت از یعنی چه نیست چیه؟ خب نیست دیگه.« 

 میره. یه خاخام.« »آخه مستر الفی داره می

های گوشتالود خورد و مدام با دستپیچ و تاب میپیرمرد زد زیر خنده.  

کوفت. ادریس مات و متحیر به رقص پیرمرد زل  هایش میو کوچکش به ران

 زده بود.

 »خنده داره؟« 

هایش پر از اشک شده بود. ایستاد و نفس پیرمرد از زور خنده چشم

 نفس زد. سرش را چند بار تکان داد.
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داره. و خوشحالم که بالاخره اون دوستمون در  »آره اتفاقاً خیلی خنده  

ای هم ی اونه زد و عالیجناب الفی هم یادش آمد که یهودیه و کنیسهخونه

 هست.« 

ی آخر را به تر شد و وقتی کلمهپیرمرد کلمه به کلمه گفت و عصبانی

های گردنش زده بود بیرون. بعد هم چپ چپکی به ادریس زبان آورد دیگر رگ

ها مانع نبود مشتی فشرد که انگار اگر نردههایش را طوری میزل زد. مشت

 زد.هم به ادریس می

 « …خوام که ادریس گفت:» من یه خاخام می

 پیرمرد داد زد. چنان ناگهانی غرید که ادریس یک قدم پس نشست. 

 زنم مگه نه؟« دارم فارسی حرف می  .»گفتم که نیست

 د. برگشت.ادریس پا به پا کرد. پیرمرد چرخید که برو

ی گرفتم. مرتیکه»اگه جنگ نبود خسارت این چیزها رو هم ازت می

 خرابکار.« 

 گی من چه کار کنم؟« »حالا می
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 »برو سراغ ابلیس.« 

 ادریس پرسید:» کجاست؟« 

 پیرمرد ایستاد و حیرت زده به ادریس خیره شد. 

 »چی کجاست؟« 

 »همون که گفتی؟« 

 »من چی گفتم؟« 

 « …البت چی گفتی، ولی گفتی انگار نفهمیدم    …دونم»گفتی نمی

پیرمرد دهانش را باز کرد تا چیزی بگوید اما منصرف شد. چرخید و به 

نگاه کرد. سرش را تکان داد و رفت داخل  نئون شکسته  به  طرف در رفت. 

تق چرخید و تقدر لولای خود می  ،ی فلزیکنیسه و در را محکم بست. کوبه

 کرد.اش میاچهزد و دستپآن در گوش ادریس زنگ می

 کسی داد زد:» بخواب، دراز بکش.« 

 کردند. ادریس صاحب صدا را ندید.ها پایین پرواز میجنگنده
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جنگندهجنگنده مهیب  صدای  بیاید،  خودش  به  آمد  تا  دید،  را  ها ها 

وقت  آن  ایستاد.  بعد  راست.  به سمت  دوید  زده  کرد. شتاب  کر  را  گوشش 

رفت ای در هوا بود و داشت شیرجه میچرخید و خودش را پرتاب کرد. لحظه

هایش را سپر سر و صورتش بکند. ادریس در و فقط فرصت داشت تا دست

جوی پر لجن فرود آمد و هیچ نفهمید چه خبر است و او اینک کجاست و  

 … ها هستند یا رفتند و چه شدجنگنده

××× 

زده عرق اندوهی  جزیرهگفت:»روح من هفتاد سال در این شبهالفی می

 « …دهد وهای سرد من تو را عذاب میریخت ادنا، و امروز دست

را  او  گلوی  آمونیاک  بوی  و  بود  دود  از  انباشته  اتاق  کرد.  سرفه  ادنا 

 خراشید.می

اگر راست باشد و من دوباره زنده شوم احتمالاً یک سنجاق قفلی   …»

گال. و وقتی من رنگ بنفش در تابلویی از شاکوچک خواهم بود یا یک لکه

های تو هم سرد است دست  … مردم تو به اشیا نگاه کن. به آنها دست بزن
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ادنا. چرا امروز عطر نزدی. احتضار من طولانی شده است شاید. این صدای  

 هاست؟« جیک جیک گنجشک

آمبولانس صدای  آتشفقط  مأموران  داد  و  جیغ  و  میها  آمد. نشانی 

آن قرق  میخیابان  بود.  میشلنگ  ،دویدندها  آسفالت  روی  را  و ها  کشیدند 

 زدند.همدیگر را صدا می

تق در را شنید. خواست تا دستش را از لای انگشتان الفی بیرون ادنا تق

 کرد. بکشد، اما الفی مچ او را چسبیده بود و رها نمی

خواست از ترس جیغ بکشد ادریس در قاب در ظاهر شد. ادنا دلش می

افتاد، . اگر الفی مچ او را نگرفته بود حتماً به تقلا میو به زیر تخت پناه ببرد

 اما فقط به ادریس زل زد. 

 ادریس گفت: »خودمه انداختم تو جوب پر لجن خانم.«

 خوانند، ادنا؟« ها حالا که شب است میالفی گفت:»چرا گنجشک

 ادنا گفت:»خاخام نبود؟« 

 ادریس گفت:»نه خانم، نبود.«
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کرد که جلو بیاید. ادریس به آنها نزدیک شد. فقط  ادنا به ادریس اشاره  

هایش پیدا بود. سراپا سیاه بود و انباشته از لجن. ادنا آهسته گفت: »برو چشم

 خودتو بشور و زود بیا ادریس.« 

قدر بود که وقتی ادریس بیرون رفت، ادنا به شمع نگاه کرد که همان

ت و نه کوتاه شده ریخسوخت اما نه اشکی میروشنش کرده بود. شمع می

خورد. شمعی که بایستی یک آمد تکان هم نمیبود. از بادی که به اتاق می

 شد دست نخورده باقی مانده بود.ساعت بعد آب می

همچنان به سقف زل زده بود. ادنا به دهان باز الفی نگاه   ، گفتالفی می

 جنبید. وقفه میکرد که آرام و بی

 ه بسه، خاموش باش.« ادنا گفت:» دیگه بسه الفی. دیگ

هایم را کنم، مگر آنکه خاخام چشمالفی گفت: »جهان را فراموش نمی

زنم، بعد پنج سپارم. سه ضربه میببندد. فاخته را روی سیم ویالن به خاطر می

پیچد. بعد ی سر دنیا چطور میکنم تا بشنوم که صدا در کاسهثانیه سکوت می

ها، من وشم تا بغضم فرو بنشیند و بگویم  نزنم و یک لیوان آب میدو ضربه می
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می بود  سالم  ده  میوقتی  بالاخره  روز  یک  که  نیستدانستم  عجیب   میرم. 

 زند ادنا؟« کسی به در می  …ها؟ 

 »خاخام آمده. اینجاست.« 

انگشت الفی ادنا  دست  کرد،  باز  خود  مچ  دور  از  زور  با  را  الفی  های 

را در هوا چنگ بزند. ادنا بلند شد   خواست چیزی طور باز ماند. انگار میهمان

 رفت. ها پایین میکرد و از پلههق میو با عجله از اتاق بیرون رفت. هق

الفی دستی را که به او نزدیک شده بود در مشت گرفت. دست را محکم 

 گرفت. بغض ادنا آن پایین در پستو ترکید. 

و حالا ی آسمون بگو. من باور داشتم که آسمان خالی نیست  »درباره

حق دارم که بپرسم جای من کجاست؟ چند هزار شماره از نیویورک تایمز را  

ام و توقع دارم دو سطر هم ام. بارها آگهی تسلیت دیگران را خواندهفروخته

 « … داری نیستشوید؟ آیا توقع خندهی من بنویسد. شما واسطه میدرباره
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ریخت و به شمع یادنا به اتاق برگشت. در قاب در ایستاد. آرام اشک م 

آنکه حتی نیم سانت قرمز روی عسلی زل زده بود که همان طور مانده بود، بی

 خورد.اش تکان نمیاشک. شعلهسوخت ولی بیتر شده باشد. شمع میکوتاه

شبه این  زمین  رفت.  عقب  دریا  از »آب  دریاست،  رسوبات  از  جزیره 

ها. باز هم جزر ی کوسههای پودر شدهدندانها و  ی مرده، فلس ماهیهامرجان

 کند؟« های دست من صدا میاین صدای چیست؟ چرا رگ  …خواهد شد

ریخت و به شمع زل زده بود. به تختخواب نزدیک ادنا آرام اشک می

آنکه پلک برهم بزند شد. دستش را رو به روی چشمان الفی تکان داد. الفی بی

های الفی را روی هم بگذارد. ادریس که چشم  گفت. ادنا اشاره کرد همچنان می

 های الفی را بست. الفی خاموش شد. چشم

ادریس دست خود را نتوانست از مچ الفی بیرون بیاورد. خم شد. گوشش 

 را به قلب الفی چسباند. سرش را تکان داد. 

 »راحت شد. مستر مرد خانم.«

 ادنا گفت: »ببرش پایین ادریس.« 
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ن اما  انگشتادریس تقلا کرد،  های الفی را از دور مچ خود باز توانست 

کند. روی او خم شد. یا علی بلندی گفت و با دست آزادش الفی را بلند کرد  

ی راست خود جای داد. در را با پا کاملاً باز کرد. برگشت و به ادنا و روی شانه

 نگاه کرد و بعد پایین رفت.

وباره فوت کرد. ادنا خم شد. شمع را فوت کرد. شمع خاموش نشد. د

عقب رفت. در قاب سوخت. ادنا عقبی زرد و کوچک شمع همچنان میشعله

درخشید. در را پشت سر خود  در ایستاد و به شمع نگاه کرد. چشمانش می

 های تاریک پایین رفت. بست و از پله

 … ریختباد باران را در اتاق می

 


