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 سرش ارانفج موج که گشتهمی ورودی در کلید دنبال کوچکش کیف تو و بوده ایستاده اشخانه ویرروب گفتندمی

 هک بود کرده زمزمه خودش با آخر ثانیه چند همان در یا بود، نشنیده را خطر آژیر شاید. خیابان وسط کندمی پرت را

 ارشانتظ که شودمی آغاز جایی از همیشه. ندارد کار ما با کسی ـ پایتخت در ـ جااین و است دیگری نوبت هم بار این

 ایکرده سعی گذشته روزهای تمام که ایافتاده ایخاطره وسط بینیمی و آییمی خودت به مرتبه یک. نداری را

 یک باز ندارد، وجود یادآوردنش به برای دلیلی و شده تمام چیز همه که کنی تکرار خودت با چه هر. کنی پنهانش

 هایدقیقه گذر به آوردمی هجوم و کشدمی بیرون ذهنت یگوشه یک از را خودش کوچک خیلی یبهانه یک با روز

 .روزت آن

 سرش وقتی لابد اند؛دیده ـ تلفن یباجه کنار ـ شانخانه از دورتر متر چند را سرش گفتندمی ها همسایه از بعضی

 یچه که بوده مانده خیره چیزی به هایشچشم و بوده کرده ایقهوه را خیابان کف از ایگوشه موهایش اندکرده پیدا را

 را او کموش شلیک هنگام که انگار بود؛ آمده فرود بود ایستاده او که جایی نزدیک موشک. چیست بود نفهمیده کس

 گهگاه، .داشت فاصله هاآن یخانه با متر دویست فقط که را ایمنطقه برق توزیع کل یاداره نه و باشند گرفته نشانه

 توی. دویدیممی هم دنبال که کردمی تماشا را ما و ایستادمی ایگوشه کردیم،می بازی خیابان در غزاله با وقتی

 .بود ریخته بیرون سفید روسری آن زیر از که دید را لختش موهای شدمی که بود دختری تنها ما، یمحله

 «شی؟می خوشگلی همین به هم تو بشی بزرگ وقتی غزاله،: »گفتممی

 حیاط توی دویدمی بعد. کردمی اخم دیدمی را دختر عسلی هایچشم و شلال موهای وقتی همیشه کرد؛می اخم

 .بستمی سرش پشت را در و

 و پریمب جا از تکانی یا صدا ترینکوچک با شب هر که بودیم گرفته یاد. بودیم کرده عادت دیگر خطر آژیرهای به

 هم خواب توی و ببرد مانخواب رادیو یگوینده صدای با که بود شده مانشب هر کار. بدویم پلهراه زیر پناهگاه تا

 مانآپارت یک آخر یطبقه در ما. نشنویم را خطر آژیر که نشود سنگین مانخواب قدر آن وقت یک که باشد مانحواس

 میان. قدیمی یطبقهتک و دارحیاط یخانه یک در او اول، یطبقه در مادرش و غزاله کردیم،می زندگی واحدی چهار

 مهه وقتی هار،ن از بعد تعطیل، روزهای. بود انداخته فاصله نوساز یطبقه دو ساختمان یک هاآن یخانه و ما آپارتمان

 کوتاه چوبی تخت یک روی کوچک حیاط یک وسط که کردممی نگاهش و بامپشت روی رفتممی بودند، خواب

 اردیو به که دیدممی را غزاله گرداندم،می بر که را سرم. دادمی تکان حوض آبی در را پاهایش سفیدی و نشستمی

 ...کندمی نگاه مرا و داده تکیه خرپشته

 جادوگر کارتون داشت تلویزیون دو کانال. بود ۷۶۳۱ تیرماه ششم و بیست روز یدقیقه پنج و چهل و ده ساعت

 ودب گذاشته برایش مادرم که را سبزهاییگوجه و بود نشسته کنارم خواب اتاق توی غزاله. کردمی پخش را زمرد شهر

 شناختنمی او که دنیایی وسط بود انداخته را او و بود کرده خراب را اشخانواده و دوروتی یخانه گردباد. زدمی گاز
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 ریهگ و خنده و درد معنی و گشتمی قلب دنبال که ایقراضه آهنی آدم و نداشت مغز که مترسکی با ـ دوروتی حالا و

 ودشخ دنیای به را او بتواند که گشتمی کسی دنبال ـ بود کرده گم را شجاعتش که پرحرفی شیر و دانستنمی را

 یرمس مادرم. کرد پخش را هوایی یحمله خطر آژیر تلویزیون که بود نکرده پیدا را زمرد شهر هنوز دوروتی. برگرداند

 بر شده چسبانده هاینوارچسب میان از که بردارد را اشروسری و مانتو خواستمی. دوید را خواب اتاق تا آشپزخانه

 .کردمی وصل هم به را آسمان و زمین مانخانه از دورتر کیلومتر چند که دید را سیاهی دود پنجره شیشه

 .«ندارند کاری ما با دیگه... گذشت خیر به! نترسید: »گفت

 یگوینده را این بودند؛ مرده هم پسر و دختر 42 بود، کرده خراب را کودک مهد یک ما یخانه جای به موشک

 .گفت شب همان ۸ ساعت خبر

 گذاشته را هایشدست غزاله. بود نکرده تمام را اشجمله هنوز مادرم اتاق، توی ریختند پنجره هایشیشه وقتی

 و زدمی جیغ. آورددرمی حدقه از را هاچشم انفجار موج که بود شنیده. دویدمی اتاق دور و هایشچشم روی بود

 .«شدم کور... شدم کور: » گفتمی

 «ش؟خون کو پس شدی کور اگر: »وگفتم زدم کنار صورتش روی از را هایشدست انداختم، گیرش اتاق یگوشه یک

 را ما دیگرش دست با و دادمی فشار شکمش روی را دستش یک. بیرون زدمی مادرم هایانگشت لای از خون

 .راهرو توی کشیدمی خودش دنبال

 اندهپوش سبز پتوی یک با را بدنش بیرون، آمدیم خانه از وقتی. ندیدم وقت هیچ را همسایه دختر سر بدون جسد

 هایسینه در بود برده فرو را صورتش غزاله. بودند کرده پر هاشیشه خرده ها،آدم از تربیش را خیابان کف. بودند

 هک مادرش بغل توی بود انداخته را خودش و بود کرده ول را دستم که بودیم نکرده رد را سوم یطبقه پاگرد. مادرش

 در چارچوب کنار خودش، دور بود پیچیده که حمام یحوله با هم دخترش و احمدی خانم. بالا بود دویده را طبقه دو

 آقای. دبودن شیمیایی یحمله نگران همیشه و نشستندمی آپارتمان دوم یطبقه. لرزیدندمی و بودند ایستاده ورودی

 انمی شلوغی، آن توی. دویدمی هاشیشه روی خیابان وسط مادرزاد لخت و بود کرده بغل را اشساله یک پسر احمدی

 .گشتمی مادرزنش یخانه دنبال کوچه، انتهای هایخانه

 شده حالا که زردی نوارهای با بودند، بسته را اطراف هایخیابان و هاکوچه تمام. انگار محله به بود زده طاعون

 به و دبودن ایستاده زرد نوارهای طرف آن رهگذرها. نداشتند یکدیگر به شباهتی هیچ دیگر که مردمی میان مرز بودند

 خیابان کف بر شدهپخش آجرهای پاره و هابلوک و خردشده هایشیشه میان که بودند شده خیره موجوداتی

 .لولیدندمی

 زردرنگ نوار مقابل ماموران و بزند کنار را جمعیت توانیر، خیابان به برساند ویپارک چهارراه از را خودش پدرم تا

 یدانم از بالاتر کمی درمانگاهی به بودند برده را مادرم پسرش، و زن نگران و است محله همین اهالی از که کند قانع را
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 بیرون شکمش از را شیشه کوچک هایتکه و فانفار، بودیم گذاشته را اسمش که کوچکی بازی شهر به چسبیده ونک،

 بودیم، هبرگشت که درمانگاه از. بودمش ندیده بودم؛ گشته همسایه دختر دنبال را درمانگاه هایاتاق تمام. بودند کشیده

 کرده پخش را سفید آژیر دیگر هم کوچه توی بزرگ و کوچک هایرادیوپخش بودند، برده زیرش جسدِ با را سبز پتوی

 تیح. زدندمی برق بودند، کرده پر را صورتش که هاییقطره مثل هم سرش روی هایقطره دید را ما پدرم وقتی. بودند

 بی د،باش افتاده یادش چیزی که انگار بعد. کرد گم بازوهایش میان را مادر صورت خیسی فقط نگفت، هم کلمه یک

. گذاشت جا اول پاگرد خم توی را ما نگاه و بالا رفت یکی تا دو را اول یطبقهنیم هایپله بماند، من منتظر که آن

 سربازهای تصویر تلویزیون. بود شده تمام دیگر زمرد شهر جادوگر کارتون کردم، باز را 2 یشماره واحد در وقتی

 نشان دوربین پشت هایآدم به پیروزی ینشانه به را شانمیانی و اشاره هایانگشت که کردمی پخش را جوانی

 اپید را غزاله هایچشم ها،شیشه خرده میان که انگار. اتاق کف سوراخ سوراخ یقالیچه به بود زده زل پدرم. دادندمی

 ■. بود کرده
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