
 همه ی توت فرنگی ها شبیه هم نیستن 

 فاطمه توحیدی منش

ترین عضو زنانگی ام  مردی که کنار دستم نشسته بود بی هیچ ابایی بین پاهای  ممنوعه دست گذاشته بود روی 

  ...  از یوقتی دنیا آمد تو  داغ کرده بودم توی دلم فحش می دادممن دستش حرکت می کرد 

خودم را جمع کردم به او نگاه کردم یعنی خجالت بکشد ولی پنجره را پایین کشید و  اول باور نمی کردم بعدش 

همه از آینه جلو   همان طور که داشت سیگار می کشید  راننده تاکسی  داشت از نسیم اردیبهشت ارضا می شد

  می دیدچیز را 

 شم  هنوز تا مسیر باقی مانده بود به راننده گفتم نگه دارین همین جا پیاده می

خوردند حتی   هول شد پا گذاشت روی ترمز و همه با چشم هایشان مرا  راننده نگه نمی داشت داد کشیدم 

 زنان مسافر ماشین  انگار می گفتند دختره ی روانی 

وسایلم را از صندوق عقب برداشتم بچه ها می خواستند برای تولد کیک بپزند و من به آنها قول دادم خرید کنم 

 کلاس نداشتم  چون آن روز

 

پیش خودم گفتم کاش می شد زنگ زد به امین تا کمکم کند ولی بهم قول داده بودیم هر جایی همدیگر را 

 نبینیم 

سر کوچه شان بودم توی دلم نبود که از مسیر فرعی بروم می خواستم از جلوی در خانه شان رد شوم شاید 

 را می دیدیم  اتفاقی موقعی که داشت از خانه بیرون می رفت همدیگر

به درخت آب می داد خرید را به امان خدا  امین داشت از دستش خون می آمد کنار جدول نشسته بود پدرش

 ول کردم پلاستیک سیب ها پاره شد 

نمی خواستم هلش بدم که من  نمی رم خونه  می لرزید و به پدرش می گفت لب هایشدویدم سمت امین که 

... 

بغل کرده بودم بوی عرق تنش را نفس می کشیدم  و زبری ته ریشش صورتم را قلقک تا به خودم آمدم امین را 

 می داد با زمزمه های امین به خودم برگشتم امین گفت چه غلطی می کنی همه دارن می بینتت



دست انداخته بودم دور گردنش و ولش نمی کردم از خدا خواسته بغضش  اخ بمیرم  سفت به امین چسبیده بودم

 باره زمزمه کرد برو تو رو قرآن شر به پا نکن شکست دو

از امین جدا شدم درست کسی که نباید ما دو را می دید در بالکن لباس پهن پدرش با شلنگ آب خیسمان کرد 

 هر از گاهی به بهانه ی نذری می آمد خوابگاه سرک می کشید   می کرد رادار صاحب خانه ام

از تو یک آتو داشته باشد چنان پیاز داغش را زیاد می کند که سر ماه  مثل پیاز داغ های مزخرفش کافی ایست  

 آواره می شویم 

صاحب خانه بگوید امین را دیده که از خوابگاه بیرون آمده در به خون به مغزم نمی رسید ممکن بود به دروغ  

 حالی که بچه ها همیشه به من قدغن می کردند رابطه ام را مخفی نگه دارم 

از سرم گذشته بود ترم آخر بودم ولی بچه ها گناه داشتند بابای امین دست روی قلبش گذاشته بود من که آب 

به شوهرش  گوشه صورتش کبود بود شاید  فشارش افتاده بود زن پیری که به نظر می رسید مامان امین باشد

 اما نه بطری که در پلاستیک سیاه بود آب قند می داد 

مثل سرگیجه ام شانه هایم از جا کنده می شدند از همه بدتر زانوهایم جان  خرید ها سنگین بودند درست

 نداشتند من بیشتر از امین ترسیده بودم 

 امین صدایم زد یغما 

برنگشتم نگاهش کنم بگویم جانم چون این عادتم شده هر وقت صدایم می زند پشت بندش قربان صدقه اش 

 نباید می گذاشتم به سیم آخر بزند قبل می کردم می روم اگر می ماندم همه چیز را بدتر از 

امین دستم را کشید و خم شد بند کفشم را بست بیشتر خرید را از دستم گرفت با همانی دستی گرفته بود که 

 هنوز از آن خون می آمد 

جله یی نداشت حتی هر از گاهی به پشت سرش نگاه می کرد طوری که عراه رفتنم شبیه دویدن بود اما امین 

 دارد برای همیشه از آن خانه می رود 

 زهرماری دلم برای پدر و مادرش سوخت مادرش اشکش را با گوشه ی روسری پاک می کرد به زور به شوهرش 

 از گلویش پایین نمی رفت و به سرفه می افتاد   را می خوراند مرد بیچاره

 امین به من یکی از دستبندهای  و امین به پارک رفتیم جایی که برای اولین بار همدیگر را دیده بودیم با



شب به دایرکت اینستایش پیام دادم که دوستانم کارهایش را پسند کرده اند می  دست سازش را فروخته بود

  خواهند سفارش بدهند 

ین گرفتم جز جانمازم هیچ پارچه یی نداشتم جانمازم را روی یکی از نیمکت ها نشستیم پلاستیک ها را از ام

 پاره کردم و زخم دستش را بستم 

حواسم نبود محکم گره زدم لپ هایش باد کرد و بعد خندید امین همیشه می گفت گریه کردن بلد نیست از 

 روزی که شنیده خنده ها می توانند از گریه ها غم انگیز تر باشند یاد گرفته بیشتر بخندد 

 له و لورده بشی  خالکوبی اش را نشانم داد نوشته بود اجازه نده زیر پای اون حرومزاده 

 نباید می پریدی وسطمون موهای بلند خرمایی امین  خیس عرق شده بودند و پشت تلفن به مادرش می گفت 

 

تو در رفت برو صدای مادرش را می شنیدم که می گفت از بچگیت این همه کتک خوردی  حالا یه بار از دست 

درمونگاه بخیه اش کن تکه خورده های آینه ات رو جمع کردم  انداختم دور ولی قابش هنوز سالمه دوباره می 

 تونی نو نوارش کنی بفروشی 

 

   امین از من رو برگرداند من هم بلند شدم رفتم تا بطری آبم را پر کنم حتما خجالت می کشید که صدای 

 ش می داد پدرش می آمد که به من فح

 

 امین گوشی را قطع کرد و سوار لوازم ورزشی شد و پا می زد محکم با دست زخمی اش میله ی زرد را گرفته بود 

بسته ی توت فرنگی را قایمکی باز کردم و یکی از توت فرنگی ها را خوردم مزه آب می داد میوه مورد علاقه ی 

ز در یکی از مسافرت هایمان به شمال توت فرنگی من که خیلی کم پیش می آید مزه یی جز آب ندهد به ج

 نبود میوه بهشتی بود این توت فرنگی های سوسول شهری را با یاد مزه آن توت فرنگی می خورم 

 به امین گفتم چشم هاتو ببند و دهنتو باز کن  جوون 

ا بست نور وقتی چشم هایش رچون امین دو سال از من کوچک تر بود این طوری سر به سرش می گذاشتم 

خورشید اذیتش می کرد جلوی نور ایستادم روی صورتش سایه انداختم یکی از توت فرنگی ها را در دهنش 

 انتظار نداشت نزدیک بود خفه شود  وحشت کردم  گذاشتم



بعدش توت فرنگی را تف کرد یک کم به من برخورد ولی وقتی گفت ببخشید توت فرنگی دوست ندارم مزه 

 حداقل شربت یه مزه یی داره این که فقط آبه می ده اوق نه اون بستنیش بود  شربت سرما خوردگی

من گفتم همه توت فرنگی ها شبیه هم نیستن راستش اگه توی آخرین مسافرت بابام اون توت فرنگی هارو برام 

 نمی چید مثل تو فکر می کردم توت فرنگی فقط آبه 

راحت شد که دیگر  به زخم دستش فشار نمی آورد روی  خوشبختانه از وسیله ورزشی پیاده شد و خیال من

چمن پارک دراز کشید و گفت می دونی از فیلسوف بازی خوشم نمی یاد ولی قبول کن طعم زندگی هامون مثل 

توت فرنگی بی مزه است مثلا چرا امروز دعوام شد داشتم برات یه آینه می ساختم از همه ی دور ریختی های 

 ودت که می دونی خونه مون بود بعدش خ

 

احساس خفن بودن داشتم فقط من می دانستم که رویای امین چی بود اگر از پدر و مادرش می پرسیدی حتما 

می گفتند امین ما باید مثل بچه مردم به سربازی برود درسش را تمام کند ور دست پدرش نگهبان تپه کاج 

 باشد 

 

امین بارها برایم خیال پردازی کرده بود که یک روز کنار دریا در جزیره ی قشم زیور آلات  دست ساختش را 

 خواهد فروخت و با زبان شکسته بسته با گردشگر ها حرف خواهد زد 

 

دیوانه اش بودم او از دور ریختنی های بی مصرف اثر هنری می ساخت اگر پدرش درک درستی نداشت و امین 

خره می کرد عیب از خودش بود امین من بی نقص بود نازک دل است اما همین جذابترش می کند کاش را مس

 با احساساتش رو در واسی نداشت بیشتر بروزش می داد 

 

امین گفت با مشت آینه رو شکوندم می خواستم بزنم توی صورتش باورت می شه یه صدایی توی سرم بود که 

رم ولی من مقاومت می کردم مادرم فکر کرد می خوام بابامو تا سر حد مرگ رو بیا رییپ ازم می خواست دخل

 هول دادم جای دستم صورتش رو کبود کرده  وکتک بزنم چون روم دست بلند کرده بود یهو دیدم مادرم

 تو هم فکر می کنی همه ی این کارا از عمده نه فقط کم آوردم می خوام هیچی احساس نکنم 



 نمی خوای منو احساس کنی گفتم یعنی حتی دیگه 

 

و بله صاحب خانه زنگ زد نه این که رادار لو داده باشد به خاطر این که اجاره خوابگاه برگشتم نامرد جواب نداد 

خانه را زیاد کرده بود من از پسش بر نمی آمدم کی حوصله داشت به خواهر باردارش زنگ بزند و  برای این ترم 

 شوهرش می شد  آخر نباید  به خاطر من مدیون

بندری   بچه ها آواز می خواندند  من برای امتحان فردا تمرکز نداشتم خط و خطوط کتاب جلوی چشم هایم 

 درست مثل سلما که روی کیک توت فرنگی می گذاشت رقصیدند می 

نمی گوشه ی کتابم نوشتم فردا بعد از امتحان حتی شده باید از کره ماه  برای امین توت فرنگی پیدا کنی 

 دانستم چرا می خواهم حتی به زور به امین ثابت کنم توت فرنگی ها مزه آب نمی دهند 

فصل آخر را هنوز تمام نکرده بودم امین از جلوی چشم هایم دور نمی شد با این که برایش پتو و بالشت برده 

 بودم کاش به خانه بر می گشت امین بد سرما بود دیر خوب می شد 

 آویزان بود  همان جا از خواب پریدم قلبم تند می زد رفتم کنار پنجره هنوز کتانی هایمان  با صدای زنگ هشدار

دومین ماه آشنایی مان بود که امین پیشنهاد داد اگر کفش بندار دارم به او بدهم قشنگ به یاد دارم بچه ها 

در پرتاب اول آویزان  کفش خودش گره زد بعدش پرت کرد و دورچه سواری می کردند امین لنگه کفشم را به

 شد 

زیاد نتوانست گردنش را خم کند و به کفش هایمان که باد آنها را به بازی گرفته بود یک دل سیر نگاه کند به 

خاطر این که شب تا صبح بیدار می ماند تا گردنبند و دستبند درست کند تازه پدرش بعضی هایشان را می 

 شکاند سر همین با هم اختلاف داشتند 

امین می گفتم پسر کاش من مثل تو بودم از دور ریختنی های زندگیم یه چیزی می ساختم جدی نگیر به 

 حرفشون رو تو هنرمندی 

صدا کنم اعتماد به نفس نداشت فکر می کرد دروغ می گویم خدایی کفرم را  پسرک  عادت دارم امین را پسرکم 

دند مسخره و علاف است به نظرم که اصلا این جور در می آورد من عاشق امینی شده بودم که همه فکر می کر

 نبود امین آن داشت یک آن شاعرانه 

باید شر امتحان را می کندم و تا قبل از ظهر برای امین توت فرنگی می  فقط موهایم را بافتم  آرایش نکردم

 خریدم یکی نبود بگوید دختر حسابی توت فرنگی چه دردی از امین دوا می کند 



وسط این همه عجله و دلشوره استاد ناز می کرد برگه را نمی داد می گفت شکوهی از دوستات بپرس چه طوری 

 بدون امتحان پاس کردن سوالات سخته پاس نمی شی می افتیا 

 

   ولی دقیق توضیح نمی داد چرا باید هوشیار باشم  حواست را جمع کن  سلما سر بسته گفته بود پیش این استاد 

به  ام را جلو کشیدم امروز که با این استاد داشتم باید مقنعه ام این قدر کوتاه و مانتو این قدر تنگ بود مقنعه

کیفم را بغل کردم به استاد گفتم من برای امتحان آماده  می شد دقیقا به همان جا خیره  فرض چادری بودم باز 

 ام 

گیسم را کشید و درد تا عمق ریشه   ا برش دارم من خم شدم ت و روی زمین افتاد  استاد برگه را پرت کرد

استاد پشت میزش نشست و گفت برو اتاق آموزش امتحانت رو بده  پایش به میز خورد به هر حال موهایم دوید

 برگه رو تحویل مسئولش بده  تموم کردی 

ا خودش زنگ زد نفسم دیگر نگاهم نمی کرد در راهرو می دوییدم چه قدر نیاز داشتم صدای امین را بشنوم اتفاق

جا نمی آمد بگویم سلام یعنی از شدت ترس بود یا خوشحالی  استاد که شنید دارم با تلفن حرف  می زنم گفت 

 بگو امتحان داری  قطعش کن  

به چارچوب در تکیه داده بود باز براندازم می کرد به امین گفتم دارم امتحان می دم اشکال نداره بعدا بهت زنگ 

 بزنم 

 داری پس می افتی چرا این قدر رنگت پریده ل آموزش به محض این که مرا دید گفت مسئو

هیچی نگفتم اسمم را گوشه ی برگه نوشتم و سوالات آشنا به نظر می رسیدند ولی حافظه من غریبی می کرد 

ن فکر کن باید احتمالات ریاضی را حساب می کردم ولی آن روز احتمالات وحشت ناک دیگری در ذهنم جا

 گرفته بودند 

اگر استاد کار دیگری می کرد اما نه به جز ما مسئول آموزش هم بود من جیغ می کشیدم می فهمید و کمکم 

می کرد سرم را تکان دادم مگر وقتی که بوی دهانش را احساس می کردم و حتی می توانستم بگویم مسواک 

 می آورد جیکم در نمی آمد  سرم بدتر از این ها نعنایی زده قبلش موهایم را به چنگ گرفته بود من حرفی زدم 

 

 



تا می توانستم چرت و پرت نوشتم و برگه را تحویل دادم همان استاد داشت با اساتید در راهرو بحث می کرد به 

 متوقف نشدم  درد و خون هیچ کدامشان سلام ندادم با این که در آهنی دستم را زخم کرد برای احساس کردن

 

و به سیزی فروشی های  بالاشهر  سرک کشیدم  تنها جایی که می توانستم میوه های نوبرانه  سوار مترو شدم

 پیدا کنم 

 

آن قدر پرت مزه کردن توت فرنگی ها شدم که یادم رفت به امین زنگ بزنم وقتی بالاخره یکی از توت فرنگی ها 

 باب میلم بود یادم آمد اه امین 

ی دل خوش کردنم به خودم گفتم لابد باز روی حالت پرواز گذاشته مشترک مورد نظر در دسترس نبود برا

 جواب مامانش رو نده دیشب هم نرفته خونه 

چرا امین دعوایم نمی کرد دیروز اگر من بی تفاوت از کنارش می گذاشتم و بغلش نمی کردم شاید اختلافشان 

 همان جا تمام می شد 

 

نگرانی داشت همیشه می گفت اگه لو بریم زورشون بهم نمی امین بیست و یک ساله با همه سرتق بودنش یک 

 رسه ولی تو اذیت می شی 

 

در ایستگاه آخر سلما را دیدم شکمو می خواست از توت فرنگی ها بخورد قول دادم بعدا مهمانش کنم چون حتی 

 من هم حق نداشتم از توت فرنگی هایی که تمامش مال امین بود بخورم 

بعدش کیفم را از من گرفت و گفت نخسته سلما کرایه هر دوتایمان را حساب کرد نگذاشت دست به جیب شوم 

شبیه مرده ها شدی نیمه جونی  ازم بدت می یاد ولی اشکالی نداره سر راست می گم یاد بگیر توی رابطه هات 

 شتر بهت فشار می یاره دردهاتو قایم نکنی این جوری طرف مقابل فکر می کنه هیچ مشکلی نداری بی

 

 گفتم تو امین رو قدر من نمی شناسی من فقط خودم نمی خوام ناراحتش کنم 

 



 گفت تو هیچی نمی گی اصلا تا حالا شده امین  ازت بپرسه چرا توی چشمات این قدر غم خوابیده 

 گفتم سعی می کنم خودمو خوب نشون بدم به خاطر همین نمی فهمه 

 اون وظیفشه این قدر که تو بی قرارشی اون نگرانت هست گفت خود دانی 

در همان حین که شماره امین را می گرفتم اشغال بود آرام و قرار نداشتم که صبر کنم خودش زنگ بزند اصلا 

 چرا مرا مطعل نگه می داشت با هر کس دیگری هم حرف می زد باید قطع می کرد جواب مرا می داد 

ی که تو داری بهش زنگ می زنی امین هم داره شماره ی تو رو می گیره عاشقانه سلما گفت شاید اون موقع

است که هر دوتون تو یه لحظه بهم زنگ می زنین ولی عم انگیزه  هیچ کدومتون نمی تونین وصل شین چون 

 یکی باید صبر کنه اون یکی اول زنگ بزنه 

 گفتم اه وصل شد 

اشین سفیدی که آژیر می کشید صدای پشت تلفن یک زن بود الو همان لحظه نزدیک بود ماشین زیرم بگیرد م

 الو می خواد باهاتون حرف بزنه 

دنبال آمبولانس دویدم صدای نفس های امین بود که فقط اسمم را صدا می زد من هم گریه می کردم لال شده 

 بودم 

 مردی می گفت پسرم گوشی رو بده بهم می خوام بهش بگم کجا می ریم 

 دهانم این جمله ساده بیرون نمی آمد که صبر کنید دارم می آیم  من حتی از

تا حالا متوجه نشده بودم که چه قدر از پارک دوریم آمبولانس نمی توانست منتظرم بماند گوشی قطع شده بود 

 امین حرفش نا تمام مانده بود 

را بردارند یا دست نگه دارند من اه گفتند کدام بیمارستان یادم رفته دوباره زنگ زدم به امید این که گوشی 

 برسم 

به پارک که رسیدم آمبولانس رفته بود روی زمین خون بود خون امین دختر بچه یی با منجق های دست بند 

 امین که پاره شده بود بازی می کرد 

تنهام  سلما کنارم بود گفتم می شهروی زمین زانو زده بودم که مادر دختر بچه او را برد که دستش را بشورد 

 بذاری 

 گوشی زنگ خورد سلما گذاشت روی بلند گو 



  برای اولین بار هوس توت کردم اصلا می تونی منو پیامت دم آخر به دستم رسید امین بود داشت می گفت 

  خشیبب

تو توت هارو به اون پیرزنه نذاشت بیشتر رگ دستمو بزنم می شه وقتی پشیمون شدم که خیلی دیر شده  بود 

  چه مزه یین؟ یبگ یجام بخور

 گفتم کجا می برنت الان خودمو می رسونم تا تو باشی چرا من توت بخورم    

    باشم هه توت هات بی مزه ان؟گفت می ترسم قبل از رسیدنت تموم کرده 

همین را که شنیدم سلما زیر شانه هایم را گرفت مثل پر  بلندم کرد می خواستم یکی از توت ها را بخورم اما از 

 گلویم پایین نمی رفت الکی ملچ ملوچ کردم 

تو رو نمی دونم مامانم برای عید شکلات توت فرنگی می خرید دقیقا به گفتم بدون تو مزه ی زهر مار می ده 

 هاست شیرینی اون شکلات 

گفت خوردم ولی قلابی ان توت فرنگی تو باید بهتر باشه راستی می دونی رگ کدوم دستم رو زدم دقیقا همونی 

 که روش تتو کرده بودم داشت ازم خون می رفت یادم اومد نباید این کارو می کردم چون

 بیاین بیمارستان چمرانمردی پشت گوشی گفت 

کنم سلما مرا همراه خودش می کشاند زیر لب غرولند می کرد و می او قطع کرده بود من نمی توانستم قطع 

 گفت خودت این وسط کم بدبختی داری این فکر کرده فقط خودش بیچاره است 

صدایم بلند نمی شد زمزمه می کردم حرف نزند بگذارد توی حال خودم باشم داشتم غرق می شدم شبیه کسی 

 که هیچ احساسی نداشتم خطرناک ترم می کرد که روی سطح آب دست کسی را نمی گیرد همین 

 سلما دست زودتر از سلما سوار تاکسی شدم و در را قفل کردم به راننده گفتم حرکت کند گوشی ام مانده بود 

 راننده گفت این همه گفتی برو برو نگفتی آخرین ایستگاهت کجاست 

 گفتم بیمارستان چمران 

می کرد همراهش بغضم می شکست اما خودم انگار نه انگار که یک جوری بودم اگر  پیش چشمم کسی گریه 

 باید گریه می کردم به راننده گفتم چه طور گریه تون می گیره؟

 به عقب برگشت قیافه اش کمی آشنا بود من او را کجا دیده بودم به هر حال گفت چون مردم نمی دونم 



 برای زناست بغض شما حق نداره شکسته بشه  من زنم پس چرا گریه ام نمی گیره   می گین گریه فقط گفتم

دربست در اختیار خودم بود باران می بارید دیشب که امین تا آخر مسیر چیزی نگفت نگذاشتم مسافر سوار کند 

 آواره پارک بود دعا کردم باران نبارد یک بار دعایم گرفت خدا رحم کرد 

کر گفتن همه چیز از ذهنم می پرید حالا ذکر دست کردم توی جیبم صلوات شمارم هنوز کار می کرد وسط ذ

 امین رو  به من برگردون   هم نمی گفتم فقط ور زبانم شده بود 

می خواستم بشمارم چند بار از خدا خواستم امین را از من نگیرد خنده دار شده بودم من چه کاره امین می 

 امین مرا چه می دید یک دستمال ، دو جفت گوش شنوا شدم 

به کنار چون از خودکشی  امین عصبانی بودم به حرف های سلما جدی تر فکر می کردم امین هی از  حالا این

 خودش می گفت من ساکت به حرف هایش گوش می دادم 

 او نگفتم که مبادا فکرش آشفته شود او اصلا نمی دانست در این دو سال گذشته هر وقت به امین نیاز داشتم به 

حتی شک داشتم به او بگویم صاحب خانه می خواست بیرونم  انه به من تجاوز شدهچند بار موقع برگشت به خ

 خواهرم بیمارستان بستری ایست می گویند ممکن است بمیرد  روحش هم خبر نداشت  کند البته امین 

 یغما خواهر جان سخت دادمبچه اش به دنیا بیاید من هر روز به خودم دلداری می  لیلعنتی می خواهد بمیرد و

 هر دو زنده می مانند نکند که خواهرت ترست را از چشم هایت بخواند

هر بار هم توی دستشویی بیمارستان بی کس گریه می کردم حتی آن موقع  امین توی ذهنم بود اگر داشتمش 

 بغلش می کردم دست هایش را دور کمرم حلقه می کرد جان و دلم آرام می گرفت 

ستم به راننده بگویم برگردد زبانم قفل کرده بود باز یک بخشی از وجودم اصلا وسط راه پشیمان شدم می خوا

   می خواست خیالش راحت شود امین زنده است 

با خودم تمرین می کردم ای من رسیدی بیمارستان سرش داد نمی کشی اصلا به من فکر کردی یعنی این قدر 

 از من متنفری فکر می کنی خودت فقط درد داری 

رسیدیم به بیمارستان و کرایه را حساب کردم موقعی که داشت راننده می شمرد پول کم آمده بود ابرو انداخت 

 بالا که حسابم را کفت دستم بگذارد 

 حرف هایش را قورت داد و گفت آبجی گریه نکن حالا باشه دفعه بعد 



بودم نباید امین را می ترساندم در این خودم انتظار نداشتم که الان گریه کنم وقتی که به بیمارستان رسیده 

 مواقع حتی وقتی که احساس می کنی ترسیدی باید خودت را قوی نشان بدهی 

ه نیمکت خیس بود روی نیمکت نشستم صدایی توی سرم از من می پرسید ممکن است همین الان هر چند ک

 مرده باشد تو آمادگی اش را داری 

 به صدای توی سرم گفتم خفه شود بالاخره دیر یا زود باید بفهمم 

با وجود ترسم سوار آسانسور شدم زنی که همراهم بود گفت دختر یکی از توت فرنگی هاتو بخور ضعف می کنیا 

 بذار توی کیفت بهت گیر می دن 

 بهتون بگم کجاست  پرستار برای سومین بار پرسید خانم اسم مریضون رو نگفتین علم غیب ندارم که 

راستی اسمش چی بود می دانستم انگار نمی دانستم گفتم یه آقای بیست و یک ساله قدش این قدر ازم بلندتره 

موهاش بلنده البته رنگش خرماییه چشمهاش مثل شکوفه بادومه می خنده لپ هاش چال داره کفری نشین 

 لطفا چیزه اممم رگ دستش رو زده 

 سمت چپ  ته راهرو سمش امین ریاحیه ؟گفت یه نفسی تازه کن ا

  ؟گفتم زنده مونده

 گفت لابد آره 

ببرد دست های گرمی داشت  به همان بخشتابلو ها را تار می دیدم از پیرزنی که عصا داشت خواهش کردم مرا 

 در اولین نگاه امین را پیدا کردم 

از این که توت فرنگی را از دستم بقاپند یکی  توت فرنگی را در آوردم دکتر و چند تا پرستار بالای سرش بود قبل

 از توت فرنگی ها را در دهان امین گذاشتم 

باید منتقلش می کردند تاندون دستش   توت فرنگی را قورت داد  تف نکرد و  امین هم به حرف دکتر گوش نداد

 را پاره کرده بود 

م توی سطل آشغال و دکتر اشاره کرد تخت امین دکتر هنوز شاکی بود جوابم را نمی داد توت فرنگی ها را انداخت

 را ببرند به من گفت جوون الان که زنده است بقیه اش هم بستگی به خودش داره من چیزی نمی دونم 

 این در حالی بود که من هنوز نپرسیده بودم آیا امین زنده می ماند 



اگر برایش بد می  آن حال توت فرنگی  در  امین بی هوش شده بود زیر لب هذیان می گفت تازه فکر نمی کردم 

 شد چی 

 فقط این فکر در سرم می چرخید 

 حالا می تونی بگی همه ی توت فرنگی ها شبیه هم مزه آب می دن ببینم 

 

 این داستان ادامه دارد شاید با کمی تفاوت 

 چهارشنبه ،سیزدهم اردیبهشت 

 بعد از ظهر  7:13

 

 پای نوشت 

داستان هنوز خام و نا پخته است این طرح اولیه است بعد ها ممکنه دوباره بازنویسی بشه حتی سیر روایت 

 داستان تغییر داده بشه 

 دوست داشتم مثل نونی که تازه از تنور در می یاد مستقیما داستان رو منتشر کنم حالا با هر غلط و اشتباهی 

داشت اون بازمانده یه خشونت بود اگه دیدن کشته شدن آدمی که یغما توی این داستان حرف های ناگفته یی 

 دوستش داری خشونت نیست پس چه اسمی رو می شه روش گذاشت 

اکثر کسایی که خودکشی می کنن لحظه آخر پشیمون می شن اما چون دیر فهمیدن که می خوان زندگی کنن 

 می میرن در حالی که هنوز می خوان زنده باشن 

شی یه عزیز با عذاب وجدان و دردهای بیشتری رها می شه اون کلی سوال داره عصبانیه دلش بازمانده خودک

 تنگ شده 

زمان به نوعی هم متوقف شده هم نشده به وحشتناکی خودکشی پی برده پس اگه دیگه انگیزه یی برای زندگی 

 درد خودش رو تجربه کنه درد بازمانده بودن رو نداره نمی خواد یه نفر دیگه 

 خیالی می کنی وقتی بمیری کسی تو رو به یاد نمی یاره ولی به قول سرزمین آواره ها 

  آنچه به یاد آورده شود زنده است



  

 

دقایق آخر فیلم وقتی که باب داره با فرن در مورد پسرش که خودکشی کرده حرف می زنه واقعا روح و روانم 

نداره به خاطر همبن من همیشه بهشون می گم آخر داد باب می گه هیچ خداحافظی آخری وجود   قلقک  رو

می تونم پسرم رو   پس من بالاخره یه روز  دیدمشون  یه روز یا حتی چند سال دیگه دوباره   مسیر می بینمت

  ببینم

 

مخصوصا اونجاش که می گفت یه روزهایی از خودم می پرسم وقتی اون زنده نیست من چرا باید زنده باشم   آقا

 ...براش پیدا نمی کنم امروز سی و سه سالش می شد پنج سال پیش جون خودش رو گرفت هیچ جوابی

 

دختره   توی یوتیوب به یه نظر غمناک برخوردم اسکرین گرفتم ازش تا برای روزای مبادا داشته باشمش آره

  نوشته بود من الان بیست و پنج سالمه ولی بهترین دوستم هنوز هجده سالشه

 

 چه بلایی سر زندگی  فکر کردی  زندگیت متوقف بشه هیچ  شی خودت رو راحت می کنی تادیوونه با خودک

بخشی از وجود آدمایی که دوستت دارن رو   با این حال هنوز تصمیم داری  می یاد که هنوز ادامه داره بقیه 

که توی یه لحظه   ییتو باشه این یا با تیغ دستشون زده نشده  نخورده باشن  قرص  بکشی شاید اونا هم همرات 

  خلاص می شی و می ری

 

چه قدر بعد از تو عذاب وجدان دارن تو تصور می   ولی بازمانده هات نمی میرن مردنشون شبیه پژمرده شدنه

کنی فقط خودتی که درد می کشی نه رفیق همون زخم خورده یم صدامون در نمی یاد دلیل نمی شه خیال 

  کنی فقط خودتی که زجر می کشی

 

که   می تونی تصور کنی چند تا آدم بعد از تو باید با یه قلب نیمه جون مثل مرده ی دو پا هستن درد فقدانی  

 هیچ وقت پایانی نداره از طرفی نمی تونن مثل خودت به زندگیشون پایان بدن

 



که بازمانده خودکشی یه   جهنمی به پا می شه برای کسایی چون با نهایت قلبشون لمس کردن چه

    هستن  زیزع

 

 

خودکشی قتله ماها فکر نمی کنیم بعد از مرگمون قراره چه کسی با جنازه مون رو به رو بشه اصلا انگیزه نوشتن 

 این داستان   ویدیو واکنش به تجربه تلخ یه دختر بچه بود 

دختری ده ساله یی که داشت گریه می کرد برادرش خودش رو با تفنگ کشته بود حالا این دختر بچه  جنازه ی 

برادرش رو پیدا کرده بود به  اپراتور  التماس می کرد  که زودتر بیان چون دختر بچه و خواهر کوچکترش توی 

 خونه تنها بودن 

 یه لحظه گریه اش قطع نمی شد 

 

 

 


