
 

 

 ثناء
 دنداشتن مردد هایی که برای دوست دل خاطرِ

 

بود که بررود یرا    ش داد. ثریا که هنوز مردد ش را نشان های توی دست ای و برگه را کرد سمتِ پرستارِ مانتو سورمهش  دکتر روی

و بعد که مطمئن شد رویِ حرفِ دکتر دیگر با او نیست، قدمِ پس برداشت و از اترا  خرارش شرد.     ها خیره ماند بماند کمی به آن

ش را گرفت سمتِ خروجیِ بخشِ اطفال. توی لابریِ بیمارسرتان، بره سرا ت      هدف راه های بی د و با گامفسقلی را به بغل چسبان

چرین   ار. از قضرا آن روز انتظرارش هرم هرم    ترین صندلیِ فلزیِ انتظ داخته و آرام رفت نشست روی نزدیکنگاهی انداخت و سران

دکترر،  اش کرده بود پیِِ کارش. حالا به جای انتظارِ  اهیخته بود و رطولانی نشده بود. دکتر زودتر از مو دِ مقرر کارش را راه اندا

ش و بروند خانه. نیم سا تی تا تمام شدنِ شیفت مهدی مانده برود. برا    بیاید دنبالقرار بود کشید که  بایستی انتظارِ مهدی را می

ش.  داشرت بررای آخررین تمرمیم    کرد تا بیمارستان، پنجاه دقیقه وقرت   ه راهی که باید از کارخانه طی میاحتسابِ بیست دقیق

خرودش را بره ورودیِ    گرفت و پرن  دقیقره از آن پنجراه دقیقره زودترر      کرد، لابدک گازش را می را هم که حساب می تمناسب

هرا برود کره آدم     ش. از آن چشم های خیره شد توی چشمو ش  یباند روی پاهارساند. فسقلی را از سینه کند، خوا بیمارستان می

بود. چه قدر د ا و نررر و اسرتخاره.    را کشیده رِ این صداکردناظانتهم که قدر  چهو . ش کند صدای« مامانی» خواست ش می دل

ا ! بر «نرازایی »مسرما شرده برود     هرم با  «اجا  کروری »کترِ نازایی. توی آن دوره زمانه چه قدر هی رفت مشهد و پشت بندش د

 ات هرر چره   گری  بچره  اسرمِ بری  هر، ی شرو  واده شدی با خانه کرد. وقتی چشم تو چشم می حال چیزی از اصلِ مطلب کم نمی این

خواسرت   ت مری  کردند که دل ت می زن نگاه چشمِ یک نیمه یختند و بهر ت زهرِ نفرین می خواست باشد، جوری تا تهِ چشمان می

ای که مادری یک تیپ است و تریپ ترا یرک وفیفره و     هم توی دوره زمانه . زن باشی و مادر نباشی؟ آنشدی اصلاً زن زاده نمی

 ...  منش؟! 

ای ریختره باشرند.    ش انگار چنرد قطرره آبریِ فیرروزه     ش دقیق شد. تهِ زلالیِ چشم مانتر آورد و توی چش سر بچه را نزدیکثریا 

ی او باشرد.  «ثنرا »همران  ش خواسرت ایرن    دل ش کنرد.  صدای« ثناء»ش خواست  دلش کند.  صدای« مامانی»ش خواست  دل

ش گشرته برود.    سرپرسرت دنبرال   یی کودکان بر  و توی این شیرخوارگاه و آن مؤسسهش پروانده بود  ها توی دل یی که ماه«ثنا»

ا بعدِ حمام بیراورد نشرانِ   اش را قبلِ مدرسه، ی یی که وقتی بزرگ شد، موهای حناییی او باشد. ثنا«ثنا»خواست این  ش می دل

جا  کِ روی پیشانی هیچ وقت آنکوچ ی چروکِ خواست آن لکه ش می کند و ببافدشان. دل شان ش شانه اش بدهد تا برای مامانی

این فسقلی باشد. اسمِ قلب کره   ی آن چنان دردِ بزرگی توی تنِ چو چروکِ کوچکی نشانه کرد که یک هم چ فکر نمیبود. هی نمی

فهمید که بخواهد  شد، دهلیز و بطن را هم که نمی ش سوز می آمد، دل شد، اسمِ سوراخِ دریچه که می ش کوچک می دلآمد،  می

لِ مداد مشکی بکشرد سررتا پرایِ    داد نفرینی بود که دوست داشت مث هش میش بشود یا نه. تنها حسی که اسمِ این دو ب جوری

دارنرد کارشران را   ها  چاره این هیچ ربطی به دکترها ندارد، بیدکترِ خبرِ بد دهنده است. پیش خودش فکر کرد که البته  چههر 

شردن   مبرتلا  که احتمالِته بودند چرا کارشان باید میانِ این همه آدم بیفتد به ثنایِ او؟ هان؟ خودِ دکترها گفآخر کنند. اما  می

های هشت از هزار. یعنی از هر هزار نفر هشت نفرشان و از این هشرت نفرر    توی رحمِ مادر، چیزی است در مایهمشکلِ قلبیِ به 

. حرالا از میران آن   «هرا  ی قلب، دهلیرز و بطرن   دریچه سوراخیِ»شوند   رصدشان به این مرضِ خاص مبتلا میهم، فقط بیست د

آخر کجرای ایرن  ردل     د و بندش رویِ ثنایِ او پاره شود؟درست آونگِ روزگار باید بچرخ ز آن هشت نفر درستِبیست درصد ا

 است؟ ...  

 . هول برش داشت،است طور پشتِ گردنِ فسقلی را محکم توی دست گرفته ش نبود که چه ش سوخت. حواس کفِ دستِ راست

خندید. دو ترا بلنردیِ    آرام می ه بود و  رقی اما خبری از گلایه نبود؛ش را نگاه کرد، قرمز شد آهسته فسقلی را برگرداند و گردن

حرتِ ایرن زیبرایی را چنرد برابرر      ش هرم ملا  خندید. بر ِ چشمانِ درشرت  هاش معلوم شده بود. ملیح می های لب کوچک گوشه

را بره او  ای که پابه دنیا نگراشته، دنیرا، رویِ خشرنِ خرودش     چو فسقلی ریا با خودش فکر کرد، برای یک همکرد. آرام بود. ث می

قدر این متانت بزرگ است و سنگین. یک لحظه جای خودش را با او  وض گرفت. فسقلی مثلِ مادرِ مهربانی که  نشان داده، چه



. درسرت بره چشرمانش.    کند، به او زل زده بودش را ب های ی نمیحت شد و با نگاهی آرام و مهربان همهدلِ دخترش را خوانده با

داد؛  یانِ درد را از تویِ آن بیرون میآهسته جر تهخودش جمع کرده بود و داشت آهس دلِ ثریا را تویبارِ  ی غم چشمانی که همه

 بارید. آرام میثریا داشت 

اش وضوح  ز روی صورتِ فسقلی پاک کرد. خندهیک قطره چکید روی صورتِ فسقلی. ثریا با سرانگشتِ شمت آرام ردِ اشک را ا

شرد. امرا ایرن خنرده، ایرن       گریِ لطیفری مری    ه هر کسِ دیگر برود حرتم دچرار نعشره    ک چنان آرام ای آن گرفت. خندهتری  بیش

را  تنهرا درد  ثریرا ، بررای  های درشت و ته آبی، این دانه دانه موهرایِ حنرایی و نرارس    ، این صورتِ گرد، این چشمگی درخشنده

وزگرار  مِ خودش بکند. جرمی کره ر توانست او را هم شریک این جر د کاش زودتر مهدی برسد. لااقل میکرد. آرزو کر تر می بیش

های درمانِ نازاییِ او برود کره    دوادرمانِ بچه قدَِّ تمامِ هزینهداد. خرشِ  ش. باید بچه را پس می ی دل هلپی گراشته بود تویِ کاسه

ش دود نشرود   های ش  ود نکند و تمام کرده گی دوباره مشکلِ قلب لوم نبود توی پانزده شانزده سالهثمر نداد. بعدش هم تازه مع

گوینرد در کرار    چو مرضی که می همبود. با خودش فکر کرد اصلاً از کجا معلوم  ش اضاف آمده های گی هم به غم برود هوا. کلافه

ش  انرد و گفتره طروری    ش داده تر هم نشران  پیش گویند اند دکترِ خودشان نیست؟ مگر نمی جایی که مرا فرستاده باشد؟ مگر این

هستیم. کره ترا    قدر پدر و مادرِ خوبی ، که نشان بدهیم چهمن و مهدی را کنند! هان؟! د ما را امتحان میاصلاً شاید دارن نیست؟

آن هرم یکری از    ، شاید ایرن «باید برآوردتان کنیم»خودشان گفتند «. شش ماه امتحانی»ایم. خودشان گفتند  کجایِ کار ایستاده

ی کوچرکِ   بره آن لکره  ره به ر شه افتاد. ش دوبا دلتاد. ش به چروکِ کوچکِ روی پیشانیِ فسقلی اف شان باشد. دست یبرآوردها

ش  ای صرورت  شید رویِ صورتِ فسقلی. برای لحظهای. دوباره با انگشتِ اشاره آهسته ک ی مهلکه ای به نشانه آزار نگاه کرد. لکه بی

باهرام  را  همرین کرار  براز   می خرودت هرم برود    گفرت اگرر بچره    ش انگار می کارها. با چشمان ش شد شبیهِ طلب در هم شد. نگاه

اش هم به خراطر همرین    واقعیشاید اصلاً مادر و پدرِ  «.شاید!»  کردی به امانِ خدا؟ ثریا با خودش فکر کرد می م کردی؟ ول می

ی معیوب بدتر از نداشتنِ بچه است لابد. دو تا آدم کره شراید از تررسِ     اند داشتنِ یک بچه بودند. دو تا آدم که دیده ش کرده ول

شران در نیایرد. شراید هرم اصرلاً       شردن دار  ی معیروب  صدایِ بچه اند تا این جوری لااقل واده بچه را رها کرده های خانه تسرکوف

فسرقلی خندیرد.   ...«. ی ی خودم هرم برود   اگه بچه»ش را نه. ثریا با خودش گفت   اند، اما تحملِ از دست دادن ش داشته دوست

 رفتره آن قردر بلنرد   ش  چین هم با خودش نگفته بود. صدای دی بود. مثلِ این که هم. صدای مه«ی خودت بود چی؟! اگه بچه»

روسرریِ  . مهدی دسرت بررد و   کندش  پیدای ،از پشتِ سر بتواند درندشت تا توی آن لابیِمهدی برای ای  شده بود نشانهکه  بود

هرای تَررِ ثریرا کره افتراد       بره چشرم  ش  نگراه سرش را که پایین بود پایید و سلام سلامتی داد. نخ درشتِ ثریا را مرتب کرد. سبزِ 

 . است طوری شده ش خبردار شد که شمت

راندنرد. جرایی کره هنروز معلروم نبرود قررار اسرت          ی شهر می ه بودند و به طرفِ جایی در میانهمهدی و ثریا توی ماشین نشست

ا ی فسقلی که توی بغرلِ ثریر   اش را برد دورِ گونه غ قرمز دو تا انگشتِ شمت و اشارهشیرخوارگاه باشد یا خانه. مهدی، پشتِ چرا

اش  های پشتِ سر حرالی  . بعد به ثریا. بو ِ ممتدِ ماشینهاش نگاه کرد خندی زد و به چشم اد. لبش د خوابیده بود و آرام نوازش

زاده. نگره داشرت.    ی بلوار. رسیدند نزدیک امرام  راند. از حاشیه ا جا زد و راه افتادند. آهسته میکردند که چراغ سبز شده. دنده ر

آلرودِ   را کشید که پیاده شرود. صردایِ بغر    وید دست گیره که چیزی بگ . بدون ایندماغِ پیاده شدن ندارد دل ودانست ثریا  می

خواسرت از   ش را که می ی راست مهدی تنه«. کجا؟»خروش از حلقی را پیدا کند گفت   کرد راهِ چون نفسی که سعی می ثریا، هم

بررم اسرتخاره   م خروا  جرا ... مری   یه آشیخ هست این» ش دوباره روی صندلی افتاد. گفت ا ماشین پیاده شود شل کرد و سنگینی

داشرت فکرر    «استخاره»ی  ای که با کلمه خودش به دشمنی ثریا نه پوزخند زد، نه حرفی. مهدی پیاده شد. ثریا پیشِ «بگیرم!...

ی این که قبولیِ سالِ اولِ کنکرور را بررود    بود. استخاره گرفته ها استخاره اش را همین ی زنده گی ، همهآمد کرد. تا یادش می می

گاهِ میان آن همه اسرتخاره و   رمان را ادامه دهد یا نه. و تنفسشود یا نه، دوا د دار می نه، این که بچهیا نه، مهدی را قبول کند یا 

شد. بارها رفته بود امرام رضرا و بچره     ش اضاف می تنها کفری بود که به مرهبِ تفأل فالِ حافظ و نررِ شله زرد و شکرِ شبِ  ید،

زاده برود   د دان داده بود، هر چه قبرِ بزرگاده بود، آباد کرده بود، هر چه کفتر بوز . از شهرشان تا مشهد، هر چه امامخواسته بود

هرا شرده برود کره      تر از این حررف  ته بود ... و حالا زورِ کفرش بیشگلاب پاشیده بود و هر چه ضریح بود پن  هزار تومانی انداخ

ش نقلِ این نبود که چه قدر به اسرتخاره ا تقراد    هم نقل ش دخیلِ استخاره ببندد. مهدی بارِ آخر ناامید شدن بخواهد برایِ این



مالی کند که بعرد   خواست ماست ، هر وقت غلطی را یا درستی را میکشید اش دیگر نمی نه، نقلِ این بود که هر وقت کله دارد یا

  از.و جو اذن دهندبهش ها  حرفی از ورایِ  المِ  قلا و آدم رفت سراغ این که یک نیرویی، یک جادویی، یک پشیمان نشود می

رِ شاگرد چشم دوخرت.  ی دَ چه رفت تا طا  خورد و می ر میثریا سرش را به پنجره تکیه داد و به نمِ بارانی که از پشتِ شیشه  سُ

ه ترا قطرره راهری شرود. قطرره از      قطره در میانه ی راه متوقف شد. ثریا آرام سرش را از شیشه جدا کرد و آرام کوبید بره پنجرر  

ورِ  ای زد روی شیشره، درسرت از ایرن    اش تقره  آزاد کرد و با پشتِ انگشتِ اشراره ش را از زیرِ فسقلی  تکان نخورد. دستش  جای

ش را خوابند پشتِ قطره. سیاهیِ چرادری در براد،    تر برد و چشم . قطره تکان نخورد. سرش را نزدیکجایی که قطره ایستاده بود

کری برا چرادرِ مشرکی     زاده تمویرِ میانِ قطره بود. سرش را از شیشه کند. نگاه کررد. زن  نار تکه سنگی از قبرستانِ امامک نشسته

 کشید.   ی قبرستان و دست رویِ قبر می نشسته بود گوشه

شان  تگون از ابرها که خسّ ی شبنم و فقط باد پشت بندش چهار تا قطرهغروبِ بی خورشیدی بود. ابر تمامِ آسمان را گرفته بود 

د و از ماشین ی در را کشی گیره شب. ابریِ هنگامِ غروب. ثریا دستشید. هوا خاکستری بود. نه روزِ روز، نه شبِ دو گرفته بود می

ترر   ش را بریش  یهرا  تر کرد و روی گونره  ا پتویِ نازکِ دورِ فسقلی را جمعش را به بازی گرفت. ثری ی مانتوی پیاده شد. باد گوشه

هرا حکراکی شرده     ها رویِ سنگ زیرِ پانزده سال بود. اکثرِ چهرهی  یِ چادر. قطعهپوشاند. رفت سمتِ قبرستان. رفت سمتِ سیاه

زد.  اش نشد، داشت با سربحان حررف مری    بالا سرِ خانمِ چادری. زن متوجه بود. اکثرِ قبرها رُزِ قرمزِ تازه داشت، پرپر شده. رسید

. پسرک هفت سراله بروده   «8711، وفات  8731، تولد سبحانِ متین»ثریا نگاهِ سنگ کرد، نوشته بود  نبود.  هاکسی آن دور و بر

درست نشسته ش،  طرفکه داشت  زد که حتم برت می سنگِ قبر حرف میبود. زن جوری با که مرده و هفت سال بود که مرده 

خندیرد و   کررد و مری   ی روزش را تعریرف مری   ، گاهی خاطرهبرد می ها را ی زنده کرد، گاهی گلایه دل می ش. گاهی درد روی روبه

سرر برگردانرد. مهردی برود، پرای      شنید.  یثریا صدایِ بو  ماشین... کشید.  گر روی قبر می ها دستی نوازش میانِ هر کدام از این

ش که تکیه داده به سرقفِ ماشرین برود     مام قد ایستاده بود و با دستِ چپش را گراشته بود توی ماشین و با پایِ چپ، ت راست

«  زیرزِ سرفر کررده   »دور و برش بود. حداقل سی قبرِ  داد. ثریا برگشت و به زن نگاه کرد. کاملاً متوجهِ می برای ثریا دست تکان

حتری در از  »مگر جرز  « مادری»دار بودن؟ جز مادر بودن؟ و  خواست از بچه های فسقلی خیره شد. مگر چه می چشم دید. به می

... بریم  جان ... مامانیء ثنا»اش را بوسید و گفت   شید. پیشانیقل کلطیفِ فسصورتِ است؟ ... دستی رویِ  «یدست دادن مادر

 ش را گرفت سمتِ ماشین.                                   های مطمئن و گام« خونه؟

 


