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    نشانیآخرین 

    زهرا رمضانی

 

 شه،صبح می

 زنه،سپیده می

 بنده،مردی قامت می

 خونه،زنی نماز می

 شه،سرد می

 شه،صبح می

 زنه،سپیده می

 داره،اناری ترک برمی

 کنه،منی سلوک می

 کنه...تویی سقوط می

 

 ی تابستونه.پاییزه، اما چله گرمه.

 کنم. گیرم و با هر بازدم فروکش میسوزم، اَلو میکشم، توی هر دم میبا هر نفسی که می

شکم  ها مغزم رو به انفجاره. مرتب صدای فرو رفتن نیزه تویدلم آشوبه و سرم میدون جنگ. از صدای شلیک گلوله

 ه بیرون.زنمی هاش از دماغمپیچه و خونابهیه مردی می
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ام که مرزِ زمینِ همسایه گذاشتنش و همهمه بالا گرفته؛ گیجم، سرگردونم، مترسکی

ساکت شید، صداتونو ببُرید، »زنم: دونه کلاغای کدوم طرف رو فراری بده! داد مینمی

 «هیــــــس! خفه شید، خفه شید...!

و کپک گرفته به سرفه  زنم. از استشمام این هوای بوی نا و گندزنم، دست و پا میجیغ می

 افتم...می

 زنی!و توی احمق هنوز داری مفتضحانه بهم لبخند می

ام چونه های این طبقه حیاط معلوم نیست. فقط تصویر من افتاده توی شیشه و جای یه زخم از کنار ابرو تااز پنجره

هاش آویزون بشم، که از نرده مبالاتی کنم ومیشه بیهخوام برم توی تراس، که مثل کنه. میکجی میبهم دهن

 هات یه تکون بخوره.ام رو نپوشونم، که موهام رو بسپرم به دست باد، بلکه شونهی بیرون افتادهشونه

 های زنِ خاک بر سر کوبانِ پایین رو که عجیب شبیه صدای مامانه رو نشنوه.بلکه گوشام دیگه صدای مویه

ارمون کی به چه کاین اتاق وامونده نکوبین. بگم دیگ بزرگ و پارچه مشباید پاشم و بگم بسه بابا! انقدر روی در 

 ی من باشین...نار باغچهکآد؟! بگم مراقب گلدونای نازنین می

 ی ساعتا رو دعوت به سکوت کنم. باید مثل زنای آبستنِ مریض، سر زا بمیرم که زمان متوقف شه...باید همه

کنی و و هنوز از پشت قاب عکس داری نگاه می“ مُردی”رسی وقتی یتر به نظر مباید بگم چقدر خرفت و نچسب

 زنی...!لبخند می

 

 شه،شب می

 زنه،مهتاب می

 بنده،مردی قامت می
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 خونه،زنی نماز می

 شه،سرد می

 زنه،بادی ضربه می

 شکنه،قاب عکسی می

 کنه،منی سلوک می

 کنه،تویی سقوط می

 میره...تویی می

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


