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  گردشب

گویم ما، منظورم خودم هستم و می که اینایم! و مادرمان جداي چیزهاي زیاد، قد بلند به ارث برده پدرما از 

اما بعید  ؛شناسند، همها که اخوي را میگویم و آندانند که چه میشناسند میها که حقیر را میاخوي. آن

گذارم خودم ... چه می را باشد از اخويِ ما؛ پس معیاري این چند خط، شناخت چندانی داشته است خواننده

  گویم؟! رها کنم ...می

 ي واسطه بهبراي کنکور آماده شود.  کم کمتر است و این روزها باید که اخوي حدود ده سالی از من کوچک

ت که هم اي شنا کرده؛ لذا اسوراثت استعداد بلند قدي داشته و حدود چند سالی را هم به صورت نیمه حرفه

  اي دارد. این از اخويِ ما!الآن چند سانتی از حقیر بلندتر است و حقاً بدن ورزیده

بعد مسافت  ي واسطه بهکند و زندگی می وعیال اهلها است در شهري غیر از تهران با عمویی داریم که سال

کنیم. لذا هر بار هم هاي خاص، حضوري زیارتشان آید که جز در تعطیلات نوروز یا در مناسبتکم پیش می

ا فلانی! چقدر چاق «گویم: می پسرعمویمشویم، مثلاً به بینیم، متوجه یک تغییر عمده در ظاهر هم میرا می

  یا ...» اي!ا فلانی! چقدر چاق شده«گوید: یا او به من می» اي!شده

چرخید؛ چرا که به ا میاخوي جان م وحوش حولاین توجه به تغییرات عمده در دیدوبازدید عید،  ،امسال

ي ي از چارچوبِ در رد نشوندهتازگی سن رشد را رد کرده و تغییرات در او محسوس است. عمو جان جسته

خوبی از تو  گرددست من بودي، شب عطا جان حیف! اگر زیرِ«اخوي ما را که دید، به شوخی گفت: 

  »!آوردم درمی

و  گرد چیست؟پرسید که منظور از شببا چشم و ابرو می زد ودر طول میهمانی اخوي مدام به پاي من می

اش بر طریق سرکار ي نغر ماجرا کجا است؟ چرا که عمو جان از قدیم اگر دو جمله بگوید، سه جملهنکته

  اهل مجلس است. گذاشتن

کار  گردند وها میکه شب اند کیانبه پایم زد که دست آخر کناري کشیدمش و گفتمش که اي برادر!  قدر آن

و خیال برش داشت که منظور نظر عمو » ها!پلیس« اي گفت:کنند؟ با صداقت همراه با وزانت نوجوانانهمی

  ي او به جامعه بوده است!جان تربیت یک پلیس کار کشته و ارائه

خورد و فقط دزدها بودن می نردبانتر به درد قد و هیکل تو بیش یادآور شوم ایناین شد که مجبور شدم 

  کنند و دزدها نیز هم ...گردي میها نیستند که شبسپلی

گرد مشکوك شد و همان ما باشد که آن شب، پلیس به منِ شب انداز غلطشاید به خاطر همین قد و هیکل 

  جا وسط کوچه بازجویی کردمان!
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ها که از بتر که بودم چه بسیار شگردي را. جوانبعد از ازدواج این عادت را کنار گذاشته بودم، عادت شب

شدم، خسته روي ها وقتی از خانه دور می. بعضی شبآوردم درمیزدم و از ناکجاآباد سر خانه بیرون می

نشستم، کشیدم یا کنار کارگران شهرداري که براي خود آتشی به پا کرده بودند، مینیمکت پارکی دراز می

هاي شرکت واحد پیدا اتوبوس ي سروکلهکم که خواندم و کمها میرا در مسجدي همان نزدیکی صبحنماز 

خریدم که اگر والده ما را دید، خیال کند ها نزدیک خانه نان هم می. بعضی وقتگشتم بازمیشد به خانه می

  ام براي خرید نان!همین چند دقیقه پیش رفته

  ... گویم؟! رها کنمجوان است که جوانی کند ... چه می جهت ازآنآن روزها جوان بودم و جوان 

ي مادرزن جان مهمان با عیال خانه ها گذشت و رسید به همین چند شب پیش.هاي بسیاري از آن شبشب

تاب شده بودم. هر چه تلاش شده بود. بی کردم. دلم تنگقراري میاحساسِ بی شب نیمهبودیم. از حدود 

 12که از ساعت  یعنی این گویم تلاش کردم،که می کردم آبروداري کنم و شب نزنم به خیابان نشد. این

صبح از این پهلو به آن پهلو شدم و غلط زدم و سر یخچال رفتم و تلویزیون نگاه کردم و در  3تا  شب نیمه

  خانه راه رفتم و ... ولی نشد.

داند من و شب سر و سريّ با ام روزگاري است که از بام افتاده و عیال خیلی وقت است که میتشت رسوایی

  ن به اطناب نگو! این شد که زدم به کوچه ...هم داریم. سخ

و جواب رهایم کرد و من ساعتی را در آن  سؤالچند کوچه رفته بودم که پلیس من را گرفت و بعد از چند 

  ات سر رفته، بیا با هم شعر بخوانیم:گردي کردم. آن شب، کدام شب بود؟ رها کنم ... حوصلهشب، شب

 مکن اي صبح طلوع، مکن اي صبح طلوع      ستامشبی فاطمه در بیت علی مهمان ا


