
 .شوندمی  تمام   هاپنچرگیری  که   جا   آن 

 حامد حبیبی 

 

 را  صبح روزنامه  و  چای  فنجان  روز  هر   مثل  آبدارچی  .نشست  میز  پشت 

  چندان،  بود  شده  نوشته  درشت  که  اصلی  خبر.  گذاشت  دستش  کنار

ترس به   ، احتمال  همین.  بودندندانسته  منتفی   را  احتمالش  نبود؛  امیدوارکننده

خودش   ، انداخت. احتمال هر چیزی بیشتر از خود آن چیز ترس دارددلش می

که را که می این  احتمال  با  راحت کنی  را  و خیال همه  بدهی  نشان  توانی 

سنگی، چیزی از آسمان روی سرت خواهد افتاد  عاقبت یک روز، بمبی، شهاب

ها نشست کی از خیاباندیگر هیچ وقت جلوی پایت را نخواهی دید. ورق زد. ی

هر لحظه ممکن بود جایی زیر   ،ی شهر افتاده بودکرده بود. گودالی بر چهره

بودند  کرده  چاپ  حادثه  از  که  عکسی  شوی.  بلعیده  و  کند  باز  دهان  پایت 

کاران کنجکاوی ها و گروه بینشانشد از بین آتشچندان واضح نبود و نمی

به   و  بودند  کرده  تجمع  گودال  اطراف  میکفشکه  نگاه  آن هایشان  کردند 

 رهگذری را که خیابان به درون کشیده بود، پیدا کرد.

 کردمی  نگاه   را   ها قیمت.  بودند  کرده  آوری سرسام  رشد   ها قیمت  ها، آگهی 

 به  را  هاآن  پیش  سال  یک  قیمت  ذهنش  در  کردمی  سعی  و  را  هاخانه  متراژ  و

 دست  ای که دیگر ازمرور گذشته  -   کار  این  از  ولی  چرا   نبود  معلوم  ،بیاورد  یاد

 ،طبقه چهارم  ،داد که به آن احتیاج داشت. بولوارآرامشی به او دست می  - رفته  

هوس کرد   ، قیمت نداشت  ،  پنجاه و هفت متر  ،بدون پارکینگ، بدون انباری

دستش   ، رسیده  نشست به چه قیمتی ببیند آپارتمان، آن اطراف که خودش می

ن است دو خانه این قدر به هم شبیه رفت سمت تلفن و فکر کرد چطور ممک 



های زیر آگهی افتاد، صدای زنگ بلند شد. باشند. نگاهش که به شماره تلفن

ها چشم بردارد توانست از شماره تلفنگوشی را برداشت و در حالی که نمی

بلند شد: »در مورد اون   بله از آن طرف صدای طلبکاری  توی گوشی گفت 

  و   جمع   را  خودش   « …ببینم  …وش آپارتمانآگهی که داده بودین برای فر

 شد  خم  و  گذاشت  را  گوشی  «.شده  »اشتباه:  بگوید  توانست  فقط  و  کرد  جور

اش بود و دیگری ها تلفن خانهشماره   از  یکی .  نبود  کار  در   اشتباهی  ،آگهی  روی

تکیه داد به صندلی و سعی کرد خودش را تا جایی که   ، تلفن محل کارش

تواند از آن شوخی بچگانه دور نگه دارد. فنجان چای را به لب برد. دوست می

اگر   .فامیلی، کس و کاری  ، ها بکندشوخیو آشنایی نداشت که بخواهد از این  

 ،نیست ها دانستند اهل این بازیعلیک داشتند میمکسانی بودند که با او سل 

این طور فکر میدست  ، نداشت  دشمن کرد. یک کارمند دفتری که تنها کم 

ای را  تواند روزنامهامتیازی که اداره به او داده این است که صبح به صبح می

 تواند داشته باشد؟ رایگان، بخواند چه دشمنی میبه

برداشت.   به   لحظه   چند .  زد  زنگ  تلفن   را  بعد گوشی  و  نگاه کرد  آن 

 « ؟ …بودین  داده  آگهی  شما » :صدای زنی در گوشی پیچید

  « .شد  »فروخته :حرفش توی  پرید  خشونت   با 

 « .کن  قطع  زودتر  گفتم   دختر  این  به   …ها   گفتم !  وای  »ای : نالید  زن 

 . بچزاندش  بود  خواسته است  زن  بود  دیده چون ، کرد  گناه  احساس   

نوم چیزی که الان تو این شهر ریخته آپارتمان خا.  نیست  »مهم :  گفت

 « برای فروش است. 

 دختر این به  من نفروختین هنوز   پس »آپارتمان؟: گفت: خوشحال زن 

 را  تلفن   صبح   از  ، نفروختید  که  خوبه  ولی  زنند؛می  هوا  روی   قیمت   این  با  گفتم



ش ا همه  سیمبی  تلفن.  زندمی  ور  و  رودمی  راه  خانه  توی  و  گذاردمی  گوشش  دم

شد خسته می  ، خواست همه این مدت یک جا بنشینداگر می  ، است آقا  دردسر

باید این   ،رفت دستشویی که باید می  ،ها   به هرحال ببخشید  .کردو قطع می

 « راستی ببینم تصادفی که نیست؟   ...تلفن را رد کنم به جایش

 سمت   رفت   دستش  نیست؟   که   تصادفی   چی  یعنی  بپرسد   خواست 

صدایش دور شد »دختر این گوشی را   « الو الو »  :گفت  زن   ، زد  ورق   و   هاآگهی

 « …این قدر زمین زدی که 

 ،فروش  برای  های ماشین  انواع  روی   سراند  را   نگاهش  و   گذاشت  را  گوشی 

 کرده  چپ   ماشین  ،بودند  کرده   انصافیبی  ولی  ،شماره  دو  همان  با   بود  خودش

 بچگانه   شوخی   ،بودند  داده روز  قیمت   زیر   پانصد   کم   کم   ،نبود  قیمت   این   به  هم 

شد. فروختن خانه و زندگی مردم را اگر داشت به شوخی کثیفی تبدیل می

های یک نفر و زیر قیمت بشود زیرسبیلی رد کرد، چوب حراج زدن به دارایی

چند صفحه را   ،فروختن اموال یک شهروند متوسط دیگر قابل بخشش نیست 

خیلی سریع پیدایش   ،رسید  رد کرد تا به صفحات آگهی فروش اثاث منزل

این دیگر اوج وقاحت بود. بلند   ،فروش اثاث منزل فوری به دلیل مسافرت   :دکر

 هایش را پر و خالی کرد. با چند نفس عمیق ریه  ،شد در اتاق راه رفت

 روزنامه  آگهی   پذیرش  بخش   ی شماره  و  کشید  میز   سمت   آن  به   را   تلفن 

 اشتباه   اشآگهی  که   گفت  بود  برداشته  را  گوشی  که  جوانی   زن   به  ، گرفت  را

زن تلفن را به چند جای مختلف وصل کرد و آخرِ سر مردی که   ، شده  چاپ

کرد گوشی را برداشت. به مرد گفت که قیمت ماشینش تو دماغی صحبت می

اشتباه نوشته باید دوباره  اند. مرد گفت کاریش نمیرا در آگهی  شود کرد و 

سفارش آگهی بدهد، بعد صدای مچاله شدن کاغذ آمد و یک نفر قورت قورت 



 تلفن  مرد   تلفنی؟   یا   داده  آگهی   حضوری   که   پرسید شت گوشی آب خورد وپ

 نداشت  اهمیت   برایش  اصلً  بود؛  کرده  آرامش  احساس  دفعهیک.  کرد  قطع  را

 باشی   بازی   در   نخواهی  اگر  گذشته   آن  از   انداخته  راه  را   بازی  این  کسی  چه 

ها جلسهصورت  و   هانامه  به  را  سرش  ،نکنی   کنجکاوی  که   است  این   کار  بهترین

گرم کرد تا وقت اداری به پایان رسید. در این مدت یک زن جوان زنگ زد که 

شود یا خواست بداند در لوازم منزل او میز ناهارخوری هشت نفره یافت میمی

آمد که در این چند سال اخیر با بیشتر از دو نفر ناهار خورده  نه؟ به یادش نمی

شش نفر برای ماشین به چند نفر   باشد. سه نفر هم برای خانه زنگ زدند و

 ،اول گفت که اشتباهی پیش آمده؛ اما کم کم از این جواب تکراری خسته شد

 ،رسد تر به نظر میگوید احمقانهاحساس کرد هرچه بیشتر این جمله را می

بعد از آن به یکی دو نفر گفت که فروش رفته   ،ای که تکرارش کنیمثل کلمه

گفت پشیمان شده، به نفر آخر گفت آن روز   و به یک پیرمرد جا افتاده هم 

با صداقت  او خودش  که  نفر  یک  ماند  بزند،  زنگ  دیگری  روز  و  ندارد  وقت 

  ندارد   خرید  قصد  و  بداند  را  آپارتمان خواسته قیمتاعتراف کرد که فقط می

 آپارتمانش   قیمت  که  فهمید  طرف  واکنش  از  پراند،  قیمتی  فکربی  طور  همان

اش را به او داد تا اگر خیال فروش زور شمارهاست. طرف بهه حرف  این   از  بالاتر

تکه روی  را  بگیرد شماره  تماس  او  با  از داشت  یکی  از گوشه  که  مثلثی  ای 

 .صفحات آگهی کنده بود نوشت و انداخت ته جیبش

 ،جوان  دیگری  و  سالمیان  یکی  ،مرد  دو  پیچید  کوچه  توی  وقتی 

کمربندش   ین با انگشتی که به گوشهجوا  مرد  و  کردند  جدا  دیوار  از  را  پشتشان

ها نزدیک شدند و با قفل فرمان را که زد آن ،کشید  انداخت شلوارش را بالاتر 

ها که جوری در را که بست یکی از آن  ،خریدار دور ماشین چرخیدند  ایقیافه



داداش این کند، گفت: »می  بیرون تف   های انگور را به زد انگار هستهحرف می

  «… فت: »پس بگوکه درش خورده.« دومی هم گ

 دوباره  داد،می  خراش  را  مغزش  یگوشه  صبح  از  که   ایمسخره  شوخی 

  « !خورده که  چه شما   به »  شد   ظاهر  چشمانش  پیش

  «. طالبیم  هم  جوری  همین ما !  »داداش: گفت  طرف 

  خورده؟«  کجاش  »کو؟:  زد  ایدایره نیم 

 عمره  یک   ما  داداش  … »ایناها:  گفت  و  کشید  در   روی  را  دستش   جوان 

 ایم.«  ن کارهای

 یک  که   کسی  »به :  کرد  فکر  بعد  « !بزرگی  دست  »چه :  رسید  ذهنش   به 

 « .نیستم  بفروش   ماشین باشد  کاره  این   عمر

 عجیبی  های قوس  در  روی   روشن  سایه  دادمی  نشان  جوان  که  آنجا 

  آن   چرا  پس .  نکرد  حس  را  فرورفتگی   ولی  کشید؛  دست  خودش   بود  برداشته

 کمرش را صاف کرد »فروشی نیست.«   آمد؟ می چشم  به  معوج   و  کج   طور

 چشم   طور  آن  وقتی.  کرد  امنیت  احساس   بست  سرش  پشت  که  را  در 

 یپارچه  مرد  بود  منتظر  نیست،  فروشی  بود  گفته  سال میان  مرد  چشم  توی

  و   طرف  یک  از  شست  انگشت  با  شوییخشک  دادمی  بار  یک  ماهی  که  را  کتش

را توی صورت او رها  دهانش بد  بوی  و کند  لمس  دیگر طرف از انگشت  چهار

 کند و بپرسد: »این چی؟ این هم فروشی نیست؟« 

 خانه  نشانی  نفر  دو  آن  که  پرسید  خودش  از  تازه  رسید، که  اشطبقه  به 

 کارندبی  آدم  تا  دو  بود  کرده  خیال  فقط  کوچه  توی.  دانستندمی  کجا  از  را  او

دید کرد میمی  را   فکرش   که  حالا   اما   کنند؛   معامله   را  چیزی   هر   خواهند می  که

سال با نیشخندی گفته بود از این که منتظرش بودند و از این که مرد میان



بگو   خواهدمی  او  دانستندمی  قبل   از   هاآن  که   گرفت   نتیجه  شد می  … پس 

 زیر  پانصد  چرا  بگو   »پس:  بودند  دیده  را  فروش  آگهی  هاآن  بفروشد  را  ماشینش

 اش را ننوشته بود.هخان نشانی  که  آگهی در   اما  « .است  بازار  قیمت 

 همکارها   از   یکی  شده  خارج   که   اتاقش  از  شاید  ، نشست  مبل  سفتی   روی 

 ممکن  چیزی   هر .  اندداده  مشتری  به   را  آدرس   و  اندبرداشته  را  تلفن   آبدارچی   یا

 را آنجا  در اگر داشت  یقین دستشویی سمت  برگرداند را  رویش  وحشت  با بود

توجه به او مشغول متر کردن  یب  که  دید  خواهد   را  سمجی   مشتری   کند  باز

 توالت و حمام است.

 دست  از  را  اشچسبندگی  داشت می  نگه   را   حوله   که   ایگیره.  نبود  چیزی  

 خواست .  شدمی  کنده  دیوار  از   حوله  سنگینی   با   بار  یک  وقت   چند  هر   و  بود  داده

 بود؟   ندیده  روز  آن  تا  چطور  افتاد  ماشین  در  فرورفتگی  یاد  که  بگیرد  دوش

او زدهها که ماشین را کنار کوچه میبش  حتماً   ، اند اند و دررفتهگذاشت به 

هایت از دست رفته مردم هم عین خانه که بدون پارکینگ باشد آرامش شب

روند انگار نه انگار برای این ماشین سه مالند و میخیالشان نیست به درت می

نسته بود عمق ای جلوی آن دو تا نخواسته بود کم بیاورد و نتواسال قسط داده 

 . خسارت را بفهمد

 که  رفت  پایین   پله  چند  دمپاییبی.  نبود  کسی کرد   نگاه  راهرو  پنجره  از 

 توانستمی  مشکل  شدمی  تاریک  هوا  اگر.  برنگشت.  شنید   را  تلفن  زنگ  صدای

 . کند  پیدا  را  فرورفتگی

بار پله  بار تا شب چند  وارسی کرد. هر  پایین رفت و ماشین را  ها را 

گرفت؛ یک بار مطمئن شد فرورفتگی بر روی هر دو در وجود ای مینتیجه

 .دارد پس جزئی از طراحی بدنه ماشین است و مشکلی نیست



 مشاهده  قابل  متری  چند  از  حتی   ،در  قناسی  رسید  نظرش  به  بار  یک 

که این ماشین تصادف داشته آخرین بار آن قدر به روی در   زند می  داد  و  است

 معنا شد. دست کشید که هرگونه انحنایی برایش بی

 به  سر   آخر  منزل  لوازم  خرید  برای  زدند  زنگ  نفر   چند  ،شد   تاریک  هوا 

 تک  آدم   یک   بود  دیده  بود،  کرده  را  فکرش  که   خوب   داد  آدرس   ها آن  از  یکی

آید. جز این که جا بگیرد به هیچ دردی ش میکار   چه  به  نفره  هفت   مبل  تنها  و

خواست هفت نفره بخرد؛ ولی فروشنده قانعش کرده  خورد از اول هم نمینمی

به صرفه بخرد  یکجا  را  نفره  الان هفت  اگر  بعدها بود که  است که  از آن  تر 

حساب را برداشته بود و بخواهد دو تا یک نفره به مبلمانش اضافه کند ماشین

شد. او هم ه کرده بود که آخر سر نیم نفر به نفع خریدار میجوری محاسب

آن بود  آمده  پیش  مناسبی  فرصت  که  حالا  بود.  میخریده  رد  را  از ها  کرد 

تواند شش نفر را کرد که چطور زمانی خیال کرده بوده میخودش تعجب می

می مبل  فروشنده  همان  از  باید  کند  جمع  خودش  بر  و  چطور دور  پرسید 

 عصر  ماهی،  ، مان نیم نفر را جوری راضی نگه داشت که اگر سالیشود ه می

 نفر  نیم  روی   بیاید   و  نیاورد  بهانه  بخوری،   او  با   را  چایت  کردی   هوس   دلگیری 

 .بخورد  چای  سکوت در  و   بنشیند  مبلمانت   از

 مسئول   توانستمی  فقط  که   آمد   زنی  صاف  صدای.  برداشت  را  گوشی 

های قدی د که روی دیوارهایش پر از عکسباش  مسافرتی  آژانس  یک  پذیرش

سنگی آنجا را برای هایی است که هیچ شهابسواحل دوردست و شرجی جزیره

نمی انتخاب  است؟«  سقوط  »تمیز  پرسید:  زن   …   ندارد؟«   خرج  …کند. 

 « نه؟   یا   دارد  بدنه  بیمه »



 داشت  تنهایی  و  بود شده  شب  حال   هر   به  داد پاسخ   ها سؤال  تکتک  به 

ها ترین جوابکرد طولانیزد و سعی میهمین طور که حرف می  شد  می  غلیظ

تازگی همین  وقتی  افتاد  همکارها  از  یکی  یاد حرف  به  کند  انتخاب  با را  ها 

باید ردش کنم دیگه دلم باهاش »  : برق  ماشین صفرش رفته بود توی تیر چراغ 

ه اینجات نوشت»ها به او گفته بود نیست.« همان روزی بود که یکی از قدیمی

 شانس  که   این   مگر   رویمی  و   آیی می  سال   سی   که  هستی  هاییتو هم از آن

  « .کنند  اخراجت   و  بیاوری

 کند  اش معامله  شب  اگر  کرد   فکر  و  گذاشت  را  گوشی  داد  که  را  نشانی 

 .شد  نخواهد   دیده  در  قرشدگی

 باید  وقت   اول  فردا  فقط   بود   کرده  قولنامه   را  ماشین  بعد   ساعت   دو 

ها و دو قالی دستبافی را که از پدرش به ارث برده بود و مبل  .محضر  رفتمی

ای را که اتفاقی روی میز گذاشته بود تلویزیون را با میز زیرش و آچارفرانسه

به مشتری اول فروخته بود یک مشت خرت و پرت یک دماسنج به شکل لنگر 

  کرد و تابلوی دالانفنجان، یک ساعت دیواری که کار نمی  کشتی یک دست

بهشت را هم پیرزنی جمع کرده بود و با نیرویی که از این خرید سودآور به 

دفعه همه را زیر بغل زده و در برابر چشمهای حیرت زده   دست آورده بود یک

ها را هم زن و مرد لاغری خریده بودند و آن ها پایین برده بود. مبلاو از پله

بود حتماً اعلم شده هر کس ها را برده بودند که فکر کرده  قدر هول هولکی آن

 به   مسکن   وام   دریافت   برای  تواند می  باشد   داشته  نفره  هفت   مبل  یک دست

 برجی   سرایدار  به  هم  را  یخچال  و   گاز  کند  مراجعه  محل  بانک  تریننزدیک 

 کمد   بود  کرده  کور  را  خوابش  اتاق   یمنظره  شدمی  سالی  دو  که  بخشید

مقابل طب  همسایه  را  خوابش  اتاق  توی  ایهدولت در  و  بود  خواسته  سوم  قه 



کارگر   تا  دو  شب  بود  گذاشته  مشتش  توی  را  پول  او  زده  حیرت  چشمان 

ای که هیچ وقت توانست سر در بیاورد همسایهفرستد که کمد را ببرند. نمیمی

پایش را به خانه او نگذاشته چطور از وجود کمدی با آن مشخصات در اتاق 

اش زدگیاین جریان فکر کرد کم کم شگفتخواب او باخبر است. مدتی که به  

دهد جایش را به احساس حماقتی داد که از دیدن فیلمی به انسان دست می

شود همه چیز خواب و خیالی که شروعی کوبنده داشته اما در پایان معلوم می

 بیش نبوده است.

 موکت   روی  آمدمی  نظر   به  تربزرگ  و  بود  شده لخت حالا  که   خانه توی 

های روی پیچید. به ترکزد صدا میلفن دراز کشید. حالا اگر داد میت  کنار،

 زده می  اندازه  را  هاترک  صبح دیوار و سقف نگاه کرد یادش آمد آن اوایل هر روز

 از  آمد   یادش   حتی   شوندمی  ترعمیق  و   کشندمی  قد   دارند  کردهمی  فکر  و

 … ن ترکهای روی رنگای»  بود پرسیده  کرد، می روکار را ها لوله که  کشی لوله

  جدا   لوله  از  را  زانویی  یک  داشت  که   طور  همان  کش لوله  دیگه؟«  طبیعیه

 بود  انداخته   نگاهی  کردمی

 ساختمان   یعنی   چی؟  یعنی   .«باشد  رنگ  روی  نکنم  فکر   رنگ؟   روی» 

 چیزی  هر  شهر  این  توی  یعنی  رفت؟ فرومی  کرد؟می  نشست  داشت

 رفت؟ فرومی

  «.بفرمایید.  »بله:  گفت 

زده بود شناخت »آقا! زنی را که صبح برای خرید ماشین زنگ  صدای  

 « ببخشید دیروقت مزاحم شدم شما آگهی داده بودین برای اثاث منزل؟

  « .شده  فروخته   چیز  همه ولی.  »بله:  گفت



 قطع گفتم تو  به  پیش ساعت سه! دختر دیدی! »دیدی: کشید داد زن 

بودتل  سیم  که  را  تابی  «.رفت  دستمان  از  هم   این  کن برداشته    و   گرفت فن 

 «.نیست  سیمبی! نه» «  …مانده تلفن دستگاه یک  فقط خانوم   » : آمد یادش

 .گذاشت  را   گوشی  و   گفت  را  نشانی

 شلوارش  جیب   از  و  برداشت   اتاق  در  دستگیره  از   را  شلوارش   شد  بلند 

 ها ترک  به  چپچپ  که  طور  همان  و  درآورد  ایمچاله  شکل  مثلثی  کاغذ   تکه

گفته  ی رهشما  کردمی  نگاه به  که  گرفت  را  خانه  فقط    یخریدار  خودش 

 خواست قیمت را بپرسد.می

رسمی   اسناد دفتر  از وقتی  گذشته،  ظهر  از  ساعت نیم  شب،  آن  فردای 

 سبکی   احساس   اشکیلویی   هفتاد و دو  ود  جور  د  ،بیرون آمد  ۲۶۸  ی  شماره

 که  بود  شده  سبک  قدر  آن.  افتاد  راه  به   سمتی  به   پیاده  کردمی  عجیبی

شهر   بر اسم  و   شوندتمام می  ها پنچرگیری  که  برود  آنجا  تا   پیاده  توانستمی

 اند.روی تابلویی مستطیلی خط قرمز کشیده

 

 


