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 هاشمیمیم سادات  -رمان قبله ی من 
 
 " رمانسرا همراهان با سخنی"
 با سلام 

چند وقتیست که مدیران برخی سایت ها و کانال های تلگرامی، اقدام به انتشار رمان 
های رمانسرا در کانال های خود نموده و با این عمل  لطمه ی جبران ناپذیری به سایت 

 وارد می کنند.
ق بدون قائل بودن احترام برای سایت و کاربران تنها به فکر منافع خویش کانال های فو

بوده و این در صورتیست که اگر سایت از بین برود منبع و مرجع رمان های کانال های 
 مذکور نیز از بین رفته و شما خوانندگان  عزیز متضرر خواهید بود.

ت و آسان به رمان هستید و این یقیناً  شما به دنبال رمان خوب  و ایضاً دسترسی راح
 امر میسر نمی شود مگر از طریق سایت .

برای ساخت تمامی رمان ها زمان و هزینه صرف می شود، پس با دانلود مستقیم رمان 
 از سایت به زحمات دوستان خود در سایت بها دهید . 

http://romansara.org 
 با تشکر،مدیریت سایت رمانسرا.

 
 ی ایستم و موهایم را بالای سرم با یک گیره کوچیک جمع می کنم. با سرروبه ی آینه م

 انگشت روی ابروهایم دست میکشم چقدر کم پشت! لبخند تلخی میزنم و دسته ای از
 موهایم را روی صورتم می ریزم. لابه لای موج لَخت و فندقی که یکی از چشمانم را

 میکشند! پلک هایم را روی هم می فشارمپوشانده، چند تار نقره ای گذشته را به رخم 
 و نفسم را باصدا بیرون می دهم.

 تولدت مبارک من!
 نمی دانم چند ساله شده ام؟

 بیست و پنج؟
نه. کمتر! اما این چهره یک زن سالخورده را معرفی می کند! کلافه می شوم و کف 

 دستم
 چند سال؟! دستم را برمیرا روی تصویرم در آینه می گذارم! اصلا چه فرقی می کند 

 دارم و دوباره به آینه خیره می شوم. گیره را از سرم باز می کنم و روی میز دراور
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می گذارم. یک لبخند مصنوعی را چاشنی غم بزرگم می کنم. تو قول دادی 
 محیا...موهایم

 را روی شانه هایم می ریزم و به گردنم عطر می زنم. میدانی؟ اگر این قول نبود تا
 به حال صدباره مرده بودم. کشوی میز را باز می کنم و به تماشا می ایستم. حالا حتما

 باید آرایش هم کنم؟! شانه بالا می اندازم و ماتیک صورتی کم رنگم را برمی دارم و
 کمی روی لبهایم میکشم. چه بی روح! دوباره لبخند میزنم. ماتیک را کنار گیره ام می

 ارج میشوم. حسنا دفتر نقاشی اش را وسط اتاق نشیمن باز کرده، باگذارم و از اتاق خ
شکم روی زمین خوابیده و درحالی که شعر می خواند، مثل همیشه خودش رابا لباس 

 صورتی
و موهای بلند تا پاهایش می کشد! لبخند عمیقی می زنم و کنارش مینشینم. چتری 

 های
 لبهایش ماتیک زده! نیشگون ریز و آرامی خرمایی و پرپشتش را با تل عقب داده و به

 از بازوی نرم و سفیدش می گیرم و می پرسم: توکی رفتی سراغ لوازم آرایش من؟
 دستش را می کشد و جای نیشگونم را تند تند میمالد. جوابی نمی دهد و فقط لبخند

 شاردندان نمایی تحویلم می دهد. دست دراز می کنم و بینی اش را بین دوانگشتم ف
 میدهم.

 _ای بلا! دیگه تکرار نشه ها.
 سرکج می کند و جواب میدهد: چش.

 سمتش خم می شوم و پیشانی اش را می ب*و*س*م
 _قربونت بره مامان!

 دوباره سمت دفترش رو می کند و شعرخواندن را ادامه می دهد. ازجا بلند می شوم و
را زیر چانه ام می گذارم و با روی مبل درست بالاسرش می نشینم. یکی از دستانم 

 دست
دیگر هرازگاهی موهای حسنا را نوازش می کنم. به ساعت دیواری نگاه می کنم. کمی 

 به
 ظهر مانده! سرم را به پشتی مبل تکیه میدهم و چشمانم را می بندم. باید دست ازاین

 از جا بلندکارا بردارم. مثلا قول دادم... دردلم با خودم کلنجارمی روم و آخر سر 
می شوم و سمت اتاقِ "یحیی" می روم. پشت در لحظه ای مکث می کنم و بعد چند 

 تقه به
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 در می زنم. جوابی نمی شنوم اما دررا باز می کنم و داخل می روم! بوی عطر خنک ودل
پذیر همیشگی به مشامم می رسد. نفس عمیقی می کشم و حس خوب را با ریه هایم 

 می
سرم می بندم و به سمت کمدش می روم. در آینه ی قدی که روی در  بلعم. دررا پشت

 کمد
 نصب شده، خودم را گذرا برانداز و درش را باز می کنم. بوی خوش همان عطر، اینبار

 قوی تر به صورتم می خورد. درست میان پیراهن های یحیی و بعد از کت و شلوار روز
 ویزان کرده بودم. لبخندی تلخ لب هایم راعروسی، دامن گل گلی و بلوز آبی رنگم را آ

 رنگ می زند. دست دراز می کنم و بلوز و دامنم را از روی رخت آویز برمی دارم و در
 کمد رامی بندم. مقابل آینه لباسم را عوض و موهایم را اطرافم مرتب می کنم. گل

رش می س*ی*ن*ه ی روی بلوزم روی زمین می افتد، خم می شوم و دستم را روی ف
 کشم تا

 پیدایش کنم. صورتم را روی فرش می گذارم و زیرکمد را نگاه می کنم. سنگ سرمه ای
 رنگش درتاریکی برق میزند! دست دراز می کنم تا آن رابر دارم که دستم به چیزی

 تقریبا بزرگ و مسطح می خورد. می ترسم و دستم را عقب می کشم. چشمهایم را ریز و
 کنم. صدای حسنا از پشت در می آید:دقیق تر نگاه می 

 _ماما؟ تو اتاق بابا چیکا می کنی؟! 
 عرق پشت لبم را پاک می کنم و با ملایمت جواب می دهم: هیچی... الان میام عزیزم.

 مکثی می کنم و ادامه می دهم: کار داری حسنا؟
 با صدای نازک و دلنشینش می گوید: حسین بیدار شده؛ فک کنم گشنشه.

 فی می کنم و دستم را زیر کمد می برم. همان چیز را با احیتاط بیرون میکشم. یکهو
 دفتر دویست برگ که با روزنامه جلد شده. متعجب به تیترهای روی روزنامه خیره و
 فکرم درگیر چند سوال میشود! این برای کیه؟ کی افتاده اینجا؟! شانه بالا می اندازم

م. دست خط یحیی! خط اول را از زیر نگاهم عبور و صفحه ی اولش را باز می کن
 میدهم.

همان لحظه صدای گریه ی حسین بلند می شود. دفتررا می بندم و باعجله ازاتاق 
 بیرون

 میروم. حسنا حسین را درآ*غ*و*ش گرفته و تکانش می دهد. دفتر را روی میز ناهار
 خوری می گذارم و حسین رااز حسنا می گیرم.
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 زم که داداشی رو بغل کردی.ممنون عزی-
 حسنا لبخند بانمکی میزند و میگوید: خواسم کمک کنم ماما!

 بعد هم پایین دامنم را میکشد و ادامه میدهد: این چه نازه! خیلی خوشگل شدی!
 لبهایم را غنچه و بافاصله برایش ب*و*س* می فرستم. حسین به پیراهنم چنگ می

 ان میدهد...زند و پاهای کوچکش را درهوا تک
*********** 

حسین را داخل گهواره اش می خوابانم و به اتاق نشیمن برمی گردم. یک راست سمت 
 میز

 ناهار خوری می روم و دفتررا بر میدارم. به قصد رفتن به حیاط، شالم را روی سرم می
 اندازم و ازخانه بیرون میروم. باد گرم ظهر به صورتم میخورد و عطرگلهای سرخ و

سفید باغچه ی کوچک حیاط درفضا می پیچد. صندل لژ دارم را به پا می کنم و سمت 
 حوض

میروم. صفحه ی اول دفتر را باز می کنم و لب حوض مینشینم. یک بیت شعر که 
 مشخص است

 با خودکاربیک نوشته شده. انبوهی از سوال در ذهنم میرقصد. متعجب دوباره دفتر را
می شوم. اگر این برای یحیی است چرا به من نگفت؟ چرا اون  می بندم و درافکارغرق

 جا
 گذاشته. اگر نیست پس چرا نوشته ها با دست خط اونه نکنه...نباید بخونمش. یا

شاید... باید حتما بخونمش؟! نفس عمیقی می کشم و صفحه ی اول را باز می کنم و 
 با

 نگاه کلمه به کلمه ر ادقیق می خوانم:
 و نوشتفصل اول: ت

 " یامجیب یا مضطر "
 جهان بی عشق چیزی نیست به جز تکرارِ یک تکرار

 گاهی باید برای گل زندگیت بنویسی
 گل من

 تجربه ی کوتاه نفس کشیدن کنار تو گرچه کوتاه بود اما چقدر من کوتاهی
 ماندن را درکنارت دوست داشتم

 ه فقط از تو بنویسم، امابرگ خریدم تا خط به خط و کلمه به کلم ۲۰۰یک دفتر 
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میخواهم تو داستان این عشق را بنویسی بنویس گلم. خط های سفید بعدی برق 
 ازسرم

پراند. تلخ می خندم همیشه خواسته هایت هم عجیب بود. دفتررا می بندم و بایک 
 بغض

خفیف سمت خانه بر میگردم. دفتر را به س*ی*ن*ه ام می چسبانم و سمت اتاق 
 حسنا می

 م. بغضم را قورت می دهم و آرام صدایش میکنم: حسنا؟ حسنا مامانی؟رو
 قبل ازورود من به اتاقش، یکدفعه مقابلم می پرد و ابروهایش را بالا میدهد.

 _بعله ماما محیا؟
 _قربون دختر شیرینم. یه چیز کوچولو میخوام!

 _چی چی؟
 دی._یکی از اون خودکار خوشگل رنگیهات. ازونا که قایمش کر

 سرش را به نشانه ی فکرکردن، میخاراند و جواب می دهد: اونایی که بابا برام
 خریده؟

 دلم خالی میشود.
 _آره گل نازم.

 _واسه چی میخوای؟ توهم میخوای نقاشی بکشی؟
 لبخند میزنم

 _نچ! میخوام یچیزایی بنویسم.
 _اون چیزا خیلی زیاده؟

 _چطو؟
 _عآخه..

سرش را پایین میندازد! مقابلش زانو می زنم و باپشت دست  حرفش را میخورد و
 گونه اش

 را ل*م*س می کنم و می پرسم:
 _چی شده خوشگلم؟

 من من می کند و می گوید: ا...آخه.. یِوخ تموم نشن.. عا...
 _نمیشن. اگرم بشن... برات میخرم.

 _نه! به بابا یحیی بگو اون بخره
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 دهم و می گویم: باشهپلک هایم را روی هم فشار می
 ذوق زده بالا و پایین می پرد و به اتاقش می رود. من هم جلوی دراتاقش منتظر

 می مانم تا برگردد. چنددقیقه بعد با یک بسته خودکار رنگی برمی گردد و می
 گوید: ماما؟ میشه بگی ازون چیزاهم بخره؟

 _ازکدوما؟
 اون صورتی که به موهام میزدی.. اونا!

 شه عزیزم._با
بسته خودکار رااز دستش میگیرم و پیشانی اش را می ب*و*س*م. سمت اتاق خوابم 

 می
 روم و دررا می بندم. حسین آرام درگهواره اش خوابیده. سمتش می روم و

 باسرانگشت موهای طلایـی اش را ل*م*س می کنم. روی تختم می شینم و دفتر را
 نفش برمیدارم و بسم الله می گویم. شایدمقابلم باز می کنم. یک روان نویس ب

 بامرور زندگی ام دق کنم. اما مگر میشود به خواسته ات " نه " گفت؟! به خط
 های دفتر خیره میشوم و زندگی ام را مثل یک فیلم ویدیوئی عقب میزنم. به

 نام او، به یاد او، برای او... به خط های دفتر خیره می شوم و زندگیام را
 فیلم ویدیوئـی عقب میزنم. به نام او، به یاد او، برای او. مثل یک

 
 فصل اول: زندگی نوشت

 پنجره ی ماشین را پایین میدهم و بایک دم عمیق بوی خاک باران خورده را به
 ریه هایم میکشم. دستم را زیر نم آرام باران میگیرم و لبخند دل چسبی می

 ریزی میزنم. آیسان درحالیکه بایک زنم. به سمت راننده رو می کنم و چشمک
 دست فرمان را نگه داشته و بادست دیگر سیگارش را سمت لب هایش می برد،

 لبخند کجی می زند و می گوید: دلم برات میسوزه. خسته نم شی ازین قایم موشک
 بازی؟ نفسم را پرصدا بیرون وجواب میدهم:

 که بابام منو نبینه _اوف. خسته واسه یه دیقشه. همش باید بپا باشم
 پک عمیقی به سیگار می زند و زیر چشمی به لب هایم نگاه می کند

 _بپا با لبای جیگری نری خونه.
 بی اراده دستم را روی لبهایم میکشم و بعد به دستم نگاه می کنم.

 _هه! تاکی باید بترسم و آرایش کنم؟ 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

9 

 

 باجون باشی_تا وختی که مث بچه ها بگی چشم باید زیر سلطه با 
 _آیسان تو درک نمی کنی چقدر زندگی من باتو فرق داره. من صدبار گفتم که 

 دوس دارم ازاد باشم. دوس دارم هرجور میخوام لباس بپوشم. اقا صدبار گفتم
 از چادر بدم میاد.

 _خب چرا می ترسی؟ تو که باحرفات آمادشون کردی. یهو بدون چادر برو خونه. 
 بینه دسته گلشو.بذار حاج رضا ب

 کلمه ی دسته گل را غلیظ می گوید و پک بعدی را به سیگار می زند.
 ازکیفم یک دستمال کاغذی بیرون می آورم و ماتیک را از روی لبهایم پاک می

 کنم. موهای رها دربادم را به زیر روسری ام هل می دهم و باکلافگی مدل
 ی اندازد وپقی زیرخنده میزند.لبنانی می بندم. آیسان نگاهی گذرا به من م

 عصبی اخم می کنم و می گویم:
 _کوفت! بروبه اون دوست پسر کذاییت بخند.

 _به اون که می خندم. ولی الان دوس دارم به قیافه ی ضایع تو بخندم. حاج
 خانوم!

 _مرض!
 ریز می خندد و سیگارش را از پنجره بیرون میندازد. داخل خیابانی که

 نزل ما بود، می پیچد و کنار خیابان ماشین را نگه میدارد. سر کجانتهایش م
 و با دست به پیاده رو اشاره می کند و می گوید:

 _بفرما! بپر پایین که دیرم شده.
 گوشه چشمی برایش نازک می کنم و جواب می دهم:

 _خب حالا. بذار اون پسره ی میمون یکم بیشتر منتظر باشه.
 گنا داره. _میمون که هس! ولی

 درماشین را باز می کنم و پیاده میشوم. سر خم می کنم و ازکادر پنجره به
 صورت برنزه اش زل میزنم. دسته ای ازموهای بلوندش را پشت گوش می دهد و می

 پرسد:
 _چته مث بز واسادی؟ برو دیگه.

 باتردید می پرسم:
 _ینی میگی بدون چادر برم؟!

 نمی دهد. یعنی خری اگه باچادر بری. " ترس و پوزخندی می زند و جوابی
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 اضطراب به دلم می افتد. باسر به پشت ماشین اشاره می کنم و می گویم:
 _حالا فعلا صندوقو بزن.

 صندوق عقب ماشین را باز می کند و من کیف و چادرم را از داخلش بیرون می
 پیاده رو میروم.آورم. کیف را روی شانه ام میندازم و باقدمهای آهسته به 

 آیسان دنده عقب می گیرد و برایم بوق می زند. با بی حوصلگی نگاهش می کنم.
 لبخند مسخره ای میزند و میگوید:

 _یادت نره چی بهت گفتم. بابای عزیزم!
 دستم را به نشان خداحافظی برایش بالا می آورم و به زور لبخند می زنم.

 ه و درعرض چندثانیه ای در نگاه من بهماشین باصدای جیر بلندی از جا کن
 اندازه ی یک نقطه می شود. باقدمهای بلند به سمت خانه حرکت می کنم.
 نمیدانم باید به چه چیز گوش کنم! آیسان یا ترسی که از پدرم دارم؟! پدرم

رضا ایرانمش یکی از معروف ترین تجار فرش اصفهان، تعصب خاصی روی حجاب 
 دختر

 . باوجود تنفر از چادر و هرچه حجاب مسخره دردنیا، ازحرفش بیو همسرش دارد
 نهایت حساب می بردم. همیشه برایم سوال بود که چرا یک تکه سیاهی باید

 تبدیل به ارزش شود. باحرص دندانهایم را روی هم فشار می دهم. گاهی به سرم
 اله شده،میزند که فرار کنم. نفس عمیقی می کشم و به چادرم که دردستم مچ

 خیره می شوم. چاره ای نیست. چادرم را باز می کنم و با اکراه روی سرم
 میندازم. داخل کوچه مان می پیچم و همانطور که موسیقی مورد علاقه ام را

 زمزمه می کنم، به سختی رو می گیرم. پشت درخانه که می رسم، لحظه ای مکث می
 گوشم می پیچد.کنم و به فکر فرو می روم. صدای آیسان در 

 _ توکه آمادشون کردی...
 بی اراده لبخند موذیانه ای می زنم و چادرم را کمی عقب تر روی روسری ام
 میکشم. کیفم را باز می کنم و ماتیک صورتی کمرنگم را بیرون می آورم و به

 لبهایم می زنم. دوباره صدای آیسان درذهنم قهقهه میزند. " بذار حاج رضا
 رو ببینه " روسری ام را کمی عقب می دهم تا ابروهایم کامل دیدهدسته گلش 

 شوند. کلید رادر قفل میندازم و دررا باز می کنم. نسیم ملایم به صورتم می
 خورد. مسیر سنگ فرش را پشت سر می گذارم و به ساختمون اصلی در ضلع جنوبی

 را گوشه ای کنارحیاط نسبتا بزرگمان می رسم. دررا باز می کنم، کتونیهایم 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 1 

 

 جاکفشی پرت می کنم و وارد پذیرایی می شوم. نگاهم به دنبال پدر یا مادرم
 می گردد. دلم میخواهد مرا ببینند. به آشپزخانه می روم، دریخچال را باز می

 کنم و به تماشای قفسه های پراز میوه و ترشی و... می ایستم. دست دراز می
 رگ و استیل برمیدارم. دریخچال را می بندم وکنم و یک سیب از داخل ظرف بز

 به سمت میز برمیگردم که بادیدن مادرم شوکه می شوم و دستم راروی قلبم می
 گذارم. چشمهای آبی و مهربانش را تنگ می کند و می پرسد:

 تاالان کجا بودی؟
 کلافه به سقف نگاه می کنم و جواب میدهم:

 زمین، داشتم شخم میزدم.اولا علیک سلام مادرمن. دوما سر 
 چشم غره می رود و می گوید:
 خب... سلام، حالا جوابمو بده.

 _وای مگه اینجا پادگانه آخه هربار میام سوال پیچ میشم؟!
 آسه بری آسه بیای گربه شاخت نمیزنه!

 گاز بزرگی به سیب میزنم و بادهن پر جواب میدهم:
 ؟!من هیچ وخ نفهمیدم شاخ این گربه کجاست-

 چقدر رو داری دختر!
 لبخند دندون نمایی میزنم و پشت میز می نشینم. مقابلم روی صندلی می نشیند

 و میگوید:
 محیا آخه چرا لج می کنی دختر؟ تو کلاست ظهر تموم میشه. اماالان ساعت پنج

 عصره.
 بدون توجه گاز دیگری به سیبم می زنم و برای آنکه مادرم متوجه ماتیکم شود،

 با سرانگشت کنار لبم را ل*م*س می کنم. مادرم همچنان حرف می زند:
 میدونی اگر حاجی بفهمه که دیر میای چیکار میکنه؟! خب آخه عزیزمن

 تاکی لجبازی؟! باور کن مافقط...
 حرفش را نیمه قطع می کند و بابهت به لبهایم خیره می شود... موفق شدم.

 ه میشود. دهانش راباز می کند تا چیزینگاهش از لبهایم به چشمانم کشید
 بگوید که از جایم بلند می شوم و می گویم:

 آره آره می دونم. رژ زدم ولی خیلی کمرنگ! چه ایرادی داره؟-
 ناباورانه نگاهم می کند. آخرین گاز را به سیبم می زنم و دانه ها و چوب
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 ت راه پله می روم.کوچکش را درظرف شویی میندازم. از اشپزخونه بیرون و سم
 از پشت سر صدایم می کند:

 محیا؟! ینی.. باچادر... تو چادر سرته و آرایش می کنی؟!
سرجایم می ایستم و بدون اینکه به پشت سر نگاه کنم، شانه بالا میندازم و با رندی 

 جواب میدهم:
 پس چادرم رو درمیارم تا راحت آرایش کنم.

 می روم. کیف دوشی ام را برمیدارم و روی شانه بعدهم به سرعت از پله ها بالا
 ام میندازم. مقابل آینه می ایستم و نگاهم ازروی شالم تا مانتو و شلوارم،

 سر می خورد. شال سرخابی و مانتوی زرشکی، هارمونی جالبی به چهره ام می
 دهد. چادرم را روی سرم میندازم و کیف مکعبی کوچکم را که وسایل خطاطی

 چیده شده بود، از کنار تختم برمیدارم. دراتاقم راباز می کنم و از داخلش
 پله ها پایین می روم. صدای صحبت های آرام مادر و پدرم از آشپزخانه می

 آید. پاورچین پاورچین پله های اخر را پشت سر می گذارم و گوشم را تیز می
 چشمهایم را میکنم تا بفهمم حرفی راجع به من رد و بدل می شود یا نه؟! 

 بندم و بیشتر تمرکز می کنم... مادرم سعی می کند شمرده شمرده حرفهایش را به
 حاج رضا تحمیل کند.

 " ببین اقارضا. به نظرم یکم رابطه ی عاطفیت با محیا کم شده! بهتر نیست
 بیشتر حواست بهش باشه؟!"

 و به سمت در و درمقابل پدرم سکوتی ازار دهنده می کند. پوزخندی می زنم
 خروجی می روم. " مامان می خواد با فکرهای قدیمی و نقشه های کهنه باعث

 نزدیک شدن بابا بمن بشه. دندانهایم راروی هم فشار می دهم و کتونی هایم را
 می پوشم. " میخواد برام بپا بذاره!" لبخند کجی می زنم. " البته باز دمش

 سری تکان می دهم و دستم را سمت دستگیره گرم یهو نرفت بذاره کف دست بابا!"
 در دراز می کنم که صدای پدرم درفضای سالن و اشپزخانه می پیچد.

 محیا بابا؟ کجا میری بااین عجله؟ بیا بشین صبحانت رو بخور.
 سرجایم می ایستم و بلند جواب می دهم:

 گشنم نیست بابا. -
 خور.خب بیا یه لقمه بگیر ببر. هروقت گشنه شدی ب

 وقت ندارم. باید زود برسم کلاس.-
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 خب عب نداره دختر. تو بیا لقمه بگیر خودم میرسونمت.
 باکلافگی هوفی می کنم و چادرم را در مشتم می فشارم. زیرلب زمزمه می کنم:

 عجب گیری کردما-
 چاره ای نیست. دوباره باصدای بلند می گویم:

 باشه چشم بذارید کتونیم رو درارم.-
 باشه بابا. عجله نکن.

 تلفن همراهم رااز کیفم بیرون میآورم و به سحر پیام می دهم: " من یکم
 دیرتر میام. فلا گیر حاجی افتادم! شرمنده بای."

 کتونی هایم را در می اورم و گوشه ای پرت می کنم! قراربود به بهانه ی کلاس
 را روی مبل میندازم وخطاطی، باسحر و مهسا و آیسان به گردش برویم! کیفم 

سلانه سلانه سمت آشپزخانه می روم. پدرم دستهایش راتکیه ی بدن عضلانی اش 
 کرده

 و پشت میز نشسته! باوجود سن نسبتا بالا، هیکل رو فرم و چهره ی جذابی دارد!
 استکان چایش را تا لبش بالا می آورد و بعد دوباره روی نعلبکی می گذارد.

 ن و نگرانش را به چهره ام می دوزد و بادیدن چادر رویمادرم نگاه مهربا
 روسری ام، لبخندی ازسر رضایت می زند. گلویم را صاف می کنم و وارد

 اشپزخانه می شوم. پدرم نگاهی به چشمانم میندازد و به صندلی مقابلش اشاره
 می کند که یعنی " بشین" روی صندلی می شینم و به ظرف کره و پنیر وسط میز
خیره می شوم. پدرم نفسش را پرصدا بیرون می دهد و می پرسد: خب! کلاس 

 خطاطیت
 تاکجا پیش رفته؟

 یک لحظه قلبم می ایستد. این چه سوالی است که می پرسد؟ تقریبا سه هفته ای
 می شود که کلاس را دنبال نکرده ام و مدام با دوستانم به گردش می رویم. سعی

 یایم. پیشانی ام را می خارانم و لبهایم را به نشانهمی کنم طبیعی به نظر ب
 ی تفکر جمع می کنم

 اممم.. ای بد نیست.-
 ینی خوبم نیس؟

 نه نه! ینی... خب راستش... حس می کنم تقریبا داره تکراری می شه.-
 نگاهش را از روی چای تلخش به صورتم میکشاند
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 چرا؟
 خب...-

 مکثی می کنم و ادامه میدهم
 استش بابا... من فک می کنم تاهمین حد کافیه من علاقه ای ندارم ادامشر-

 بدم.
 ابروهایش درهم می رود.
 پس به چی علاقه داری؟

 اممم... ینی خب... من الان خطم خیلی خوب شده... ینی عالی شده. دیگه نیازی-
 نیست کلاس برم.

 جواب من این نبودا.
 یخوام یه مدت استراحت کنم.فعلا به هیچی علاقه ندارم...م-

 ینی میگی بذارم دختر من تا اخر تابستون بیکار باشه؟
 خب... اسمش بیکاری نیس-

 یک لقمه ی کوچک مربا می گیرد و به مادرم می دهد. عادتش است! همیشه عشقش
 را درلقمه های صبحانه بروز میدهد.

 پس اسمش چیه؟ 
 .. دوروز دیگه مدرسه ام شروع میشهاستراحت! خب... ببین بابارضا... من.-

 بعدشم بحث کنکور و... حسابه درس خوندن. دانشگاه هم که ماجرای مهم زندگیه.
 عمیق به چشمانم زل می زند و بعد ازجایش بلند می شود.

 خب پس ینی امروز نمیری کلاس؟
 دهانم را پر می کنم از یک " نه " بزرگ که یکدفعه یاد قرارم می افتم.

 جایم بلند می شوم و همانطور که انگشت اشاره ام را درظرف مربا فرو میاز
 برم، جواب قاطعی می دهم:

 این ترم رو تموم می کنم و بعدش استراحت!-
 وبعد انگشتم رادردهانم می کنم و میک می زنم. مادرم روی دستم می زند و

 میگوید:
 اه چند بار بگم نکن این کارو؟!

 ی دهم:باپررویی جواب م
 صدبار دیگه!-
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 قری به گردنش می دهد و نگاهش راازمن میگیرد. شانه بالا میندازم و از
 اشپزخانه بیرون میروم. پدرم کتش رااز روی سنگ اپن بر میدارد و می گوید:

 صبحانتم نخوردی. برو کتونیت رو بپوش... منم باید به کارم برسم!
 چشمی می گویم و به سمت در می روم.

 کی میفهمن من بزرگ شدم؟" "
 پدرم جلوی در آموزشگاهم پارک و بالبخند خداحافظی می کند. پیاده می شوم و

 ارام می گویم:
 ممنون که رسوندید.-

 سری تکان می دهد ودور می شود. وارد اموزشگاه می شوم و درراه پله منتظر می
 نمی بیند. تلفنمانم. میخواهم مطمئن شوم که کاملا دور شده و مرا دیگر 

 همراهم را ازجیب مانتوام بیرون می آورم و به سحر زنگ می زنم. چندبوق ازاد
 و بعدهم صدای نازک و زنگ دارش درگوشم می پیچد..

 جون؟ 
 سلام سحری! کجایی؟ -

 علیک! میچرخم واسه خودم. حاجی ولت کرد؟
 آره بابا! میشه بیای دنبالم؟-

 عاره. کجایی بیام؟
 ر آموزشگام. کی میرسی؟دم د-

 ده مین دیگه اونجام.
 باش.-

 فلا گلم.
 تماس قطع می شود و من با بی حوصلگی روی پله می نشینم و دستم را زیر چانه

 می زنم. سخت گیری های پدرم آنقدرها هم نسبت به تصمیم گیری ها شدید نبود.
 ی زنم و زیرلب میهمیشه خودم انتخاب می کردم که چه کلاسی بروم. پوزخندی م

 گویم:
 البته تو چهارچوب میل بابا.-

 با این حال تعصب بیش ازحدش درمورد مسائل پیش پا افتاده اذیتم می کند. حس
 می کنم گذشت دورانی که با کمربند دختران را مجبور می کردند که درخانه

 ط بابمانند. زندگی من نیاز به تحولی بزرگ دارد! میدانم که این تحول فق



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 6 

 

 تغییر خودم ممکن است. لبخندی می زنم و می ایستم. ازاموزشگاه بیرون می روم
 و کنار خیابان منتظر می مانم. اصلا که گفته که باید حتما به کلاس هایی طبق

 میل پدرم بروم؟! خطاطی و نقاشی و معرق کاری... اینها هیچ وقت طبق خواسته
 ن که دراخر به سختی توانستم مدرکم راهای اولیه ی من نبوده. به غیر اززبا

 بگیرم. لبهایم را بازبان تر می کنم و به کتونی هایم زل می زنم.
 گاز بزرگی به برش پیتزایم می زنم و اخم غلیظم را تحویل نیش باز مهسا می

 دهم. سحر ریسه می رود و نوشابه اش را سر میکشد. عصبی تندتند غذایم را می
 جوابشان را ندهم. آیسان هم طبق معمول با لبخندهای نیمه جوم و سعی می کنم

 و پررنگش عذابم می دهد. دستمال کاغذی را از کنار ظرفم برمیدارم و سس روی
 انگشتم را پاک می کنم. سحر ارام به پهلویم میزند و می گوید:

 جوش نیار. پیشنهادش بد نبود که.
 بادهان پر و چشمهای اشک الود می گویم:

زهرمار! کوفت! شما میدونید خانوادم چقد منو تو فشار میذارن هی بیاید چرت و پرت -
 بگید.

 مهسا لبخند روی چهره ی خفه شده در آرایشش، می ماسد و می گوید:
 روانی! گریه نکن.

 توساکت باشا. میگم خسته شدم یه راه حل بگید، می گید با یکی رفیق شو-
 فرارکن؟! به شمام میگن دوست؟

 آیسان دستم را میگیرد و میگوید:
 خب شوخی کرد. چته تو؟!

 سرم را پایین میندازم و جواب میدهم:
 هیچی.-

 سحر: ببین محیا، تاکی آخه؟! عزیزم ماکه بد تورو نمی خوایم.
 مهسا: راست میگه. من شوخی کردم ببخشید.

 ایسان: بابا اومدیم بیرون خوش باشیم. گریه نکن دیگ!
 ری از پیتزایم راجدا می کنم و نزدیک دهانم می آورم. مهسا دستش رابرش دیگ

 دراز می کند و مقابل صورتم بشکن میزند
 اها. بابا توکه نمیری دیگه کلاس خطاطی. من میخوام ازهفته بعد برم کلاس

 گیتار.
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 پایه ای؟
 باتردید نگاهش می کنم

 گیتار؟
 ی و حاج خانوم فک میکنن میری خطاطی،عاره. خیلی حال میده دختر. حالا که حاج

 سر خرو کج کن بیا کلاس گیتار.
 گیج و کلافه برش پیتزایم را در ظرفش می گذارم و جواب می دهم: نمی دونم. می

 ترسم!
 ایسان ازبس...! بچه جون، اینقد تو زندگیت ترسیدی که الان افسرده شدی.

نی، میتونی جرئت خیلی چیزای دیگرم سحر راس میگه. تازه اگر گیتار زدن رو شروع ک
 پیدا کنی.

 ابروهایم را بالا میدهم و می پرسم: ینی چی؟!
 ایسان ببین آیکیو، تو میری کلاس گیتار. خب؟ بعد یمدت مثلا حاجی میفهمه.

 تواین مدت تو تیپت هی رنگ عوض کرده، سو گرفته به طرفی که عشقت میکشه.
 ه اقاجون من چادر نمی پوشم. من دوست دارمبعدکه فهمید توخونه داد میزنی ک

 گیتار بزنم. دوست دارم بارفیقام برم بیرون! خودم زندگی کنم. بهشت و جهنم
 کیلو چند؟!

 نمیدانم چرا باجمله ی اخرش پشتم می لرزد. تمام حرفهایش را قبول دارم اما
 ن است کهنمی توانم منکر قبر و قیامت بشوم. اما در دید من خداانقدر مهربا

 هیچ وقت مرا بخاطر چندتار بیرون مانده از شالم توبیخ نمی کند. به پشتی
 صندلی ام تکیه می دهم و به فکر فرو می روم.

 رفاقت من و سحر و ایسان از کلاس زبان شروع شد. سن کم من باعث می شد جذب
 فرهحرکات عجیب و غریبشان شوم. باهجده سال سن، کوچکترین فرد گروه چهارن

 مان بودم. هرچقدر رابطه ام بااین افراد عمیق تر شد، از عقاید و دوستان
 گذشته ام بیشتر فاصله گرفتم. هرسه بزرگ شده ی خانواده های آزاد و به دید

 من روشنفکر بودند. سحر بیست و سه سال و ایسان سه سال از او کوچکتر و مهسا
 ن اول باارتباط ما مخالفت میهم دوسال از سحر بزرگ تر بود. پدرم ازهما

 کرد. اما من شدیدا به انها علاقه داشتم. هرسه دانشگاه ازاد اصفهان درس می
 خواندندو پاتوقشان سفره خانه و تفریحشان ق*ل*ی*ا*ن باطعم های نعنا و

 دوسیب بود. یک چیز همیشه در دیدم غیرممکن به نظر می امد. آنهم این بود که
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 ان را مثل لباس عوض می کردند. تک فرزند بودن من مشکل وهرهفته دوست پسرش
 علت بعدی ارتباطم شد. و من به راحتی تا مرز غرق شدن در لجن و مرداب پیش

 رفتم... شالم را پشت گوشم می دهم و دستم را برای سمند زرد رنگ دراز می
 کنم: مستقیم!

 تش می روم. درش را بازماشین چندمتر جلوتر می ایستد و من باقدمهای بلند سم
 می کنم و عقب کنار یک سرباز می نشینم. در را می بندم و پنجره را پایین می

 دهم. گرمای نفرت انگیز تابستان پوست صورتم را خراش می دهد. سرجایم کمی
 

 جابه جا می شوم و به پشتی صندلی کاملا تکیه می دهم. نگاهم به چهره ی سرباز
 های سرخ و پوست گندمی اش می توان فهمید که اهل روستاست.می افتد. از گونه 

 پسرک خودش را جمع می کند تا مبادا بازو یا کتفش به من بخورد. بی اراده از
 این حرکت خوشم می آید. نمیدانم برای کارش چه دلیلی را تجسم کنم"حیا؟ ذات؟

 را سمت غ*ر*ی*ز*ه؟ گناه؟ شاید هم بی اراده این کار را کرده!" نگاهم
 خیابان می گردانم. اگر از کار پسرک خوشم آمده، پس چرا از حجاب فرار می

 کنم؟ چند لحظه مکث می کنم و خودم جواب می دهم: خب معلومه. این برخورد کلا
 باپوشش فرق داره. آدم میتونه چادر نپوشه ولی به مرد غریبه هم نزدیک نشه.

 ازبان لبهایم را تر می کنم. طعم توتبیخیال اصلا. شانه بالا میاندازم و ب
 فرنگی رژ لبم در دهانم احساس خوشایندی را به مذاقم می دهد. امروز اولین

 جلسه ی آموزش گیتارم خواهد بود. با تجسم چهره ی پدرم استرس و اضطراب به
 جانم می افتد. زیپ کوچک کیفم را باز می کنم و یک آدامس تریدنت ازجعبه اش

 آورم و در دهانم می گذارم. خنکی طعم نعنا در فضای دهانم می پیچدبیرون می 
 و استرسم را کمتر می کند. بعداز پنج دقیقه باصدای آرام، راننده را مخاطب

 قرار می دهم که: همین جا پیاده میشم. و اسکناس پنح تومنی را دستش میدهم.
 ازماشین پیاده میشوم و به اطرافم نگاه می کنم.

 گفت همین جا پیاده شو. تقاطع چهارراه... یه. یه.. تابلو...امم. مهسا 
 چانه ام را میخارانم و چشمانم را تنگ می کنم خداروشکر کورم شدم! دست به

 کمر وسط پیاده رو می ایستم و دقیق تر نگاه می کنم
 الهی بمیری با این آدرس دادنت!-

 ش کیف گیتار آویز شده، به طرفبه پشت سرم نگاه می کنم. مردی که روی شانه ا
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 خیابان می رود، سمتش می روم و صدایش می زنم: ببخشید آقا!
 صورتش را به سمت من بر می گرداند و می ایستد، لبخند نیمه ای می زنم و می

 پرسم: میدونید این اطراف آموزشگاه گیتار کجاس؟
 فتم، شاید بدونید!به کیفش اشاره می کنم و ادامه می دهم: به خاطر کیفتون گ

 لبخند کجی میزند و جواب می دهد: بله! منم همون جا میرم، می تونیم باهم
 بریم!

 تشکر می کنم و باهم از خیابان عبور می کنیم.
عینک پلیس روی چهره ی هفت و استخوانی اش خیلی جذاب است. پیراهن مردانه 

 ی
 بودنش می دهد. سورمه ای و شلوار کتان مشکی اش خبر از خوش سلیقه

 زیر چشمی نگاه و باهر قدمش حرکت می کنم. آستین هایش را بالا زده و دستهایش
 را درجیب های شلوارش فرو برده. به ساعت صفحه گرد و براقش خیره می شوم،

 صدایی درذهنم می پیچد: ینی میشه هم کلاسیم باشه؟
 به خودم می آیم و لب پایینم را می گزم

 ر ندید بدیدت! بدبخت!ای خاک تو س-
 در خیابان غربی چهارراه می پیچد و بعداز بیست قدم مقابل در یک ساختمان

 بزرگ می ایستد. بدون آنکه نگاهم کند می گوید: بفرمایید اینجاست.
 ممنون! 

 داخل می روم و به پشت سرم نگاه می کنم
 ینی اون اینجا نمیاد؟-

 گذارد و کمی هم به من تعارف می کند. مهسا یک تکه شکلات تلخ دردهانش می
 لبخند می زنم

 نه ممنون! تلخ دوست ندارم!-
 همه منتظر آمدن استاد سرجایمان نشسته ایم. بعد ازچند دقیقه چند تقه به در

 می خورد و همان مردی که درخیابان مرا راهنمایی کرد، وارد کلاس می شود.
 . باسر به همه سلام می کند و رویبدون عینک دودی یک چهره ی معمولی دارد

 صندلی اش مینشیند. یاد فکر کودکانه ام درخیابان میافتم.
 همکلاسی؟ هه. استادمونن!-

 گیتارش را از داخل کیفش بیرون می آورد و خودش را معرفی می کند
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 رستمی هستم. استاد فعلی شما. البته می تونید محمد هم صدام کنید، مثل اینکه-
 رهفته سه جلسه در خدمتتون باشم.قراره د

 نگاهی کلی به جمع میندازد و میگوید: به نظر میرسه خیلی هم ازلحاظ سنی باشما
 اختلاف ندارم.

 حرفش که تمام می شود. یکی یکی اسم و سن هنرجوها را می پرسد و یادداشت می
 اسمکند. به من که می رسد لبخند عمیق و معنی داری می زند و می پرسد: و 

 شما؟
 ازنگاه مستقیم و نافذش فرار می کنم، به زمین خیره می شوم و جواب می دهم:

 محیا...محیا ایران منش هستم، هجده سالمه.
 یک تا از ابروهای مشکی و خوش فرمش را بالا می دهد و میگوید: و کوچیک ترین

 عضو این کلاس. خیلی خوبه.
 م. باهمه گرم می گیرد و برای همهنمی دانم چرا لحن صحبتش را دوست ندار

 نیشش را باز می کند.
 میان دختران هنرجو، من ساده ترین تیپ را داشتم. درارتباط با آقای رستمی

 ازهمان اول راحت بودند و حتی چند نفر آخر کلاس برای خداحافظی به او دست
 دادند! کمی احساس خفگی می کردم.
 است یا نه. ته دلم می لرزید، اما من مثل شک داشتم مسیری که میروم اشتباه

 اسبی سرکش با وجدان و لکه های سفید و امید دلم به راحتی می جنگیدم. احساس
 خوب کلاس تنها زمانی بود که رستمی گیتار می زد و هم زمان شعر می خواند!

 ناخن انگشت کوچش بلند بود و این حالم راحسابی بد می کرد! گیتارم را هر
 به مهسا می دادم تا باخودش به خانه ببرد و خودم با وسایل خطاطی بهبار 

 خانه می رفتم. یک چادرملی خریدم و به جای چادر ساده و سنتی سر کردم. دیگر
 ساق دست برایم معنا و مفهومی نداشت. بندهای رنگی خریدم و به کتونی ام

 بزرگ به مچ دستم میبستم. به ناخن های بلندم برق ناخن می زدم و ساعت های 
 بستم. مادرم هر بار بادیدن یک چیز جدید در پوشش و چهره ام، عصبی می شد و

 سوال های پی در پی اش را برایم ردیف می کرد. اما من باحماقت محض پیش می
 رفتم و روی خواسته ام پافشاری می کردم. زمان کمک کرد تا جرئت پیدا کنم که

 ملایم به خانه بروم و این برای خانواده ی من با آرایش کامل ولی نسبتا
 نهایت آبروریزی بود. جلسه اول تا دهم به خوبی پیش رفت و من هم در طول سه
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 هفته خنده هایم بوی آزادی گرفت و تا شکستن بعضی مرزها پیش رفتم.
 صدای گریه ی نازک و ضعیف حسین مرا از مرداب خاطراتم بیرون می کشد.

 ر بار با یادآوریشان عذاب می کشم. دفتر را می بندم و زیرروزهایی که ه
 بالشتم می گذارم. از روی تخت پایین می آیم و حسین رااز گهواره اش بیرون

 می آورم و تنگ درآ*غ*و*شم می فشارم. گریه اش قطع می شود و چشمان روشنش را
 می گذارم. باز می کند، کمرنگ لبخند می زنم و لبهایم راروی پیشانی سفیدش

 آرام به چپ و راست تکانش می دهم. صورت کوچکش را به س*ی*ن*ه ام فشار می
 دهم و چشمان اشک آلودم را می بندم. پسرعسلی من در همسایگی تپش های قلبم

 دوباره به خواب می رود. صورتش را ازس*ی*ن*ه*ام جدا و یک دل سیر نگاهش می
 ز زیر بالشت بیرون می آورم و بازش میکنم. روی تخت می نشینم و دفترم را ا

 کنم، حسین را کنار خودم می خوابانم و به فکر فرو می روم. می خواهم ویدیوی
 زندگی ام را جلو بزنم، دوست دارم به تو برسم. می خواهم از لحظه ی ورودت

 به زندگی ام بنویسم، طاقت مرور لجبازی هایم را ندارم. باید زودتر از خنده
 و تعریف کنم.های ت

 تنها یک هفته به مهر مانده بود و من بدون داشتن آمادگی ذهنی برای درس
 خواندن روزها را پشت سر می گذاشتم. من و مهسا درکلاس گیتار دو دوست جدید

 به نامهای پریا و پرستو که دوقلو بودند، پیدا کردیم. یک خواهر کوچک تر از
 انشجوی دانشگاه تهران بود. چهره هایخودشان به نام پریسا داشتند که د

بانمکشان هر چشمی را جذب می کرد. خوش لباس و خوش مشرب بودند و به 
 سرعت

 با ما گرم گرفتند. رفتار رسمتی درنظرم دیگر بد نبود. تقریبا ازحرکاتش
 خوشم می آمد. ازهم صحبتی با او ل*ذ*ت می بردم. چند باری هنرجوها را به

 کرده بود و من در این جمع احساس راحتی می کردم. یک ترم بهکافی شاپ دعوت 
 سرعت تمام شد و من در آخرین جلسه جرئت زدن یک موزیک ساده را پیدا کردم.

 به تشویق رستمی چند بیت شعر هم خواندم و مقابل چشمان شگفت زده استاد
 ناخن هایموزیک را تمام کردم، ومن در آرزوی یافتن خودم، خودم را گم کردم. 

 بلندم را روی سیم های گیتارحرکت می دهم و لبخندی از سر رضایت می زنم.
 آیسان بادهانش دود ق*ل*ی*ا*ن را به صورت حلقه بیرون می دهد و درعالم خودش

 سیر می کند. زیر لب شعر قدیمی امید را زمزمه می کنم:
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 ای گل رویایی
 ای مظهر زیبایی

 ..تو عروس شهر افسانه هایی.
 پرستو ریز می خندد و سرو گردنش را با صدای ضعیف من تکان می دهد. سحر با
 یک سینی شربت و شیرینی وارد اتاق می شود و باغیض به آیسان می توپد: بوی

 گند گرفت اتاقم! جم کن بساطتو!
 آیسان گوشه چشمی نازک می کند و جواب می دهد: اووو...ول کن بابا، بیا توام

 بکش!
 سینی را روی میز دراورش می گذارد و کنار من روی زمین می نشیند. مهسا سحر

 روی تخت دراز کشیده و ژورنال های سحر را تماشا می کند. پریا یک لیوان
 شربت برمیدارد و می پرسد: خب کی راه بیفتیم؟

 پرستو از جا بلند می شود و جواب میدهد: فک کنم تا شربتامون رو بخوریم و
 یم ساعت سه شه!حاضر ش

 آیسان تایید می کند و یک حلقه ی دودی دیگر می سازد. همگی به منزل پدری
 سحر آمده ایم و قرار است رأس ساعت چهار به خانه ی استاد برویم. درجلسه ی

 آخر کلاس گیتار همه را در روز چهارشنبه یعنی امروز به منزلش برای صرف
 رینی و نوشیدن شربت همگی حاضر شدیم. منعصرانه دعوت کرد. بعد از خوردن شی

 یک مانتوی بلند که در قسمت بالاتنه سفید و از کمر به پایین قهوه ای سوخته
 است می پوشم. ساپورت مشکی، کفش های چرم و یک روسری کرم و بلند ترکیب

 زیبایی را ایجاد می کند. مقابل آینه ی میز دراور می ایستم و به لب هایم
 رنگی می زنم.ماتیک کم

 پرستو پشت سرم می ایستد و به چهره ام در آینه خیره می شود. آهی می کشد و
 می گوید: خوش به حالت چقد خوشگلی.

 متعجب روسری ام را مرتب می کنم و می پرسم: من؟ وا! خل شدیا.
 آرام پس گردنم می زند

 یری؟حتما زشتی؟! چشمای آبی و موهای عسلی... خوبه بهت بگم ایکب-
 شانه بالا میندازم و لبخند کجی می زنم

 به نظرم خیلی معمولی ام.-
 آیسان پرستو را صدا می زند و میگوید: محیا رو ولش کن، ازاولش خنگ بود.
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 زیر بار خیلی چیزا نمیره.
 مهسا حرفش را رد می کند و ادامه می دهد: البته الان بچه م حرف گوش کن شده.

 ش بهش میاد، خوش استیل، قد بلند و کشیده.ببین چقدر تیپ جدید
 پریا می گوید: خدایی خیلی معصوم و نازه.

 سحر: آره. خودشو باچادر خفه می کرد! حیف این فرشته نیست خودشو سیاه
 می کرد؟

 نمیدانم چرا حرفهایشان آزارم می دهد، صدای ضعیفی درقلبم مدام نهیب می زند
 ه این خوشگلیا رو ببینن؟!که: یعنی واقعا باید بذاری هم

 سرم را به چپ و راست تکان می دهم و برای فرار از صدای وجدانم بلند
 می گویم: خب دیگه بسه. مثل اینکه فقط من زیبای خفته ام. شمام همگی زن

 شرک!
 همه می خندند و ازاتاق بیرون می روند. خانواده ی سحر اهل نماز و روزه

 فت و آمد می کنند. از خانه بیرون می رویم و سوارنیستند و باکفش درخانه ر
 ماشین هایمان می شویم. من سوار ماشین آیسان می شوم و در را می بندم. قبل

 ازحرکت پرستو به سمتمان می آید و اشاره می کند کارم دارد. پنجره را پایین
 می دهم و می پرسم: چی شده آبجی؟
 آورد، روسری ام را چند سانتی عقب تر میدستهایش را از کادر پنجره داخل می 

 دهد و کمی موهای لختم را بیشتر بیرون می ریزد. شیطنت آمیز می خندد و به
 طرف ماشینش برمی گردد. به خودم در آینه ی بغل ماشین نگاه می کنم.

 دیگر حجابی درکار نیست.
 روسری ام را انگار کامل کنار گذاشته ام.

 می آید و نیشش را تا بناگوشش باز می کند. صدای موزیک رستمی به استقبالمان
 از خانه اش می آید. همگی سلام می کنیم و پشت سرش وارد ساختمان می شویم.

 دوبلکس و مدرن با دیزاین کرم شکلاتی. محو تماشای وسایل چیده شده چرخی می
 می گوید:زنم و وسط پذیرایی می ایستم. استاد به سمتم می آید و بالحن خاصی 

 مثل این که شما می دونستید چطور باید بافضای خونه ی نقلیم ست کنید.
 و با حرکت پلک و ابروهایش به مانتو و روسری ام اشاره می کند.

 خجالت زده نگاهم را می دزدم و حرفی برای زدن جز یک تشکر پیدا نمی کنم.
 گوید: بفرمائید به مبل سه نفره ی کنار شومینه اشاره می کند و ارام می
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 اونجا بشینید محیا جون.
 باشنیدن پسوند جان از وسط سر تا پشت گوشم از خجالت داغ می شود. باقدمهای

 آهسته سمت مبل میروم و کنار سحر مینشینم. مهسا به رستمی دست می دهد و روی
 مبل تک نفره کنار ما مینشیند. خوب که دقت می کنم بطری های م*ش*ر*و*ب را

 ی میز می بینم. چشمهای گرد و متعجبم سمت آیسان می گردد و تنها با یکرو
 لبخند سرمست مواجه می شوم. رستمی به دسته ی یکی از مبل ها درست کنار پریا

 تکیه میدهد و درحالیکه کف دستهایش رابه هم میمالد، آهسته و شمرده می
 ینم. )و به آیسانگوید: خب، خیلی خیلی خوش اومدید. چهره های جدید می ب

 و سحر اشاره می کند(... البته این نشون میده اینقد بامن احساس صمیمیت
 می کنید که دوستاتون رو هم اوردید. ازین بابت خیلی خوشحالم. به طرف
 آشپزخانه می رود و ادامه می دهد: اول با بستنی شروع می کنیم. چطوره؟

 بستنی میوه ای می آورد و خودشهمه باخوشحالی تایید می کنند. برایمان 
 گیتار به دست می گیرد تا سوپرایزش را باتمرکز تقدیم مهمان ها کند.

 همانطور که به چهره اش خیره شده ام با ولع بستنی می خورم. یک پایش را روی
 پای دیگرش میندازد و شروع می کند به خواندن آهنگ ای الهه ی ناز.

 می لغزد و صدای دلچسبش در فضا می پیچد. دستهایش ماهرانه روی سیم ها
 باذوق گوش می دهم و به فکر فرو می روم. زندگی یعنی همین. همیشه باید

 ل*ذ*ت ببریم. بعداز خوردن بستنی ازما درخواست می کند که به صورت هماهنگ یک
 شعر را بخوانیم و او دوباره گیتار بزند. همگی بعداز مشورت تصمیم میگیرم

 سلطان قلبم را بخوانیم. همزمان باخواندن شعر سرهایمان راتکان می که شعر
 دهیم و فارغ از غم های دنیا و زندگی های شخصیمان در یک اتفاق ساده غرق

 می شویم.
 قسمتی از شعر را خیلی دوست داشتم. تنها یک جمله، خیلی کوچیکه دنیادنیا.

 کرد. دراول مهمانی تمام روحم گذشت زمان درک این جمله را برایم ملموس تر می
 رضایت را می چشید. هرچه می گذشت، ازادی چهره ی دومش را رو می کرد. تفریح
سالم جمع به کشیدن سیگارو ق*ل*ی*ا*ن و خوردن م*ش*ر*و*ب و... کشیده شد. 

 من
 مات و مبهوت در کنج پذیرایی ایستاده بودم و تنها تماشا می کردم. چند مرد

 انه ی رستمی امدند و تصویر ساختگی من از استقلال خراب شد.دیگر هم به خ
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 تمام دوستانم سرمست باهم می رقصیدند و هر از گاهی مرا هم کنار خودشان
 می کشیدند. حالت تهوع و سرگیجه دارم. یکی از دوستان استاد که نامش سپهر

 ااخم اواست بایک بطری و سیگار سمتم می آید و مرا به رقص دعوت می کند. ب
 را پس میزنم و باقدمهای بلند به سمت در خروجی می روم که یکدفعه دستی محکم

 از پشت بازوام را می گیرد و مرا به طرف خودش می کشد. با ترس به پشت سرم
 نگاه می کنم و بادیدن لبخند چندش آور سپهر جیغ میکشم. دستم را محکم گرفته

 شد. قلبم چنان می کوبد که نفس کشیدن راو پشت سر خودش به سمت راه پله می ک
 برایم سخت می کند. با چشمان اشک الود با مشت چند بار به دستش میزنم و

 خودم را با تمام توان عقب می کشم. سپهر دستم را ول می کند و می خندد.
 روسری ام راکه روی شانه ام افتاده، دوباره روی سرم میندازم و به سمت در

 می خودش را به من می رساند و مقابلم می ایستد. باصدای بریدهمی دوم. رست
 از شوک و لبهای خشک از ترس داد میزدم: ازت بدم میاد دیوونه! میخوام برم

 بیرون! برو کنار!
 شانه هایم را می گیرد و با خونسردی جواب می دهد: عزیزم! سپهررو جدی نگیر

 ش بگذرون.زیادی خورده، یه کوچولو بالازده. یکم خو
 شانه هایم را بانفرت از چنگش بیرون میکشم و دوباره داد می زنم: نمیخوام.

 برو کنار. برو!
 پرستو بین رقص نگاهش به من می افتد و به سمتم می آید. موهای موج دار و

 شرابی اش کمی بهم ریخته. ابروهایش را درهم میکشد.
 پرستو: چت شده محیا؟

 میدهم: مگه کور بودی ندیدی داشت منو می برد باخودشعصبی می شوم و جواب 
 بالا؟

 با بیخیالی جواب میدهد: نه. کی؟!
 رستمی باحالت بدی میخندد و به جای من جواب می دهد: سپهر یکم باهاش مهربون

 شده. همین!
 باغیض نگاهش می کنم و دندانهایم را با حرص روی هم فشار می دهم. پرستو

 ام رانوازش می کند و با لحن آرامی می گوید: گلم چیزی نشده باپشت دست گونه
 که! طبیعیه. حتما به خاطر چیزاییه که خورده!

 بهت زده مات خونسردی اش می شوم. باچشمهای گرد بلند می پرسم: چیزی نشده؟
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 طبیعیه؟! یعنی چی؟ اگر یه بلا سرم میوورد چی؟
 درحالیکه پشت هم سکسکه می کند وهمان لحظه سرو کله ی سپهر پیدا می شود و 

 تلو تلو میخورد با وقاحت می پراند: ایول سرمن دعواست!
 تمام بدنم می لرزد، فکرش را نمی کردم اینطور باشند. با تاسف سری تکان می

 دهم و می گویم: اگر چیزی نیس تو باهاش برو...
 ه بیرون میزنم.و بدون اینکه منتظر جواب بمانم به سمت در می روم و از خان

 سرم رابه پشتی صندلی تکیه می دهم و چشمهایم را می بندم. چانه ام می لرزد
 و سرما وجودم را می گیرد. سرم می سوزد از شوکی که دقایقی پیش به روحم

 وارد شد. بغضم راچندباره قورت می دهم اما وجودم یک دل سیر اشک می طلبد.
 می کنم. پیشانی ام را به پنجره ی ماشین چشمهایم را باز و به خیابان نگاه

 می چسبانم و نفسم رابایک آه غلیظ بیرون می دهم. نمی دانم ترسیدم یا از
 برخورد عجیب پرستو جا خورد؟ نمی فهمم!. مگر چقدر فاصله است بین زندگی کسی
 که چادر پوشش او می شود با کسی که دوست دارد مثل من باشد؟ یعنی یک پارچه

 گیر مرز بین ارامش گذشته و غصه ی فعلی من است؟ نمی فهمم! با پشتی دل
 دست اشکهایم را پاک و به راننده نگاه می کنم. یک تاکسی برای برگشت به
 خانه گرفتم و حالا در ترافیک مانده ام. پای راستم را از شدت استرس مدام

 درم صدبار زنگتکان می دهم. تلفن همراهم عصر خاموش شده و حتما تاالان ما
 زده. باتصور مواجه شدن با پدرم، چشمم سیاهی می رود و حالت تهوع می گیرم.

 نمیدانم باید چه جوابی بدهم. اینکه تاالان کجا بودم؟! زیپ کیفم را میکشم و
 از داخل یکی از جیب های کوچکش آینه ام را بیرون می آورم و مقابل صورتم می

 چشمهایم سیاه شده. بایک دستمال زیر پلکم را پاکگیرم. آرایشم ریخته و زیر 
 می کنم و بادیدن سیاهی روی دستمال دوباره تصویر چادرم جلوی چشمم می اید.

 " پشیمونی محیا."
 خودم به خودم جواب می دهم

 "نمی دونم!"
 +"اگر یه اتفاق بد میفتاد چی؟!"

 کردم... ازادی"آخه... من دنبال این ازادی نبودم! یعنی.. فکر نمی 
 یعنی...بیخیالی راجع به همه چیز"

 +" خب... حالا چی؟ میخوای بیخیال شی؟ بیخیال زندگی؟! یا شاید بهتر بگم
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 بیخیال هویتت؟"
 سرم را بین دستانم می گیرم و پلک هایم را محکم روی هم فشار میدهم. صدایی

 از درونم فریاد می زند: خفه شو! خفه شو! من. من...
 سم به شماره می افتد و لبهایم می لرزد.نف
 من نمیخواستم اینجوری شه. خراب کردم! 

 پاهایم راروی زمین میکشم و سلانه سلانه به طرف خانه می روم. سرگیجه حالم را
 خراب و ترس گلویم راخشک کرده. ازداخل کیفم، چادرم را بیرون میاورم و روی

 ای نفسم را می گیرد. پلک هایم را رویسرم میندازم. سنگینی پارچه اش لحظه 
 هم فشار می دهم و به هق هق می افتم. درخانه را باز می کنم و وارد حیاط

 میشوم. هرلحظه تپش قلبم شدید تر می شود. داخل ساختمان می روم و کفش هایم
 را در جاکفشی می گذارم. آب دهانم را به سختی فرو می برم و به اتاق نشیمن

 م. به اجبار فضای تاریک چشمهایم راتنگ و نگاهم را می گردانم کهسرک میکش
 با چهره ی عصبی مادرم مواجه میشوم. روی مبل تک نفره درست مقابلم نشسته و
 دستهای سفید و تپلش را درهم قفل کرده. ازاسترس و ترس پلک راستم می پرد و

 های آهسته به سمتمدندانهایم مدام بهم می خورند. ازجا بلند میشود و باقدم
 می اید با هر قدمش، من هم یک قدم به سمت راه پله، عقب می روم. بافاصله ی

 کمی از من می ایستد و با لحن جدی و شمرده شمرده میگوید: برو تو اتاقت..
 سریع!

 سرم راپایین میندازم و ازپله ها به سرعت بالا می روم. مثل دیوانه ها به
 در را محکم پشت سرم می بندم. کیفم راروی میز میگذارم اتاقم پناه می برم و

 و خودم راروی تخت میندازم. صدای گریه ام بالا می گیرد و تمام بدنم می
 لرزد. با یاداوری دستهای کثیف سپهر که بازوهایم را چنگ زدند. نفسم می

 گیرد... یاد زمانی می افتم که از نگاه چپ یک مرد عصبی می شدم و خجالت
 می کشیدم. زمانیکه درخیابان مراقب بودم، حتی اتفاقی یک مرد به من نخورد.

 حالا چطور جواب پدرم را بدهم؟ اگر اتفاقی می افتاد... چطور خودم را می
 بخشیدم. ازخودم متنفرم. دراتاق باز می شود ومن به دنبال صدایش سرم رااز

 ادرم باچشمان خون افتاده وروی تخت برمی دارم و به پشت سرم نگاه می کنم. م
 نگاه نگرانش مقابلم روی زمین می نشیند و بی مقدمه ناله هایش را از سر می

 گیرد: محیا؟ مادر تاکی میخوای تن و بدنم رو بلرزونی؟ میدونی تابخوام ازین
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 پله ها بیام بالا مردم و زنده شدم؟ لباست بوی سیگار و ق*ل*ی*و*ن میده! ای
 داری منو میکشی. ازکنارم رد شدی بوی سیگار روی چادرت جونموخدا... دختر تو

 گرفت. از صبح کجا بودی مادر؟ دختر تو منو نصفه جون کردی. بخدا دلم ازت
 راضی نیست.

 هراز گاهی به پایش میزد و بایک دست صورتش را می خراشد. دلم برایش می
 ک می کند و ادامه میسوزد، مقصر این اشکها منم! با پشت دست اشکهایش را پا 

 دهد: مادر بیا و از خر شیطون بیا پایین. به خدا باباتو تاالان به زور نگه
 داشتم. به زور خوابید. میدونی اگر بیدار بود چیکار می کرد؟ ازوقتی اومده

 میگه تو کجایی؟ منم گفتم رفتی خونه ی دوستت برای شام. کلی به من حرف زد.
 ذاشتی بره خونه ی دوستش؟ اگر اینو نمی گفتم چی میگفت بدون اجازه ی من گ

 گفتم؟ می گفتم دخترت یه ماهه معلوم نیست کجا میره باکی میره؟ ازاعتمادمون
 سواستفاده کرده؟ بگم حرفای جدیدش دیوونه ام کرده؟ بگم چادرتو درمیاری؟
 ؟ بگمبگم دخترت که رو می گرفت الان اگر آرایش نکنه کسر شأنشه؟ آره؟ چی بگم

 ظهری رفتم کلاس خطاطی خبرازت بگیرم... استادت اومد بهم گفت چرادخترت دو
 ماهه کلاس نمیاد؟ محیا مامان دوس داشتم اون لحظه رمین دهن وا کنه و منو

 بکشه تو خودش. الان این چه قیافه ای که توداری؟ دنبال این بودی؟
 ی اورد. حرفهایش برایم حکمو به صورتم اشاره می کند. بغض گلویم را به درد م

 نمک زخم را دارد. چیزی نمی گویم. حرفی جز سکوت برای دفاع ندارم دستش
 راروی قلبش می گذارد و ناله می کند. ازجایم بلند می شوم و سمتش می روم که

 دستش را چندبار درهواتکان می دهد و می گوید: نه! نیای جلوها! اومدم بگم
 ت، خداهم راضی نمیشه. اونوقت ارزوهات میشن جن و تواگر ماراضی نباشیم از

 میشی بسم الله.
 دستش رابه دیوار می گیرد و به سختی روی دوپایش می ایستد. دامن گلدار و

 کوتاهش راانقدر چنگ زد که چروک افتاد. در اتاق راباز می کند و قبل از آن
 و با حسرت می گوید:که بیرون برود نگاه پردردش را به سر تاپایم میندازد 

 هنوز دیر نشده. قبل اینکه حاجی بفهمه، دست بردار ازین کارا! خوشبخت نمیشی
 مادر! به خدا نمیشی.

 باتاسف سرش راتکان می دهد و از اتاق بیرون می رود. من می مانم و هزار درد
 و سوال در ذهنم که هربار یک جور می رقصند. حتما اگر قضیه ی سپهر را بفهمد
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 دق می کند. دوباره خودم راروی تخت میندازم و بغضم را رها می کنم. مادرم
 ازمن نپرسید که چرا بوی سیگار می دادم. انگار می دانست که سهم من فقط

 از سیگار و ق*ل*ی*ا*ن بوی دودش بوده! همیشه می گویند مادر است دیگر، خودش
 چکاره است. چند روز در بچه اش رابزرگ کرده. از نگاه فرزندش می فهمد که

 اتاقم بودم و جواب تلفن هیچ کس رانمی دادم. مدام اشک می ریختم و به ان شب
 فکر می کردم. به آیسان و پرستو و همه ی کسانی که دران مهمانی بودند، حس

 تنفر داشتم. تصمیم گرفتم رابطه ام را با انها قطع کنم. حس می کردم که
 رجیب و تفکرات آنها نیست. اماهنوز نمی دانستم کهزندگی که دنبالش هستم د

 چراباید چادر سر کنم. هنوز هم معتقد بودم می شود چادر سر نکرد و سالم
 ماند. آرایش مگر چه ایرادی دارد؟ موسیقی هم باعث شادی روح و روان می شود.
 پس چرا حاج رضا می گوید حرام است؟! هنوزحس می کردم که تقدیر من اشتباه

 رقم خورده. من نباید فرزند این خانواده بااین تفکرات می شدم. من فقط و
 فقط دنبال پوشش مورد علاقه ام بودم... کاملا احساس پشیمانی می کردم از آن

 شب و شرکت در مهمانی کذایی! اما. درست در کمتر از دوهفته حس و حال
 نم و ازخواسته هایمپشیمانی از سرم افتاد و تصمیم گرفتم با پدرم صحبت ک

 بگویم. دوست داشتم بفهمد که میخواهم باشروع سال تحصیلی بدون چادر و پوشش
 مورد علاقه ی آنها به مدرسه بروم. درواقع به دنبال رفاقت با جنس مخالف و

 کارهای شاخ و غیرعادی نبودم! من تنها یک آزادی اندیشه در رابطه با پوششم
 م که احساس یک غلام حلقه به گوش را به دوش بکشم.طلب می کردم. دوست نداشت

 نظر من باید در اولویت باشد! حوله ی صورتی ام را روی موهایم میندازم و سرم
 را با آرامش ماساژ می دهم. یک دوش آب سرد هر بار می تواند حسابی حالم را
 نشینم.خوب کند! یک تونیک لیمویی با شلوارکش می پوشم و پشت میز تحریرم می 

 یک دستمال کاغذی از جعبه اش بیرون می کشم و داخل گوشهایم را تمیز می کنم.
 تلفن همراهم که رویی جعبه ی دستمال کاغذی گذاشته بودم، زنگ می خورد. بابی

 حوصلگی خم می شوم و به صفحه اش نگاه می کنم.
 با تنفر لبهایم رابهم فشار می دهم:

 آیسان!-
 ام میندازم و با اکراه جواب می دهم حوله را روی شانه

 هان؟-
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 هان چیه؟! بلد نیسی سلام کنی؟! -آیسان
 حوصله ندارم بگو کارِتو!-

 اِ؟ چی شده طاقچه بالا میذاری؟ جواب تلفن نمیدی؟ چته؟ -آیسان
 هه. واس چی نذارم؟! جواب تلفن کسی رو باید بدی که یه خورده معرفت داشته-

 باشه.
 چرا مزخرف میگی؟ مامعرفت نداشتیم؟ واقعا که! کی بود بهت راهچته  -ایسان

 کار می داد خنگ!
 راه کار برا چی؟-

 برااین که از زیر امر و فرمایشات حاجی جیم شی. کی بود میومد هر -ایسان
 روز پیش ما نق می زد ازچادر بدم میاد؟ کی بود کمک میخواس؟

 حالا میدونی چیه؟ غلط کردمو واس همینعصبی بلند جواب می دهم: من بودم! من! 
 موقعا گذاشتن! اقاجون غلط کردم از شماها کمک خواسم!

 اوهو! حالا شدیم شماها. تادیروز ابجی ابجی می کردی!-ایسان
 غلط می کردم! بیخیالم شو!-

 و تلفن را قطع می کنم. بعداز چندثانیه دوباره شماره اش روی صفحه میفتد.
 زنگ می زند. دوست دارم بمیرند! بارپنجم که زنگ می زند،چندبار پشت هم 

 تلفن را بر می دارم و با تندی قبل ازآنکه بتواند چیزی بگوید، باتمام وجود
 داد می زنم:

 گوش کن ایسان! قبل اینکه دهنتو وا کنی. گوشتو وا کن ببین چی میگم. درسته-
 دادم. اما باید بدونی هرچیازت کوچیک ترم. درسته تاالان حرف شمارو گوش می 

 باشم، خر نیستم! اون شب کدومتون فهمیدید سپهر با من چیکار کرد؟ شما که
 می دونستید من دنبال هرچی باشم، سمت این کثافت کاریا نمیرم. چرا بهم

 نگفتید تومهمونی بساط م*ش*ر*و*ب و سیگار و پسر به راهه؟ من احمق به
 قط چادرم رو کنار بذارم، نه آبرومو! اگرشما اعتماد کردم. قرار بود ف

 رفاقت اینه، من درشو گل میگیرم.
 آیسان بین حرفم می پرد: آی آی... تند نروها... بزن بغل مام برسیم! اولا

 چیه واسه خودت می بری می دوزی... خودت اکیپ ما رو انتخاب کردی! وقتی ما
 ما تو خر کیف شده بودی بارو انتخاب کنی ینی آمادگی این چیزارم داری. دو

 ما میومدی دور دور... عشق می کردی. بحث کلاس و این چیزارم خودت انداختی
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 وسط! سوما همچین میگی سپهر یه کاری کرد، آدم فکر میکنه چی شده حالا! یه
 دستتو گرفته دیگه! اوف شدی حالا میسوزی؟

 کفرم می گیرد و دندانهایم را روی هم فشار می دهم.
 آیسان خیلی پستی!-

آیسان گوش کن دختر ح*ا*ج*ی! تو راست میگی من پستم... پستم چون داشتم 
 کمک

 می کردم به جایی که دوست داری برسی!
 هه! نه... تو داشتی کمک می کردی به جایی برسم که خودتون دوست دارید! به-

 بچه ها بگو بهم دیگه زنگ نزنن
 گه به تو زنگ میزنه؟ توخودت آویزون ما شدیای بابا! دخترخوب! کی دی -آیسان

 وگرنه نه سنت به ما می خورد، نه خانواده ات! نه تربیت...
 باحالت مسخره ای ادامه می دهد: بدون همیشه دختر ح*ا*ج*ی میمونی... برو

 گونی سرت کن! بای!
 تماس قطع می شود و صدای بوق اشغال درگوشم می پیچد. باورم نمی شود این

 فها! فکر می کردم درست انتخابشان کرده ام. مادرم همیشه می گفت )ایناحر
 برات رفیق نمیشن. ولشون کن تا ولت نکردن( پوزخندی می زنم و زیر لب می

 گویم: چقد راحت ولم کردن. چه خوش خیال بودم که گمان می کردم، ناراحتی من،
 دم. تلفنم را روی میزناراحتی آنهاست. فهمیدم که برایشان هیچ وقت مهم نبو

 می گذارم و ازجا بلند می شوم. موهایم را چنگ می زنم و دورم می ریزم. پشت
 پنجره ی اتاقم می ایستم و پرده ی حریر نباتی رنگ را کنار میزنم. کسانی که

 روزی سنگشان را به س*ی*ن*ه ام می زدم، امروز پشتم راخالی کردند. دوست که
 ن داشتم. بایک تل موهایم راعقب می دهم و از پله هانه. دورم یک لشگر دشم

 پایین می روم. تصمیمم را گرفته ام. باید با پدرم صحبت کنم. به اتاق نشیمن
 می روم و بانگاه دنبال مادرم می گردم. یک دفعه از پشت کابینت آشپزخانه

 بیرون می آید و لبخند نیمه ای می زند. آرامش را می توان به راحتی در
 چشمانش دید. یک هفته از خانه بیرون نرفته ام و این قلبش را تسکین بخشیده.

 روی اپن می نشینم و می پرسم: بابا کو؟
 چطور؟

 کارش دارم.-
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 ترس به نگاه آبی رنگش می دود: چی کارداری؟
 حالا یه کاری دارم دیگه!-

 می تونی ما روانگشت اشاره اش را سمتم می گیرد و می گوید: دختر اخر ببین 
 دق بدی یانه!

 وا مامان. چیز بدی نمیخوام بگم.-
 همان لحظه پدرم از یکی از اتاقها بیرون می آید و می پرسد: چی میخوای بگی

 بابا؟
 از روی اپن پایین می پرم و لبخند ملیحی تحویلش می دهم.

 یه حرف خصوصی و جدی.-
 ب. میشنوم!ابروهایش رابالا می دهد و می گوید: خیلی خ

 و روی مبل می نشیند. مقابلش روی زمین زانو می زنم و کلماتم را کنار هم می
 چینم

 راستش... راستش بابا!-
 بگو دخترجون!

 راستش راجع به این موضوع چندباری حرف زدیم ولی... هر بار نظر شما بوده.-
 یه ت ااز ابروهایش را بالا می دهد و چشمهایش را ریز می کند.

 با آرامش ادامه میدهم: راجع به... چادرم!
 ابروهایش درهم می رود.

 ببین بابا، تو رو خدا عصبی نشید. نمی دونم چرا این قدر اصرار دارید-
 چادر سرم کنم! خب اگر نکنم چی میشه؟ یه پوشش خوب داشته باشم بدون چادر.

 نگاه مستقیمش دستهایش را در هم گره می کند و به طرف جلو خم می شود. از
 دلم می لرزد اما آب دهانم راقورت می دهم و خواسته ام را می گویم:

 من نمیخوام چادر سر کنم. اما... قول میدم پوششم طوری نباشه که ابروی شما-
 بره! بابا وقتی من اعتقادی به چادر نداشته باشم، دیگه پوشیدنش چه فایده

 نم. اگر به زور سرم کنم... اگر.ای داره؟! من دوس دارم خودم انتخاب ک
 اگر به زور سرت کنی چی میشه؟

 ازش متنفر میشم!-
 چشمهای جذابش گرد می شوند. ازجا بلند می شود و به طرفم میاید. سعی می کنم

 ترسم را پشت لبخندکجم پنهان کنم. خم می شود و شانه هایم را می گیرد و
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 ازجا بلندم می کند.
 درت رو کنار بذاری... بعد یه مدت چیزای دیگه رو کنارببین دختر! اگر چا

 میذاری! اول چادر نمی پوشی، بعدش میگی اگر یقه ام بسته نباشه چی میشه؟
 بعد اگر یکم موهاتو بیرون بذاری... بعدشم چیزایی که نمیخوام بگم.

 مستقیم به چشمانم زل میزند.
 یران منشی. دختر من! دستیدلم نمیخواد شاهداون روز باشم. تو دختر رضا ا

 به موهایم میکشد
 دختر من باید گل بمونه.

 سرم را از زیر دستش عقب می کشم و می پرانم:
 ینی بدون چادر نمی شه گل بود؟

 نفسش را بیرون می دهد و شانه ام را رها می کند
 چرا از چادر بدت میاد؟!

 م می گیره! نمیتونم خوب سرنمی دونم! جلو دست و پامو میگیره. چرامشکیه؟ دل-
 کنم! اصن نمی فهمم علتش چیه! اگر پوشش کامله... خب... خب میشه بامانتوی

 خوب خودت رو بپوشونی.
 پشتش رابه من می کند و دورم قدم می زند. سر می گردانم و به مادرم نگاه می
 که کنم که بهت زده ب، لبهایم خیره شده. میدانم باورش برای هرکس سخت است

 من بالاخره توانستم با جسارت به حاج رضا بگویم که چادر را کنار میگذارم.
 پدرم نگاه سرد و جدی اش را به زمین می دوزد

 محیا! من نمیذارم تو چادرت رو برداری. همین و بس!
 و به سمت اتاق می رود. عصبی می شوم، تمام جراتم را جمع می کنم و بلند

 ه خب پدرمن؟ دلم نمیخواد. بابا ازش بدم میاد! اینجواب می دهم: مگه زور
 حجاب قدیمیه. الان عرف جامعه رو ببین! خیلی وضع خرابه. چادری هارو مسخره

 می کنن.
 پشت هم حرفهای احمقانه می بافم و دستهایم را درهوا تکان میدهم.

 سرجایش می ایستد و می گوید: بدون همیشه کسایی مسخره میشن که از همه
 جلوترن...

حرصم می گیرد و به طرف پله ها می دوم. درکی ندارم. به نظر من چادر یه پوشش 
 عقب مونده اس!
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 خودم رو دراتاقم زندانی و در رو به روی همه قفل کردم. باید به خواسته ام
 می رسیدم. مادرم پشت در برام سینی غذا می گذاشت و التماس می کرد تا در رو

 فی هم پدرم مدام صداش رو بالا می برد که: ولش کن! این قدرباز کنم. از طر
 نازشو نکش! غذا نمیخوره؟ مهم نیس! اینقد لوسش نکن...

 با این جملات بیشتر سر لجبازی می افتادم. سه روز به همین روال گذشت. غذای
 من روزی سه چهار عدد بیسکوئیت نارگیلی داخل کمدم بود. نصفه شب ها هم از

 بیرون می اومدم تا به دستشوئی برم و بطری کوچکم رو از آب پر کنم.اتاق 
 روز چهارم بازی به نفع من تموم شد. یه بیسکوئیت نارگیلی رو در دهانم می

چپونم و پشت بندش چند جرعه آب می نوشم. با بی حوصلگی پشت پنجره روی 
 تخت

 میذارم و روی تخت مینشینم و به آسمون نگاه می کنم. بطری آبم رو لب پنجره
 دراز می کشم. خیره به سقف، زیر لب زمزمه می کنم: خداکنه زودتر راضی شن!

 پوسیدم تو این اتاق!
 غلت می زنم و به پهلو می خوابم

 حداقل زودتر حموم میرم!-
 روی تخت می شینم و موهام رو باز می کنم. دسته ای از موهام رو جدا و نگاهش

 شده! موهام رو پشت سرم می ریزم و دوباره دراز می کشم.می کنم. حسابی چرب 
 چند تقه به در میخوره و منو از جا می پرونه. بلند میگم: بله؟!

 صدای غمگین مادرم از پشت در میاد: محیا! درو باز کن!
 ابروهام درهم میره و جواب میدم:

 ولم کنید!-
 یا که آخر سر کارخودتو کردی.درو باز کن! بابات کارت داره!" مکث میکنه"هوف! ب

 برق از سرم می پره. از تخت پایین میام و روی پنجه ی پا می ایستم. باورم
 نمیشه! کاش یکبار دیگه جمله اش رو تکرار کنه. آروم آروم جلو میرم و پشت

 در اتاق می ایستم. گوشم رو به در می چسبونم و با ذوق می پرسم: چی گفتی
 ماما؟

 میده: هیچی! به آرزوت رسیدی! دختره ی بی عقل!کلافه جواب 
 باچشمای گرد و ابروهای بالا رفته از در فاصله می گیرم و وسط اتاق بالا و

 پایین می پرم. دوست دارم جیغ بکشم! من موفق شدم. دستم رو مشت می کنم و با
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 غرور در حالیکه لبم را کج کردم، محکم میگم: آررره! اینه!
 هوا تکون میدم و می رقصم. بالاخره آزادی! دستهام رو در

 باخوشحالی در رو باز می کنم و لبخند دندون نمایي به مادرم میزنم. اخم و
 گوشه چشمی برام نازک می کنه. دست راستش رو به حالت خاک بر سرت بالا میاره

 و می گه: ینی...تو اون سرت! قیافتو ببین! نمردی چهار روز بدون غذا موندی؟
 نچ! عوضش به نتیجه اش می ارزید!-

 خیلی پررویی خیلی!
 درحالیکه سرم رو می رقصونم ازپله ها پایین میرم. به چهار پله ی آخر که می

 رسم از مسخره بازی دست می کشم و آهسته به اتاق نشیمن میرم. پدرم روی مبل
 وم روصافنشسته، نگاهش رو به گلهای قالی دوخته و پای چپش روتکون میده. گل

 می کنم تا متوجه حضورم بشه. سرش رو بالا می گیره و به چشمام خیره میشه.
 نگاه سردش تامغز استخوانم رو می سوزونه. آب دهانم رو قورت میدم و بالبخند

 سلام می کنم. از جا بلند میشه و بدون مقدمه میگه: میتونی چادرت رو
 برداری.

 نه ی من اخم غلیظی میکنه و ادامه میده:بادیدن لبخند پررنگ و پیروزمندا
 ولی... سنگین می پوشی! یادت نره قرار نیست با چادرت چیزای دیگه رو کنار

 بذاری! فکر نکن دلم به این کار راضیه! چاره ای ندارم! خیلی برام سخته،
 تر از این حرفایی...ولی تو کله شق

 پشتش رو میکنه تا سمت در بره که سرش رو
 میده و زیرلب جمله ی آخرش رو میگه: ولی بدون بابا! یه روز بخاطر تکون

 جنگی که با ما کردی پشیمون میشی، میگی کاش می جنگیدم تا چادرم رو نگه
 دارم! امیدوارم اون روز وقت جبران داشته باشی!

 ازحرفهاش چیزی نمی فهمیدم شونه بالا میندازم و بارندی جواب میدم: مرسی که
 ردید! من هیچ وقت پشیمون نمیشم!قبول ک

 مادرم که گوشه ای شاهد چند جمله نصیحت پدرم بود باحسرت جوابم رو میده:
 اون روزتم خواهیم دید!

 صدای آلارم ساعت درگوشم می پیچه. خمیازه ای طولانی می کشم و روی تخت می
 دهانم شینم. نسیم صبح گاهی پرده ی حریرم رو با موج یکنواختی تکون میده.
 رو مزه مزه و آلارم رو قطع می کنم. درحالیکه سرم رو می خارونم از تخت
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 پایین میام و گیج و منگ به اطرافم نگاه می کنم...
 خب! چرا الان پاشیدم؟!-

 چرخی می زنم و به پاهام خیره میشم
 چرا خو اینقد خنگم؟!-

 روز اول مهره و منباکف دست به پیشونیم میزنم و با ذوق زمزمه می کنم: ام
 بدون چادر میرم مدرسه.

 بالا و پایین می پرم و زیر لب شعر می خونم. با خوشحالی یونیفورم مدرسه رو
 به تن می کنم و مقنعه ی مشکیم رو از روی جالباسی برمیدارم. مقابل آینه می

 ایستم و مقنعه رو روی شونه ام میندازم. موهام را بایه گیره بالای سرم جمع
 

 و مقنعه رو سرم می کنم. چشمای روشنم در آینه می خندن! کوله پشتیم رو
 برمیدارم و به سمت دستشویی می دوم. درش رو باز می کنم و درعرض چند ثانیه
 مشتم را پر از آب می کنم و صورتم رو می شورم. لبه های مقنعه ام خیس میشن.

 گ ترین روز زندگی منه! روزیاما چه اهمیتی داره؟! مهم اینه که امروز قشن
 که بدون ترس با پوشش مورد علاقه ام بیرون میرم. کتونی های نو با بندهای

 رنگی رو به پا می کنم و از خونه بیرون میزنم. حس می کنم هوا خنک تر شده!
 آسمون آبی تر! مثل دیوونه ها می خندم و به سمت مدرسه میرم. کمی آستین هام

 مقنعه ام رو عقب می کشم. در ذهنم می گذره: اینجا که بابارو تا می زنم و 
 نیست ببینه!

 از پیاده رو بیرون می پرم و در حاشیه ی خیابون با قدمهای بلند مسیر رو
 پیش می گیرم. روی جدول میرم و برای حفظ تعادل دستهام رو باز می کنم.

 احساس آزادی می کنم!
 آخ! بالاخره پریدم!-

پیش دانشگاهی و تفکرات احمقانه ام شروع شد! دروس ریاضی و  دوران خوش
 فیزیک

یک استاد مشترک داشت. استاد پناهی! مردی پخته وجذاب که بسیار خوش مشرب 
 به

 نظر می رسید. در تدریس بسیار جدی بود و از شوخی های بی جا شدیدا بدش می
 حیاط خیره می شد. اومد. موقع استراحت عینکش رو روی موهاش می گذاشت و به
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 وجود یک مرد بین اونهمه استاد زن، هیجانات دخترانه رو ت*ح*ر*ی*ک می کرد!
 حلقه ی باریک و نقره ای در دست چپش مانعی مقابل افکار مسخره ی من و هم

 کلاسی هام شد. خودش را دهه شصتی معرفی کرده و به حساب ما سی و خورده ای
را باخط خوش روی تخته ی گچی نوشت: " محمد ساله بود. روز اول نام خودش 

 مهدی
 پناهی "

 محمد مهدی پناهی باوجود ریش نه چندان کوتاه و یقه ی بسته اش، درنظرم امل و
 عقب مانده نبود! جذب تیپ و منش عجیبش شدم. ذهنم را به بازی گرفتم و در

 حتی توجیهمدتی کم از او شدیدا خوشم آمد. تأهل او باعث شد خودم را به را
 کنم: "من فقط به دید یه استاد یا پدر دوسش دارم!" اواسط دی ماه، یکی از

 هم کلاسی هایم که دختری فوضول و پرشور بود خبر آورد که از خود آقای پناهی
 شنیده: نمیخوام بچه ها بفهمن از شیدا جدا شدم!

 ر حالی کهنمیدانم چرا باشنیدن این خبر خوشحال شدم! می گفت که استاد د
 باتلفن صحبت می کرد با ناراحتی این جملات را بیان کرده. بعد از آن روز

 فکرم حسابی مشغول شد! همه چیز برایم به معنای " محمدمهدی " بود! یک مرد
 مذهبی و بااخلاق که چهره ی معمولی اش از دید من جذاب بود! به مرور به فکرم

 ردیف کردم، نمی فهمیدم که همراه دامن زدم و رویاهای محال را درذهنم
 با چادرم کمی حیا را هم کنار گذاشتم! در کلاس به عقب رفتن مقنعه ام توجهی

 نمی کردم و بعد از فهمیدن ماجرای طلاق از شیدا، از زیبا دیده شدن هم ل*ذ*ت
 می بردم! بی اختیار دوست داشتم که کمی خودنمایی کنم. خیلی خلاصه: دوس

 مهدی نگام کنه!"داشتم محمد
 لبهایم را روی هم فشار می دهم و به اشکهایم فرصت آزادی می دهم. لعنت به

 من و حماقت هجده سالگی! چرا که هرچه کلمات را واضح تر ثبت کنم، بیشتر از
 خودم متنفر می شوم، نمی توانم جلوی تصویرها را بگیرم! تمام آن روزها

 بهانه ی درس و تست و معرفی کتابهای کنکورمقابل چشمانم رژه می روند... به 
 شماره ی استاد را گرفتیم. هربار دنبال یک سوال می گشتم تا از خانه به

 تلفن همراهش زنگ بزنم و او باجدیت جواب بدهد! بگوید: بله! و من هم با ذوق
 بگویم: سلام! محیام استاد! مرور زمان کلمه ی بله ی پناهی به جانم محیا

 شد! برایم هیچ گاه سوال نشد که چرا مردی که مذهبی است به راحتی بهتبدیل 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

3 8 

 

 شاگرد جوانش می گوید: جانم! سرم را به حالت تاسف تکانی می دهم و چشمانم
 را می بندم...

 خاطرات برخلاف خواسته ام دوباره برایم تداعی می شوند. تنها راه نجات،
 فشارم و چندبار سرفه می کنم. یادداشت نکردنشان است! بادست گلویم رامی

 باناله روی تخت دراز می کشم و ملافه را تا س*ی*ن*ه ام بالا می کشم. به سقف
 خیره می شوم و از درد پهلوهایم لب پایینم را می گزم. سرما آخر به جانم
 افتاد و باعث شد تا چهار روز به مدرسه نروم! می توانم به راحتی بگویم:

هدی تنگ شده" با تجسم نگاه های جدی ازپشت عینکش، لبخند "دلم برای محمدم
 کجی

 می زنم و یک بار دیگر سرفه می کنم. تمام وجودم درتب می سوزد اما روی
 پیشانی ام دانه های درشت عرق سرد نشسته است.

 مادرم در حالیکه یک ظرف پلاستیکی را پر از آب کرده، با عجله به اتاقم می
 می ایستد. موهای کوتاهش کمی بهم ریخته و رنگش پریده! امانآید و بالای سرم 

 از نگرانی های بیخودش! دستمال سفید کوچکی را در آب خیس می کند و روی
 پیشانی ام می گذارد. بی اراده از سرمای آب که مانند یک شوک به درونم می

 اولدود، دستهایم را مشت می کنم و بلافاصله بعد از چند لحظه به حالت 
 نشیند و محبتش را در قالب غر برایم میباز میگردم. مادرم کنارم روی تخت می

 گوید: چقد گفتم لباس گرم بپوش؟ حرف گوش نکن باشه؟! قبلا می گفتی کاپشن زیر
 چادر پف میکنه. خب الان که چادر نمی پوشی! چرا اینقد لج بازی! ببین باخودت

 چیکار کردی! از درستم عقب افتادی!
 بی اراده لبخند می زنم. چقدر برایم درس شیرین شده! سکوت می کنم و به فکر
 می روم. "کاش می شد بهش زنگ بزنم، چند روز صداش رو نشنیدم! اما به چه
 بهانه ای؟!" مادرم چند باری دستمال را خیس می کند و روی پیشانی و پاهایم

 رای آماده کردن سوپ از اتاقمی گذارد. خم می شود، صورتم را می ب*و*س*د و ب
 بیرون می رود. سرم سنگین شده و حالت تهوع دارم. از سرماخوردگی بیزارم!

 به نظرم ازسرطان هم بدتر است! از همه چیز میمانی! باحرص زیر لب زمزمه می
 کنم: دیگه گندشو در میاره اه!

 اکراه از جا همان لحظه صدای ویبره ی تلفن همراهم از داخل کیفم می آید. با
 بلند می شوم و دستم را سمت کیفم که کنارتخت و روی زمین افتاده، دراز می
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 کنم. زیپش را باز می کنم و تلفنم رابیرون می آورم. شوکه از دیدن نام میم
 پناهی دستمال را از روی پیشانی ام بر میدارم و به هوا پرت می کنم. گلویم

 جواب میدهم: سلام استاد!را گرچه می سوزد، صاف می کنم و 
 به به سلام محیا خانوم! چطوری؟

 خوبم! " البته دروغ گفتم! یک دروغ شاخ دار!-
 خوبه! خداروشکر که خوبی! همین مهمه!

 شما خوبید؟-
 من شاگردم خوب باشه، بیست بیستم!

 به سختی می خندم. باورم نمی شود خودش با من تماس گرفته! سعی می کنم
 رام صحبت کنم تا از گرفتگی صدایم باخبر نشود. با حالتی نرم میباصدای آ

 پرسد:
 از کلاس ها خسته شدی دیگه نمیای؟! یا از استادش؟

 این چه حرفیه!-
 دو جلسه غیبت خوردی سر کلاس فیزیک. سه جلسه هم سر ریاضی!

 راستش...-
 راستش؟

 دوروزه تب کردم!-
 :مکث می کند و اینبار جدی می پرسد

 دروغ گفتی؟
 ببخشید!-

 دختر خوبا دروغ نمیگن که! رفتی دکتر؟!
 نه!-

 برو دکتر! باشه؟
 دردلم قند آب می شود.

 چشم!-
 دوس دارم سر کلاس چهارشنبه ببینمت!

 تمام بدنم گر می گیرد. چه گفت؟! خدای من یکبار دیگر می شود تکرار کند؟!
 مادرم به اتاقم می آید و می گوید:دهانم را از جواب مشابه پر می کنم که 

 ناهارحاضره! بیارم؟
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 با اشاره ی ابرو جواب می دهم: نه!
 محمدمهدی تکرار می کند: می بینمت درسته؟

 بله حتما!-
 از طرفی مادرم می پرسد: با کی حرف می زنی؟!

 چه بد موقع به اتاقم آمد. خیلی عادی یک دفعه می گویم: امم...راستی استاد!
 یخواستم خودم زنگ بزنم و بگم کجاها رو درس دادید!م

 زیر چشمی مادرم را زیر نگاهم می گیرم. جمله ام جواب سوالش را می دهد.
 لبخند گرمی میزند و از اتاق بیرون می رود.

 خیلی خوبه که اینقد پیگیری! ولی الان باید حواست به خودت باشه! -محمدمهدی
 اونو که گفتم چشم!-

  دختر!بی بلا
 لطف کردید زنگ زدید، خیلی خوشحال شدم!-

 منم خستگیم در رفت صداتو شنیدم!
جملاتش پی در پی مثل سطلهای آب سرد روی سرم خالی می شد. لب می گزم و 

 جواب
 میدهم: بازم لطف دارید!

 مزاحم استراحتت نمی شم! برو بخواب. عصری دکتر یادت نره. چهارشنبه...
 مل می کنم: می بینمتون!جمله اش را کا

 آفرین! فعلا خداحافظ!
 خدافظ!-

 تلفن را قطع می کنم و برای پنج دقیقه به صفحه اش خیره میمانم. حس می کنم
 خوب شدم! دوست دارم بلند شوم و تا شب از خوشحالی برقصم! اما حیف تمام

 ه استاد وبدنم درد می کند! نمی فهمیدم گناه به قلبم نشسته! به اسم علاقه ب
 حس پدرانه، خودم را درگیر کردم! شاید باورش سخت باشد. من همانی هستم که

 از مهمانی رستمی بیرون زدم تا به یک مرد غریبه نزدیک نشوم... اما توجهی
 نکردم که همیشه می گویند: "یکبار جستی ملخک!"

 و به مدرسهدوروز خودم را با آب میوه های طبیعی خفه کردم تا کمی بهتر شوم 
 بروم. مادرم مخالفت می کرد و می گفت تا حسابی خوب نشدی نباید بری. بدنم
 ضعیف بود و همین خانواده ام رانگران می کرد. هوای اصفهان رو به سردی می
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 رفت و بارش باران شروع شده بود. چهارشنبه صبح با خوشحالی حاضر شدم و یک
 . رنگ مشکی به خاطر پوست سفید و موهایبافت مشکی که کلاه داشت را تنم کردم

 روشنم خیلی به من می آمد. کلاه راروی سرم انداختم، کوله ام را برداشتم و
 با وجودی پراز اسم محمدمهدی به طرف مدرسه حرکت کردم. قبل از رسیدن به مدرسه،

 مسیرم راکج می کنم و به یک گل فروشی میروم. شاخه گل رز سفیدی را می خرم و
 بااحتیاط در کوله ام می گذارم. سرخوش از مغازه بیرون می زنم و مسیر را
 پیش می گیرم. هوای سرد و تازه را با ریه هایم می بلعم. کلاه بافتم راروی

 سرم میندازم و به پیاده رو می روم. چند دقیقه نگذشته صدای بوق ماشین
 سمت صدا برمی گردم.ازپشت سرم، قلبم را به تپش میندازد. می ایستم و به 

 پرشیای سفید رنگی چندمتر عقب ترایستاده و برایم نور بالا می زند. اهمیتی
 نمی دهم و به راهم ادامه میدهم. دوباره بوق میزند. شانه بالا میندازم و

 قدم هایم را سریع تر بر می دارم.
 صدایپشت هم بوق میزند ومن بی تفاوت روبه رو را نگاه می کنم. همان دم 

 استاد پناهی برق ازسرم می پراند: محیا؟ بوق ماشین سوختا!
 متعجب سر می گردانم و با دیدن چهره اش باخوشحالی لبخند عمیقی میزنم. به

 طرف ماشینش میروم و باهیجان سلام می کنم. عینک دودی اش رااز روی چشمهایش
 بر می دارد وجواب می دهد: علیک سلام. خداروشکر خوب شدی.

 بله. 
 درحالیکه سوار ماشین می شود، بلند می گوید: بدو سوارشو دیرمیشه.

 نه خودم میام!-
 تعارف نکن. سوارشودیگه.

 ازخداخواسته سوار می شوم و کوله ام راروی پایم می گذارم. دستی را رو به
 پایین فشار می دهد و آهسته حرکت می کند. فضای مطبوع ماشین به جانم

شاید الان بهترین فرصت است. زیپ کیفم را باز می کنم، گل را بیرون  می نشیند.
 میاورم وروی داشبورد می گذارم. جا میخوردو سریع می پرسد: این چیه؟!

 مال شماست. 
 لبهایش به یکباره جمع و نگاهش پر از سوال می شود: برای من؟ به چه

 مناسبت؟!
 بله. برای تشکر از زحمتاتون!-
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 می کند و گل را بر می دارد.دست دراز 
 شاگرد خوب دارم که استاد خوبی ام.

نگاهم می خندد و اوهم گل را عمیق می بوید. دنده را عوض می کند و گل را دوباره 
روی داشبورد می گذارد. زیر چشمی نگاهم می کند. خجالت زده خودم را در صندلی 

 جمع می کنم و می پرسم: خیلی که عقب نیفتادم؟!
 . ساده بود مباحث. چون تو باهوشی راحت با یه توضیح دوباره یاد میگیرینه
 چه خوب! " باشیطنت می پرسم" خب کی بهم توضیح بده؟-

 لبهایش رابازبان تر می کند و بالحن خاصی میگوید: عجب سوالی! چطوره یه جای
 خاص بهت یاد بدم؟!

 ابروهایم را بالا میدهم و باذوق می پرسم: کجا؟!
 جاشو بهت میگم! امروز بعد مدرسه چطوره؟

 می دانم مادرو پدرم نمی گذارند و ممکن است پوستم را بکنند و باآن ترشی
 درست کنند اما بلند جواب می دهم: عالیه.

 باتکان دادن سر رضایتش را نشان می دهد. خیلی زود میرسیم. چند کوچه پایین
 ند. تشکر می کنم و پیاده میشوم.تر از در ورودی نگه می دارد تا کسی نبی

 برایم بوق میزند و من هم با هیجان دست تکان می دهم. چقدر این استاد باحال
 و دوست داشتنی است. لبم را جمع و زمزمه می کنم: خیلی جنتلمنی محمد!

 می دانم امروز یک فرصت عالی است برای گذراندن چند ساعت بیشتر کنار مردی
 م جذاب است.که ازهرلحاظ برای

 دل در دلم نیست. به ساعت خیره شده ام و ثانیه هارا میشمارم. پای چپم را
 تندتند تکان می دهم و کمی از موهایم را مدام می جوم. چرا زنگ نمی خورد؟

 هوفی می کنم، موهایم را زیر مقنعه مرتب وبرای بار اخر خودم را درآینه ی
 میز می برم و از لحظات اخر برای زدن یککوچکم برانداز می کنم. سرم را زیر 

 رژ لب صورتی مایع استفاده می کنم. همان لحظه زنگ می خورد. کوله پشتی ام
 را بر می دارم و از کلاس بیرون می دوم. حس می کنم جای دویدن، درحال

 پروازم. یعنی قرار است کجا برویم؟! راهرو را پشت سر می گذارم و باتنه زدن
 موزان خودم رااز مدرسه به بیرون پرت می کنم. یکی ازسال دومی هابه دانش آ

 داد می زند: هوی چته!
 برایش نوک زبانم را بیرون می آورم و وارد خیابان می شوم. به طرف همانجایی
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 که صبح پیاده شدم، حرکت می کنم. سر کوچه منتظر می ایستم. روی پنجه ی پا
 ببینم. حتما الان می آید. یکدفعه دستی روی بلند می شوم تا بتوانم مدرسه را

 شانه ام قرار میگیرد. نفسم بند می آید و قلبم می ایستد. دست را کنار می
 زنم و به پشت سر نگاه می کنم.

 بادیدن لبخند نیمه محمدمهدی نفسم را پر صدا بیرون می دهم و دستم را روی قلبم
 گوید: من تسلیمم! چیه اینقدر می گذارم. دستهایش را بالا می گیرد و می

 ترسیدی؟!
 من.. فک...فکر کردم که... 
 ببخشید! نمی خواستم بترسی! تو کوچه پارک کردم قبل از این که تو بیای! 
 نه آخه...آخه...شما... 

 تند تند نفس می کشم. باورم نمی شود! دستش را روی شانه ام گذاشت!
 بخند معنا داری می زند و میگوید: دستموطوری که انگار ذهنم را می خواند، ل

 گذاشتم رو بند کوله ات، خودم حواسم هست دختر جون!
 آب دهانم را قورت می دهم و لب هایم را کج و کوله می کنم. اما نمی توانم

 لبخند بزنم!
 برای آنکه آرام شوم خودم را توجیه می کنم: رو حساب استادی دست گذاشت!

 چیزی نشده که!
 سهایم ریتم منظم به خود می گیرد. سوار ماشین می شوم. نگاه نگرانش را مینف

 دوزد، به دستم که روی س*ی*ن*ه ام مانده.
 هنوزم تند میزنه؟! یعنی اینقدر ترسیدی؟! 

 دستم را بر می دارم و بارندی جواب می دهم: نه! خوبه! همین جوری دستم
 اینجا بود!

 آها!
 ارو بهم بگید؟!خب... قراره کجا درس 
 گرسنه ات نیست؟ 
 یکم! 
 تا برسیم حسابی گرسنت میشه! 

 نمیدانم کجا می خواهد برود! ولی هرچه باشد حتما فقط برای درس های عقب
 مانده و یک گپ معمولی است! بازهم خودم را توجیه می کنم: یه ناهار با
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 استاده! همین!
 یک آپارتمان می ایستد. پنجره را سرعت ماشین کم می شود و در ادامه مقابل

 پایین می دهم و به طبقاتش زل میزنم. "چرا اینجا اومدیم؟!" به سمتش رو
 می گردانم و با تعجب می پرسم: استاد؟! اینجا کجاست؟!

 میخندد
 مگه گشنه ات نبود دختر خوب؟! 

 گنگ جواب می دهم: چرا! ولی...مگه.
 ید: پیاده شو!کیف سامسونتش را برمیدارد و میگو

 شانه بالا میندازم و پیاده می شوم. سریع با قدمهای بلند به طرفم می آید و
 شانه به شانه ام می ایستد. کمی خودم را کنار می کشم و می پرسم: دقیقا کجا

 ناهار می خوریم؟!
 نیشش راباز می کند

 خونه ی من!
 برق از سرم می پرد! "چی میگه؟!"

 روزی رفته! خونه تنهام، گفتم ناهار رو با شاگرد کوچولوم همسرم چند -پناهی
 بخورم!

 حال بدی کل وجودم را میگیرد. اما باز با این حال ته دلم میگوید: قبول کن!
 یه ناهاره!

 بعدشم راحت می تونه بهت درس بده. بعدم اگر یه تعارف زد برت میگردونه
 خونه!

 ه دست پخت شما؟!می پرانم: لطف دارید واقعا! ناهار ب
 نه دیگه شرمنده... یکم حاضریه! و بلند می خندد.

 جلو می رود و در را برایم باز می کند. همانطور که به طرف راه پله میرویم،
 بدون فکر و کودکانه می گویم: چقد خوبه ناهار پیش شما!

 کج ازبالای عینک نگاه کوتاه و عمیقی به چشمانم و مسیرش را به سمت آسانسور
 می کند. چیزی نگفتنش باعث می شود که بدجنسی بپرسم: همسرتون کجا رفتن؟!

 از سوالم جا می خورد و من من می کند
 رفته خونه مادرش. یکم حال و هواش عوض شه...

 مگه کجان؟- 
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 لواسون! 
 آسانسور به همکف می رسد. با آرامش در را برایم باز می کند و داخلش می

 گویم: خب چرا شما نرفتید؟ رویم. باز می
 چون یکی مثل تورو باید درس بدم! 

 دوست دارم به او بفهمانم که از جدا شدنش باخبرم! لبم را به دندان می
 گیرم. چشمانم را ریز می کنم و باصدایآهسته می پرسم: ناراحت نمیشه من بیام

 خونتون؟
 قیافه اش درهم می شود

 نه! نمیشه!
 ه ی پنجم می ایستد. پیش از اینکه در را باز کند. تصمیمم راآسانسور در طبق

 میگیرم و با همان صدای آرام و مرموز ادامه میدهم: ناراحت نمیشن یا. کلا
 دیگه بهشون ربط نداره؟!

 در را رها می کند و سریع به سمتم برمی گردد
 یعنی چی؟

 خبر رسیده دیگه کمی می ترسم ولی با کمی ادا و حرکت ابرو می گویم: آخه
 نیستن!

 مات و مبهوت نگاهم می کند.
 یک قدم به سمتم می آید و چشمانش را ریز می کند.

 از کجا خبر رسیده؟ عقب می روم و به آینه ی آسانسور می چسبم... حرفم را
 می خورم و جوابی نمی دهم. شاید زیاده روی کرده ام! عصبی نگاهش را به

 لبهایم میدوزد
 پرسیدم کی خبر آورده؟!محیا -

 با صدایی ضعیف جواب می دهم: یکی از بچه ها شنیده بود! بدون قصد!
 ته صدایم می لرزد. کمی از صورتم فاصله می گیرد و می گوید: به کیا گفت؟!

 سریع جواب میدهم: فقط به من!
 خوبه!

 توام ازآسانسور بیرون می رود و ادامه می دهد: البته اصلا خبر خوبی نبود!
 خیلی بد به روم آوردی دخترجون!

 عذرخواهی می کنم و پشت سرش می روم. کمی کلافه به نظر می رسد، دوباره
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 عذرخواهی می کنم که به طرفم برمی گردد و می گوید: دیگه معذرت خواهی نکن!
 من فقط... فقط دوست نداشتم کسی باخبر بشه... حالا که شدی! مهم نیس! چون-

 نبود! خودشم مهم
 جمله ی آخرش را سرد و بی روح می گوید و مقابل یک در چوبی می ایستد. کلید

 را در قفل میندازد و در را باز می کند. عطر گرم و مطبوعی از داخل به صورتم
 می خورد. لبخند یخی میزند و جلوتر از من بدون تعارف وارد می شود. حتم

 من شوک بدی برایش بود. پیش از وروددارم در دنیایی دیگر سیر می کند، حرف 
 کمی مکث می کنم. نفس عمیق می کشم تا تپش های نامنظم قلبم را کنترل کنم.

 با دو دلی کتونی هایم را در می آورم و در جا کفشی سفید و کوچک کنار در می
 گذارم. پذیرایی نه چندان بزرگ که مستقیم به آشپزخانه ختم می شود. چیدمانی

 ا شیک. کوله ام را روی مبل راحتی زرشکی رنگ می گذارم و به دنبالشساده ام
 می روم. بلند می گوید: ببخشید تعارف نزدم! به خونه ام خوش اومدی. شانه

 بالا میندازم
 نه! اشکالی نداره!-

 به طرف اتاق بزرگی می رود که در ضلع جنوب شرقی و بعداز اتاق نشیمن واقع
 کند که می توانم به اتاق بروم. اما نیرویی از پشتشده. با سراشاره می 

 لباسم را چنگ می زند. بی اختیار سرجایم می ایستم
 نه! منتظر می مونم!-

 و پشتم را به در اتاق خواب می کنم. در را می بندد و بعداز چند دقیقه با
 یک تی شرت سبز فسفری و شلوار کتان کرم بیرون می آید.

 ت! اوباهمه فرق دارد هم ریشش را نگه میدارد و هم تیپچقدر خوش لباس اس
 خوبش را! چه کسی گفته هرکس که مذهبی است نباید رنگهای شاد بپوشد؟! به سمت

 مبل سه نفره ای می رودکه کنارش میز تلفن کوچک گردویی گذاشته شده. خودش را
 د.روی مبل میندازد و یک آه بلند میگوید و به بدنش کش و قوس می ده

 چقدر سخته از هفت صبح سرپا باشی! -پناهی
 و بعد به مبل مقابلش اشاره می کند: بشین چرا وایسادی؟!

 جلو می روم و مقابلش می نشینم. تلفن را بر می دارد و می پرسد: غذا چی می
 خوری؟!

 ملایم لبخند می زنم
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 نمی دونم! هرچی شما میخورید!-
 می کنی؟نچ! دختر خوب چرا اینقد تعارف 

 آخه حس خوبی ندارم! اصلا نباید مزاحم شما می شدم-
 اخم ساختگی می کند و تلفن را روی گوش چپش می گذارد.

 جوجه دوس داری؟!
 باخجالت تایید می کنم. به رستوران زنگ می زند و دو پرس جوجه بابرنج با
 رتم زل میتمام مخلفاتش سفارش می دهد. تلفن را قطع می کند و یک دفعه به صو

 زند! گر می گیرم و صورتم رااز نگاهش می دزدم. بلند می خندد، ازجا بلند می
 شود و به طرف آشپزخانه می رود. بانگاه دنبالش می کنم. پشت اپن می ایستد و

 می پرسد: آخه تو چرا این قدر خجالتی هستی؟!
 چیزی نمی گویم. ادامه میدهد: خب نسکافه یا قهوه؟!

 !نه ممنون-
 دوست نداری؟!

 نه نمیخوام زحمت شه!-
 تاغذا بیارن طول میکشه، الانم یه چیز گرم میچسبه...خب پس نسکافه یاقهوه؟

 هیچ کدوم!-
 نچ! لجبازی!

 نه آخه دوست ندارم!-
 از اول بگو! هات چاکلت خوبه؟

 بله!-
 سمتمده دقیقه بعد با دو فنجان و دو برش کیک وانیلی که درسینی گذاشت به 

 آمد و این بار با کمی فاصله کنارم نشست. حسابی گرسنه بودم اما به آرامی
 یک تکه از سهم کیکم رابا چاقو بریدم و با چنگال در دهانم گذاشتم. چقدر

 دوست داشتم خانه خودمان بودم و تمام کیک را یکباره در دهانم می کردم! از
 که مریض بودم پرسید و خودش همفکرم خنده ام گرفت. محمدمهدی از چند روزی 

 توضیحاتی کوتاه راجع به درسها داد. آخرش هم اضافه کرد که بعد از ناهار
 با تمرین بیشتر کار می کنیم!

 جوجه با سالاد و زیتون کلی چسبید. بعد برای درس به اتاق مطالعه رفتیم که
 وچکی نشستیم وبه گفته ی خودش قرار بود زمانی اتاق بچه اش باشد! پشت میز ک
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 تمرین را شروع کردیم. توضیحاتش را به دقت گوش می دادم و گاها بدون منظور
 به چشمان و لبش خیره می شدم. بعداز یک ساعت خودکارش را بین صفحات کتاب

 ریاضی گذاشت و مستقیم به چشمانم زل زد! جاخوردم و کمی نگاهم را دزدیدم
 قنعه ام را روی سرم مرتب کردم و پرسیدم:اما ول کن نبود! آخر سر باخجالت م

 چی شده؟!
 خودش را جلو کشید و به طرفم خم شد. بااسترس صندلی ام را چند سانت عقب

 دادم. لبخند عجیبش میان ته ریش مرتبش گم شد
 واقعا چشمات فوق العاده اس! -پناهی

 هول کردم و جای تشکر سریع گفتم: مال شما هم!
 حرف مزخرفی که زده بودم، سرم راپایین انداختم و دستهایمو خودم متعجب از 

 را باحرص مشت کردم...
 محمدمهدی لبهایش را با زبان تر می کند و لبخند دندان نمایی می زند.

 محیا چرا اینقد به در و دیوار نگاه می کنی؟
 ازاسترس پوست دستم را نیشگون های ریز می گیرم و جوابی نمیدهم. ادامه می

 دهد:
 میشه وقتی باهات حرف میزنم مستقیم نگام کنی؟

 بازهم سکوت می کنم! ضربان قلبم شدت میگیرد
 خیلی بده دخترجون! یه شرط اداب احترام اینه که وقتی یکی داره باهات حرف

 میزنه بهش توجه کنی.
 حرفش منطقی به نظر می رسد. سرم را به حالت تایید تکانی می دهم و نگاهم را

 ه سختی روی مردک چشمانش متمرکز می کنم. لبخندی از سر رضایت می زند وب
 می گوید: خوبه. حالا شد، میدونی اگر خوب نگام نکنی نصف چیزایی که میگم

 رو نمیفهمی؟
 آرام می گویم: بله! حق باشماست.

 جمله هایش قانع کننده بود. البته برای من! یکدفعه می پرسد: مامان چشماش
 نگیه یا بابا؟این ر

 مامان.-
 پس مامانتم قشنگه.

 ازتمجید غیرمستقیمش ذوق و تشکر می کنم. چیزی نمی گوید و دوباره درس را از
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 سر می گیرد.
 گذراندن زمان درکنار محمدمهدی برایم جز بهترین لحظات حساب میشد. به او

 هم هر باراعتماد داشتم و به راحتی به منزلش می رفتم. بهانه های مختلفی 
 پیش می آمد. احساس می کردم که خود او هم بی میل نیست. مادرم اوایلش
 می پرسید: چی شده باز بعضی روزا دیر میای؟! من هم با پناهی هماهنگ کردم
 که به مادرم می گویم: کلاس فوق العاده و خصوصی برایم گذاشته اید. او هم با

 یی ها.خوشحالی پذیرفت و زیرلب گفت: خیلی بلا
 پای من به حریم خصوصیو درواقع مرکز اشتباهاتم باز شد. رفته رفته دیگر

 توجیهی برایم بوجود نمی آمد دیگر خجالت نمی کشیدم از تصور دوست داشتنش.
 با دلی قرص و محکم به تفکراتم دامن می زدم. دیگر او برایم فقط یک استاد

 ود گرفته بود. خودم را غرق درنبود. صحبتهایم بااو رنگ و روی دیگری به خ
 آزادی و شادی می دیدم. نام دختری که خبر جدایی محمدمهدی را به گوشم رساند

 میترا بود. قابل اعتماد به نظر می رسید. پوست تیره و چشمای درشتش برام
 جالب بود. شبیه سیاه پوستا بود اما ازهمان خوشگلها! هربار از خانه ی

 م به او زنگ می زدم و از حرفهایمان می گفتم. اوهم غش غشمحمدمهدی بر می گشت
 می خندید و گاها می گفت: دروغ؟ برو!

 باورش نمی شد که مااینقدر سریع باهم راحت شده باشیم. از سخت گیری های
 خانواده ام هم خبر داشت. می گفت: پس چرا این توکلاس اینقد گند دماغه؟

 گفتم: من هم می خندیدم و با حماقت می
 خب محیا باهمه فرق داره!-

 تمام دنیای من لبخندهای محمدمهدی بود. دنیایی که خودم برای خودم ساخته بودم.
 دنیایی که هرلحظه مرا بیشتر درخود می کشید و فرو میخورد.

 به سقف خیره می شوم و با دهانم صدا در می آورم.
 دهانم مغز همه را تیلیتاز عصرجمعه متنفرم. ازبچگی عادت داشتم باصدای 

 کنم. این بار هم نوبت مادرم بود که صدایش سریع درآمد: نمیری دختر!
 چرااینقد بااعصاب بازی می کنی؟!

 سرجایم می نشینم و به چهره ی کلافه اش با پررویی زل می زنم.
 خب حوصلم سررفته!-

 می کند. من هم و باز صدا در میاورم! روبه روی تلویزیون نشسته و سالاد درست
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 که تاچند دقیقه ی پیش روی مبل لم داده بودم، از جا بلند می شوم و کنارش
 می نشینم.

 پیاز دستش می گیرد و بااولین برش زیر گریه می زند. باتعجب نگاهش می کنم
 وا! چی شد؟-

 چاقوی کوچک با دسته زرد را بالا می آورد و بابغض جواب میدهد:
 رفت؟! دیدی چجوری گذاشت

 بااسترس می پرسم: کی کیو گذاشت؟
 با سرچاقو به صفحه ی تلویزیون اشاره می کند و ادامه می دهد:

 این پسره متین! گذاشت رفت!
 دوزاری ام می افتد منظورش سریال مزخرفی است که هرشب پایش می نشیند. هوفی

 یل فانتزیمی کنم و بلند می گویم: مادرمن دلت خوشه ها! نشستی واسه یه تخ
 اشک می ریزی!

 اخم می کند
 نگفتم که توام گریه کنی!

 می خندم و یک خیار نصفه که درظرف سالاد بود بر می دارم و به طرف اشپزخانه
 می روم.

 بلند می پرسد: ببینم بچه تو امتحان نداری؟ درس و مشق نداری؟!
 وای مامان کارامو کردم.-

 بابات خیلی نگرانته. میگه این استاده ببینم این استاده مرد خوبیه؟!
 میشنگه.

 نه مادرمن. بابا بیخود نگرانه اون زن داره.-
 آخه خیلی جوونه.

 باذوق زیر لب می گویم: خیلیم خوبه!
 خلاصه مراقب باش دختر! به غریبه هااعتمادی نیست. -مامان

 استادمه ها.-
 را بر می دارم در یخچال را باز می کنم و بطری کوچک آبمیوه ام

 مامان می دونم. می دونم! ولی... حق بده دلش شور بیفته! بالاخره خوشگلی...
 سرزبون داری.

 خب خب؟!-
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 در بطری را باز می کنم و سر می کشم
 الحمدالله یه چادر سرت نمی کنی که خیالمون یخورده راحت شه. -مامان

 نوز زندگی ما لنگ یهابمیوه به گلویم می پرد. عصبی می گویم: یعنی ه
 چادرمنه؟!

 ازجا بلند می شود و با لبخند جواب می دهد: نه عزیزم! خدا رو شکر اعصاب
 نداری دوکلمه بهت حرف بزنم!

 آخه همش حرفای کهنه و قدیمی! بزرگ شدم بخدا. اونم مرد خوبیه. بنده خدا-
 خیلی مراقب درسمه. نمره هامم عالیه.

 شانه بالا میندازد
 خداروشکر که مرد خوبیه. خدا برا زنش نگهش داره. خب

 دردلم می گویم: اتفاقا خوب شد که نگه نداش.
 اما بلند جواب می دهم: خدابرا شاگرداش نگهش داره!

 و با حالتی مسخره میخندم
 روی میز می نشینم و با شکلک ادای معلم زیست را درمی آورم و همه غش غش 

 ارها مهارت خاصی داشتم. میترا که ازخنده قرمز شدهمیخندند! همیشه دراین ک
 روی صندلی ولو می شود. همان لحظه چندتقه به درمیخورد معاون آموزشی وارد
 کلاس می شود. سریع ازروی میز پایین می پرم و سرجایم مثل بچه تخس ها آرام

 بهمی نشینم. موهایم راکه بخاطر تحرک بیرون ریخته زیر مقنعه ام میدهم و 
 دهان خانوم اسماعیلی خیره می شود. یک برگه نشانمان میدهد که زمان برگزاری
 ازمون های مختلف و تست زنیاست. هر بخش را با هایلایت یک رنگ کرده. چه

 حوصله ای. برگه را به مسئول کلاس می دهد تا به برد بزند. درسم خوب بود،
 اماهنوز انگیزه ی کافی برای کنکور نداشتم.

 خانوم اسماعیلی بعداز توصیحاتش ازکلاس بیرون میرود و دوباره بچه ها مثل
 زندانیهای به بندکشیده ازجا می پرند و مشغول مسخره بازی می شوند. میترا

 که بابرگه های امتحانی خودش راباد می زند با لب و لوچه آویزان میگوید: وای کنکور!
 خودکارش پایم را سوراخ می کرد. یادرسش خوب نبود و همیشه سرامتحان با سر

 مدام باپیس پیس کردن ندا میداد که حسابی تو گل گیر کرده لبخند میزنم
 خب نده.-

 خلیا! پس چراتاالان اومدم مدرسه؟!
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 چه می دونم! خب بده!-
 برو بابا توام بااین راهنماییت!

 ندارم!خب خودمم نمی دونم میخوام چی بخونم تودانشگاه! اصن انگیزه -
 واقعا؟! من همش فکر می کردم، میخوای بری دانشگاه تااز دست خانوادت خلاص

 شی!
 مثل گیج ها می پرسم: یعنی چی؟

 بابا خیلیا میرن دانشگاه تا یه کوچولو آزاد شن. خیلیام درس میخونن برن یه
 شهر دیگه کلا مامان باباها نباشن!

 ی پرم و می گویم: ببین یه بار دیگههاج و واج نگاهش می کنم. یکدفعه ازجا م
 بگو!

 چشمهای درشتش گردتر می شود: چیو بگم؟!
 همین ...این این...این چیز...-

 اینکه خیلیا میرن تاخلاص شن؟
 چیزی درذهنم جرقه میزند! دستهایم را دوطرف صورتش میگذارم و لپهایش را به

 ی فوق العاده!طرف داخل فشار میدهم: وای میترا تو فوق العاده ا
 دستهایم را عقب میزند و صورتش را میمالد

 چته تو؟! دیوونه
 "درسته! حرفش کاملا درست است! نجات واقعی یعنی رفتن به جایی که خانواده ات

 نیستند!"
 پاکت چیپس را باز و به مادرم تعارف می کنم. دهنش را کج و کوله می کند و

 ن نمک دور لبم را پاک می کنممی گوید: اینا همش سرطانه! بازبا
 اوممم! یه سرطان خوشمزه!-

 اگه جواب ندی نمیگن لالی مادر!
 میخندم و به درون پاکت نگاه می کنم. نصفش فقط با هوا پر بود! کلاهبردارا!

 مادرم عینکش را روی بینی جا به جا می کند و کتاب آشپزی مقابلش را ورق می
 تاب می خواند! باهر موضوعي! اما پدرم بیشترزند، حوصله اش که سرمی رود ک

 به اخبار دیدن و جدول حل کردن، علاقه دارد... ومن عنصر مشترک میان این دو
 نازنین خدا را شکر فقط به خوردن و خوابیدن انس دارم! نمیدانم شاید سر

 راهی بودم! عینکش را روی کتاب میگذارد و بی هوا می پرسد: محیا؟!
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 بله؟!-
 ن پسرخالت بود...ای

 چیپسی که به طرف دهانم برده بودم، دوباره داخل پاکت میندازم...
 کدوم پسرخاله؟! -

 همین پسر خاله فریبا ...
 خو؟-

 پسره خوبیه نه؟
 بسم الله! چطو؟-

 هیچی هیچی!
 دوباره عینکش را می زند و سرش داخل کتاب می رود! برای فرار از سوالات

 اتاقم می روم. "مامان هم دلش خوشه ها! معلوم نیست چی توبودارش به طرف 
 سرش! پوف...!" روی تخت ولو می شوم و پاکت را روی س*ی*ن*ه ام میگذارم.
 فکرم حسابی مشغول حرفهای میتراست! " اون عقب مونده هم خوب حرفی زدا!

 اگر...اگر بتونم خوب درس بخونم... خوب کنکور بدم!. اگر...اگر ...وای
 ینی میشه؟!" غلت می زنم و مشغول بازی با پرزهای پتوی گلبافت روی تختم می

 شوم. پاکت چپه می شود و محتویاتش روی پتو می ریزد. اهمیتی نمیدم و سعی می
 کنم تمرکز کنم! مشکل اساسی من حاج رضاست! " عمرا بذاره بری محیا! زهی

 بیارم، دیگه نتونه چیزی خیال باطل خنگول! امم.. شایدم اگر رتبه ی خوبی
 بگه! چراباید مانع موفقیتای من بشه؟!" این انصافه؟!" پلک هایم راروی هم

 فشار میدهم و اخم غلیظی بین ابروهایم گره می زنم. " پس محمد مهدی چی؟! من
 بهش عادت کردم!" روی تخت مینشینم و به موهای بلندم چنگ میزنم و سرم را

 اون سن باباتو داره! میفهمی؟! درضمن! این تویی کهبین دستانم میگیرم." 
 داری بهش فکر می کنی وگرنه برای اون یه جوجه تخس لجبازی! " ازتخت پایین

 می آیم و مقابل آینه روی در کمدم می ایستم. انگشت اشاره ام را برای
 مهدیتصویرم بالا می آورم و محکم می گویم: کله پوک! خوب مختو کار بنداز! یامحمد

 یا آزادی! فهمیدی؟!" به چشمان کشیده و مردمک براقم خیره می شوم! شاید هم
 نه! چرا یا...شاید هردو باهم بشود! پوزخندی می زنم و جواب خودم رامیدهم:

 خل شدی؟! یعنی توقع داری باهاش ازدواج کنی؟! خداشفات بده!"
 ست که هست! خوش تیپانگشتم را پایین می آورم: خب چیه مگه! تحصیل کرده نی
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 نیست که هست! خوش اخلاق و مذهبی ام هست! حالا یه کوچولو زیادی بزرگ تر
 از منه!" و...و..." زنم داشته!" " شاید بتونم باازدواج بااون هم به مرد

 مورد علاقم برسم هم به آزادی... به درس و دانشگاه و هرچی دلم میخواد!"
 ه فکریه؟! خدایاکمک! اون بیچاره فقط به دیدپشتم رابه آینه می کنم" این چ

 یه شاگرد بهم نگاه میکنه، اون وقت من!"...خیلی پررو شدی دختر! " گیج و
 گنگ به طرف کیفم می روم و تلفن همراهم رااز داخلش بیرون می آورم. شاید

 یکم صحبت کردن بامیتراحالم رابهتر کند.
 می برم و مقدار زیادی کاهو وسس داخلبا اشتها چنگالم را در ظرف سالاد فرو 

 دهانم می چپانم. پدرم زیرچشمی نگاهم می کند و خنده اش می گیرد. مادرم هم
 هر از گاهی لبخند معنادار تقدیمم می کند. بی تفاوت تکه ی آخر مرغم را در

 دهانم می گذارم و می گویم: عالی بود شام! بازم هست؟!
 حاج رضا بسه دختر میترکی!

 یه کوچولو! قد نخود! خواهش!
 مامان ظرفم را می گیرد و جلوی خودش می گذارد. بااعتراض می گویم: خب چرا

 گذاشتی جلوت؟!
 پدرم باخونسردی لبخند میزند و جواب میدهد: باباجون دودیقه بادقت به حرفای

 مادرت گوش کن!
 دودستم رازیر چانه ام میگذارم و می گویم: بعله! بفرما!

 درم دور لبش را بادستمال تمیز می کند و بی مقدمه میگوید: حسام باخالهما
 فریبا حرف زده گفته بریم خواستگاری محیا!

 دهانم باز می شود.
 چیکار کرده؟!-

 هیچی! سرش خورده به یه جا گفته میخوام بریم خواستگاری!
 به پشتی صندلی تکیه می دهم

 نگ زده به شما؛ آره؟اون وقت خاله فریبام خوشال شده ز-
 باهوش شدی دخترم!

 بعد ببخشید شما چی گفتید؟!-
 گفتم با باباش حرف میزنم!

 نگاهم سریع روی چهره ی شکفته از لبخند کج پدرم می چرخد...
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 بابا شما چی گفتید؟!-
 پدرم یک لیوان دوغ برای خودش می ریزد و شمرده شمرده جواب میدهد:

 رخالته! از بچگی می شناسیمش... لیسانس گرفته وحسام جوون بدی نیس! پس
 سرکار مشغوله! سربه زیره... به مام میخوره! چی باید می گفتم به نظرت

 دختر؟!
 حرصم میگیرد. دندانهایم راروی هم فشار میدهم و ازجا بلند می شوم.

 یعنی این وسط نظر من مهم نیست؟!-
 چشمان گیرا و جذاب پدرم میخندد

 زم هست! برای همین داریم برات میگیم...ما موافقت کردیم توچرا میگیچرا عزی
 نه؟!

 محکم و بلند می گویم: نه نه نه نه! همین!
 مادرم باتعجب می پرسد: وا خب یبار بگی ام میفهمیم! بعدم این پسره چشه؟!

 چش نی دماغه! خوشم نمیاد ازش!-
 ت بود!خوشت نمیاد؟! چطو تا دیروز داداش حسام -مامان

 فکری به دهنم می زند! خودش جواب دستم داد! قیافه ای حق به جانب به خودم
 می گیرم و آرام می گویم: بله! ...هنوزم میگم! چطوری به کسی که بهش می

 گفتم داداش و هم بازیم بوده، الان به دید خواستگار نگاه کنم؟!
 د و میگوید: اینجوریمادرم خودش را لوس می کند و چندبار پشت هم پلک میزن

 نگاش کن!
 واقعا خانواده ی سرخوشی دارم ها! صندلی ام را سر جایش هل میدهم و دوباره

 تاکید می کنم: نه نه نه! همین که گفتم! بگید محیا رد کرد!
 دراتاق را پشت سرم می بندم و کوله پشتی ام راروی تختش میگذارم. بوی ادکلن

 کس بزرگ سیاه و سفید بالای تختش دیوار کوب شده!تلخ درکل فضا پیچیده. یک ع
 ازداخل کوله پشتی ام یک تونیک با روسری بیرون می آورم. تونیک را تن و

 روسری را با سلیقه سرم می کنم. مقداری از موهای عسلی ام را هم یک طرف روی
 یکی از چشمانم می ریزم. کمی به لبهایم ماتیک می زنم و از اتاق بیرون می

 روم. پشت درمنتظر ایستاده. بادیدنش میترسم و دستم راروی قلبم می گذارم.
 با خنده میگوید: دختر اینقد لفتش دادی کم مونده بود بیام تو! حالت خوبه؟!

 بله ببخشید!-
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 پشتش رابه من می کند و به سمت اتاق مطالعه می رود.
 بپرسم. فوقش عصبی می امروز دل را به دریا زده ام! میخواهم از همسر سابقش

 شود و یک چیز سنگین بارم می کند... لبهایم راروی هم فشار میدهم و وارد
 اتاق می شوم. اما خبری از او نیست. گنگ وسط اتاق می ایستم که یک دفعه
پرده ی بلند و شیری رنگ پنجره ی سرتاسری اتاق تکانی می خورد و صدای 

 محمدمهدی
 یوون! پس ایوان هم دارد! لبخند می زنم و به ایوانشنیده می شود: بیا تو ا

 می روم. میز کوچک و دوصندلی و دوفنجان قهوه! تشکر می کنم و کنارش
 مینشینم." اوایل مقابلش می نشستم ولی الان..." فنجان را کنار دستم میگذارد

 و میگوید: بخور سرد نشه!
 ید الان بهترین فرصت است تالبخند می زنم و کمی قهوه را مزه مزه می کنم. شا

 گپ بزنیم! مستقیم و خیره نگاهش می کنم. متوجه می شد و می پرسد: جان؟ چی
 شده؟

 یه سوال بپرسم؟!-
 دوتا بپرس!

 محمدمهدی توخیلی راجع به خانواده ی من پرسیدی ولی خودت...-
 مه؟بین حرفم می پرد: وایسا وایسا...فهمیدم میخوای چی بگی...راجع به زن

 چشمانم را مظلوم می کنم
 اوهوم!-

 صاف مینشیند و به روبه رو خیره می شود
خب راستش... راستش شیدا خیلی شکاک بود! خیلی اذیتم می کرد. زندگی ما فقط 

 سه سال
 دووم اورد! به رفت و آمدهام. شاگردام... به همه چیز گیر میداد! حتی یه مدت

 ا میخوای بری که داری عطر می زنی!نمیذاشت ادکلن بزنم! می گفت کج
 شاخ درمی آورم! زن دیوانه! مرد به این خوبی! با چشمهای گرد به لبهایش چشم

 میدوزم که حرفش راقطع می کند.
 شاید بعدا بیشتر راجه بهش صحبت کنم! حق بده که اذیت شم با یادآوریش!

 به خوبی به او حق می دهم و دیگر اصراری نمی کنم.
 سی پیاده می شوم و سمت کوچه مان می روم که همان موقع پدرم سرمی رسدازتاک
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 و موهای آشفته و آرایش نه چندان زیادم را می بیند.
 اخم می کند و ماشین را نگه میدارد تاسوار شوم. لب پایینم رابه دندان

 می گیرم و سریع موهایم را زیر مقنعه میدهم. سوار ماشین می شوم. بدون سلام
 احوال پرسی می گوید: قرار نبود باچادر حیاتم بره! بود؟ و

 جوابی نمیدهم!
 تو همیشه این موقع میای خونه؟!

 با من و من و استرس جواب میدهم: من...من...بعضی روزا کلاس فوق العاده
 دارم!
 آها!

 حرفی نمی زند و به خانه می رسیم. از ماشین پیاده می شوم و داخل ساختمان
 وم. خیلی بد شد! نباید مرا می دید! مادرم به گرمی به استقبالم می آیدمی ر

 و قبل از اینکه ازپله ها بالا بروم میگوید: محیا مامان من روم نشد خاله
 فریبارو رد کنم! گفتم بیان شاید تو بادیدن حسام نظرت عوض شد!

 باناباوری برمی گردم و به چشمان خندانش زل می زنم!
 من تو این خونه آدمم مامان خانوم! ینی چی!-

 و به طرف اتاقم می دوم. باز هم خاطرات را مثل یک فیلم تراژدی جلو
 میزنم... بگذار صفحات زندگی ام سریع ورق بخورند! دل دل می کنم تا زودتر
 تو باشی در هر سطر از دفتر من! اینکه حسام پسر خاله فریبا را رد کردم مهم

 ادرم بحث کردم سر علایق و تصمیمات خودم هم مهم نیست! کمینیست! اینکه بام
جلوتر بالاخره محمدمهدی یک روز عصر که مهمانش بودم، عکس کوچکی از زنش را 

 نشانم
 داد و فلسفه بافت! راجع به مشکلاتش و بدبینی شیدا! بماند که من از آن زن

 ه ای برایش می شوم!متنفر شدم! بماند که دلم را آب کردم که همسر فوق العاد
 بماند که چقدر خودم راشیرین کردم و هر روز برایش گل خریدم! یکماه و نیم

 به عید مانده بود که محمدمهدی ازمن خواست تاباهم برویم و خرید کنیم! آنقدر
 هیجان زده شده بودم که بی معطلی پذیرفتم. لباسهایش را به سلیقه من می

 سید! همانجا از او پرسیدم که چرا دوباره ازدواجخرید و مدام نظرم را می پر
 نمی کند؟! اوهم گفت: سخت میشه اعتماد کرد! کسی نیست که واقعا دوسم داشته

 باشه! همانجا قسم خوردم که قبل ازعید به علاقه ام اعتراف می کنم! فکر همه
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 !جا را کردم! حتی پدرم! چه لزومی داشت در خواستگاری از زن اولش بگوید؟
 فکر احمقانه ی من به شناسنامه ی دوم هم کشیده شد! درخیال کودکانه ام او

 مرد رویاهایم بود!
 اواخر بهمن ماه و باریدن برف لطیف، حال وهوای شهر را عوض کرده!

 پوتین هایم را پا و ازمادرم خداحافظی می کنم. یک روز تعطیل و شیطنت گل
 عبه شیرینی میخرم با چندشاخه گل رز! منکرده ی من! به قنادی می روم و یک ج

 او رادوست دارم و اعتراف این مسئله چه گناهی میتواند داشته باشد؟! تصمیم
 دارم خیلی هم خودم را بی ارزش نکنم! باپاپیش بکشم و بادست پس بزنم! حسابی

 غافل گیر می شود اگر مرا ببیند! اولین باراست که سرزده به خانه اش می
 نده ام میگیرد! یعنی میخوام به خواستگاری بروم؟! سرم راتکان می دهمروم! خ

 نه احمق جون! فقط...فقط...میری و... خیلی غیرمستقیم میگی که بعنوان یه-
 شاگرد دوسش داری و قدردان زحماتش هستی همین! لبخند موذیانه ای می زنم و

 وست دارم چی میگه!ادامه میدهم: بعدم صبرمی کنی که ببینی اون تو جواب د
 بعدم دوباره سوالای چرا خوب دورتونو نگاه نمی کنید برای ازدواج و این

 چیزا... بالاخره میفهمه! دوزاریش که کج نیس! هس؟!
 ابروبالا میندازم و دردلم میخندم. آرایشم کمی بیشتر از دفعات قبل است! نمی

 ودم رسیده ام! یک ساعتخواهم برای دلبری بروم ... فقط... یکم بیشتر به خ
 تا منزلش راه است و بالاخره باکلافگی می رسم. سی چهل متر مانده به در

 ساختمان بادیدن صحنه ی مقابلم سرجا خشک می شوم. به سختی چندقدم جلو می
 روم و پشت یک درخت پنهان می شوم. محمدمهدی درماشینش را برای یک دختر باز

 تما اشتباه می کنم! جلوتر پشت یک درخت دیگر می روم...می کند تا او پیاده شود! ح
 خودش است! دختر باخنده پیاده می شود و دستش را روی شانه ی محمد مهدی

 میگذارد.
 قلبم می ایستد و تمام وجودم یخ میزند! ازشدت لرز نگهداشتن جعبه ی شیرینی

 آن دختر میندازد...و گلها کاری غیرممکن می شود! محمدمهدی کتش را روی شانه ی 
 دختری که چیزی تاع*ر*ی*ا*ن شدنش نمانده! مانتوی جلوباز، جوراب شلواری

 مشکی ولی نازک، شالی کوتاه روی قسمتی ازسرش و یقه ی بشدت باز! نمیتواند
 زنش باشد! من عکسش رادیدم! اصلا...اصلا اگر زنش باشد مگر جدا نشده

 این به ریش اون میاد؟! کاملا گیج شدهاند! محمدمهدی باد این؟! کجای تیپ 
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 ام! نمی خواهم جلو بروم. شاید اشتباه می کنم؛ شاید هم... هرچه که باشد
 فعلا باید ازدور تماشا کنم. تصویر مقابلم تار می شودهیچ چیز نمی شنوم...

 دختر باقهقهه به محمدمهدی تکیه می دهد و باهم داخل ساختمان می روند. همانجا
 رف کمی که زمین را پوشانده، می نشینم وبغضم را رها می کنم. گلهاروی ب

 ازدستم میافتند و جعبه شیرینی هم دربرف خیس می شود. نمی فهمم! خودش
 گفت که تنهاست. خواهرهم که ندارد! پس این. این... پیشانی ام راروی

 زانوهایم میگذارم و به هق هق می افتم...
 ریشش رو خوردی؟! اره؟خیلی احمقی محیا! گول -

 +وا دیوونه! هنوز که مطمئن نیستی! شاید فامیلشونه! اصن شاید شاگردشه!
 اونکه فقط مدرسه ی شما تدریس نداره! زیر پلکم را پاک می کنم...

 هه! اره شاگرد ول میشه تو بغل آدم؟-
 +خب چرا جلو نرفتی؟!

 نمیخوام به روم بیارم...باید یه جور دیگه بفهمم!-
 +پس نق نقت چیه؟!

 دوسش دارم میفهمی؟ ببند دهنتو ببند!-
 +کیو دوس داری؟! چیشو؟

 خودشو! اخلاقشو!-
 +اون کجاش شبیه توعه؟

 همه چیش!-
 +خب بگو یکی یکی...

 اخلاقش...ویژگی هاش...آرماناش... مذهبیه ولی امل نیست! مث عقب مونده ها-
 رفتار نمیکنه!

 یه دختر از ماشینش پیاده شد؟!+واقعا؟ مث الان که 
 سرم را محکم بین دودستم فشار میدهم: خفه شو خفه! هنوز هیچی معلوم نیست!

 قرص را روی زبانم میگذارم و با یک لیوان آب ولرم قورتش می دهم.
 حال خرابم راهیچ کس درک نمی کند. کف دستهایم ازاسترس مدام عرق می کند. سه

 بارش برف دیدم. مرگ قهقهه می زد کنار مردی که...روز پیش من مرگ را زیر 
 باز هم بغض... باز هم سوزش قلبم. ناخن هایم راانقدر در دستم فشار داده ام

 که جایشان زخم شده. باید او را ببینم و راجع به ان دختر بپرسم. اسمش چیست
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 بی پفو چه نقشی در زندگی لعنتی اش دارد. زیر چشمانم گود شده و صورتم حسا
 کرده. مادرم بانگرانی سوال پیچم می کند و من بادعوا جوابش رامیدهم. چقدر

 به پروپایم می پیچد. دیوانه شدم.
 مقنعه ام راسرم می کنم و به طرف مدرسه می روم. امروز بااو کلاس دارم ولی

 چرا دیگر خوشحال نیستم. آسمان دور سرم می چرخد و به خیالاتم پوزخند میزند.
 نیا تمام شده؟ نه! هنوز چیزی معلوم نیست!د

 پررنگ لبخند می زند و می پرسد: چه دختر خوب و ساکتی! چته نگران شدم.
 من بازهم سوار ماشینش شدم. بازهم قراراست به خانه اش بروم، اما اینبار با

 دفعات قبل فرق دارد. میخواهم ازکارش سردربیاورم. میخواهم بفهمم زیر پوست
 اش چه شخصیتی خوابیده! دنده را عوض می کند و آستینم را می گیرد و مذهبی

 چند بار دستم را تکان میدهد.
 دستم راعصبی عقب میکشم و نفسم را پرصدا بیرون می دهم. لحنش جدی می شود:

 چی شده؟ حالت خوبه؟
 باید طبیعی رفتار کنم: اره! خوبم! یکم مریض شدم! سردرد دارم.

 میشی. عب نداره الان میریم خونه ی من استراحت می کنی.چقد تو مریض 
 حالم از حرفش بهم می ریزد. چرا حس می کنم هر کلمه اش را با منظور میگوید.

 طاقت ندارم که به منزلش برسیم و بعد سراغ نقشه ام بروم. به زور لبخند می
 ی؟زنم و صدای ناله مانندی ازگلویم به سختی بیرون می اید: محمدمهد

 جان دلم؟
 دوست دارم داد بزنم حالم ازت بهم میخوره عوضی. اما آرام نگاهش می کنم و

 می گویم:
 خیلی دوست دارم...-

 سرعتش راکم می کند و بانگاه خاصی به صورتم خیره می شود. اب دهانم را فرو
 می برم و درحالیکه صدایم می لرزد ادامه میدهم: این ازطرف شاگردت بود!

 ستاد فوق العاده ای هستی.توا
 ماشین را به طرف کنار خیابان هدایت می کند و با تبسم جواب میدهد: توام فوق

 العاده ای محیا!
 خشم به وجودم دویده...اما ...اماالان وقت فوران نیست! وحشت دارم از مابقی

 صحبتم، حرفم را قورت میدهم، نمی توانم! یکدفعه میگوید:
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 ه...حالاکه خودت گفتی باید یه چیزم من بگم!میدونی؟! حالاک
 مشتاق ولی باتنفر نگاهش می کنم

 محمدمهدی کاش زنم مثل تو بود! چشمات، صدات، شیطنت و روحیت، اعتمادت.
 دردلم می گویم" خر بودنم"

 می گذارم حرفش را تمام کند.
 ازدواجشاید مسخره باشه دخترجون! ولی چندبار به ذهنم اومد ازت درخواست 

 کنم! استاد از شاگردش.
 حرفش رازد! تیرم به هدف خورد. پس آن دختر خیلی مهم نیست! حتما فامیلی

 چیزی بوده. بالبخند به لبهایش خیره می شوم.
 ولی ترسیدم که از من بدت بیاد. تو ازیه خانواده ی استخوون داری. -محمدمهدی

 خوشگلی حرف نداری. ولی من...شانسی ندارم...
 حرفهایش کم کم آتش درونم راخاموش می کند که یکدفعه میگوید: ولی خب بابات

 که هیچ وقت نمیذاره
 سرم را تکان میدهم

 برای همین...میخوام یه چیزی ازت بپرسم! -محمدمهدی
 چی؟-

 به چشمانم زل می زند. پشتم می لرزد و قلبم گرومپ گرومپ میزند! نگاهش جانم
 ی پیدا می کنم. چرااینطور نگاهم می کند سرم را تکانرا می گیرد. حس بد

 میدهم.
 برای همین میخوام یه چیزی ازت بپرسم... -محمدمهدی

 چی؟-
 کمی حرفش را مزه مزه و دوباره تاکید می کند: بابات که نمیذاره من بیام

 خواستگاری... توام که...
 به سر تاپایم نگاه می کند.
 و تکی هستی! توام که خیلی دختر خوب

 به زور لبخند می زنم.
 و ما از اخلاق هم خوشمون اومده.

 خب!-
 و دوست داریم باهم باشیم. ینی ازدواج کنیم!



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

6 2 

 

 حالت تهوع ام شدید ترمی شود
 خب... به نظرت خیلی مهمه که خانوادت بویی ببرن ازعقد ما؟!-

 متوجه منظورش نشدم! سرکج می کنم و می پرسم: ینی چی؟!
 ینی.. ینی چرا باید با اطلاع اونا عقدکنیم!-

 بازهم نفهمیدم!
 ببین محیا.-

 یکدفعه دستش رابرای اولین بار به سمت دستم می آورد که باوحشت خودم رابه
 در ماشین می چسبانم.. پوزخندی می زند و ادامه میدهد:

 دخترجون نترس! مامی تونیم خودمون بین خودمون عقد بخونیم!
 ز تپش می ایستد و نفس درس*ی*ن*ه ام حبس می شود... عقم می گیرد و تهقلبم ا

 دهنم تلخ می شود. بانفس های بریده می گویم: ینی...ینی...
 آره عزیزم...برای اینکه راحت بریم و بیایم...و اینکه.. بخاطر علاقمون معذب

 نشیم... می تونیم یه صیغه موقت بخونیم! نظرت چیه؟!
 یز می کنم و باتنفر به چهره اش خیره می شوم. دستهای یخ زده امچشمهایم رار

 را مشت می کنم و دندانهایم را باحرص روی هم فشار میدهم. میدانم کمی
 بگذرد ترس جانم را میگیرد. باصدای خفه ای که ازته چاه بیرون می آید، می

 پرسم: جز من... جز من. کسی هم...
 تنها کسی هستی که بعد شیدا اومد خونه ی من!بین حرفم می پرد: نه نه! تو

 ازخشم لبریزم... دوست دارم سرش را به فرمان بکوبم! دوست دارم جیغ بکشم و
 تمام دنیارا باشماتت هایم خرد کنم. چطور جرئت کرد به من پیشنهاد بدهد؟

 چرا دروغ میگوید! من خودم دیدم دختر طنازی راپیاده کرد و... پلکی میزنم و
 ز مژه های بلندم دوقطره بغض پایین می آید. لبهایم می لزرد... فکم را بها

 زور کنترل می کنم و می گویم: ن.. نگ...نگه...دا...دار...
 متوجه ی حالتم می شود و دستش را به طرف صورتم می آورد" چی شد گلم؟" سرم

 د باخشمرا عقب می کشم و باصدای ضعیفی که از بین دندانهایم بیرون می آی
 می گویم: نگه...نگه...دار عوضی!

 مات و مبهوت نگاهم می کند و میپرسد: چی گفتی؟
 تمام نیرویم را جمع می کنم و یک دفعه جیغ میکشم: میگم بزن کنار آشغال!

 عصبی می شود و بازویم راچنگ میزند: چی زر زدی؟
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 توداری زر میزنی...نگه دار احمق!-
 صندلی فشارم میدهد. کوله ام را مثل سپر مقابلم نیشخند بدی میزند و به

 میگیرم تا بیشتراز این دستان کثیفش به من نخورد. هق هق میزدم و بانفرت
 سرش داد میکشم.

 انگشت اشاره اش را جلوی بینی اش میگیرد و ابروهایش را بالا میدهد
 هیـــس...هیسسس... ببند دهنتو... هارشدی پاچه میگیری!

 ی عوضی! تویی که با ریش و قیافه ی موجه هرغلطی می کنی!هارتوی-
 ریش من جاتو تنگ کرده که گاز میگیری؟! بدبخت دارم بهت لطف می کنم!

 به اون دختره هم لطف کردی؟ همونی که ازماشینت پیاده شد؟-
 هه! بپا هم شدی؟ اره؟!

 بتو ربطی نداره!-
 زوشونه اینو ازمن بشنون! کی بودپس اون دختره هم به تو ربطی نداره! همه آر

 خودشو چسبوند به من! هااان؟
 چنان داد زد که خشک شدم. چندبار با مشت به داشبوردش میزنم و جیغ میکشم:

 آره...تو راس میگی حالا پیادم کن!-
 نکنم چی؟

 جلوی چشمانم سیاه میشود. سرم گیج می رود...اگر بلایی سرم بیاورد! چطور
 او...به من...من...میان هق هق التماسش می کنم اثبات کنم که

 تروخدا پیادم کن. پیاااادم کنن...-
 چی شد؟ رام شدی!

 حرفهایش جانم را می سوزاند. کاش می فهمیدم زیراین پوست چه گرگی خوابیده؟!
 نگهدار...التماست می کنم!-

 م رابینچهره ی پدرم مقابلم تداعی می شود...اگر بفهمد سکته می کند. سر
 دستهایم فشار میدهم و داد میزنم: نگه نداری میپرم پایین!

 سرعتش را بیشتر می کند
 بپر کوچولو!

 میدانم دیوانه شده ام! به مغزم فشار آمده! جیغ میکشم: میپرما!
 بپر عزیزم!

 مثل یک مار نیشم می زند
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 من بهت لطف فقط یادت نره اونیکه درباغ سبز نشون داد تو بودی! بازمیگم که
 کردم!

 تمام کینه ام رابه زبان می آورم
 برو به مادرت لطف کن!-

چشمانش دوکاسه ی خون می شود و بدون مکث محکم باپشت دست دردهانم 
 میکوبد...

 یکباردیگه زر زیادی بزنی دندوناتو میریزم توحلقت!
 زیرلب باحرص می گویم: وحشی!

 تانم گرم می شوند. لخته های خون دستمدستم راروی دهانم می گذارم و انگش
 راپر می کنند. دیگر طاقت ندارم. در را باز می کنم که عربده می کشد و

 فرمان راکج می کند. سرعتش کم می شود و دسته ی کوله ام را محکم میگیرد.
 منتظر نمی مانم تاکامل بایستد، چشمانم رامی بندم و خودم رابیرون میندازم.

 وانی!دادمیزند: ر
 کنارخیابان چندبار غلت می زنم و بالاخره ساکن می شوم. نفسم درنمی آید و

 صدای خس خس را به خوبی می شنوم. خون بینی و دهانم بند نمی آید. باآرنج به
 زمین تکیه می دهم وبه زور روی زانوهای لرزانم می ایستم... هیچ کس مرانمی

 ود و درحالیکه کوله ام را در دستبیند! کسی نیست کمکم کند...پیاده می ش
 تاب می دهد می خندد. گریه امانم را بریده نمی توانم خوب ببینمش...کوله

 پشتی ام راجلوی پایم میندازد و با تهدید میگوید: دهنتو میدوزم اگر چرت و
 پرت پشتم بگی! بدون هیشکی باور نمیکنه! اونی که خراب میشه خودتی! یه کاری

 میشه لالت کنم!نکنی واسه ه
 آخرین توانم خرج تف کردن در صورتش میشود. باحرص نگاهم می کند و به عقب

 هلم میدهد. محکم زمین می خورم و لبه ی جوب می افتم.
 صدایش رامی شنوم: بی لیاقت احمق!

 و بعد به طرف ماشینش میرود و صدای جیغ لاستیکهایش گوشم را کر می کند.
 ه پته می افتد: مح...محیا...تو...تو...رنگش می پرد و به تت

 به تلخی لبخند می زنم و تایید می کنم: آره...می دونم...داغونم!
 مانتو و سر زانوهایم پاره شده، نمی توانستم به خانه بروم تنها راهی که

 داشتم خانه ی میترا بود. الان هم بدون آنکه داخل بروم در پارکینگشان ماندم
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 بیاید و فکری برای ظاهرم کند! نگران دو دستش راروی گونه تا خودش پایین
 هایم میگذارد و می پرسد: محیا...چرا این شکلی... دارم سکته می کنم!

 نمی توانم چیزی به او بگویم! هر چقدر هم راز دار باشد می ترسم... نگاه
 حیوان های تیز محمدمهدی تنم را می لرزاند. میترسم بلایی سرم بیاورد! از آن

 چیزی بعید نیست! من من می کنم و می گویم: یه ماشین سر یه خیابون زد بهم
 ولی در رفت!

 چشمانش ازحدقه بیرون می زند: وای یاخدا... بیشور...کسی جلوشو نگرفت!
 وقت گیر اورده ها

 نه! خلوت بود!-
 الهی بمیرم عزیزم! بغض می کنم و خاک مانتوام را می تکاند...

 دارم! سریع می پرسم:وقت ن
 تو پارکینگتون دستشویی دارید؟-

 خودش تازه متوجه نیازم می شود و می گوید:
 آره آره پشت پله ها! روشویی هم داره میتونی صورتتو بشوری... موهاتم بهم

 ریخته... کنار لبت زخم شده، برو منم میام!
 کجا؟-

 یرم بالا برمی گردم.میخندد و میگوید: دیوونه اون تورو نمیگم که! م
 به دستشویی میروم و مقنعه ام رادر می آورم. دستم را زیر آب سرد میگیرم و

 لبم رابا دندان میگزم. پوست کف دستم روی آسفالت خیابان کشیده شده و حالا
 گوشتم هم مشخص است! دوباره بغض جانم سنگینی می کند. یک آینه ی شکسته به

 م خیره میشوم" محیا...توچیکار کردی..."دیوار زده اند. به چشمان
 موهایم را باز و یکبار دیگر می بندم... صورتم را میشویم و کنار لبم را

 باسرانگشت ل*م*س می کنم. حسابی می سوزد. باورم نمی شود من یک دیوانه را
 اینقدر دوست داشتم؟ پست! به شلوارم نگاه می کنم. همان لحظه چند تقه به در

 ستشویی میخورد و صدای میترا آرام می آید: عزیزم! بیا برات مقنعه وفلزی د
 شلوار آورم...

 در را باز می کنم. لبخندکجی می زند...
 نفسم را به بیرون فوت می کنم و آب دهانم را قورت میدهم... میترا متوجه
 جای دست روی دهان و گونه هایم شد... برایم کرم آرایشی آورد تا حسابی
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 ودی را بپوشانم چشمانم رامی بندم و لبم راگاز میگیرم... امیدوارم مادرمکب
 نفهمد!

 بلند سلام می کنم و وارد پذیرایی میشوم... خبری ازهیچ کس نیست! زمزمه می
 کنم خداروشکر و به سختی از پله ها بالا می روم. میترا حسابی کلید کرد تا

 تم که یک پسر آمده بود برایحقیقت را بگویم اما من دروغ دوم را گف
زورگیری! اوهم باورش شد و گفت: وای اگر محمدمهدی بود لهش می کرد! و تنها 

 جواب
 من تبسمی تلخ بادلی شکسته بود!

 فنجان قهوه را روی میز میگذارم و از پنجره ی سرتاسری کافه به خیابان خیره
 کم کم جایش را بابهار می شوم. زمین را برف پوشانده، مثل اینکه خیال ندارد

 عوض کند! نیمه اسفند ماه و پیش به سوی سالی که بادیدگاه جدید من شروع می
 شود. یک دستم را زیرچانه ام میگذارم و بادست دیگر خیسی مژه های بلندم را
 می گیرم. اخم ظریفی که بین ابروهایم انداخته ام تداعی همان روز وحشتناک

 اورش سخت است... مردی که متانت و برخورد خاصشاست! محمدمهدی. هنوز ب
 با دخترها زبان زد همه بود! ریش و یقه ی بسته و. ظاهر موقرش! فنجان

 رابالا می آورم و لبه اش را روی لبم می گذارم. زندگی تلخ من روی این قهوه
 می راهم کم می کند! فنجانم را پایین می آورم و کنارش انعام میگذارم. ازجا بلند 

 شوم پالتوی قرمزم را به تن می کنم و غرق در خیال به خیابان پناه می برم. چادر که 
 هیچ... دیگر از نماز هم بیزارم! دورعاشقی راخط کشیده ام... یک خط پررنگ به عمق 

 زخمی که به دلم مانده! اشتباه من اعتماد به او بود!
 نگاه می کنم رد پایم برف را پس دیگر این اشتباه را نمی کنم... به پشت سر

 تیره کرد. کاش میشد گذشته راپاک کرد. امانه! گذشته ی من درس بزرگی بود که
 تمام وجودم خوب از برش کرد. کلاسهای محمدمهدی جهنم به تمام معنا بود. گاها از

 کلاسش بیرون می زدم و تااخر زنگ در حیاط می ماندم. اوهم خیلی سخت نمی
 آمدهایم به موقع شده بود و این خانواده ام را خوشحال می کرد! گرفت. رفت و

 دیگر دلم برای کسی تنگ نمیشد. کمرم رامحکم به درس بسته بودم. حرفهای
 میترا حسابی رویم اثر گذاشته بود. من باید کنکور راخوب پشت سر میگذاشتم و

 تادیروقت صرف برای ادامه تحصیل به دانشگاه تهران راه پیدا می کردم. شبها
 تست زنی میشد. حتی برای خرید عید همراه بامادرم برای گشت زنی به بازار
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 نرفتم. پدرم حسابی به خودش می بالید که من اینقدر سربه راه شده ام.

 خبر نداشت که ازعالم و عقاید او به کلی بیزار شده ام و میخوام فرار کنم.
 نی من کنکور بود. در راه دید وعیدهم از راه رسید و تنها دغدغه ی ذه

 بازدیدهم یک کتاب دستم میگرفتم و میخواندم. به قولی شورش را دراورده
 بودم. قرار بود درایام تعطیلات سری هم به تهران بزنیم اما برای پدرکارمهمی

 پیش آمد و خودش به تنهایی برای معامله ای بزرگ به شیراز رفت. عید باتمام
 ش برایم خسته کننده بود. برای امتحان بزرگ زندگی ام روزشلوغی وهیجان ا

 شماری می کردم. تلفن همراهم رامدام درحالت پرواز می گذاشتم تا حواسم جمع
 درسم باشد. مادرم دورسرم اسپند می گرداند و صلوات می فرستاد. ذکر می گفت

 ور زمانو برایم دعامی کرد. دیگراعتقادی به رفتارو کارهایش نداشتم. مر
 کورسوی ایمان را دردلم خاموش و سرد کرد. من تمام شدم!

 عصبی و تلخ بغضم راقورت می دهم و دندان قروچه می کنم. باکف دست روی میز
 می کوبم و ازآشپزخانه بیرون میروم. نگاه تیزم رابه مادرم میدوزم و

 می پرسم: ینی میخوای همین جوری ساکت بشینی؟ اره؟
 م می کند و سرش رازیر میندازد. به سمت پدرم می چرخم و بلند میمستاصل نگاه

 گویم: ببین بابا! صبح تاشب جون نکندم که الان بگی حق نداری بری دانشگاه!
 ابروهای پهن و پرپشتش درهم میرود و باقاطعیت جواب میدهد: دیدم جون

 ه یه شهرکندنتو! ولی دل و دینم اجازه نمیده دستی دستی دخترمو بسپارم ب
 دیگه. دستهایم رابالا می اورم و باغیض می گویم:

 ای بابا! بیخیال دیگه! همه آرزوشونه برن دانشگاه تهران! خونواده های-
 دوستام میلیونی خرج کردن تا بچه های خنگشون رتبه قابل قبول بیارن ولی

 گیریه نیاووردن! الان من ...بعد اون همه زحمت...راه برام آسفالت شده! چه
 آخه؟!

 دستهای گره شده اش را زیر چانه میگذارد و یک نه محکم میگوید. باحرص برای
 بار آخر به مادرم نگاه می کنم چشمانش همان خواسته ی من را فریاد میزند.

 اما به قول خودش دهانش به احترام پدر بسته شده اما من اعتقاد دارم که او
 ی است. اخرش باید همین جور توسری خور باشی!می ترسد! ازدواج محموله ی عجیب

 بغضم میترکد و جیغ می کشم: من باید درسمو ادامه بدم. جاییکه دوست دارم.
 رشته ای که دوست دارم. اگر تو ذهنتونه که جلومو بگیرید و سرسال یه آقا
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 بالا سر برام بیارید باید بگم اشتباه کردی باباجون! اشتباه!
 می دوم تا به اتاقم بروم که صدای بلندش مرا سر جا میخکوببه طرف راه پله 

 می کند
 وایسا! از قلدر بازی بدم میاد! میدونی؟!

 نفس های تند و کوتاهم را درس*ی*ن*ه حبس می کنم
 فک نکن به خاطر جیغ و دادات راضی شدم. ازقبل خانوم باهام حرف زد. گفت که

 درس. من نمیخوام جلوتو بگیرم که...سربه راه شدی... فقط فکر و ذکرت شده 
 فقط تواین مدت میخواستم فکر خوابگاه و اینجور جاهارو ازمغزت برونی! اگر

 اجازه میدم به یه دلیل و یه شرطه. اگر قبول می کنی بگم!
 مبهوت و بادهان باز صدای ضعیفم را ازاد می کنم.

 قبول-
 رو بگیرن و بگن تو حق این دلیل این بود که ترسیدم دو صباح دیگه یقه ام

 بچه رو خوردی. نذاشتی پیشرفت کنه...زحمتشو حروم کردی. اماشرطم...
 میذارم بری تهران ولی باید بری پیش جواد بمونی... خوشم نمیاد شب سرتو رو

 بالشت جایی بذاری که من ازش بی خبرم! خوابگاه تعطیل!
 سریع نگاهم را روی لبهایش میکشم

 عموجواد؟-
 بله.

 ولی بابا...-
 همین که گفتم... یااونجا یاهیچی.

 زیر لب واقعا که ای می گویم و ازپله ها بالا می روم...
  

 نمی دانستم باید ازخوشحالی پرواز کنم یا ازناراحتی بمیرم. اینکه بعد از
 دوهفته جنجال پدرم رضایت به خواسته ام داد جای شکر داشت. ولی... هضم

 عموجواد برایم سخت و غیر ممکن بود. نقشه کشیدم تا تهران خانه یمسئله ی 
 آزادی ام شود. نمیخواستم از چاله به چاه بپرم. عمو برادر بزرگ تر پدرم؛

 مردی متعصب و بیش ازحد مذهبی بود. قضاوت خوانده و به قول خودش گرد جبهه
 قدر کیپ رومحاسنش را سفید کرده. زن عمو. صحبتش را نکنم بهتراست. آن

 می گیرد که میترسم بالاخره یک روز راه نفسش بسته شود و خدایی نکرده بمیرد!
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سه دخترو یک پسرشان هم حسابی دین را سفت چسبیده و حلوا و حلوایش می 
 کنند.

 همان شب باخودم عهد کردم که هیچ گاه شرط پدرم راقبول نمی کنم ولی...
 صدایش منجر به اخم ظریف پدرم می شود. آدامس بین دوردیف دندانم میترکد و

 چمدانم را کنارم میکشم و می گویم: اوکی ممنون که زحمت کشیدید.
مادرم اشکش را باگوشه ی چادر پاک می کند و صورتم رامحکم و گرم می 

 ب*و*س*د...
 مادر مراقب خودت باش. اسه برو...آسه بیا!

 باشه صدبار گفتی!-
 را کامل روی موهایم میکشد پدرم جلو می اید و شالم

 محیا حفظ آبرو کن اونجا.. یه وقت جلوی جواد خجالت زده نشم بابا.
 حرصم میگیرد

 چی کار کردم مگه؟!-
 هیچی... فقط همین قدر که اونا الان منتظر یه دختر چادری ان اما..

 عصبی قدمی به عقب بر میدارم و جواب میدهم: شروع نکن پدرمن! نمیشه طبق
 لایق اونا زندگی کنیم که... چادر داشتن یانداشتن من یه سودی به حال زنع

 عمو و عمو داره.
 چقد تو حاضرجوابی! فقط خواستم گوشزد کنم...

 بله-
 صورتش را می ب*و*س*م و چند قدمی عقب می روم...

 محیا بابا! همین یه جمله رو یادت نره.. درسته جواد استقبال کرد و گفت مثل
 رخودش ازدیدنت خوشحال میشه و باعث افتخاره مدت تحصیلتو کنارش باشی...دخت

 ولی باهمه اینا تو مهمونی.
 سری تکان میدهم و چشم کش داری می گویم. مادرم بغضش راقورت میدهد و

 می گوید: بزرگ شدی دیگه دختر... حواست به همه چیز باشه
 ام را ول کردن تامن به پروازمبالاخره بعداز نصیحت و دور از جان وصیت یقه 

 برسم. دم آخری هم برایشان دست تکان دادم و ب*و*س* فرستادم. بله...خلاف
 تصوراتم من حاضر به پذیرفتن زندان جواد جون شدم. گرچه خودم راهنوز هم

 نزدیک به آزادی می بینم. قراراست تنها کنارشان بخوابم و غذامیل کنم.
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 بری خانوم مربوط نمی شود. صحبتهای پدرم جای خود...مابقی چیزها به صغرا وک
 ولی به قول مادر من دیگر بزرگ شده ام. گلیمم مگر چند متر است که در گل

 گیر کند؟ تصمیم دارم گربه را همین دم اولی حلق آویز کنم تا دست همه بیاید
 اکه یک من ماست چقدر کره میده. لبخند مرموزی می زنم و سوار بر هواپیم

 دردل آسمان و ابرها محو میشوم.
 شالم را پشت گوش می دهم و کیفم را از قسمت بار بر می دارم. سفر با

 هواپیما عجیب می چسبد ها! تا به خودت بجنبی و بفهمی کجای ابرهایـی به
 مقصد رسیدی. کیف را روی شانه ام میندازم و به سمت درب خروجی می روم که

 چند نفر را به سمت خودش می کشد: ببخشید خانوم! صدایی از پشت سر نگاه
 خانوم... حتم دارم که آن خانوم من نیستم. به سرعت چند قدم دیگر برمی دارم
 که کسی دسته ی کیفم رااز پشت سر می گیرد. باتعجب می ایستم و نگاهم می

 چرخد تاصاحب دست را ببینم. پسری با قد نسبتا بلند و شش تیغه که عطر تلخش
 درهمان چند لحظه تو ذوق زد! آب دهانش را قورت می دهد و می گوید: فک کنم
 متوجه نشدید که گوشیتون از جیب مانتوتون افتاده! بی اراده دستم سمت جیبم

 می رود. پوچ بودنش حرف پسر را تایید می کند. تلفن همراهم را به طرفم می
 تشکر می کنم و تلفنم را درگیرد و من با لبخند گرم و نگاه مستقیم از او 

 جیب کوچک کیفم میندازم. دست به س*ی*ن*ه منتظر رسیدن چمدان ها می ایستم.
 نگاهم تک تک چمدان هایی که به صف می رسند را وارسی می کند.

 یک لحظه همان بوی تلخ در فضای بینی ام می پیچد. بی سمت راستم نگاه می کنم
 درهواپیما صدایم زد، بی اختیار من هم لبخندو بادیدن لبخند اشنای پسری که 

 می زنم. دوباره سرم را به طرف چمدانها می چرخانم که صدایش تمرکزم رابهم
 می زند: پارسا هستم! مهران پارسا!

 دردلم می گویم خب باش. خوش به حالت.
 اما سکوت تنها عکس العمل بارز من است!

 دمتون!دوباره میگوید: چه جالب که دوباره دی
 پوزخندی می زنم و دوباره دردل میخندم

 بدون مکث می پرسد: میشه اسم شریفتون رو بدونم؟
 یک آن به خودم می آیم. بابا راست می گفت ها. تهران برسی سوارت میشن! بدون

 قصد جواب میدهم: ایران منش هستم.
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 چه فامیلی برازنده ای! و اسم کوچیک؟-
 مسئله ای هست که این سوالات رو می پرسید؟! کلافه می شوم و می گویم:

 چشمان مشکی و موربش برق می زنند.
 راستش، خوشحال می شم باهاتون اشنا شم. شاید افتادن گوشیتون اتفاقی نبوده!

 من به تهران نیامدم برای وقت تلف کردن. دوست دارم که اول کاری پرش را
 غزش نزند.طوری بچینم که دیگر فکر اشنایی باکسی به م

 اوه! چه جالب! فکر کنم خیلی فیلم می بینید اقای پارسا.-
 جا می خورد اما خودش را نمی بازد

 به فیلم هم میرسیم.
 چقدر پررو!

 فکر نکنم. من باید سریع برم.-
 کجا میرید؟! میتونم برسونمتون. ماشینم توی پارکینگه. البته اگر افتخار

 بدید..
 بارندی جواب میدهم: نه افتخار نمیدم! لبخند کجی می زنم و

 این بار پکر می شود و سکوت می کند. زیرچشمی چهره اش را دقیق کنکاش می
 کنم. بدک نیست. ازاین بهتر زیاد... تصویر محمدمهدی مثل پازل مقابل چشمانم

 کنارهم چیده می شود. عرق سرد روی تنم می شیند
 ر کامل از تیتر سرنوشتم پاک کنم؟ لبیعنی هنوز نتوانستم نام اورا به طو

 پایینم را می گزم و بادیدن چمدانم باخوشحالی لبخند می زنم، اما قلبم
 همچنان سریع و بی تاب می کوبد. لعنتی تاریکی سایه اش دست ازسر زندگی ام

 برنمیدارد. طوری که انگار از ابتدا پارسایـی نبوده به سمت درب خروجی می
 زنگ تیزی میشود میان موجی از خیالات گذشته..روم که صدایش 

 خانوم ایران منش! خانوم...! چندلحظه..-
 تقریبا به حالت دو خودش را بمن می رساند و شمرده شمرده میگوید: حقیقتش

 اینکه تابه حال کسی منو رد نکرده. شما یه زیبایـی خاصی توی چهرتونه. موها
 لم نشستید!و چشمهاتون وصف نشدنیه. خیلی به د

 باورم نمی شود! چه راحت مزخرف میبافد. باچشمانی گرد به لبهایش خیره می
 شوم.

 یه فرصت کوچیک بمن بدید
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 کارت سرخابی رنگی راسمتم میگیرد
 این کارت شرکتمه. من مدیرش هستم...یعنی هم من هم پدرم. مهرداد پارسا!

 بلند جواب میدهم: گوش کنیدیه تاازابروهایم رابالا میندازم و جدی، محکم و 
 اقای پارسا! من هیچ علاقه ای به اشنایـی با شما یا... یا پدرتون... یاکلا-

 هرکس دیگه ای رو ندارم. برام عجیبه که چطور جرات می کنید بیاید و ازظاهر
 من تعریف کنید. لطفا تااین برخوردتون رو مزاحمت تلقی نکردم بایه خداحافظی

 کنید!رسمی خوشحالم 
 امیدش رنگ ناامیدی می گیرد و برق نگاهش می پرد. بدون توجه خداحافظی می

 کنم و قدمهای را سریع و بلندتر برمیدارم.
 راننده پک محکمی به ته سیگارش می زند و میگوید: خلاصه همه یه جور بدبختن!

 دستم راروی شقیقه ام می گذارم و زیرلب زمزمه می کنم: بدبختی منم اینکه
 گیر تویه وراج افتادم!

 درآینه نگاهی میندازد و می پرسد: بامن بودید؟
 مصنوعی لبخند می زنم: نخیر! ببخشید کی میرسیم؟!

 خیلی نمونده یه خیابون بالاتره! راسی منزل خودتونه؟ 
 نخیر! مهمون هستم!-

 اها پس مال تهران نیستی! نگفته بودی!
 یزنم. مگه مهلت میدی ادم حرف بزنه!با حرص از پنجره به خیابان زل م

 از فرودگاه یک بند حرافی می کند! میترسم فکش شل و کف ماشین ولو شود. مخم
 را تیلیت کرد مردک نفهم! درخیابان بزرگ و پهنه می پیچد و میگوید: بفرما

 خانوم! کم کم داریم میرسیم..
 انده بود زار بزنم.اولین باراست که میخواهم سجده شکر به جا بیاورم. کم م

 چنددقیقه نگذشته پایش راروی ترمز می گذارد.
 رسیدیم.

 کرایه را سمتش میگیرم که بانیش گشادی که میان انبوهی ریش بلند و ژولیده
 نقش بسته، میگوید: قابل نداره ها!

 درحالیکه حسابی خسته شده ام با حرص و صدایـی که ازبین دندانهایم بیرون می
 میدهم: اقا بگیرید لطفا. اید جواب

 پول را می گیرد و من مثل برق ازماشین بیرون می پرم! پیاده می شود و
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 چمدانم را از صندوق عقب ماشینش بیرون میگذارد.
 ببخشید سرت رو دردآوردم دختر!

 نه خواهش می کنم!-
 دوست دارم پاشنه کفشم را درچشمش فرو کنم!

 هستن خونه؟
 ول کن نیست!خنده ام میگیرد! 

 همان لحظه نور زرد رنگی رویمان می افتد که چشم را به شدت می زند. دستم
 راجلوی صورتم میگیرم و از لابه لای انگشتانم به مسیرنور نگاه می کنم.

 پرشیای نوک مدادی رنگی که نورچراغهای جلویش را روی ما انداخته. عصبی
 راننده گویی توجهش عمیق و دقیق بادست اشاره می کنم که بنداز پایین نورو!

 جلب ماست که نور را خاموش می کند. دستم را پایین می آورم و چشمانم را
 برای دیدن چهره ی راننده ریز می کنم... چیزی جز پیراهن سفید یقه بسته

 میان قاب کت مشکی مشخص نیست! راننده میگوید: عجب مردم آزاریه ها! کور
 شدیم رفت!
 م را پر کنم: مث توکه کرم کردی باحرفای صدمن یه غازت...آمدم دهان

 نمی دانم ضرب المثل را درست گفتم یانه! به هرحال عصبی نفسم را بیرون می
 دهم و ماشینش را دور می زنم. دستش را بالا می آورد و بلند می گوید: چاکر

 برید من شماهستیم! شمارمو انداختم تو جیب کوچیک چمدونتون! هرجا خواستید
 درخدمتم!

 ممنون لطف کردید!-
 میخواهم جیغ بزنم: جون بچه ات گورتو گم کن!

 پشتم را به ماشینش می کنم و به برگه ی کوچکی که آدرس خانه عموجواد رارویش
 یادداشت کرده بودم، بادقت نگاه می کنم.

 پلاک.. چهار.
 باز می کند و با آرامش سرم رابالا می گیرم، همان لحظه راننده ی پرشیا دررا

 خاصی ازماشین پیاده می شود. بی اراده سرم به طرفش می چرخد.
 قدبلند و چهارشانه، کت و شلوار مشکی و یقه ی بسته که یک کروات قرمز کم

 دارد! فرصت نمی کنم خوب چهره اش را ببینم. ماشینش درست جلوی در خانه ی عمو
 یده و اجازه عبور به چمدانم را نمی دهد.پارک شده! پرشیا تقریبا به در چسب
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 می ایستم و با لحن شکایت آمیزی می پرسم: ببخشید آقا! درسته یه جایی پارک
 کنید که اجازه رفت و آمد به افراد نده؟

 نگاهش خیره به در مانده. گلویش راصاف می کند و می پرسد: باکی کاردارید؟
 ز ذهنم می پراند! چند بار پلک میصدای بم و مردانه اش حرفم را به کلی ا

 زنم و می گویم: باسوال، سوال رو جواب نمیدن!
 در خانه باز می شود و زن عموجواد درحالیکه چادر طرح دارش را بادندان روی

 سرش نگه داشته ازخانه بیرون می اید. نگاهش زیراست و یک چیزهایی تندتند
 یدهم و تقریبا بلند می گویم: اذرباخودش میگوید. چمدان را به پرشیا تکیه م

 جون!
 بچه که بودم بعداز مدتی به خاطر رفت و آمد زیادمان درخانه عموجواد، همسرش

 را اذر جون صدامی کردم. باراول مادرم گوشه چشمی برایم نازک کرد و لب
 برچید. امامهم نبود. ازهمان بچگی سرتق بودم. سرش را بلند می کند و با

 ه قدر دوفنجان به صورتم زل می زند. تازه یادم می افتد که ماجراچشمهایـی ب
 شروع شد. به به. موهای ازاد و آرایش نه چندان ملایم، خصوصا رژ لب اجری
 رنگم، برق از نگاه عسلـی اذر پراند! بعداز چندلحظه سکوت و بهت یکدفعه کج

 اشته، دست دیگرشو کوله لبخند می زند و درحالیکه بایک دست چادرش را نگه د
 را برای به آ*غ*و*ش کشیدنم باز می کند.

 محیا! زن عمو!
 به طرفش میروم و جثه ی ریز و تقریبا تپلش را دربرمیگیرم. حتم دارم

 عطر تندم دلش را می زند! سرش را عقب می گیرد و ابروهای مرتب و تازه قیچی
 خیلی خوش اومدی فداتخورده اش را تابه تا بالا پایین می کند و می گوید: 

 شم! ولی مگه قرارنبود فردا بیای؟!
 میخندم، بلند!

 میخواید برگردم؟!-
 لبش را گاز میگیرد

 نه این چه حرفیه! قدمت سرچشم...
جملاتش سرد و مصنوعی است. مشخص است بادیدن تیپ جدیدم خیلی هم 

 خوشحال نشده! سرم را
 شاره می کنمکج می کنم و با چشم به راننده پرشیا ا
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 فعلا که این اقا چسبوندن به در... نمی تونم باچمدون رد شم.-
 اذر نگاهش رابه سمت پسر می چرخاند و باملایمت میگوید: شناختی یحیی؟ ببین

 چقدر بزرگ شده!
 اب دهانم خشک می شود. یحیی! پسرعمو. پس چرا نشناختم!

گ می کنم. چهره اش درسایه، تاریکی کوچه دید را محدود می کند. چشمهایم راتن
 روشن

تیرهای چراغ برق گم شده. یحیـی سرفه می کند و درحالیکه نگاهش به چهره ی اذر 
 خیره

 مانده باتعجب و همراه با تردید جواب میدهد:
 محیا خانوم هستن؟! نشناختم!

پوزخند میزنم" اصن نگام کردی؟!" گرچه اگر هم نگاه می کرد مطمئنم نمی شناخت. 
 عدب

 ینهمه سال! بدون انکه سرش را بچرخاند میگوید:
 عذرمیخوام نشناختم! خوش اومدید دخترعمو!

 زیرلب ممنونی می گویم و سعی می کنم چهره اش را بهتر ببینم. د بیا جلو قیافتو
 ببینم! سوارماشین می شود و کمی جلو میرود تامن بتوانم وارد خانه شوم. دسته ی

 ی فشارم و ازاذر می پرسم:چمدانم را دردست م
 به سلامتی جایـی می رفتید؟!-

 گل از گلش می شکفد و ارام میخندد. جلومی اید و دم گوشم آهسته نجوا می کند:
 میریم خواستگاری؟

 باتعجب میپرسم: واسه یحیی؟! خب چرااروم میگید!
 آخه خوشش نمیاد هی راجع بهش حرف بزنیم! به زور راضیش کردیم!

 بالا میندازم! حتم دارم این هم مثل عموجواد یکپارچه خل است!شانه 
 ایشالا خیره! پس یه بزن برقص توراهه. -من

آذر چپ چپ نگاهم می کند. من هم بی تفاوت سکوت می کنم. عموجواد یاالله گویان 
 ازخانه

خارج می شود. این دیگر چه صیغه است. بیرون هم می ایند یاالله می گویند. نکند 
 رختد

 هاهم چادر می پوشند. مادرم همیشه توجیه می کرد منظور این دوکلمه توکل کردن به
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خداست! درکی نداشتم! عمو جواد بادیدنم وا و یک قدم عقب می رود. بسم الله، جن 
 دیده.

لبهایش تکان می خورند اما صدایـی شنیده نمی شود. آذر فضای سنگین را باصدای 
 طنازش

 ین کی اومده جواد! ماشاءالله چقدر بزرگ شده!برهم می زند: بب
 عمو هاج و واج باصدایـی ناله مانند میگوید: خیلی! ماشا...الله...

لبخند پهن و بزرگی میزنم و دستم را به طرفش دراز می کنم. دستش به وضوح می 
 لرزد. حرصم می گیرد. یعنی اینقدر تابلو شده ام؟! دستم را میگیرد اما خبری

 ما نیست!از گر
 دستش را پس میکشد و میگوید:

 خوش اومدی عموجون! منتظرت بودیم... ولی... مگه...
 بین حرفش می پرم:

 حتما اشتباه گفتن! هول شدن، پروازم چهارشنبه بود دیگه-
خودش راجمع و جور می کند و درحالیکه نگاهش تاپایم کشیده می شود جواب 

 میدهد:
 . خوشحالیم که مهمون مایـی دخترجون!به هرحال امروز یافردا..

 میخواهم بگویم: مشخصه. رنگ از رخساره پریده است عمو!
 یحیـی ازماشین پیاده می شود و جلو می اید. ازفرصت استفاده می کنم و بااشتیاق و

 کنجکاوی به چهره اش زل میزنم. زن عمو میگوید:
 منو اقاجواد همراه یحیـی میریم! یلدا خونه اس.

سرسری یک بله و ممنون می گویم و به فوضولی ادامه میدهم. بچه که بودیم بین 
 تمام

پسران فامیل یحیـی چهره ی معقول تری داشت. بادخترها زیاد بازی نمی کرد. عقل 
 کل

 بود دیگر. چشمهای عسلی اش به اذر رفته. بادیدنش دردلم اولالایی می گویم و ریز
درشده، به رنگ عسلی سیراست. مژه های بلند و تاب میخندم. ریش اش مرتب و آنکا

 خورده
اش روی مردمک شفاف و روشنش سایه انداخته. موهایش را عقب داده و یک دسته 

 را روی
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 پیشانـی اش ریخته. به عمو جواد نمیخورد این را بزرگ کرده باشد. خودم جواب خودم
ابروهای پهن و قهوه ای  را میدهم...فرنگ رفته ها باید یک فرقی داشته باشند.

 روشنش
 را درهم میکشد و میگوید: فکر کنم یکم دیر شده!

 دردلم میگذرد: خب حالا چقدم هول!
 برایم سوال می شد که مثل جواد و بابارضااست یانه؟ همانقدر تعصبی؟ دیدش به دنیا

ش چطوراست! ریش دارد! یقه اش راهم بسته. اما ژل هم زده! بوی خنک و غلیظ عطر
 هم که

هوش نداشته رامیدزدد. عمو مچ دستم رابه نرمی میگیرد و میگوید: تاسوار ماشین 
 شید.

محیارو تا تو خونه همراهیش می کنم. آذر لبخند میزند... رژلب صورتی کمرنگش برق 
 می

 زند. رویش را کیپ گرفته. یحیـی خشک
ازراه پله بالا می رود خداحافظـی می کند و به سمت ماشین چرخ می زند. عمو جلوتر 

 و
 چمدانم را پشت سرش میکشد. همانطور که نفسش بریده کوتاه و شمرده میگوید:
آسانسور خراب شده. هفته ی پیش مهمون داشتیم. نمی شناسیشون. سه تا بچه 

 شیطون
 دارن. بچه ی منم بهشون اضافه شد. ریختن توی اسانسور هی میرفتن بالا... هی

 پایین...
 سم:می پر

 بچتون؟!-
 میخندد، نمی دانم از سرتاسف است یاخوشحالی.

 آره! یحیی دیگه.
 خنده ام می گیرد پس هنوز هم...

به طبقه ی اول که میرسیم. دستش راروی زنگ میگذارد و پشت هم صدای جیغش را 
 در می

 اورد. دقیقه ای نگذشته درباز و یلدا باموهای ژولیده ظاهر میشود! عمو میخندد:
 بیااینم یه بچه ام!
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یلدا بی توجه به حرف عمو مات من، حتی پلک هم نمی زند. عمو چمدانم را درخانه 
 می

 گذارد و برمیگردد. یلدا هنوز ساکت و شوکه به موهایم خیره شده. بایک پا کفش ورنی
 پای دیگر را درمی اورم و گوشه ای جفت می کنم. بادستهای بازبه سمتش می روم.

ه! حتی شدیدتراز عمو. شانه های استخوانی اش را دردست میفشارم و لبخند جاخورد
 می

 زنم...قراراست هم خونه باشیم. باید بمن و عقایدم عادت کنند! من هم به انها عادت
 می کنم. یلدا بادستهای کشیده و استخوانی اش بغلم می کند. بوی شیرینی میدهد.

 ج می شود:وانیل! لبهای قلوه ای و خوش فرمش ک
 خوش اومدی محیاجون!-

گونه اش را میب*و*س*م.. موهایش مجعد و کوتاه است. تاشانه. چشمهای کشیده و 
 درشت.

 زیبایی درخانواده عمو ارثی است.
 مرسی عزززییززم...دلم برات تنگ شده بود. -من

 میخندد
 منم همینطور.

 دا حسابی از من پذیرایی کند.عمو خداحافظی می کند و می سپارد که تا برگردند، یل
 در را پشت سرش می بندد و تنها رد تند عطر مشهد از او باقی می ماند. یلدا دستش

 راداخل موهای پرش فرو می کند. انگارتازه یادش افتاده که نامرتب است.
 ببخشید داغونم! بیا بشین خسته ی راهی.

 نه عیبی نداره.-
 را ول می کنم. دلم یک چیز خنک میخواهد. بهروی مبل راحتی می شینم و خودم 

آشپزخانه می رود. قدبلند و ترکه است. ازبچگی دوستش داشتم. ملیح و نمکی دل را 
 خوب

 می برد. دخترعموهای دیگرم بخت دامنشان را چسبید. یلدا و یحیـی عزب مانده اند.
 ق زده لیوان راخنده ام می گیرد. یلدا بایک لیوان شربت لیموناد برمی گردد. ذو

 ازدستش می قاپم و سر می کشم. میخندد.
 اروم! عزیزم! چقد تشنه ات بودا.

 لیوان راروی میز پایه کوتاه مقابلم میگذارم و جواب میدهم: دستت گل و بلبل! خیلی
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دلم میخواست. کنارم می نشیند. نگاهش پر ازسوال است! اما تک تکشان را قورت 
 میدهد!

 کنیم و از هردری می پرسیم! از حال یکتا و یسنا! ازپدرو مادرم! ازاحوال پرسی می 
 خرخونی من و قبولی دانشگاه! خواستگار سمج یلدا! ازدواج تخیلی یحیی! چهاراتاق

 درخانه ی نسبتا بزرگشان جاخوش کرده بود. اتاق من کناراتاق یلدا بود. چمدانم را
م را عوض کردم. یک تونیک جذب کنار تخت چوبی و خوش نقش گذاشتم و لباسهای

 زرشکی،
 شلوار کتان مشکی و شال سیرتراز رنگ تونیکم روی سرم انداختم. موهایم را پشتم آزاد

 گذاشتم و رژ لبم را پاک کردم. اتاق برای یسنا بود! اتاق یحیی کنار اتاق عمو و زن
ه تک عمو در کنج دیگر خانه بود. عمو هشت سال پیش زمینی خرید و چهارطبق

 واحدی
ساخت! طبقه ی اول برای خودشان و سه طبقه ی بعدی برای دخترهایش! بنظرم 

 یحیی ول
معطل بود! عمو اعتقاد داشت پسر باید نون بازویش رابخورد! خانه سرجهازی 

 دخترهاست!
 طبقه ی چهارم را اجاره داده اند تا یلدا هم یک روز لباس سفید و چین دار تنش کند!

 مزه می کنم و بوی خوش وانیل را می بلعم. یلدا دستش رازیر چانه میزند چای را مزه
 داشتم برای تو کیک می پختم! فکر می کردیم فردا میای!

 مرسی! به نظر میاد خیلی خوب باشه!-
 می پراند: خوشگل شدی!

 لبخند تلخی میزنم... محمدمهدی خیلی این جمله رامی گفت!
 چشمات خوشگل می بینه!-

 ی میگم! موهاتو چجوری بلند نگه میداری!جد
 دستی به موهای پریشان روی شانه و کمرم میکشد

 چقدرم نرم! مثل پنبه! لخت و طلایی!
حرفی برای گفتن پیدا نمی کنم. چشمهایش تقلا می کنند! دنبال یک فرصت است تا 

 ابهام
 یش راتنگ می کند.بزرگ ذهنش را فریاد کند! فنجان چای را روی لبم میگذارم. چشمها

 زمزمه می کنم: بپرس!
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 باخجالت به گلهای درشت و کرم رنگ فرش نگاه می کند
 محیا! بخدا نمیخوام فوضولی کنم! میخواستم بعدا حرف بزنیم! امادلم تاب

 نمیاره!
 نمیدانم لبهایش می لرزد یا توهم زده ام!

 بچگی ما باهم راحتخب... چرا... چرااینجوری شدی؟! ناراحت نشو تروخدا! از
 بودیم! الانم بذار به حساب راحتی!

 حوصله ی فلسفه بافی وجواب پس دادن را ندارم! یک جمله می گویم: اینجوری
 راحت ترم! انتخاب خودمه!

 بر و بر نگاهم می کند! دهانش راباز می کند که در باز میشود و زن عمو
 د راجمع می کند و غرمیزند:واردپذیرایی می شود! چادرش که روی زمین میکش

 پسره یذره عقل نداره بخدا!
 نگاهمان روی صورت آذر خشک می شود. چشمش که به من می افتد تازه یادش می

 آید که مهمان داشته و باید مبادی آداب برخورد کند! به زور لبخند می زند و
 می گوید:

 گوید"سلام دخترا! ببخشید دیر کردیم. " این راخطاب به من می
 خواهش می کنم!-

 یلدا از جا می پرد و می پرسد:
 چی شد مامان؟

 آذر سری تکان میدهد و میگوید:
 فک نکنم که بشه!

 یلدا کشتی هایش غرق می شود!
 تاکی میخواد خان داداش عزب بمونه! دختره خوب بود که!

 یلدا می بدم نمی آید کمی کنجکاوی کنم! ازجا بلند می شوم و شانه به شانه ی
 ایستم. آذر درحالیکه روسری پر زرق و برقش را روی صندلی میز ناهارخوری

 میندازد با کلافگی جواب میدهد:
 باباتم همینو میگه! خانواده دار، مذهبی... هم طبقه ی ما! دختره ام یه

 تیکه ماه بود! سفید و ابرو کمونی! چشمای مشکی و خوش حالت... لبا یه ذره!
 ی به پیشانی میدهدیلدا چین

 وا دیگه اینقدام خوشگل نیست مامان!
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 آذر دستش راتکان میدهد
 منظورم اینکه به یحیی میخورد! پسره نیم ساعت حرف زد الان میگه نمیخواد!
 بابات میگه چرا! میگه نمیخوام! لام تا کام حرف نمیزنه! نمی دونم چش شده!

 خداعاقبتمو باهاش ختم به خیر کنه!
 باناراحتی می پرسد: یلدا

 اونا چی؟ پسندیده بودن؟
 ابروهای نازک و کشیده آذر بالا می رود

 آره! چه جورم! مادر دختره یحیی رو میدیدا چشاش برق میزد بخدا! دختر داشت
 میخورد پسرمو!

 خنده ام میگیرد! نفس بگیر! چقدر با آب و تاب!
جلسه ی بعد زمان مشخص پدرش خیلی خوشش اومده بود! غیرمستقیم برای  

 کردن!
 یحیی که پاشد دختره سرتاپاشو نگاه کرد. والا منم بدم نمیومد عروسم اون

 باشه! بابات میگه کارداری. درستم رفتی آلمان خوندی تموم شد. بیست و پنجو
 رد کردی. میخوای بمیریم حسرت عروسیت بمونه به دلمون.

 خب اون چی گفت؟ -یلدا
 تره به دردمن نمیخوره!هیچی! میگه دخ 

 یلدا شانه بالا میندازد. نمیخواهم بعدها فوضول صدایم کنند اما بی اراده می گویم:
 خب خوشش نیومده. نمیشه به زور زنش شه که...شاید. به دل پسرعمو-

 نمیشینه.
 آذر نگاه اندر عاقل سفیهی به من می کند و زیرلب میگوید:

 چه بدونم شاید.
 عمو پکر و بالب و لوچه آویزان و پشت سرش یحیی داخل می درباز میشود

 آیند... یکبار دیگر نگاهش می کنم. چقدر بزرگ شده. سرانگشتانم را روی عکس
 ها میکشم و نفسم راپرصدا بیرون می دهم. یلدا یکی یکی تاریخشان را میگوید.

 را آلبوم بعضی هاشان خیلی قدیمی اند. زرد و محو شده اند. یک دیواراتاقش
 خانوادگی کرده. دریکی ازعکسها میخندد و دردیگری اخم کرده. تولدش که کیک

 روی لباسش ریخته. جشن فارغ التحصیلی اش. سفرمشهد و کربلا. عروسی یسنا و
 یکتا و... و... من! باذوق سرانگشت سبابه ام را روی صورت گردو سفیدم در
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 کادر تصویر فشار میدهم:
 این منم!-
 ره!آ

 یک پیراهن کوتاه آبی به تن دارم. موهایم را خرگوشی بسته اند. به زور پنج
 سالم می شود. به لنز دوربین میخندم. ازته دل. پشت سرم یحیـی ایستاده.

 یازده، دوازده ساله است. دستهایش راروی شانه های ظریفم گذاشته و نیشش
 راباز کرده. میخندم. بلند می گویم:

 رها!یادش بخی-
 یلدا سری تکان میدهد

 آره، زود بزرگ شدیم.
 یادم آمد که چقدر از یحیـی متنفر بودم. یکبار لاکم را ازپنجره درخیابان

 پرت کرد. صدای خرد شدن شیشه اش اشکم را دراورد. می گفت:
 دختر نباید لاک قرمز بزنه بره بیرون. بزرگ شدی!

 ازه یاد گرفته بودم. کصافط را غلیظبا مشت به کمرش کوبیدم و فحشش دادم. ت
 می گفتم. لبم را میگزم و دردل میخندم. روی زمین یسنا نشسته و پایش رادراز

 کرده. هم سن و سال یحیـی است. یکدفعه میپرسم:
 یادم رفته دقیق چندسالتونه باورت میشه؟-

 یسنا بیست و هشت، یحیـی بیست و شیش، من بیست و سه، یسنا بیست و یک
 پشت هم! چقدرسخت بوده برای آذرجون.-

 مامان میگه من قراربوده پسر شم. لک لکا خنگ بودن اشتباهی آوردنم.
 پشت بندش میخندد. من اما نمیخندم. زل میزنم به عکس سیاه و سفیدی که گوشه

 دیواراست. یحیی روی پله های پارک نشسته و میخندد. چقدر مشکی به او می
 نگاهم می شود و می پراند:آید. یلدا متوجه 

 آلمانه! ازین عکس بدش میاد. ولی من خیلی دوسش دارم
 چرا بدش میاد؟-

 نمی دونم! ولی عصبی میشه اینو می بینه.
 لبم راکج می کنم و به خنده اش چشم میدوزم. حس می کنم هنوز هم از او

 یرچشمی ششمتنفرم! مثل بچگی. آدامسم را باد می کنم و میترکانم. زن عمو ز
 دانگ حواسش به ریزحرکات من است. یلدا کیکی راکه پخته برش های مثلثی کوچک
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 میزند و میگوید:
 امیدوارم دوس داشته باشی عزیزم!

 لبخند میزنم و تشکر می کنم. بوی دارچین و هل خانه را پرکرده. آذر سینی
 چای به دست سمت ما می آید و بلند میگوید:

 ا چای! آقاجواد؟! رفتید دست و روتون رو بشوریدا! چقد طولیحیی؟! مادر بی-
 میدید!

عمو درحالیکه دستی به ریش خیسش می کشد ازدستشویی بیرون می آید و 
 باملایمت

 جواب میدهد:
 اومدم خانوم! چقد کم صبرشدی! اثرات پیریه ها!

 وپشت بند حرفش میخندد. آذر اخم می کند و بادلخوری میگوید:
 شما درد نکنه! خوبه همین یه ماه پیش زهرا خانوم گفت جوون موندم!دست -

و بعد دستی به موهای رنگ کرده اش میکشد. گویی میخواهد از حرفش مطمئن 
 شود!

 عمو میخندد و میگوید:
 می دونم! شوخی کردم. شمام به دل نگیر خانوم!-

 یک گرم کن سفید یحیی دراتاقش راباز می کند و سربه زیر به ما ملحق میشود.
 و تی شرت کرم تن کرده. روی مبل تک نفره می نشیند و ازسینی یک فنجان چای
 برمیدارد و میان دستانش نگه میدارد. سرش هنوز هم پایین است! معلوم شد که

 لنگه ی عمو است! بی توجه تکه ای ازکیکم را داخل دهانم میگذارم و بی هوا
 می پرسم:

 ان هست؟!این اطراف کلاس زب-
 آذر چایش رامزه مزه می کند و میپرسد:

 برای چی می پرسی دختر؟
 بابا بهم یه مقدار پول دادن که علاوه بردانشگاه من مشغول یه کلاس دیگه هم

 بشم! حیفه خودمم خیلی علاقه دارم
 خیلیی خوبه! چه زبانی حالا؟! -یلدا

 فرانسه!
 یحیی بخاطر اینکه اونجا بوده کامل فکر کنم باشه! آلمانی هم خوبه ها! -آذر
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 یاد گرفته!
 پوزخند می زنم. چه سریع پز شازده را داد! یلدا یک دفعه میخندد و میگوید:

 البته هر وقت داداش حرف میزنه ها حس می کنم داره دری وری میگه! یه مدلیه
 زبونشون!

 ی لبخند میآذر چشم غره میرود که این چه حرفی بود! عمو ریز میخندد! یحی
 زند و به یلدا میگوید:

 خوب دست میگیری ها!
 دردلم می گویم عجب صدایی! میتوانست آینده ی خوبی در خوانندگی داشته باشد!

 فنجانش را نیمه روی میز میگذارد و به سمت اتاقش می رود!
 چرا نمیمونه پیش ما؟-

 حتما مراعات تورو میکنه تاراحت باشی! -یلدا
 راحتم!-

 عمو از جا بلند میشود و آرام زمزمه می کند:
 شاید اون راحت نیست!

 دردلم سریع می گویم:
 به جهنم! کسی نگفته راحت نباشه! خودش خودشو اذیت میکنه!

 به لطف یلدا دریکی ازکلاسهای خوب آموزش زبان فرانسه ثبت نام کردم و دنبال
 ر جون اهل روگیری نبود. ولیکارهای دانشگاهم افتادم. یلدا مثل مامانم و آذ

 روسری اش را آنقدر جلو میکشید که من میترسیدم صاف برود تو دیوار! خوش پوش
 و جذاب به نظر میرسید. برایم عجیب بود که چرا به لباسهایم گیر نمیدهد.

 دوهفته اول باهم به کافی شاپ و رستوران رفتیم. به قول خودش مهمان بودم و
 ش بود! چه میدانم همچین چیزهایی! یحیی با عمو صبح هاجایم وسط تخم چشم

 بیرون می زد و شب برمی گشتند. من هم بایلدا سرو کله میزدم. برخلاف تصورم
 احساس راحتی می کردم. کسی به رفت و آمدهایم گیر نمیداد ویا امر نمی کرد

 ایشچه بپوشم یا چطور بگردم! یحیی کلافه ام می کرد. گاهی صدای مداحی ه
 روانم رابهم می ریخت. در اتاقش را می بست و در رویای جنگ و سوریه غرق می

 شد! دوست داشتم به آذر بگویم خب اگر اینقدر کشته مرده ی شهادت است بگذار
برود! حداقل من از دستش راحت میشوم! قول میدهم نذر کنم که اگر ش*ه*ی*د 

 شود
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 ندم! خاطرات بچگی به نفرتم دامن میچهل روز روزه میگیرم! و بعدش غش غش بخ
 زد. ظاهرش را می پسندیدم اما باطنش... محمدمهدی هم... هرگاه یادش می افتم بی

 اختیار لبم راگاز میگیرم! یکتا و یسنا آخر هفته ها به خانه ی عمو می
 آمدند. این را درهمان دوهفته فهمیدم. همسران خوبی داشتند... البته این

 ی گفتند!راخودشان م
 باورم نمیشد! گمان می کردم حتما باسیلی صورتشان را سرخ از عشق نشان می

 دهند. چه اهمیتی داشت! زندگی من کیلومترها از سلایق و عقاید آنها فاصله
 داشت...ازدواج سنتی... حجاب... نماز... نامحرم... اینهارا باید گذاشت در

 کوزه و آبش را خورد!
 م و بایک پاپیون صورتی می بندم. دسته ای راهم یک طرفم پشتموهایم رامی باف

 گوشم میدهم. ماتیک کالباسی روی لبهای برجسته ام میمالم و لبخند گشادی
 تحویل آینه ی کوچک اتاق میدهم. کمی به مژه هایم ریمل و روی گونه ام رژ

 یحی کشید!گونه کالباسی میزنم. آرایش همیشه ملایمش خوب است! جیغ راباید تفر
 کیفم را برمیدارم و ازاتاق بیرون میروم. یلدا چادر لخت و سنگینش راروی سر

 جابه جا می کند و بادیدن شال کوتاه و مانتوی تنگم باناراحتی به یحیی
 اشاره می کند. بی تفاوت شانه بالا میندازم! یلداهم کوتاه میاید و رو به

 آشپزخانه بلند می گوید:
 ؟!مامان مابریم

 نگاهم به یحیی خیره مانده. به اپن آشپزخانه تکیه کرده و به آذر نگاه می
 کند. آذر دستهایش رابادامن بلندش خشک می کند و میگوید:

 آره عزیزم خوش بگذره!
 نگاهش که به من می افتد. لطافتش را ازدست میدهد. گویی میخواهد نیشم بزند!

 اش میدهد. خداحافظی می کنم و از دربرق عسلی چشمانش مثل شیشه روحم راخر
 بیرون می روم. کفش های اسپرت صورتی ام رابه پامی کنم و منتظر میمانم.

 یلدا بادیدن کفشهایم میگوید: چندجفت آوردی؟!
 سه تا فقط.-

 تکرارمی کند: فقط!
 دستم رامی گیرد و ازپله ها پایین می رویم. به کوچه که میرسیم با اضطرابـی

 تندتند میگوید: ببین محیا! تاالان دخالتـی توی پوششت نکردم. ولی اشکار
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 امشب یحیـی باماست.. بخدا به زور راضیش کردم ببرتمون بیرون. یکم مراعات
 کن بخاطر من.

 چشمانش را مظلومانه تنگ می کند. چاره ای نیست. موهایم را از جلو کامل می
 پوشانم. لبخند میزند.

 همینشم خوبه.
 حیـی ماشین را ازپارکینگ بیرون مـی اورد. پیش ازسوارشدن یلدا باانگشتی

 سبابه به لبهایش اشاره می کند. توجهی نمی کنم و سوارماشین میشوم. یلداهم
 کنارم مینشیند. همان لحظه یحیی پنجره اش را پایین میدهد و میگوید:

 یلدا. شیشتو بده پایین. گرمه!
 ن میدهد. حرکت می کنیم. آرام. یلدا دستم رامیگیرداوهم سریع پنجره راپایی

 و محکم می فشارد. باتعجب نگاهش می کنم. زیرلب میگوید:
 ناراحت نشدی که؟

 براچی؟-
 پایین شالم را دردست میگیرد. نیمچه لبخندی میزنم و می گویم: نه. نشدم!

 پس اگر نشدی.. یکوچولو...
 اینبار من دستش رافشار میدهم.

 داجون. رک بگم! اینجوری راحت ترم!یل-
 هاله ی غم چشمانش را می پوشاند ولی لبش هنوز میخندد. رو به رو را نگاه می

 کنم. چشمم به چشمهای یحیـی میافتد. درست درکادر کوچک اینه ی مستطیلی! اخم
 کرده؟! نه... عصبی است؟! نه! باآرامش دنده راعوض می کند. ادکلن خنکش

 قلک میدهد. یادم باشد موقع فوضولی دراتاقش اسم عطرهایش رامشامم را قل
 یادداشت کنم. یلدا میپرسد:

 داداش کجا میریم؟
 یحیی مکثی عمیق می کند و جواب میدهد:

 همونجا که به زور قولشو گرفتی.
 یلدا دستهایش رابهم میزند و باذوق میگوید:

 آخ جون! خیلی خوبی...
 آره! می دونم! -یحیی

 کجا میریم؟! -نم
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 چشمانش برق میزند: شهربازی! -یلدا
 یحیـی بلیط هارا به یلدا میدهد و میگوید:

 مراقب باش!
 مگه تو سوار نمیشی؟! -یلدا

 نه! این پایین تماشا می کنم.
 خب بیا... کنار من بشین. -یلدا

 نه! منتظر می مونم! گفتی دلت میخواد بادختر عمو خوش بگذرونی. برو خوش
 بگذره!

 یلدا اخم می کند و باهم به طرف کشتی صبا می رویم وباذوق سوارمیشویم. یلدا
 برای یحیـی دست تکان میدهد. اوهم جوابش رابالبخند میدهد.

 پیراهن چهارخانه قرمز و سفیدش بدجور چشم را خیره نگه میدارد. شلوارکتان
 راعقب داده. مثل سرمه ای رنگش هم به پاهای کشیده اش می اید. موهایش

 همیشه. دردلم میگذرد، ازمحمدمهدی بهتراست!. نه؟!.
 خوب یادم است انقدرجیغ کشیدیم که صدایمان گرفت. بعدازبازی برای خوردن

 بستنی روی یکی ازنیمکت های حاشیه شهربازی می نشینیم. چندپسر ازمقابلمان
 ری اشاره می کند.رد می شوند که بادیدن من یکی ازانها سوت می زند و دیگ

 یحیـی قاشق بستنـی اش را کنارمیگذارد.
 و درگوش یلدا یک چیزهای زمزمه می کند یلدا هم بی معطلی ارام بهمن میگوید:

 یحیی میگه نگاه میکنن! معذب میشیم همه... یخورده.
 دلخور میشوم وجواب میدهم:

 میتونن نگاه نکنن. به من مربوط نیست!-
 وردن میشوم. " چه غلطا! دستورم میده. نگران ابجیشه بخاطرو مشعول بستنی خ

 من یوقت اونو نخورن. بخودم مربوطه. نه اون"
 انها درست مقابلمان روی یک نیمکت دیگر مینشینند. یحیـی بلند می شودکه

 یلدا دستش را میگیرد و بانگرانی میپرسد: چیکار می کنی!
 اب میدهد:یحیی بالحنی متعجب همراه با ارامش جو

 هیچی. میریم سمت ماشین. بستنیتون رو تو مسیر بخورید.
 دوست دارم بگویم: دلم نمیخواد! میخوام بشینم بخورم!

 بااکراه بلند می شوم و پشت سرشان راه میافتم. حس می کنم دعوای بچگی هنوز
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 هم ادامه دارد. آبمان مال یک جوب نیست. همیشه دوست داشتم یحیـی را درجوب
 خودش خفه کنم! درراه برگشت خیره به خط های ممتد و سفید خیابان به یاد

 بازی لی لی لبخند تلخی زدم.
 یادم می آید یلدا هیچ وقت برای بازی به کوچه نمی آمد. یکبارهم که من رفتم

 یحیی اشکم رادراورد. ظرفی راپراز اب کرد و خط های سفیدی که باگچ و زحمت
 م پاک کرد تامن مجبور شوم به خانه بروم. زیرلب میروی زمین کشیده بود

 گویم: بدبخت عقده ای! حس می کنم یحیـی همیشه نقش موش ازمایشگاهی رابرایم
 داشت. چون اولین نفری بود که فحش های جدیدی را که یاد میگرفتم نثار روحش

 می کردم.
 بادکنک زن که بایک چسب سفید بینـی قلمی اش را بالا نگه داشته، یک

 صورتی بعنوان اشانتیون دستم میدهد. قیافه ام وا می رود! قبل ترها حداقل
 یک عطرسه درچهار تقدیمت می کردند. الان چندصدهزارتومن که خرید کنی جایزه

 ات میشود یک بادکنک گازی صورتی. تشکر می کنم و ازپشت صندوق کنار می روم.
 هم و از مرکزخرید بیرون می زنم. یکعینک افتابی ام را روی بینی بالا مید

 سویی شرت برای اوایل پاییز نیازداشتم. باتاکسی به طرف خانه برمیگردم.
 یلدا و آذر و عمو چندبار به تلفن همراهم زنگ زده اند. خب حق دارند. بی

 خبر بیرون زده بودم. یلدا مثل سیم کارت همراه اول است. اثبات کرده که هیچ
 تم. این بار دوست داشتم سیم کارت را خانه جا بگذارم. کاشوقت تنها نیس

 بسوزد راحت شوم. باکلیدی که عمو برایم زده دررا باز می کنم و از پله ها
 بالا می روم. باورم نمی شود نخ بادکنک راهنوز درمشتم نگه داشته ام. به

 کلید را طبقه ی اول می رسم و چندتقه به در میزنم. کسی دررا باز نمی کند.
 درقفل میندازم و دررا باز می کنم. کسی نیست. لبم راکج می کنم و ابروبالا

 میندازم. کجا رفته اند؟!
 کیف و خریدهایم راروی مبل میندازم و به سمت اتاق یلدا می روم. دراتاقش

 باز است و عطرملایم همیشگی اش به جان میشیند. به اتاق نشیمن برمیگردم و
 رااز زیپ کوچک کیفم بیرون میاورم و شماره یلدارا میگیرم. تلفن همراهم

 جواب نمیدهد. دوباره میگیرم. چنددقیقه شنیدن بوق ازاد خسته ام می کند.
 وسایلم رابرمیدارم و به اتاق خودم می روم. بامانتو روی تخت دراز میکشم و

 اندم. حوصلهچشمهایم را می بندم. حتما رفته اند مهمانی. همان بهتر که جا م
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 ی قوم عجوج معجوج راندارم. ده دقیقه میگذرد که صدای باز و بسته شدن در می
 اید. سیخ روی تحت مینشینم و گوشم را تیز می کنم. بااسترس اب دهانم راقورت

 میدهم. حتما برگشتند دیگر. امانه صدای غرهای همیشگی اذر می اید نه سلام
 به طرف اتاقش بیاید. از روی تخت بلند می بلند جواد و نه ردی از یلدا که

 شوم. ازروی تخت بلند میشوم، یک بار دیگر اب دهانم را ازگلوی خشکم پایین
 میدهم. باپنجه ی پا به طرف دراتاقم می روم و گوشم راتیز می کنم. صدای

 گذاشتن دسته ی کلید روی میز گوشم راتیز ترمی کند. صدای دراوردن کت و
 بلند و خش دار. یحیی است؟! تپش قلبم کمی ارام می گیرد. حضورشچندسرفه ی 

 را در اشپزخانه احساس می کنم. باز و بسته شدن درهای کابینت و یخچال. حتما
 گرسنه است و دنبال قاقالی میگیردد. خنده ام میگیرد. دراتاقم رانیمه می

 کنم تا موهایم بندم و مانتو و شالم را د رمی آورم. گیره ی سرم را باز می
 کمی هوابخورد. چنددقیقه نگذشته باز صدای بسته شدن در می اید. ازاتاق

 بیرون می روم و سرک میکشم. یعنی رفت؟! یادم می افتد که چقدر برای اتاقش
 نقشه کشیده ام. فرصت خوبی است. درحالیکه یقه ی تی شرت طوسی، صورتی ام را

 اتاقش می دوم. مثل بچه هایی که ازذوق تکان میدهم تا کمی خنک شوم به سمت
 دوست دارند سرو صدا کنند، تکانی به بدنم می دهم و پیش از ورود به اتاقش
 کمی میرقصم. نمیدانم چرا؟! اماهمیشه در اتاقش میچپد و در را می بندد. مگر

 چه چیز جالبی وجود دارد؟ در اتاقش راباز می کنم و بالبخندوارد می شوم.
 خنک و ملایمی هوشم را قلقلک میدهد. تختش کنج اتاق با یک روتختی بوی عطر

 سرمه ای قرمز، نمای خوبی پیدا کرده. میز دراور کوچک و تعداد زیادی عطر،
 ادکلن، یک برس، ژل و کرم و. سوتی میزنم و زیرلب می گویم: لوازم

 قواهایآرایشش ازمن بیشتره! کنارتخت کیف لپ تاپشش راگذاشته. روی دیوارم
 سفید و بزرگ باطرح نقشه ساختمان چسبانده.

 لبم را کج می کنم: ینی باید مهندس صداش کنم؟! چرخ می زنم و دقیق ترمی
 شوم. پشت سرم یک کتابخانه ی کوچک باچهارطبقه پراز کتاب خودنمایـی می کند.

 یک طبقه مخصوص شهداست. یک چفیه هم روی طبقه ی اخر پهن کرده. پقی میزنم
 زیرخنده. به تمام معنا بالاخانه راتعطیل کرده. دستم راروی چفیه میکشم.

 رویش باخودکار یک چیزهایی نوشته شده. خم می شوم و چشمانم راریز می کنم
 خوانا نیست. بوی گلاب میدهد. ریشه هایش را بین دو انگشت شصت و سبابه ام
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 ش را میگیرم و برش میدارممیگیرم. نرم و لطیف است. نمیدانم چرا ولی گوشه ا
 تا روی شانه ام بیندازم که یک پاکت نامه اززیرش روی زمین می افتد. باتعجب

 سریع خم می شوم و برش میدارم. پشتش باخط خوش و نستعلیق نوشته شده:
 داستان کربلارا خواندم مرتضی جان! حال که شناختمت چطور دردنیا تاب

 بیاورم؟!
 الف. میم

 تکرار می کنم: مرتضی جان؟! اون کیه دیگه؟! گیج درپاکت راباز می پیش خودم
 کنم ونامه داخلش رابیرون میکشم. بوی تندعطریاس و محمدی دلم را میزند. همان

 لحظه چندتقه به در میخورد. هول می کنم و برگه را داخل پاکت فرومی کنم و
 لند میپرسم: کیه؟!سرجای اولش زیرچفیه میگذارم. موهایم راعقب میدهم و ب

 وبه طرف درورودی خانه می روم. ازچشمی در راهرو را نگاه می کنم. لبخند پهن
 یلدا چشم را میزند. در را باز می کنم. یلدابادیدنم بی مقدمه میپرسد:

 چراجواب تلفن نمی دادی؟! کجا رفته بودی؟! دلمون هزارراه رفت.
 آذر ازپشت سرش باتعجب سرک میکشد

 تو خونه ای؟!وادختر
 رنگش پریده. چرا؟! چون خانه بودم؟! آذر یکبار دیگر میپرسد: خونه بودی؟!

 بله!-
 ازکنارم رد می شود و داخل می اید.

 یحیی کجاست؟!
 پوزخند می زنم و جواب میدهم: نمی دونم!

 نیومده خونه؟!
 فکر کنم خواب بودم اومدن و رفتن!-

عرق پشت لب و پیشانی اش بادستمال کاغذی آهانی میگوید ومشغول پاک کردن 
 می

 شود. یلدا روی مبل ولو می شود و میگوید: وای جات خالی بود. کلی زنگ زدیم
 بهت! دوست داشتیم توام باشی.

 کجا؟!-
 خونه ی همکار بابا!

 اووو! نه عزیزم ممنون! خوش گذشت؟-
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 حسابی!
 و ابرو به یلدا اشاره می آذر چشم غره می رود. دلیلش را نمی فهمم. باچشم

 کنم چی شده؟!
 یلدا ازروی مبل بلند می شود و به اتاقش اشاره می کند که یعنی دنبالش

 بروم.
 یلدا پسر حاج حمید رادوست داشت. حاج حمید همان همکار عموجواد بود! می گفت
 حس می کند اوهم خیلی بی میل نیست! اسمش سهیل است. پسرخوب و با کمالات!

 مان شاهزاده سوار بر یابو! بعداز محمدمهدی به کلمه ی ازدواج آلرژی پیداه
 کرده ام. با این وجود یلدا را دلداری دادم و برایش آرزوی بهترین ها را

 کردم. شروع دانشگاه مثل پنیر آب شده ی پیتزا برایم ل*ذ*ت بخش بود! دیگر
 ر ازمن راضی بود و اینکامل تخمم راشکسته و بیرون آمده بودم. عمو در ظاه

 را تلفنی به پدرم می گفت! اما چشمانش از غصه و کلافگی برق می زد. خوب درس
 میخواندم و نگاه های حریص پسران هم کلاسم را رد می کردم. آزاد و بی هیچ

 دغدغه میرفتم و می آمدم. دنیا به کام من بود!
 ر می کرد. مدام نطق اسلامتنها موجودمشکل ساز یحیی بود که کام را برایم زه

 می کرد و در گوش یلدا میخواند که به محیا بگو بیشتر مراعات کند. آنقدر به
 پرو پایم پیچید که تصمیم گرفتم دلش رابسوزانم و دیوانه اش کنم! خودش تنش

 میخارید. من با او کاری نداشتم اما او چوب لای دنده هایم می کرد! میخواستم
 سرش خرد کنم!همان چوب را در

 روی کاناپه دمر دراز میکشم و کتاب زبان فرانسه را مقابلم باز می کنم.
 تونیک آستین سه ربع یاسی و شلوار تقریبا کوتاه تا یک وجب بالای مچ پاهایم

 را پوشیده ام. عمو جواد و آذر جون به بهشت زهرا رفته اند. یلدا در اتاقش
 می کند. انگشت سبابه ام را به زبانمپای لپ تاپ نشسته و پوستر طراحی 

 میزنم و صفحه ی کتاب را عوض می کنم. درخانه باز می شود. بدون اینکه سرم
 را برگردانم می گویم:

 سلام آذرجون! چقدر زود برگشتین!-
 شال از روی سرم سرمیخورد و روی شانه هایم می افتد. جوابی نمی شنوم. با

 می کنم بادیدن چشمهای گرد یحیی که روی زمین آرامش خاصی پشت سرم را نگاه
 سلام" Bonjour cousine! bienvenueقفل شده اند، لبخند می زنم و می گویم: 
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 پسرعمو. خوش اومدی!"
 دستهایش رامشت می کند و جواب میدهد: سلام! ممنون!

 میتونی فرانسوی " ?Pouvez-vous parler françaisباتعجب و اشتیاق می پرسم: 
 حرف بزنی؟!"

 آره!
 نمی توانستم بیشترازین فرانسوی حرف بزنم! درذهنم دنبال کلمات جدید و ساده

 گشتم! یکدفعه بلند صدازد: یلدا؟! یلدا؟!
 حتم دارم خیال کرده من درخانه تنها مانده ام! دوست دارم بلند بخندم و

 همینند به بگویم: میترسی بیای جایی که من هستم؟! معلوم است! مذهبی ها
 Est-ceخودشان هم شک دارند! چشمانم راریز می کنم و با لبخند می گویم: 

dans sa chambre " "تواتاقشه 
 سرتکان میدهد و به طرف اتاق یلدا میرود. خوشم آمد! فرانسه را کجا

 یادگرفته؟! پشت سرش راه می افتم. حضورم راپشت سرش احساس می کند و می
 روم. تنها یک قدم بینمان فاصله است. قدم به زور به ایستد. نزدیکش می

 سرشانه اش می رسد. بدون اینکه برگردد می پرسد: میخواید برید اتاق یلدا؟!
 نه!

 هوفی می کند، چندقدم دیگر جلو می رود و دراتاق یلدارا بدون اجازه باز می
 میگوید:کند! یلدا شوکه هندزفری اش را از داخل گوشهایش در می آورد و 

 داداش! کی اومدی؟!
 تازه! بیام تو؟ کارت دارم

 یلدا درحالیکه شش دنگ حواسش به شال روی شانه ام است جواب میدهد: بیا!
 یحیی داخل می رود و در را بروی من می بندد. پنج دقیقه بعد بیرون می آید و

 را محکم یک لحظه نگاهش به چشمانم می افتد. سرش را پایین میندازد و چشمانش
 می بندد. پیروز لبخند میزنم و می گویم:

 چی شد؟! حالت خوبه؟!-
 صدای خفه اش که از بین دندانهایش به زور بیرون می آید، لبخندم را پررنگ

 تر می کند
 نه نیستم! -یحیی

 قدمهایش را تند می کند و از خانه بیرون می زند. یلدا باناراحتی درحالیکه
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 ش ایستاده، نگاهی به سرتاپایم می کند و سرش راتکاندرچهارچوب دراتاق
 میدهد.

 با پر رویی می پرسم:
 چتونه؟!-

 توواقعا نمیدونـی؟ -یلدا
 نچ.-

 عزیزم. چندبار گفتم زندگی شخصیت به خودت مربوطه. ولی یحیــی یه پسر -محیا
 وشجوونه. سختشه! تو دور و برش باشی. چه برسه به اینکه بخوای موباز جل

 جولون بدی.
 چون شال سرم نکردم قاطی کردید؟! پسرعمومه.. هم بازی بچگیم.-

 داری میگی بچگیت. شما بزرگ شدید. یحیـی وقت زن گرفتنشه -یلدا
 خودم رادرکوچه ی علی چپ پرت می کنم

 خب بگیره. کی جلوش رو گرفته؟-
 ر میدهد.یلدا برای اولین بار اخم می کند و لبش را باحرص روی هم فشا

 میخواهم بگویم که تقصیر خودش است. این تازه مقدمه ی شاهنامه بود.
 با احیتاط روی لبه ی جوب آب می ایستم و دستهایم را باز می کنم. باد در

 لابه لای موهایم می پیچد و گره ی روسری ام راشل می کند. بی توجه چشمانم
 می کنم! لبخندم را با یک رامی بندم و هوای خنک پاییز را باعشق نوش جان

 سرفه جمع می کنم و به طرف صدای یحیی برمیگردم.
 یلدا پیش شمانیست؟! -یحیی

 شانه بالا میندازم: نه!
 پیراهن یقه دیپلمات سفید و شلوار مشکی. ریش کمی به صورتش سنگینی می کند!

 ه جوبمشخص است از زمان قیچی خوردنش زیادی گذشته! نگاه اندرعاقل سفیهی ب
 آب میندازد و می پرسد: پس کجاست؟!

 نمی دونم! 
 دروغ گفتم! چند روز پیش همسرحاج حمید با آذر تلفنی صحبتهایی کرد که طعم و

 بوی خواستگاری میداد. یلدا هم به محض بو بردن خودش را لوس و به روی
 یخواسته اش پافشاری کرد. قرارپارک جنگلی امروز تنها برای دیدار پنهان

 یلدا و سهیل بود! یحیی و عموجواد هم بی خبراز ماجرا کنجکاو و دل نگران
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 هر از گاهی یاد یلدا می افتند و پی اش را میگیرند! گره ی روسری ام را
 محکم می کنم و ازلبه ی جوب پایین می پرم. نگاهش هنوز به آب زلال و روان

 امن ست کردی ها! و لبخندخیره مانده. چندقدم به سمتش می روم و می گویم: ب
 مرموزی صورتم را پر می کند! به خودش می آید و می پرسد:

 چی؟!
 به پیرهنش اشاره می کنم:

 مانتوم با لباست سته پسرعمو!-
 ابروهای پهن و کشیده اش درهم می رود و میگوید:

 همیشه اینقدر خوب ازفرصت ها سو استفاده می کنید!
 های بلند دور می شود. پای راستم را زمین میکوبم وپشتش را می کند و باقدم
 پشت سرش تقریبا میدوم:

 یحیی؟!-
 می ایستد! اولین بار است با اسم کوچک صدایش می کنم! بلند جواب میدهد:

 آقایحیی! پسرعمو باز بهتره!
 و به راهش ادامه میدهد! لبم را باحرص می جوم و درحالیکه شانه به شانه اش

 وم می پرسم:راه می ر
 چته؟!-

فکش منقبض شده. اولالا چقدر خوب میشه بی شرف! ریز میخندم. دوست دارم 
 حالش

 را حسابی بگیرم! می پرانم:
 چرا دیگه باهام مثل بچگیات بازی نمی کنی... نکنه میترسی بخورمت!-

 و بعد دو دستم را بالا می برم و به سمتش خیز برمیدارم. شوکه میشود و عقب
 ی پرد. بلند می گویم:م
 یوهاهاهاها.-

 سرش را به حالت تاسف تکان میدهد و چیزی نمیگوید. قهقهه ای میزنم:
 پسرعمو! از بچگیت سرتق بودی!-

 با جدیت میتوپد:
 درست صحبت کن!

 به سمتم برمیگردد و درحالیکه خیره به سنگ فرش زمین است میگوید:
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 ری درست! ولی یادت نره مام صاحبشمامهمونی درست! حرمت و احترام دا
 خونه ایم... همونقدر که احترام می بینی احترام بذار!

 لبم را کج و کوله می کنم و ادایش را درمی آورم. پوزخند می زند و میگوید:
 به یلدا گفتم... مثل اینکه بهتون منتقل نکرد! خط قرمز بین منو شما نباید

 شکسته شه!
 بارندی می گویم:

 دوم خط قرمز؟! اگر بشه چی میشه؟! خدا قاشق داغ میکنه میزنه به دستت؟!ک-
 چشمهایش گرد میشود آنقدر که میخوام بگویم: اووو کمتر بازش کن افتاد بیرون

 چشات.
 به موهایش چنگ میزند و میگوید:

 نه! فعلا داره باقاشق داغ امتحانم میکنه!
 میدود. جمله ی آخرش درسرم میپشتش را می کند و این بار باتمام توان 

 پیچد... چه گفت؟!
 کتونی هایم را یک گوشه جفت می کنم و رو زیر انداز تقریبا جفت پا شیرجه

 میروم. عموجواد لبش راگاز میگیرد و به حاج حمید میگوید:
 خیلی شیطونه ماشاءالله!

 و من برای خودم زیرنویس رفتم: خیلی بیشوره بخدا!
 ی را بین دندانهای جلویش میشکند و روبه سهیلا همسر حاج حمیدآذر تخمه ژاپن

 می گوید:
 راست میگه! یه جا نمیشینه که!

 بازهم ترجمه: قد نخود حیا نداره...
 چهار زانو کنار آذر می نشینم و دستم رابه طرف ظرف تخمه دراز می کنم که

 عمو میپرسد:
 خانوم این دختر کجاغیبش زده؟!

 می کند و با کلافگی لبش راگاز میگیرد." چش شده؟!"یحیی پوفی 
 سارا دختر کوچک حاج حمید لبخند معناداری میزند و میگوید:

 آقاجواد حتما رفته گشت بزنه!
 عمو متعجب همراه باتردید رو به حاج حمید می کند و میگوید:

 پسرتوام نیستا!
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 ه سهیلا میندازد.حاج حمید وا میرود و دنبال جواب نگاه ملتمسانه ای ب
 سهیل و سینا رفتن خوراکی و دغال بگیرن برای جوجه ها یحیی خونسرد -سهیلا

 میگوید:
 ذغال که خودم خریدم سهیلا خانوم!

 ازجا بلند می شود که من برپا میدهم. آذر با اخم می پرسد: کجا؟!
 میرم پیش یلدا... پیام داد گفت یه جارو پیدا کرده سمت آب خوری!-
 ذر دهانش باز میماند. میخواهم بگویم حناق نیست که آخه! دروغه! مثل شماآ

 که دارید به عمو و یحیی دروغ میگید! دلیلش را خوب میدانستم. عمو میگوید:
 به رفیقم دختر نمیدم! والسلام!-

 عجب منطقی داردها! معادله ی نیوتون هم باید جلویش لنگ پهن کند!
 و از جمع دور میشوم. حضورش را پشت سرم احساس می کتونی هایم را پامی کنم

 کنم... دنبال من می آید؟!
 به یک پیچ میرسم و وارد چمن میشوم... برگ های زرد، نارنجی و قهوه ای زمین

 را آرایش کرده! مثل زنی طناز میماند که اگر نازش کنی صدای خنده های
 ها میگذارم و سعی می کنممستانه و ریزش دلت را میبرد! پاهایم راروی برگ

 صدای خنده ی زمین را بشنوم! پائیز را حسابی میپرستم! فصل خنگی است!
 تکلیفش باخودش روشن نیست! یکروز آفتابی و یک روز سرد است! گیج میزند!
 من هم ازگیج ها خوشم می آید! پشتم رانگاه می کنم دستهایش را درجیب های

 ست! آفتاب دسته ای ازموهایش راطلایی و دستهشلوارش فروبرده و سرش پایین ا
 ای دیگر را خرمایی کرده! به راهم ادامه میدهم. دلم برایش میسوزد... برای

 دیدن یلدا به دنبال من آمده... مسیرم را سمت خلوت ترین جا کج می کنم.
 متوجه نیست! یعنی گیج است! باید دوستش داشته باشم؟! پقی میخندم و

 عنی اوهم میدود؟ پشت سرم را نگاه می کنم... خشکش زده و بهمیدوم... ی
دویدنم نگاه می کند... دردلم فحشش میدهم... مثل بچگی... یک دفعه میدود... به 

 سرعت من... دیوانه است! صدایم میزند:
 صبرکنید. صبرکنید!

 میدوم... انگار که نشنیده ام. داد میزند:
 دخترعمو! صبرکنید!

 م نگاه می کنم... یک دفعه پایم به یک چیز بزرگ و تیز گیر می کندبه پشت سر
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 و با کف دست و صورتم روی زمین می افتم. ناله ی بلندی می کنم و روی
 برگها از درد غلت میزنم. صدایش را میشنوم:

 محیاخانوم!
 بالای سرم می رسد و درحالیکه کف دستهایش را روی زانوهایش گذاشته به طرف

 م خم می شود. چشمهایم رامی بندم و لبم را محکم گاز میگیرم. کفصورت
 دستهایم را مشت می کنم و پای چپم را روی زمین میکشم. تندو پشت هم ناله می

 کنم. شکمم ضرب دیده. نمی توانم نفس بکشم... اخمش بانگرانی گره خورده!
 می پرسد:

 درد دارید؟!
 دوست دارم داد بزنم:

 واسه چی دارم ناله می کنم! پ چی احمق!-
 کنارم می نشیند و می گوید:

 می تونید بلند شید؟!
 نگاهش به پایم خشک میشود. یک دفعه میگوید:

 تکون نده!
 می ترسم و ناخوداگاه دهانم را می بندم! نفسم رادرس*ی*ن*ه حبس می کنم...

 دم در میدستش رابه طرف پایم دراز می کند. ازتعجب شاخ که نه روی سرم 
 آورم! دستش را عقب میکشد:

 تکون نخور... باشه؟!
 مثل بچه حرف گوش کن ها سرم راتکان میدهم. تلفنش را بیرون می آورد و شماره

 ای رامیگیرد و منتظر میماند. بعداز چند دقیقه میگوید:
 سلام بابا! سارا خانوم اونجاست...-
. 

 یلداهمین جاست... به سارا خانوم ما توی چمن های قسمت آب خوری هستیم...
 بگید ایشونم بیاد بادخترا باشه... من برم با سهیل و سینا یه قدمی بزنم!

... 
 یلدا! گوشیش خاموشه... محیا... محیاخانومم شارژ نداشت!

... 
 مامنتظریم بگید فقط سریع بیان!
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 تلفن را قطع می کند و می پرسد:
 میسوزه؟! داغ شده؟!

 هش می کنم. عصبی می پرسد:گیج نگا
 جوابمو بده! مچ پات سرشده؟! داغ شده؟

 آره... فک. فک کنم...-
 خب. خب... تکون نده...

 ازترس دستهایم می لرزد. سارا بعداز پنج دقیقه میرسد. بادیدن من شوکه
 میشود:

 چی شده!
 نگاهش به پایم می افتد. رنگش مثل برف سفید می شود، داد میزنم:

 تونه؟! پام چی شده؟!چ-
 سرم را بلند می کنم تا خودم بلای نازل شده را ببینم که یحیی تلفن همراهش

 راروی شانه ام میگذارد و به عقب هولم میدهد تا روي زمین بخوابم. روبه
 سارا میگوید:

 فقط کمک کنید پاشه. می بریمش بیمارستان!
 . پای چپم را روی زمین محکم میسارا بالای سرم می آید و از زیر بغلم میگیرد

 کنم و به زور می ایستم. سرم را کج می کنم تاپایم راببینم که یحیی این بار
 تلفنش را زیر چانه ام میگذارد و سرم را بالا می گیرد. جای دست ازتلفنش

 استفاده می کند! محکم میگوید:
 نگاه نکن! اینقدر لجباز نباش!

 حس می کنم پای راستم قطع شده! لبهایم می لرزد و سارا به زور حرکتم میدهد.
 ته گلویم ترش میشود. حالت تهوع دارم! چرانباید خودم ببینم؟! کنارمان

 بااحتیاط قدم برمی دارد و با نگرانی لبش را میجود. سارا نفس هایش تند
 شده. یحیی می پرسد:

 خسته شدید؟!
 سارا بدون رودروایسي جواب میدهد:

 گینه!آره. سن
 عب نداره. باید تحمل کنید!

 خنده ام می گیرد! چقدر به خستگی اش بها داد! سارا یکی دوسال ازمن بزرگتر
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 به نظر می رسد... چهره ی نمکی و سبزه اش به دل مینشیند اما درنگاه اول
 نمی توان به او گفت" خوشگل"... قدش کمی ازمن بلند تراست. استخوانی و

 پای چپم منقبض و بی اراده زانوهایم خم میشوند. سارا جیغمردنی است! ساق 
 کوتاهی میکشد و وای بلندی میگوید. رگ پایم گرفته و ول کن معامله نیست.

 یحیی به یکباره یقه ي مانتوام ام را میگیرد و من رانگه میدارد. نفس هایم
 یستادهبه دستش میخورد. چشمهایش رابسته، لبهایش می لرزد. آنقدر نزدیک ا

 که کوبش قلبش را به خوبی میشنوم. سارا بااسترس میگوید:
 چرا به آذر خانوم نگفتید! چرا...

 یحیی بلند جواب می دهد:
 چون بیان بیخود شلوغش میکنن... پدرم هم جای درک شرایط سرزنش میکنه.

 کمی از حرفش را نفهمیدم. چادر سارا را چنگ میزنم و خودم رابه طرفش میکشم.
 یحیی یقه ام را ول می کند و عقب می رود. رنگش عین گیلاس بهاری سرخ شده.

 تردید به جانم می افتد: باید او را باچوب محمدمهدی بزنم؟!
 اخم ظریفی بین ابروهایم میدود:

 آره! گول ریختشو نخور!-
 به ماشین یحیی میرسیم. سارا کمک می کند تا روی صندلی بشینم. پای راستم بی

 س شده. قلبم تاپ تاپ میکوبد و نفسم سخت بالا می آید.. سارا کنار یحییح
 مینشیند. پلک هایم سنگین می شوند. میخواهم بالا بیاورم... مثل زن های

 باردار عق میزنم. بوی خون ماشین را پر می کند. یحیی گاها به پشت سر نگاه
 جرات ندارم پایم را می کند. به من؟ نه! ترس به جانم می افتد. خودم دیگر

 ببینم. پنجره را به سختی پایین میدهم. کف دستهایم میسوزد. نگاهشان می
 کنم. خراش های سطحی و عمیق، خون مچ دستم را رنگ می کند. نمیفهمم در کدام

 خیابانیم. یحیی داد میزند:
 پلیس؟ الان وقت تورو ندارم. هر کار دوس داري بکن!

چرخ های ماشین روی آسفالت درمغزم می پیچد. مثل  و بعد صدای کشیده شدن
 کولی

 ها جیغ میکشند. انگار اتفاق شومی افتاده!
 بوی تند الکل نفسم را میگیرد. دهانم خشک شده و گلویم طعم خون گرفته!

 بانوک زبان لبم را ترمی کنم و چشمهایم را نیمه باز می کنم. گیج دستم را
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 گذارم. سرم را تکان میدهم. گردنم تیر میکشد!بالا می آورم و روی سرم می 
 مقابلم تارو سفیداست. مردم؟! روشنایی چشمم را میزند. لبم راگاز می گیرم

 و ناله می کنم. چه اتفاقی افتاده؟ دستی شانه ام را فشار می دهد. دردم
 می گیرد. جیغ میزنم! صدایش درسرم می پیچد:

 محیا! آروم!
 ه میشود: طفلک من!دستی روی صورتم کشید

 چند بار پلک میزنم. چشمهای عسلی یلدا تنها چیزی است که تشخیص میدهم. باید
 چه واکنشی نشان دهم. کسی می گوید:

 نگران نباشید به خیر گذشت!
 به تقلا می افتم...نفسهایم تند میشود:

 تشنمه!-
 هایم قرارچندلحظه میگذرد. لبه ی باریک و شکننده ی لیوان بلوری روی لب

 می گیرد. یک جرعه آب را به سختی فرو می برم. گلویم میسوزد. صورتم درهم
 می رود. از درد!

 نگاهم به سوزن فرو رفته در گودی دستم می افتد. نقطه ی مقابل آرنجم. دستم
 کبود شده! نگاهم می چرخد، فضای سنگین حالم رابدتر می کند. عق می زنم!

 اده. نگرانی درنگاهش دست و پا میزند، اما... چهره ییحیی پایین پایم ایست
 درهمش داد میزند که عصبانی است! ازمن؟! سارا با پشت دست گونه ام را نوازش

 می کند: چیزی نشده نترس!
 کم کم کاملا هوشیار میشوم. یلدا بق کرده و کنارم نشسته... پشت سرش سهیل

  میدهم: چی شده.ایستاده! چرا؟! یک تا از ابروهایم رابالا
 یلدا دستم را میگیرد. آرام! گویی میترسد چیزی بشکند! صدای بم و گرفته ی

 یحیی نگاهم را به سمتش میگرداند
 آوردیمتون بیمارستان. چیزی نشده! خطر از بغل گوشتون رد شد الحمدالله!

 زمزمه می کنم:
 خطر؟!-

 صلیت پاره بشه!سارا آره عزیزم! دکتر می گفت کم مونده بود رگ ا
 گیج میپرسم:

 چی؟! رگ؟-
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 یحیی کلافه یک قدم جلو می آید و درحالیکه نگاهش به دستم خیره مانده
 میگوید:

 مچ پاتون رو شیشه دلستر برید. خیلی بد و عمیق! نباید خودتون نگاه می
 کردید وگرنه حالتون خیلی بدترمیشد! توی چمن ها یه ازخدا بی خبر شیشه رو

 خته. دکتر گفت فقط یک سانت با رگ اصلی فاصله داشته... اما ضعف واندا
 حالت تهوع بخاطر خون ریزی شدیده.

 اگر اقا یحیی نبود من دست و پامو گم می کردم. پات رو که دیدم، خودم -سارا
 ضعف رفتم!

 یلدا بامهربانی میگوید:
 شرمنده تلفنم خاموش بود.

باغیض نگاهش می کند. حتما موضوع را  لحنش بوی پشیمانی میدهد. یحیی
 فهمیده!

 خدابه خیر کند! یحیی آرام میگوید:
 نشد توی پارک بگم! ولی اگر به مامان و بابا نگفتم دلیل خودم رو داشتم.

 مادرم ممکن بود شلوغش کنه و فقط استرس بده نذاره زود کارمو کنم! پدرم
 لا توی این شرایط جایهم." نفسش را پرصدا بیرون میدهد" بابا معمو

 دلداری اول میگن چرا حواست نبوده. چرا دویدی...چی شد! چرا نشد! و
 پشت هم سوال و سوال... مابقی هم که مهمون بودن!

 ساق دست یلدارا چنگ میزنم و می گویم:
 کمکم کن!-

 و سعی می کنم بنشینم. یلدا دستش راپشت کتفم میگذارد تا بلند شوم. ساراهم
 بالشت میگذارد. سهیل جلو می آید و میگوید: پشتم

 خیلی ناراحت شدم...شرمنده که ما...
 -حرفش رابا نگاه جدی یحیی قورت میدهد! جواب میدهم:

 نه! این چه حرفیه... شماکه نمی دونستید قراره اتفاقی بیفته
 یحیی به سمت در میرود:

 یریم.زنگ میزنم به مامان اینا بگم اونا برن خونه مام م
 و ازاتاق بیرون میرود. شلوارش خونـی شده. چرا؟! سارا ذهنم رامیخواند:

 توی ماشین بیهوش شدی. خیلی سخت بود بیرون آوردنت، من نمی تونستم تکونت
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 بدم. ازیه طرف اگر می کشیدیمت پات گیر می کرد به کف ماشین و زخمت باز
 ترمیشد. اقایحیـی مجبورشد بیرون بیارتت.

 اهم بپرسم چطوری؟! که یلدا میگوید:میخو
 خودم برات همه رو میگم! فعلا خداروشکر که سالمی! باید حسابی بهت برسیم

 خون زیادی ازدست دادی.
 کمرم را محکم به بالشت فشار میدهم و لبخندکجی به صورت اذر میزنم. یلدا

 ن بدمبرایم اب سیب گرفته و کنارم گذاشته. پیش خودم فکر می کنم: همچی
 نیستا. هی بهت میرسن وقتی یه چیزیت میشه.

 یحیی فردای ان روز اعلام کرد باازدواج یلدا و سهیل مخالف است. حتی اذر را
 سرزنش کرد که چرا برای خودش بیخود تصمیم گرفته. عموهم به همان شدت ناراحت

 نج روزشد و روی حرفش تاکید کرد که من به رفیق دختر نمیدم. یلداهم دراین پ
 لام تاکام با یحیـی حرف نزده. دیروز هم درنبود عمو و یحیی،

 یلدا عصبانی شد و گفت:
 نمی دونم به یحیـی چه ربطی داره! من دختر نوزده ساله نیستم که برام امر و

 نهی کنه یا هیچی نفهمم.
 یادم می اید حسابی به من برخورد. دوست داشتم موهایش را ازته بچینم!

 نوزده ساله ها نفهمند؟! سهیل رسما دربیمارستان از یحیی خواستگارییعنی 
 کرد. صحنه ی جالبی بود. رفت و بادسته گل آمد. من فکر کردم برای من

 خریده و ازاین خیال هنوز هم خنده ام می گیرد.
 یلدا مدام می پرسید: چرا میگی مخالفم. اقاسهیل پسره خوبیه.. امایحیی حرفی

 نمیزد. تا دو هفته حوصله ی کل کل و سربه سر گذاشتن بایحیی راجز مخالفم 
 نداشتم. حواسم به پا و درس و کلاسم بود. اخرتمام بحث و گیس کشیها یحیی با

 تحکم گفت:
 باشه! ولی اگر از ازدواج باهاش پشیمون شدی هیچ وقت سراغ من نیا!

 شتباه می کردم و زماندردید من او یک موجود سنگ دل و بی عاطفه بود. گرچه ا
 چیز دیگری راثابت کرد. ماجرای بیهوشی ام را از یلدا پرسیدم. اوهم با تامل

 و مکث توضیح داد:
 یحیـی مجبور شده بلندت کنه.

 پوزخندی زدم و پراندم:
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 پس تو دین شما دست زدن به نامحرم شعاره.-
 یلدا هم با اخم توپید:

 داره. درضمن تو بیهوش بودی. یحیـی هم گفتهوقتی یکی داره میمیره ایرادی ن
 بود بهت نگیم که یک وقت فکرت مشغول نشه. ازشونه هات گرفته بوده. بیشتر

 دستش به مانتوت بوده. این تو دین ما گناه نیست محیا خانوم.
 اگر به بحث ادامه می دادم حتما مشتش را زیر چشمم ول می کرد. درست زمانی

 یحیـی بحثش شده بود! کلاسهای دانشگاه راغیرحضوری دنبالپاپیچش شدم که با 
 کردم تا کامل خوب شوم. پانسمان پایم راکه باز کردم. جای زخم عمیق و بزرگ

 روی پایم مانده بود. دکتر گفت:
 متاسفانه جای این زخم تااخر عمر روی پاتون میمونه.

 من کوتاه یا شلوارکآن روز حسابی غمباد گرفتم. یعنی دیگر نمی توانستم دا
 بپوشم؟! ذهنم سمت همسر آینده ام منحرف شد. نکند او بدش بیاید! نه! مگر

 قراراست ازدواج هم کنم؟! مادرم بعداز شنیدن ماجرای پارک پشت تلفن کم
 مانده بود خودش را رنده کند! انقدر سوال کرد که سرم رفت! مدام تاکید کردم

 بود! آذر هم لطف کرد درتماس بعدی به مادرم که حالم خوب است! یک زخم کوچک
 گفت: پای محیا به یه مو بند بود! یحیی رسوندش بیمارستان! کم مونده بود

 قطع شه عزیزم! خدابه روت نگاه کرده!
 نمی توانم احساسم رادر آن لحظه توصیف کنم! اواخر آبان ماه آذر قرار

 ز برای ی یلدا به شیرینی عسلخواستگاری با خانواده ی شریفی گذاشت. همه چی
 شد.

 خم می شوم، پاچه ی شلوارم را کمی بالا میدهم و به مچ پایم نگاه می کنم.
 کاش اثری از زخم نمی ماند! آب دهانم را قورت میدهم و کتاب شعرم را روی
 پایم باز می کنم. نیمکت دانشگاه بدنم را اذیت می کنم. انگار کسی چوب در

 می ایستم و مقنعه ام را کمی جلو میکشم. داخل زمین چمن میرومکمرم می کند. 
 و زیر یک درخت مینشینم. کلاغی ازروی شاخه ی ضخیم درخت پرمیزند و مقابلم
 میشیند. زشت است؟! نمیدانم! سرش را کج می کند و با یک پرش به طرفم می

 برایشآید. ازداخل کیف ساندویچ مرغم رابیرون می آورم و تکه ای گوشت 
 میندازم. گوشت را درهوا می قاپد و غار غار می کند. زیرلب می گویم:

 مرض!-
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 چقدر مهربانم ها! دوباره به مچ پایم نگاه می کنم. فکرم راحسابی مشغول
 کرده. صدایی ازپشت سرم باعث می شود پاچه ی شلوارم را سریع پایین بکشم.

 پاتون طوریش شده؟!
 ند گرم پسری بیست و دو یا بیست و سه ساله مواجهسر می گردانم و با لبخ

 میشوم. موهای اطراف سرش کوتاه تراز وسطش است! شبیه طالبی است! لبخند
 میزنم:

 نه چیزی نیست!-
 کوله پشتی اش را روی شانه محکم می کند و میپرسد:

 اجازه هست؟!-
 بی تفاوت می گویم:

 بفرمایید!-
 کجا دیده ام؟! یکبار دیگر نگاهش می چقدر چهره اش آشناست! اورا

 کنم. پوست گندمی، چشم و ابروی مشکی. ته ریش کوتاه و نامرتب! یادم امد.
 او با من هم کلاس است. کنارم مینشیند و کوله اش را بغل میگیرد. کمی خودم

 راکنار میکشم و مشغول کتاب شعرم میشوم. می پرسد:
 شعر دوست دارید؟!

 سریع می گویم:
 نه!-

 متعجب نگاهم می کند!
 پس چرا میخونید؟!

 بعضی اوقات می چسبه!-
 بدم نمی آمد کمی بااو گپ بزنم! هردودانشجوی یک رشته و کلاسیم! سرش را

 میخاراند
 محوطه ی دانشگاه رو دوس دارم! خلوته! میتونی برای خودت باشی!

 باپلک زدن حرفش را تایید می کنم.
 منو که میشناسید؟!

 نه!-
 واقعا؟! من دوردیف پشت شما میشینم!

 توجهی نکردم!-
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 من آرادم. آراد گودرزی!
 چی چیه؟! آرده؟! دردلم میخندم! حالا برنج یا گندم؟! لبخندم را بایک سرفه

 جمع می کنم
 آقای گودرزی! خوش بختم!-

 دستش را به طرفم دراز می کند:
 شماهم ایران منش!

 بله!-
 ه میشوم. باکمی مکث دستش را عقب میکشدبه دستش خیر

 عذرمیخوام!
 نه! عیب نداره-

 چه کتابی هست؟! و با سر به کتابم اشاره می کند
 سهراب سپهری-

 واقعا؟! من خیلی ازشعراش سر در نمیارم!
 کمی حرف زدیم و باهم آشناشدیم. اولین پسری بودکه به او اجازه نزدیک شدن

 مریض باشد، نگاهش هم سودجو نیست! دراولین برخود ازدادم! به نظر نمی آید 
 چشم و موهایم هم تعریفی نکرد. بااوخداحافظی می کنم و از محوطه بیرون

 میروم.
 یلدا بااسترس لبش را تندتند میجود و پایش را تکان میدهد. خیره به چشمان

 عسلی اش میخندم
 چته!-

 چرا نیومدن؟ دیر کردن!
 ار بود هفت بیان...الان هفت و سه دقیقه اس!هول شوهریا! قر-

 اخم بانمکی می کند و یکبار دیگر خودش رادرآینه دید میزند
 محیا! روسریم. بهم میاد؟!

 صدبار پرسیدی ...عااااره عاره!-
 صدای آیفون جیغش رابلند می کند! غش غش میخندم و دراتاق راباز می کنم که

 یلدا سریع میگوید:
 باست دیگه واقعا یه جوریه!محیا این ل

 تو فعلا به مستر سهیل فکر کن!
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 یک شومیز گشاد چهارخانه آلبالویی، آستین سه ربع تا روی کمر شلوارم پوشیده
 ام.یلدا التماس می کند:

 بخدا مثل مرداس لباست! خیلی کوتاهه! مث پیرهن شلوار یحیی ست! بیاحداقل
 تونیک بپوش!

 تاق بیرون میروم. موهای روشنم زیر پارچه ی حریر ودهن کجی می کنم و از ا
 قرمز رنگ شال نگاه عمو را خشک می کند. شلوار لوله تفنگی آبی روشن و کفش

 اسپرت روفرشی. آذر با چندقدم بلند سمتم می پرد و دم گوشم میگوید: آخه
 دخترجون! این چیه! خوب نیست بخدا! یه مدلی شدی!-

 نم و جوابی نمیدهم. عمو دررا باز می کند و سهیلا ولبخند دندون نمایی میز
 حاج حمید داخل می آیند. سهیل مثل زن هایی که تازه بند انداخته اند، سرخ

 شده! دسته گل بزرگ و چشم پرکنی دردست گرفته. بعداز سلام و احوال پرسی می
 کند. نشینند و من هم کنار آذر می ایستم. سهیلا چپ چپ به سرتاپایم نگاه می

 سینا باپشت دست عرق پیشانی اش را می گیرد. احساس می کنم درتلاش است مرا
 نبیند! پوزخند میزنم و به سارا نگاه می کنم. آرایش ملایمی کرده و رویش

 را گرفته. بعداز صحبتهای خسته کننده سهیلا میخندد و میگوید:
 گلومون خشک شدا...چایی!

 ن می آید. چشمهای سرخ و اخم همیشگی اش یکهمان لحظه یحیی ازاتاقش بیرو
 لحظه دلم را می لرزاند. جذابیت ظاهری اش واقعا دل فریب است! باحاج حمید،
سهیل و سینا دست میدهد و خوش آمد می گوید. چندان خوشحال به نظر نمی 

 رسید.
 حاج حمید می پرسد:

 یحیی بابا گریه کردی؟!
 یحیی خونسرد جواب میدهد:

 درد داشتم. عذرمیخوام طول کشید تابیام. داشتم حاضر میشدم.نه سر
 صدایش گرفته و به زور شنیده میشود. یلدا بالاخره از اتاق بیرون می آید و

 باگونه های سرخ و چشمهایی ریز ازخجالت برای آوردن چای به آسپزخانه می
 شده! رود. یحیی دنبالش به آشپزخانه میرود. میخواهم مرا ببیند. هرطور

 از اتاق که بیرون آمد، نگاهش حتی یک لحظه نلغزید. می گویم:
 میرم شیرینی بیارم.-
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 و از جا بلند میشوم و به آشپزخانه میروم. یلدا چای در لیوان کمر باریک
 می ریزد و هر از گاهی در نور به رنگش نگاه می کند. یحیی به یخچال تکیه

 می دهد و می گوید:
 م. به طرفش میروممن میوه می بر

 نه من میبرم. زحمت نکش-
 رویش را بر می گرداند. اما جلویش می ایستم و نزدیک تر میشوم

 میخواید شما میوه ببر و من شیرینی؟!-
 لبش را گاز می گیرد و از کنارم رد میشود. یلدا درعالم خودش سیر می کند.

 میدارم. به سمت یحییجعبه ی شیرینی را روی میز میگذارم و سریع درش رابر
 میدوم و جعبه را مقابلش میگیرم و می گویم:

 اول داداش عروس.-
 از حرکت سریعم جا میخورد و بی هوا نگاهش به من می افتد. سریع پشتش را می

 کند و میگوید:
 یلدا چقدر طول میدی بدو دیگه!

 کارخودم راکردم. کمی فشار برایش لازم است!
 دوست اجتماعی همیشه کنارم بود و هوایم راداشت. باآراد به عنوان یک 

 او صمیمی شدم و تاحدی هم اعتماد کردم. گاها داداش صدایش میزدم اما او
 خوشش نمی آمد و قیافه اش درهم میرفت! یلدا چهارجلسه با سهیل صحبت کرد و

 بله را گفت! برای مراسم عقدش یک پیراهن گلبهی بلند و پوشیده خریدم.
 رشد با یلدابه آرایشگاه بروم. آذر طعنه میزد:قرا

 معلوم نیست دختر من عروسه یامحیا!
 یحیـی انگشت سبابه اش را در یقه اش فرو میبرد و باکمک شصتش دکمه ی اول

 پیرهنش را باز می کند. با کت و شلوار ابی کاربنی و پیرهن سفید رنگ
 داماد خوداوست. موهایش راکناریلدا ایستاده. هرکس نداندگمان می کند که 

 کمی کوتاه کرده و مرتب عقب داده. مثل همیشه یک دسته روی پیشانی و ابروی
 راستش رها شده. ته ریش کوتاه و مرتبش چهره اش را جوان تر کرده. دوربین را

 بالا می اورم و می گویم:
 لبخند بزنید.-

 ذر به اتاق عقد میهردو لبخند می زنند. یلدا باتمام وجود ولی یحیی. آ
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 آید و می گوید:
 دختر شما برو بشین زحمت نکش. یکی دیگه میگم بیاد عکس بگیره.

 میدانستم میخواهد کمتر مقابل چشمهای خیره جولان دهم. باخونسردی جواب
 میدهم:

 یه شبه، ازدستش نمیدم.-
 یگیرد ویحیی یک دستش را در جیبش فرو می برد و با دست دیگر یقه ی کتش را م

 این بار پشت سر یلدا می ایستد. یلدا هم دست به کمر میزند و سرش را کج می
 کند. دامن پف دار و دست کش های سفیدش مرا یاد سیندرلا میندازد. لبخند

 دندان نما که میزند، دل برایش قنج میرود. موهایش را بالای سرش جمع و تاج
 و حسابـی به خرج افتاده. یک تالاربزرگ و زیبایی هم جلویش گذاشته اند. عم

 بزرگ و مجلل برای اثبات علاقه به دخترش گرفته. یک ربع میگذرد که اذر
 دوباره سرو کله اش پیدا می شود و میگوید:

 عاقد داره میاد، بیاید بیرون. قبلش اقا سهیل میخواد با یلدا تنها باشه.
 ریز میخندم: چقدرم طفلک هوله.

 ی سر یلدا میندازد و به چشمهایش خیره میشود.یحیی شنل را رو
 چقدر ناز شدی کوچولو! 

 دلم می لرزد! اولین باراست که صدای خشک و جدی اش رنگ ملایمت گرفته. یلدا
 خجالت زده تشکر می کند و سرش را پایین میندازد. یحیی چانه اش را می گیرد

 نی اش می گذارد. همانو سرش را بالا میاورد. خم میشود و لبش راروی پیشا
 لحظه یک عکس میندازم. مکث طولانی هنگام ب*و*س*یدنش، اشک یلدا را در می

 اورد. بعداز ده ثانیه یا بیشتر لبش را بر میدارد و میگوید:
 یادت باشه قبل اینکه زن کسی باشی آبجی خودمی.

 ه سمتشلبخند میزند و به طرف در اتاق میرود. یلدا بغضش را قورت میدهد. ب
 میروم

 دیوونه اینا. خوبه عقدته نه عروسی!-
 یلدا باچشمان اشک الود می خندد و میگوید:

 آخه یه لحظه دلم براش تنگ شد. تاحالا اینقدر عمیق ب*و*س*م نکرده بود.
 خب حالا! گریه نکنی آرایشت بریزه! بذار اقاسهیل گول بخوره راضی شه بله- 

 رو بگه!
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 میزند: مسخره. اذیت نکن بچه سرتق! بامشت به شانه ام
 جوابی نمیدهم و باخنده به طرف در میروم که می گوید: امیدوارم تورو جای

 عروس نگیرن!
 دیوونه!-

 ازاتاق بیرون می روم و کناری می ایستم. دنباله ی دامن بلند و کلوشم روی
 د. پایینزمین می کشد. استین های حریرم تا دو سانت پایین مچ دستم می ای
 دامن و بالاتنه ام دانتل و حریر کار شده. یقه ی لباسم به حالت ایستاده

 گردنم را می پوشاند. یک گردنبند که جای زنجیر ساتن صورتی دارد، انداخته
 ام. سنگ سفید بارگه های سرخش چشم را خیره نگه میدارد. موهایم فر درشت و

 گهای سفید و صورتی هم روی سرمباز اطرافم رهاشده. یک حلقه ی گل به رن
 گذاشتند. پشت میز میشنم و یک شیرینی داخل پیش دستی ام میگذارم. دختربچه

 ای بانمک باموهای لخت و مشکی اش مقابلم می شیند و زیرچشمی نگاهم می کند.
 لبخند میزنم و می پرسم:

 شیرینی میخوری خاله؟!-
 .سرش را به چپ و راست تکان میدهد: آ. آ..

 به صورتم خیره میشود و می پرسد:
 چطوری اینقد موهات درازه؟!

 خنده ام میگیرد:
 موهامو ازوختی کوشولو بودم مث تو دیگه کوتاه نکردم.-

 توضیح بهتری برایش نداشتم. جلوی دهنش را با دودست میگیرد و چیزی را
 نامفهوم میگوید.

 چی گفتی؟!-
 گوید:سرش را میخاراند و بامن و من می

 عین فرشته. اون کارتونه که می دادش اون موقع!
 و بعد به سرعت می دود و فرارمی کند. بی اختیار لبخند میزنم. بچه ها

 موجوداتی پاک و لطیفند. مثل خوردن کیک وانیلی باچایـی حسابی به ادم
 می چسبند. کنار دخترعموهای داماد می ایستم و به عاقد نگاه می کنم. پیرمرد

 بانمکی که عینک بزرگی روی بینی عقابی اش دهن کجی می کند. کمی انطرف تر
 اذر ایستاده و اشک می ریزد. طرف دیگر سفره ی عقد یحیی کنار عمو، سینا و
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 حاج حمید ایستاده. سارا خودش را به من میرساند و با ذوق لبخند میزند.
 ! اوکی؟زیرلب می گویم: بله رو که گفت شما دست بزنید من سوت

 سارا با تعجب نگاهم می کند. اذر هم سرش را با تاسف تکان می دهد. چند
 تادختر حرفم را تایید می کنند. یلدا بعداز سه بار وکالت میگوید:

 با اجازه ی اقاامام زمان ...پدر و مادرم. و همه ی بزرگترای جمع بله.-
 م. عمو بادهان باز وهمان لحظه من و چند نفر دیگر دست میزنیم و کل میکشی

 چشمهای ازحدقه بیرون زده نگاهم می کند. یحیی سرش پایین است و شوکه به
 سفره ی عقد خیره شده. سارا دستم را سریع می گیرد و میگوید:

 نامحرم وایستاده آبجی جون! توخونه این کارو می کنیم
 اعتنا نمی کنم و بلند می گویم:

 ایشالا خوشبخت شی عزیزدلم!-
 یحیی این بار سرش را بالامی گیرد و بلند میگوید:

 الهی عاقبت بخیر شن. برای خوشبختی و سلامتیشون صلوات.-
 مردها بلند و زنها زیرلب صلوات میفرستند. چه مسخره! مگه ختمه؟!

 مهمانها خداحافظی می کنند و تنها یک عده درسالن میمانند تا عروس و داماد
 م خداروشکری می گویم و شالم راروی سرم مرتب می کنم.را همراهی کنند. دردل

 اگر پدر و مادرم می آمدند، اینقدر ازادی ممکن نبود. پدرم عدزخواهی کرده
 بود که: مراسم خیلی سریع و اتفاقی بوده! من هم قرار مهمی دارم و به کسی

 ی عقدقول داده ام. اگر خانوم بخواد بیاد میفرستمش. و تاکید کرده بود کادو
 یلدا محفوظ است. مادرم هم مگر بدون پدرم اب میخورد؟! به گمانم اگر یک روز

 قرار باشد بعداز صدو بیست سال جان به عزرائیل بدهد، اول میگوید پدر بمیرد
 تا پشت سرش مادرم راضی به رفتن شود.

 وازپله ها پایین می روم و وارد خیابان می شوم. یلدا باکمک سهیل در دویست 
 شش سفید رنگ می نشیند و همه اماده ی رفتن می شوند. اذر را می بینم که به

 سینا و سارا میگوید بایحیی بیاید و بعد خودش سوار ماشین عمو میشود. به
 دنبال این حرف چشم میگردانم تا یحیی راببینم. به پرشیا تکیه داده و به

 طرف پرشیای نوک مدادی اش ماشین عروس خیره شده. لبخند مرموزی میزنم و به
 می روم. صدای تق تق پاشنه های کفشم باعث می شود به طرفم برگردد و نگاهش

 اتفاقی به مو و صورتم بیفتد. احتمالا فکر کرد اذر است. سریع برمی گردد،
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 در ماشین را باز می کند و پشت فرمون می نشیند. من هم بی معطلی در سمت
 نارش می نشینم. مبهوت دنبال حرفی میگردد که میشاگرد راباز می کنم و ک

 گویم:
 ماشینای دیگه جا نداشتن! کسی روهم نمیشناسم!-

 به روبه رو خیره میشود و می گوید:
 لطف کنید عقب بشینید.

 همان لحظه در ماشین باز می شود و سارا و سینا عقب می نشینند. سینا بادیدن
 من تعجب می کند اما فقط میگوید:

 شرمنده مث اینکه باید زحمت مارو بکشی. ماشین مامان اینا پرِ وسیله بود!
 یحیی گیج جواب میدهد:

 نه...مشکی نیست.
 زیر لب طوری که فقط او بشنود می گویم:

 دیگه جانیست!-
 سارا همراه خودش کیف و وسایل یلدا را آورده و کنار خودش گذاشته. یحیی

 دهد و باحرص دنده را عوض می کند و پشت ماشینپنجره ی ماشین راپایین می
 عروس راه می افتد. ذوق زده می گویم:

 بوق نمیزنی؟!-
 ابروهایش هرلحظه بیشتر درهم میرود. اصرارمی کنم:

 بوق بزن دیگه! عقد خواهرته!-
 اطمینان دارم که اگر من نبودم حتما شلوغش می کرد. وجود من عذاب الیم است

 ش! توجهی نمی کند، با حرص دستم را دراز می کنم و می گویم:برای روح حساس
 نزنی خودم میزنما!-

 عصبی چندبار بوق میزند. با خوشحالی دستم را ازپنجره بیرون می برم و هو
 میکشم! سارا از پشت سر شانه ام رامی گیرد و می گوید:

 عزیزم یکم اروم تر!-
 دستم راداخل می آورم و در صندلیاحمق ها! نمی خواهند یک شب خوش باشند! 

 جمع می شوم. به جهنم که همتون خل و چلید. درست کنار ماشین عروس پیش می
 رویم. تلفن همراهم را بیرون می آورم و از قسمت موزیک، آهنگ شاد و مورد

 علاقه ام را پلی می کنم.
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 ستاره بارون کن و داغون کن و بیا حالمو دگرگون کن و برو 
 ه بازی کن ودیوون

 نازی کن و
 بیا باز دلو راضی کن و

 برو.
 موهاتو افشون کن بیا باز دلو پریشون کن و برو...

 بی اراده پایم را تکان میدهم و متن موزیک را زمزمه می کنم. زیر چشمی به
 چهره ی سرخش نگاه می کنم و پوزخند میزنم. سوهان روح توام. می دونم عزیزم!

 م توانش عوض می کند و ازماشین عروس جلو میزند. سرعتش هرلحظهدنده را باتما
 بیشتر میشود. هفتاد، هشتاد، صد، صدو ده باترس به روبرو زل میزنم. چیزی
 نمی بینم. جز سایه های رنگی ماشین ها که از کنارشان رد میشویم. موزیک را

 قطع می کنم و بلند می گویم:
 چته! آروم!-

 ارا به التماس می افتد: آقا یحیی. لطفا!توجهی نمی کند. س
 سینا اصرار می کند: خطرناکه یحیی داداش. آروم.

 در صندلی فرو میروم و خودم رامچاله می کنم. قلبم خودش را به دیواره قفسه
 ی س*ی*ن*ه ام محکم میکوبد. هربار شدید تر. بی اراده زمزمه می کنم:

 ب... ببخشید... ببخشید!
 فکش را به حرکت در می آورد. دوباره بریده و ارام می گویم:لبخند کجی 

 خواهش می کنم آروم.-
 سرعتش راکم می کند و در یک کوچه می پیچد. سرم گیج

 می رود. رسیدیم!
 سریع از ماشین پیاده میشود و در را بهم میکوبد. سارا دستش را از روی

 د؟!س*ی*ن*ه بر می دارد و می گوید: هوف! یهو چشون ش
 با نفرت دردلم میگذرد:

 عقده ایه روانی!-
 درحالیکه زانوهایم می لرزد و ساق پاهام سست شده ازماشین پیاده می شوم.

 حلقه ی گل روی پیشانی ام را مرتب و باغیض به صورتش خیره میشوم.
 بلند می گوید:
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 لطفا پیاده شید ماشین رو ببرم پارکینگ.
 در رو باز کردم برید بالا!

 سینا و سارا بی معطلی از ماشین پیاده می شوند، تشکر می کنند و داخل می
 روند. یحیی سوار ماشین میشود. همان لحظه خم میشوم و از پنجره ی شاگرد می

 گویم:
 متاسفم! هنوز بچه ای!-

 پوزخند میزند:
 اینو میخواستم دوهفته پیش بهت بگم!-

 و می پراند:لبم را با حرص روی هم فشار می دهم 
 از بچگیت دل ادما رو میسوزوندی! عقده ای!-

 و به طرف در می دوم. تک بوق کوتاهی میزند و بعد از اینکه می ایستم سرش
 را از پنجره بیرون می آورد و می گوید:

 مراقب باش خودت دل و جونتو نسوزونی!-
 و برایم چراغ میزند

 جشن پیش سهیل باشد. اوهم به یلدا به خانه ی پدرشوهرش رفت تا بعد از
 ارزویش رس*ی*د! ساعت از دونیمه شب گذشته. همه خوابند و من مثل جغد روی

 تختم نشسته وبق کرده ام. کفش به پایم نساخته. انگشتهایم ورم کرده و قرمز
 شده اند. تشنه ام! ازکباب متنفرم...هروقت میخورم باید پشت بندش یک تانکر

 رم باید یک شلنگ همیشه به ناف انسان وصل باشد! یک سرش بهآب سربکشم. به نظ
 شکم و سر دیگر منبع بزرگی از اب خنک و تکه های یخ! از طرفی شیرپاک کن هم

 درکیفم مانده و در اتاق نشیمن انتظار میکشد. بدون ان باید پوستم را همراه
 روم. نگاهم بهبا آرایش بکنم. از روی تخت بلند می شوم و به طرف دراتاق می 

 اینه می افتد و دختر لجبازی که مثل عروسک های سرامیکی ودکوری درست شده!
 شایدهم به قول ان بچه... فرشته ی کارتونی که ان موقع پخش شد! کی؟! می

 خندم و مقابل اینه چرخ می زنم. یحیی من را دید نه؟! به خودم نهیب
 دهم:میزنم. چه فرقی می کند؟! جواب خودم را می

 تاکه بسوزه! جیزززز..-
 یک چرخ دیگر میزنم و پیش خودم می گویم:

 عقد مضحکی بودها! همه چیز تعطیل!-
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 جشنی که در آن نتوانی برقصی، چه توفیری دارد! خنده ام می گیرد! مگر اصلا
 سهیل بلد است سالسا برقصد؟! فکرش رابکن! و پقی زیر خنده میزنم. جلوی

 و ازاتاق بیرون میروم. کیفم رااز روی مبل برمیدارم و به دهانم را می گیرم
 اشپزخانه میروم. دریخچال را باز می کنم و بطری اب را بر میدارم. پاورچین

 به طرف اتاق برمیگردم و هم زمان به پشت سرم نگاه می کنم که یک موقع کسی
 نفسم رابیدار نشود! قدمهایم راتند می کنم که یکدفعه به کسی میخورم و 

 درس*ی*ن*ه حبس می کنم. بطری آب را دردستم فشار میدهم. یحیی بر می گردد و
 بادیدنم مات میماند. چهره اش در تاریک روشن راهرو دیدنی است! چشمهای گرد

 و دهان نیمه بازش. لبم را می گزم و داخل اتاقم می دوم.
 یم:دسته ی کوله پشتی ام را روی شانه محکم میگیرم و می گو

 پس کی میرسیم؟!-
 یحیی زیرلب الله اکبری میگوید و به راهش ادامه می دهد. مسیر سختی را انتخاب

 کرده. از بس کودن است! قرار است یلدا را پاگشا کنند، آن هم در کوه! غر
 میزنم:

 خسته شدما!-
 می ایستد و دودستش رابالا می آورد:
 ای وای! میشه دودقیقه ساکت شید؟!

 تمالا همه درحال نوشیدن یک لیوان لیموناد خنک هستند ولی ما! گرچه مقصراح
 کلاس من بود که یحیی به پیروی از حرف عمو به دنبالم آمد. آهسته قدمی

 دیگر بر می دارم، سنگ زیر پایم سر میخورد و نفسم بند می آید. سرجایم خشک
 میشوم و بلند می گویم:

 روانی! میفتم می میرم!-
 ش را تکان میدهد:سر

 مگه دنیا از این شانسا داره؟!
 جامیخورم! بچه پررو! دندان قروچه ای می کنم و باحرص می گویم:

 خیلی رو داری!-
 به فاصله ی یک قدم از من بااحتیاط جلو می رود. دوست دارم از دره پرتش کنم

 رد و درمشتتا اثری از روی مبارکش باقی نماند. کلاه آفتابی اش را بر می دا
 مچاله اش می کند. افتاب چشم راکور می کند! رفتارش واقعا عجیب است. چطور
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 می تواند در برابر من این قدر مقاوم باشد؟! چه چیزی به او قدرت میدهد تا
 نگاهم نکند. نسبت به من بی تفاوت باشد! گیج به پس گردنش خیره میشوم.

 خالی میشود و سرمیخورم. باترس دستآفتاب سوخته شده. همان لحظه زیر پایم 
 میندازم و مچ دستش را محکم میگیرم. صدای جیغم در فضا پخش میشود. شوکه

 برمیگردد و به چشمانم خیره میشود. آب دهانم را قورت میدهم و لبخند دندان
 نمایی میزنم. گره ابروهایش باز می شود و می گوید:

 الحمدالله...نیفتادین! و
 ش را می بندد: میشه حالا دستمو ول کنید!بعد چشمان

 دستش را رها می کنم و دوباره لبخند میزنم. کلاهش را به طرفم میگیرد و
 میگوید: لبه ی اینو محکم بگیرید. منم یه طرف دیگشو میگیرم.

 باتعجب نگاهش می کنم. این بشر دیوانه است!
 خیره میشوم. دره ایبه نرمی و بایک خیز روی زمین می نشینم و به مقابل 

 وسیع و رنگارنگ. عجیب است پاییز! زانوهایم را در شکم جمع می کنم و دستانم
 را دورش حلقه می کنم. تاکجا باید پیش بروم. خودم را کوچک کنم! مقابلش

 ظاهرشوم و طوری رفتار کنم که گویی فقیر نگاهش هستم! درکی ندارم.
 به جنس مخالفش گرایش ندارد؟! نکندمگر او مرد نیست! نیاز نمی فهمد؟! 

 دختر است! می خندم.. کوتاه و تلخ! چرا عمق نگاهش با محمدمهدی فرق دارد؟ چه
 چیزی پایبند نگهش می دارد. پایبند به عقاید احمقانه اش! احمقانه! واقعا

 احمق است یا... هوفی می کنم و چشمانم را می بندم. یعنی کارهایش تظاهر
 ه حال دل به کسی نباخته؟ مگر می شود! بااین ظاهر و موقعیتنیست؟! تا ب

 باکسی نپریده باشد! تلفن همراهم زنگ میخورد. بابی حوصلگی به صفحه اش خیره
 بی اختیار ایشی می گویم و تماس را رد می کنم. نمی توانم "aradمیشوم. "

 انم. فقط...تعریفی از جایگاهش داشته باشم. برادر، دوست پسر، دوست! نمی د
 دردهایم را خوب میشنود و دلداری ام میدهد. گاهی رویم حساس میشود. من

 تعریفش می کنم دوست اجتماعی! خیلی ها دارند. نیمی از دانشگاه را که همین
 ارتباطات اجتماعی تشکیل داده. گاها با او به خرید و سینما هم می روم. اگر

 دا نمی کنم! مگر میشود یک دوست را دوستاز من بپرسند دوستش داری. جوابی پی
 نداشت؟! تلفنم را در دستم می فشارم و به پشت سر نگاه می کنم. یحیی روی

 تخته سنگ بزرگی نشسته و به اسمان نگاه می کند. سرم را بالا میگیرم؛ کاش می
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 فهمیدم چه درسردارد!
 . زیر چشمی یحییقاشقم را پراز سوپ می کنم و دوباره درکاسه بر می گردانم 

 را دید میزنم. آرامشش کفرم را در می آورد. یک تکه نان در دهانم میگذارم و
 باحرص می جوم. کارهایش به تمام نقشه هایم گند زده. یلدا زیرگوش سهیل چیزی

 می گوید و هر دو آرام می خندند. سینا به رفتار سهیل پوزخند می زند.
 یحیی میندازد و لبش را گاز می گیرد. الحمداللهسارا اما هر از گاهی نگاهی به 

 همه یک جور درگیرند! نامزدی هم چیز مزخرفی است ها. باید خاله بازی راه
 بیندازی و هروعده غذایت را درخانه ی یکی صرف کنی! یک قاشق ازسوپ را در
 دهانم می گذارم و طعم ملسش را مزه می کنم. اذر دودستش را روی میز می

 و گلویش راصاف می کند. گذارد
 نگاه ها به سمتش سر می خورند. لبخند بزرگی لبان نازک و گلبهی اش را

 زیبامی کند. خب. یه موضوعی هست که فکر کنم این فضا می طلبه که گفته
 شه! منوجواد جان راجع بهش صحبت کردیم و امیدوارم این تصمیم رو به فال نیک

 بخاطر یلدا و سهیل جان بوده و هم... بگیریم. در اصل این مهمونی هم
 مکث می کند. قاشقم را در ظرفم می گذارم و چشمانم را تنگ می کنم.

 و هم به خاطر یحیـی تنها پسرم...
 یحیـی یک تااز ابروهایش را بالا می دهد و با تعجب به اذر خیره میشود.

 ه سهیل عضوی ازما چیزی جز خوبی از خانواده تون ندیدیم و خیلی خوشحالیم ک
 ماشده. حالا اگر اجازه بدید دوست دارم سارا هم دختر مابشه.

 گیج به یحیی نگاه می کنم. به پشتی صندلی اش تکیه میزند و دست به س*ی*ن*ه
 به سقف نگاه می کند. خودش خبرداشت؟!

 سهیلا چشمان سرمه کشیده اش برق میزند و جواب میدهد:
 خیلی غیرمنتظره بود.

 یش نسبی اش را تنها من می بینم. رویش را کیپ گرفته تا از دید یحیی وآرا
 عمو دور باشد.

 عمو با لبخند می پراند:
 بله بابت این موضوع هم عذرمیخوایم. اما. فکر کنم حرف خانوم واضح بود.

 اجازه هست دختر گلتون رو از شما خواستگاری کنیم؟!
 گوید. لبخند آذر وا می رود و می پرسد: یحیی از جا بلند میشود و ببخشید می
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 عزیزم کجا میری؟!
 ممنون بابت غذا. سیرشدم!

 سرش را پایین میندازد و به اتاقش میرود. عمو می خندد:
 خجالتیه دیگه.

 حاج حمید هم میگوید:
 حیاس عزیز من. حیا داره پسرمون!

یی خواستگاری کاملا مشخص است که کیفش کوک شده! از دختر من هم برای یح
 میشد،

 پرواز می کردم! سهیلا با کمی من و من می گوید:
 باوجود یکدفعه ای بودن مطلب. راستش ماهم بدمون نمیاد یحیی... متوجهید

 که؟!
 بله بله. -اذر

 خب فکر کنم سارا هم باید حداقل یه نظر کوتاه بده! -سهیلا
 کذایـی سارا زل میزنم لبهایم را با حرص روی هم فشار میدهم و به لبخند

 سرش راپایین میندازد و میگوید:
 خب. راستش... چی بگم؟!

 هیچی نگو دخترم! سکوت علامت رضاست! -عمو
 همان شب در خانه یحیـی با موضوع خواستگاری مخالفت کرد و بحث بینشان

 بالاگرفت. نمی دانم چرا دل من هم خنک شد. تصور حضور سارا کنار یحیـی آزارم
 میداد.

 او رادوست داشتم؟! محال است! من از او کینه ی چندساله دارم. اولین بار سر
 همان بحث صدایش رابالا برد قیافه اش دیدنی بود! خودش را بی ارزش خواند و

تاکید کرد چرا نظرش هیچ اهمیتی ندارد؟ بدون مشورت با او اقدام کرده اند و این 
را منتفی و در دلم عروسی به پا شد! رابطه ی برایش سنگین بوده. خواستگاری سا

 خوب سهیل و یلدا دوام چندانی نیاورد. اواسط اسفند یلدا با قیافه
 ای گرفته به خانه برگشت و لام تاکام به سوالها جواب نداد.

 چندتقه به در میزنم و وارد اتاق می شوم. یلدا سریع با پشت دست اشکهایش را
 پاک می کند و میگوید:

 اجازه ندادم بیای تو!
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 لبخند کجی میزنم و در را پشت سرم می بندم. روی تخت صاف می نشیند و به فرش
 خیره میشود. چانه اش خفیف می لرزد و با دستهایش کلنجار می رود. چند قدم

 جلو میروم و نفسم را پر صدا بیرون میدهم.
 م. بیرون... بیرونعذرمیخوام بی اجازه اومدم. ولی... دیگه طاقت نیاوورد-

 همه نگرانتن. تاکی میخوای تو اتاق بشینی و چیزی نگی.
 کلافه دستش را مشت می کند و میگوید:

 حوصلتو ندارم!
 کنارش می نشینم و بااحتیاط نزدیکش میشوم.

 می دونم! ولی... خواهش می کنم. نمیتونی بگی چی شده؟!-
 سرش را به چپ و راست تکان میدهد.

 لدا... یحیی داره دیوونه میشه. حس می کنم یه چیزی میدونه! اماببین ی-
 داره خودشو میخوره!

 بغضش میترکد
 اره... نفهمیدم چی میگه. یحیی ازاولش میدونست.

 نمیفهمم. چی میگی!-
 گریه اش شدت میگیرد.

 احمقم... محیا من یه احمقم!
 چی شده؟!-

 رسم:باترس دستم را دورش حلقه می کنم و میپ
 تروخدا بگو. نگران ترم نکن!-

 سهیل! س...سهیل...
 سهیل چی؟! دیوونه گریه نکن.-

 به چشمانم نگاه می کند. دلم می لرزد. خودش را درآ*غ*و*شم میندازد و هق هق
 میزند.

 سهیل... سهیل قبلا... قبلا... نامزد داشته.
 کشد. حتما اشتباه شنیدم.دهانم قفل می شود. زبان درکام نمی چرخد. سرم تیر می 

 یلدا یه بار دیگه بگو!-
 چیزی نمی گوید فقط صدای گریه اش هرلحظه بلند ترمیشود.

 چندتقه محکم به در میخورد
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 چی شده؟!
 صدای عصبی و جدی یحیـی مرا از جا می پراند. شالم راروی سرم میکشم.

 میخوام بیام تو!
 د. استینهای پیرهنش را تا زده.دو دقیقه صبر می کند و بعد داخل می آی

 موهای خیسش روی پیشانی اش ریخته. عمو و زن عمو به خانه ی حاج حمید رفته
 اند. یحیی هم تا ده دقیقه پیش درحمام بود. چندقدم جلو می اید و مقابل

 یلدا زانو می زند. دودستش را میگیرد و تکان میدهد:
 یلدا؟! چته! چی شده!

 ی شانه ام برمیدارد و به چشمان یحیی نگاه می کند.یلدا سرش رااز رو
 پشیمانی در هق هق اش موج میزند. پشیمانی بابت اینکه به حرفهای یحیی گوش

 نکرده. یحیی دستهای یلدا را می کشد و او را درآ*غ*و*ش میگیرد. محکم و
 گرم... سرش را روی شانه اش می گذارد و با دست موهایش رانوازش می کند.

 زیزدل داداش چت شد یهو.ع
 یلدا پشت هم با صدای خفه میگوید:

 ببخشید... حر.. حرفتو... گوش... نکردم.
 بی اراده بغضم میگیرد. طفلک یلدا! یحیی می ایستد و یلدا راهم همراه خود
 بلند می کند، دو دستش را دور کمرش حلقه می کند و بیش از پیش او را به

رابطه شان عجیب است. یلدا صورتش را به س*ی*ن*ه  خودش فشار می دهد. چقدر
 ی

 یحیی می چسباند و میگوید:
 چرابهم نگفت... چرا نگفت؟

 چانه ی یحیی می لرزد چشمانش را محکم می بندد و جوابی نمی دهد. یلدا
 باصدای خش دارش می پرسد:

 تو می دونستی؟ اره؟ چرا بهم نگفتی! اگر... اون موقع می دونستی.
 یی دستش را روی کتف یلدا میکشدیح

 عزیزم! مطمئن نبودم. حس می کردم اشتباه می کنم و یه چیزی شنیدم. ببخش...
 و بعد پیشانی یلدا را می ب*و*س*د. بابغض. بغضی شکسته و مردانه. عمه ی

 سهیل که زنی پیر و افتاده و وراج است. در یکی از مهمانی ها رو به یلدا
 ه نامزد قبلی سهیل از تو خوشگل تر بود. یلدا توجهی نمیاز دهانش می پرد ک
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 کند و تنها لبخند میزند. تااینکه چند بار دیگر این جمله را از زبان
کوچکترهای مجلس می شنود! اخر سر مشخص شد که سهیل پیش از یلدا، شش ماه 

 با
 اده ودختری به نام روشنک عقد بوده. سهیلا بر این باور بود که اتفاقی نیفت

 چیز مهمی نیست! در جواب اشکهای یلدا ابروهایش را بالا داد و گفت:
 حالا که فهمیدی-

 چه اتفاق مهمی افتاده؟! سهیل هم جای دلجویـی از ناراحتی یلدا گله کرد.
 یلدا هم یک کلام روی حرفش ماند و فقط گفت جدایی. عقیده داشت زندگی ای که

 د و با پررویـی ادامه پیدا کند به دردبا پنهان کاری و دروغ شروع شو
 نمی خورد. یحیی تا آخر پشتش ایستاد و از نظرش حمایت کرد. به او غبطه

 میخوردم. کاش کسی هم پشت من می ایستاد. یلدا ضربه ی روحی بدی خورد. اما
 تعطیلات عید به او کمک کرد تا مثل سابق شود. پنجم فروردین... چیزی درمن

 را روی شانه میندازم و آهسته پشت سرش میروم. صبح برای تفریح شکست. ژاکتم
 به لواسان امدیم. باغ نسبتا بزرگ عمو که سه درداشت... حالا درست ساعت یک و

 نیم یحیی از خانه بیرون زده و من هم برای کنجکاوی پشت سرش راه افتاده
 . سرش را پایینام. درختان بلند و شاخ و برگهای فراوان فضارا ترسناک کرده

 انداخته و همین طور جلو میرود. صدای جیرجیرک ها دل را ارام می کند. از یک
 سراشیبی پایین میرود و ازجلوی چشمانم غیب میشود. میدوم و بالای سراشیبی می
 ایستم. دریک گودال میشیند و زانوهایش رادرشکم جمع می کند کمی عقب می روم

 ببیند... به نظرمیرسد گودال را کسی از قبل و می نشینم. نمیخواهم مرا
 کنده. ماه کامل بالای سرمان انقدر زیباست که هر چشمی را جادو می کند. به
 اطراف نگاه می کنم. میترسم؟! نمیدانم! یکدفعه صدای گریه ی یحیی بگوشم

 میخورد. آهسته و یکنواخت. باتعجب داخل گودال را نگاه می کنم. سرش را روی
 گذاشته و شانه هایش می لرزد. دیوانه! چش شده؟! چنددقیقه میگذرد، خاک

 تلفن همراهش را از داخل جیب گرمکنش بیرون می اورد و بعد از چند لحظه چرخ
 زدن در برنامه ها یک صوت پخش میشود. یک چیز. یک. یک معجزه!

 " اهای شما که تک به تک رفتید و کیمیا شدید
 تضی شدید.مدافعان حرم دختر مر 

 "صدای گریه اش بلند تر میشود"
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 التماس دعا؛ نگاهی هم به ما کنید 
 

 هنوز باب شهادت رو نبستن ای رفیقا
 بیاید باهم خدامون رو قسم بدیم به زهرا

 " وجودم می لرزد. یاشاید بهتراست بگویم قلبم! چه می گفت؟! چقدرصمیمی! چه
 و داد میزند: خدااااااااااااامیخواند! یحیی به آسمان نگاه می کند 

 قلبم می ایستد، اشک به چشمانم می دود. چطور شد؟! ضجه میزند. گویی در عذاب
 است. التماس می کند، هق هقش گوش عالم را کر می کند. سرش را روی خاک

 می گذارد. به پای چه کسی افتاده، صدای نوا را بلند تر می کند "
 دل من بارون بارونه... حال و هوای

 زنجیر دنیاست به دست و پای دل من
 کاشکی بشنوی آقا صدای دل من

 کلنا فداک زینب... 
 اشک چشمم رامی سوزاند. نمیدانم چرا گریه می کنم. دست خودم نیست. باپشت

 دست اشکم را می گیرم. اما... یکی دیگر صورتم را خیس می کند. حالی عجیب
 د. نمی فهمم. بس کن محیا! چت شده! عقبدارم. حسی که در رگ هایم می دو

 می روم. از جا بلند می شوم و به طرف خانه میدوم از یحیی دور میشوم.
 از یحیی! همانطور که می دوم اشک میریزم. راه گلویم بسته شده. یک چیز در

 س*ی*ن*ه ام سنگینی می کند. چرا میدوم، از چه فرار می کنم؟! از چه می
 گفت؟! چه کسی را صدا کنیم؟! زهرا را! بغض نفسم را به بند ترسم؟ ان مرد چه

 میکشد. به پشت سر نگاه می کنم. ازچه فاصله گرفتم؟! از ان خلوت عجیب! یا
 از خودم؟!

 ملافه را روی سرم می کشم و از پنجره به درختان سبز و قد کشیده چشم میدوزم.
است که خیالاتم برایش  پلکهایم سنگینی می کنند ولی خواب مثل جن چشموشی

 حکم
 بسم الله دارد. افتاب خودش را تا درون اتاق کشیده و رنگ فندقی پارکت را جلا

 می بخشد. پنجره را باز و یک دم عمیق مهمان ریه هایم می کنم. برس را
 برمیدارم و باملایمت موهایم را شانه میزنم. چشمانم را می بندم. صدای ان

 اهاي شما که تک به تک. رفتید و کیمیا شدید، ملافه مرد درگوشم می پیچد:
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 را از روی سرم بر می دارم و به برس درون دستم خیره میشوم. یادم نمی اید
 چرا دیوانه وار دویدم؟! ساعاتی پیش بود یا... سالها قبل؟! به راست نگاهی

 دست وگذرا میندازم. یلدا بادهانی نیمه باز دمر روی تخت افتاده. موهای یک 
 پرپشتش روی صورتش ریخته. از روی تخت پایین می آیم و دوباره مشغول شانه
 زدن می شوم. حال عجیبی دارم... شاید از خستگی است! ازداخل ساک کوچکم تل

 پهن و گلبهی ام را بیرون می اورم و روی موهایم میگذارم. لباس خوابم را
 لوار گپ مشکی می پوشم و ازاتاقدرمی اورم و روی تخت میندازم. یک شونیز و ش

 بیرون میروم. بین راه یاد روسری ام میفتم. بر می گردم و روسری بلند و
 طوسی ام را بر می دارم و آزاد روی سرم میندازم. راهروی نسبتا طولانی را

 پشت سر می گذارم و به آشپزخانه سرک میکشم. اذر پشت گاز ایستاده و به
 ده. لبخند میزنم و می گویم:ماهیتابه مقابلش زل ز

 سلام آذرجون! صب بخیر!-
 بدون آن که نگاهم کند جواب میدهد:

 بیدار شدی! صبح توام بخیر.
 با قدمهای بلند طرفش میروم و می پرسم:

 چی درست می کنی؟!-
 پنکیک! دوس داری؟

 اومم خیلی! با شکلات صبحانه!-
 رداند تا سمت دیگرش طلایی شود.سرتکان می دهد و پنکیک متوسط را بر می گ

 سلام!
 بر می گردم و بادیدن چهره ی خواب آلود یحیی دوباره همان حال عجیب زیر

 پوستم میدود.
 سلام مادر... چقد چشمات پف کرده! خوب خوابیدی؟ -آذر

 شکر! -یحیی
 زیرلب سلام می کنم و به پاهایم خیره میشوم " مدافعان حرم... دختر مرتضی

 د."شدی
 یحیی میشه من زودتراز بقیه صبحانه بخورم؟!

 آره! خواهرت که تا ظهر میخوابه! باباتم رفته ورزش... تو و محیا -آذر
 بخورید.
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داخل دو پیش دستی شش پنکیک می گذارد و رویش سس شکلات می ریزد و روی 
 میز

 چهارنفره می گذارد.
 بیاید... منم صبر می کنم تاآقا جواد بیاد.-

 هردو می شینیم بدون هیچ حرفی. آذر زیر چشمی نگاهم می کند. نگاه نگرانش
 خنده داراست. هنوز می ترسد شازده اش را یک دفعه قورت دهم! دستش را می

 شوید و در حالیکه با دامن خشکش می کند می گوید:
 من میرم ژاکت بپوشم... یهو سردم شد!

 دیگر زیر چشمی نگاهم می کند. یحییو پیش از خارج شدن ازآشپزخانه یک بار 
 تندتند پنکیکش را در دهانش می چپاند و با استرس میجود. واقعا به خودش شک

 دارد؟! به صورتش خیره میشوم. رگه های سرخ و صورتی در سفیدی چشمانش حالم
 را منقلب می کند. نمی دانم چه بر سرم آمده. باریکه ی طلایی موهایم را

 م و می پرسم:پشت گوشم میده
 خوبی؟!-

 از جویدن دست میکشد و سکوت تنها جواب روشنم میشود. دوست دارم بدانم چرا
 دیشب به ان گودال رفته... چرا آن طور ضجه میزد؟! منظور ان صوت و کلمات

 چیست؟! پیش دستی ام را به سمت مرکز میز هول میدهم و می گویم:
 فکر کنم بد خواب شدید!-

 کنار میگذارد و میگوید:چنگالش را 
 نه خوبم! چیزی نیست!

 از جا بلند می شود و از آشپزخانه بیرون می رود. سرم را بین دو ددستم می
 گیرم و چشمانم را می بندم..." التماس دعا، نگاهی هم به ما کنید!" ته دلم

 می لرزد... چقدر بدعنق است! چند لحظه صبر نکرد تا سوالم را بپرسم...
 ا عینک افتابی اش را روی موهایش بالا میدهد و به گنجشک کوچکی که روییلد

 شاخه ی درخت نشسته نگاه می کند. میگوید:
 ساکت شدی محیا!

 من؟! نه!-
 لبخند میزند:

 من تورو میشناسم...
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 بی هوا میپرسم:
 داداشت چشه؟!-

 اینو صدبار جواب دادم!
 ..نه! منظورم اینکه...فازش چیه! ینی.-

 محیا تروخدا دیگه شروع نکن! می دونم خوشت نمیاد و به نظرت...یحیی خل و
 چله! بیا بحث نکنیم!

 نه! این بار نمیخوام بحث کنم...میخوام بدونم جدا...-
 متعجب نگاهم می کند.

 چیو؟!
توکجا سیر میکنه؟! می دونم میخواد ش*ه*ی*د شه و داره خودشو میکشه تا یه ذره -

 ولی خب چرا؟! ینی توکجا سیرمیکنه که اینا شده فکر و ذکرش...کج نره! 
 چرا می پرسی؟!

 همین جوری!-
 پس همینجوری یه جوابی پیدا کن!

 باشه باشه! قهرنکن! یلدا جدا برام مهم شده! یحیی دیگه خیلی عجیبه!-
 بالاخره هرمردی یه جا شل میگیره، مگه چندسالشه؟ جوونه. مگه میشه یکی

 رمحکم باشه! نمی دونم چجوری بگم...خیلی مرموزه! کاراش...اینقد
 حرکاتش... همش میگم نکنه میترسه!.

 وایسا وایسا! چی میگی؟! یه کلمه نفهمیدم! اصلا برای چی میخوای بدونی.
 خودمم نمی فهمم چی میگم. ببین... میخوام رازشو بدونم؟! چه سریه؟!-

 دختر خل شدیا! راز؟! والا منم نمی دونم چه رازیه.
 اه چرا نمیفهمی! من یه مدتیه که دوست دارم دلیل رفتارای یحیی رو بدونم.-

 برام مهمه.
خم می شود و یک شاخه گل زرد با گلبرگ های کوچک و یک دست می کند و روی 

 چمن
 می شیند.

 برام عجیبه که چرا رفتاراش برات یهو مهم شده!
 یهو نیست. از روز پاگشای تو...-

 حرفم را نیمه رها می کنم و لبخند دندان نمایی میزنم.
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 عب نداره...ناراحت نشدم.
 بازم شرمنده!-

 کنارش می نشینم..
 خودت همبازی یحیی بودی! یادت نمیاد چجوری بود؟! ازاولش یه خط قرمزای خاصی

 داشت. رفیقای خوبی انتخاب می کرد. سربه راه بود، واسه همین بابا راضی
 ره آلمان! چون همیشه می گفت سرو گوش این بچه نمی جنبه! از رفقایشد ب

دوره ی دبیرستانش همین سه سال پیش ش*ه*ی*د شد. یحیی یه مدت افسردگی 
 گرفت

 گوشه گیر شده بود. واسه تشییع پیکرش اومد تهران؛ می گفت دیگه دل و دماغ
 الوضوعه! میگه اینندارم. از اونی که بود محکم تر شد. الان سه ساله دائم 

 جوری به شهادت نزدیک ترم! میگه دوستشم این جوری بود. زد تو خط دیدن
 مستندای شهدا، کتابخونش پر از زندگینامه ها، از زبون همسر ش*ه*ی*د، مادر و
 رفیقا و... نمیگم این جوری نبود. ولی دیگه کل زندگیش نبود! الان رفیقش شده

یگه همه ش پیشمه. میگه حاضر نیستم حتی با یه س*ی*د مرتضی. تمام فکرش، م
 کار

 کوچیک یک دیقه از دستش بدم. میگه از وقتی باهاش عهد بستم راحت تر به
 گناه نه میگم. چون کمکم میکنه!

 گیج و بادهان نیمه باز به گل درون دست یلدا خیره میشوم. چه میگوید؟!
 زبان می اورممگر میشود؟ اصلا این مرتضی کیست! فکرم را به 

 مرتضی کیه بابا؟!-
 می خندد

 عاشق عصاب نداشتتم! آ*و*ی*ن*ی..!
 پوف... خو این دیگه کیه! داداشن؟!-

 غش غش می خندد.
 دیوونه! س*ی*د مرتضی آ*و*ی*ن*ی... یکی از شهدای بزرگمون!

 عاهاا! بگو خو! الان یحیی بااین رفیقه؟!-
 آره!

 کنه! گیر اوردی منو یلدا؟! شاید خیلی نکنه یحیـی هم مرده! رو نمی-
 از این چیزا پرت باشم و علاقه ام نداشته باشم. ولی دیگه ببخشید احمق
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 نیستم که!
 نگو نشنیدی که شهدا زنده ان و پیش خدا روزی میگیرن!

 صدبار شنیدم. ولی شنیدن کی بود مانند دیدن!-
 حتی اگر آیه قرآن باشه؟!

 گی تمام این جانماز پهن کردنا برای این باباس؟!ببین یلدا ینی تو می-
 نه. فقط همین نیست. ببین میگن عشق واقعی.. حب خدا رو توی س*ی*ن*ه پروش

 میده. به نظرم یکی میشنوه شهدا زنده اند. یکی یه حس بهش پیدا میکنه. یکی
 یباورش میکنه. یکی به یقین میرسه و دراخر هم باهاش زندگی میکنه! آ*و*ی*ن*
 برای یحیی حکم یه بالابر رو داشت. کمکش کرد که به خدا برسه و کنارش عشقی
 که همیشه به حضرت زهرا داشت شد مزید برعلت. محیا تاوقتی اینا برات خنده

 دار باشه، باوری هم درکار نیست!. یبار بهش نخند. یکم فکر کن.
 این را میگوید، ازجا بلند می شود و می رود.

 بالای سرم محکم با گیره می بندم و روی تخت میپرم. تلفن همراهم را موهایم را
 از زیر بالشت بر می دارم و به قسمت جستجوی گوگل می روم. نفسم را پر صدا

 بیرون می دهم و کلمه ی آ*و*ی*ن*ی را سرچ می کنم، در بخش تصاویر می روم و
 وم. روی تخت دمر درازبا دقت به حالات مختلف یک مرد با عینک دودی خیره میش

 میکشم و به گشت زدن ادامه میدهم. دوست دارم بدانم این مرتضی کیست! یکبار
 دیگه سرچ می کنم: زندگینامه ی مرتضی آ*و*ی*ن*ی:

در شهر ری متولد  1326" ش*ه*ی*د س*ی*د مرتضی آ*و*ی*ن*ی در شهریور سال 
 شد

نجان، کرمان و تهران به پایان ی خود را در شهرهای زتحصیلات ابتدایی و متوسطه
ی هنرهای زیبای دانشگاه رساند و سپس به عنوان دانشجوی معماری وارد دانشکده

نوشت و تهران شد او از کودکی با هنر انس داشت؛ شعر می سرود داستان و مقاله می
نقاشی می کرد تحصیلات دانشگاهی اش را نیز در رشته ای به انجام رساند که به طبع 

او سازگار بود ولی بعد از پیروزی انقلاب اسلامی معماری را کنار گذاشت و به  هنری
 های انقلاب به فیلم سازی پرداخت"اقتضای ضرورت

 دراتاق باز می شود و یلدا داخل می اید
 چیکارمی کنی؟!

 هیچی!-
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 تلفن را خاموش می کنم و لب پنجره می گذارم. لبخند می زند
 منتظرن. بیا شام بخوریم. همه-

 باشه ای می گویم، ازجا بلند میشوم و شالم راروی سرم مرتب می کنم. پس
 هنردوست بوده! می گویند هنری ها افرادی باروحیه ی لطیف هستند. جهان بینی

 متفاوتی دارند. یعنی چقدر میتواند متفاوت باشد؟!
 ه یحییبی میل چنگالم را به تکه های سیب زمینی ابپز میزنم و زیرچشمی ب

 نگاه می کنم. اگر مرتضی مهربان و لطیف بوده، پس چرااین روانی اینقدر خشن
 است! مثل سیم ظرفشویی! نمی شود با مارمالاد هم او را قورت داد! مضحک! شانه

 بالا میندازم.
 حتما خیلی پرمشغله هم بوده؛ نقاشی و نویسندگی و. مستندسازی. زندگی پرشور

 تیپش هم میخورد آرتیست درجه یک باشد. هرچه بود حداقل و هیجانی داشته! به
 ظاهرش مراجذب کرد. شاید خوشتیپـی یحیی هم به تبعیت از اوست! نمیتواند

 تقلید کورکورانه باشد. بهرحال یک روز سست میشود! اوحتما به قول یلدا با
 یقین به عشقش پی برده! بشقابم را کنار میگذارم و تشکر می کنم.

 واد باتعجب از شام دست نخورده میگوید: دوست نداشتی؟!عموج
 چرا! دارم! یکم بی میلم.. همین!-

 اذر میپرد وسط حرفم
 راستی مامان زنگ زد. قراره هفته ی بعد بیان تهران...بهت سربزنن!

 جدی؟! چرا به خودم...-
 مث اینکه گوشیت همرات نبوده. 
 آها. حتما بهشون زنگ میزنم مرسی-

 اهم سمت یحیـی کشیده میشود.نگ
 میشه باهات حرف بزنم پسرعمو؟!-

 باتعجب به بشقابش خیره میشود
 بامن؟!

 اذر سریع می پرسد: چیزی شده؟!
 دیگر دارد حالم را بهم میزند. دوست دارم بگویم فوضولی؟!

 نه! چیز خاصی نیست... یه چندتا سواله-
 یحیـی راجع به؟
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 بعدا متوجه میشید.-
 لدا نگاه معنادارش رااز صورتم میگیرد. شاید فهمیده چه چیز فکرم را مشغولی

 کرده. یحیی شامش راتمام می کند و مثل بچه های مودب روی یک مبل تک نفره
 ساکت میشیند. سمتش می روم و در فاصله ی یک قدمی اش می ایستم.

 بپرسید! 
 ن*ی رو دوس داری. میشهبی مقدمه بگم. از یلدا شنیدم خیلی مرتضی آ*و*ی*-

 بدونم چرا؟!
 یک لحظه درچشمانم نگاه می کند

 چرا یلدا اینو گفته؟!
 مفصله.-

 من مرتضی رو دوست ندارم. مرتضی قهرمان منه!
 از روی صندلی بلند می شود و دوباره میپرسد: حالا میشه بگید چرا گفته؟!

 ین باراست اینطور نگاهمنگاهم از پیرهن سفیدش به چشمانش کشیده میشود. اول
 می کند. شاید حواسش نیست.

 می خواستم علت این رفتارارو بدونم. همین!-
یکدفعه تبسمی خاص و شیرین لابه لای ریش نسبتا بلندش می دود. سرتکان میدهد 

 و
 میگوید:

 همیشه سوال شروع تغییراس!
 و به سمت اتاقش می رود.

 کنم. چقدر خوب بود! لبخندش!گیج به قدمهای آهسته اش نگاه می 
 ی هنرهای زیبا هستم اما کاری راحقیر دارای فوق لیسانس معماری از دانشکده

 امدهم نباید به تحصیلاتم مربوط دانست حقیر هرچه آموختهکه اکنون انجام می
 از خارج دانشگاه است بنده با یقین کامل می گویم که تخصص حقیقی در سایه ی

 آید و لاغیر قبل از ا*ن*ق*ل*ا*ب بنده فیلم نمی*م*ی به دست میتعهد ا*س*ل*ا
 ام. اشتغال اساسی حقیر قبل از ا*ن*ق*ل*ا*بساخته ام اگرچه با سینما آشنایی داشته

های خویش را اعم از در ادبیات بوده است. با شروع ا*ن*ق*ل*ا*ب تمام نوشته
 تراوشات

 ر چند گونی ریختم و سوزاندم و تصمیم گرفتمهای کوتاه، اشعار و... دفلسفی، داستان
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که دیگر چیزی که"حدیث نفس" باشد ننویسم و دیگر از "خودم" سخنی به میان 
 نیاورم...

 سعی کردم که "خودم" را از میان بردارم تا هرچه هست خدا باشد، و خدا را شکر بر
 یشه تراوشات درونینویسد همام. البته آن چه که انسان میاین تصمیم وفادار مانده

خود اوست همه ی هنرها این چنین هستند کسی هم که فیلم می سازد اثر تراوشات 
 درونی

 گاه این خداست که در آثار اوخود اوست اما اگر انسان خود را در خدا فانی کند، آن
 شود حقیر این چنین ادعایی ندارم ولی سعیم بر این بوده است.".گر میجلوه

 ا می بندم و به بدنم کش و قوس میدهم. پدرم ازبالای عینک نگاهم میلپ تاپم ر
 کند و روزنامه اش را ورق میزند. سه روزی میشود که به تهران آمده اند.

 نگاهش دستم را بی اراده سمت شالم می کشاند. حضورش باعث می شود که خودم را
 وف کریستالی می ایدجمع و جور کنم! آذر با یک سینی از بستنی میوه ای در ظر

 و روی مبل با حرکتی ضریف می نشیند. یلدا با پا لگدی آرام به کمرم می زند
 و میگوید:

 بسه دیگه کور شدی پای لپ تاپ!
 پدرم یک تاازابروهایش را بالا میدهد و می پرسد:

 بابا چیکار می کنی؟! ازیه ساعت پیش سرتو کردی اون تو!
 کوتاه جواب میدهم:

 ق می کنم!تحقی-
 عمو سهمش از بستنی رابر می دارد و میگوید:

 باریکلا راجع به چی؟!
 یه ش*ه*ی*د.-

 یحیی باملایمت به لپ تاپم نگاه می کند و لبخند میزند. ازهمان هایی که تنها
 یکبار زده بود! به او می اید... مهربانی را می گویم!
 خندند! ازجا بلند می شوم و مادرم زیرگوش اذر چیزی میگوید و هردو ریز می

 کنار یلدا روی کاناپه می نشینم. یلدا ظرف کوچک براق را دستم میدهد و
 میگوید:

 توفضایی ها!
 حق بااوست! چند روزی می شود حالم منقلب شده! چیزی آزارم میدهد. یک سوال!



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 3 0 

 

عطش آخر جانم را میگیرد. عطش یک جواب! قاشق رادر ظرف حرکت میدهم و 
 تجملا

 را مرور می کنم.
 " سعی کردم خودم رااز میان بردارم تا فقط خدا باشد!"

 منظور او چیست؟! مگر نمی شود در کنار خدا بود! خب چه اشکالی دارد اگر...
 هرچه بیشتر میخوانم. روحم بیشتر دست و پا میزند و تقلا می کند! مرتضی

 اش گفت جهان بینیعجیب به نظر میرسد! تنها چیزی که میشود درباره 
 متفاوت اش است!

 نگاهش به دنیا، خدا... به خودم می آیم و متوجه بستنی آب شده ام، میشوم
 ابکی. یا بهتر است بگویم سست شده! مثل من!

 یحیی سرفه ای می کند و ارام میگوید: دخترعمو اگر مشکلی نیست چند لحظه
 کارتون دارم!

 باتعجب نگاهش می کنم
 الان؟!-

 بله!
 ازجا بلند می شود و بااجازه ای می گوید و سمت اتاقش می رود. دنبالش راه

 می افتم و جلوی در اتاقش می ایستم... چه شده که او بامن کاردارد! شانه
 بالا میندازم و منتظر میمانم. نگاه سنگین اذر و پدرم عذابم می دهد. اشاره

 ز داخل کتابخانه ی کوچکش یک کتابمی کند داخل بروم. یک قدم جلو می روم. ا
 بیرون می اورد و سمتم می گیرد. نگاه که می کنم دو کلمه ی فتح خ*و*ن را

 تشخیص میدهم. سرش را تکان میدهد و میگوید: از این شروع کنید. فکر کنم
 براتون ملموس تر باشه! به قلم س*ی*د مرتضی است!

 !کتاب را می گیرم و می پرسم: راجع به چیه؟
 ک*ر*ب*ل*ا! حقیقت. فرار از گمراهی... یه داستان به ظاهر تکراری 

 ولی...نگاه متفاوت!
 چرا کمکم می کنی؟!-

 چون خودتون خواستید!
 نمیترسی موقع کمک بخورمت؟!-

 لبخندش محو میشود اما ارامش در چشمانش موج میزند...
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 نه نمیترسم! قبلا هم نمیترسیدم!
 کنم و ازاتاق بیرون می ایم... جا میخورم. تشکر می

 ا*م*ا*م ایستاد و خ*ط*ب*ه ای ک*ر*ب*ل*ا*ی*ی خواند:
 "اما بعد...می بینید که کار دنیا به کجا کشیده است! جهان تغییر یافته، منکر روی

کرده است و معروف چهره پوشانده و ازآن جز ته مانده ظرفی، خرده نانی و یا 
 چراگاهی

 ه است."کم مایه باقی نماند
 "زنهار! آیا نمی بینید حق را که بدان عمل نمی شود و باطل را که ازآن نهی

 نمی گردد تا مؤمن به لقای خدا مشتاق شود؟ پس اگر این چنین است، من درمرگ
 جز سعادت نمی بینم و در زندگی با ظالمان جز ملالت. مردم بندگان حلقه به

 نیست؛ آن را تا آنجا پاس می دارند کهگوش دنیا هستند و دین جز بر زبانشان 
 معایش ایشان از قِبَل آن می رسد، اگر نه، چون به بلا امتحان شوند، چه کم

 هستند دینداران."
 انگشت سبابه ام را نرم روی جمله ی آخر میکشم. چه کم هستند دینداران!
 ا بهنگاهم چند کلمه دیگر را چنگ میزند. حقیقت محض است! تازمانی که دنی

 کام است. خداهم خوب است. کافیست زندگی کمی کج تا کند، آنوقت خدا رفیق
 بدمیشود! خودمن هم همین طورم. پنج فصل از کتاب را خواندم. کتابی که

 جمله به جمله حقیقت بود! گویی برای من نوشته شده! سپاه مقابل جگرگوشه
 و برای دست یافتن بهزهرا س گمان می کردند که سوار برمرکب حق میتازند! 

 بهشت و طوبی شمشیر رااز رو بستند! احساس خلا می کنم. یکی باید باشد
 تا با او حرف بزنم! یکی که آرامم کند. به من اطمینان دهد که تو ع*م*ر

 س*ع*د نیستی! شمشیر روی ا*م*ا*م نبستی! جوانی کردی... یکی پیدا شود که
 دهد! مرا از توهمات و ابرهای سیاه نجات

 کتاب را روی پایم میگذارم و کوله ام راروی دوشم میندازم. به اطراف نگاهی
 گذرا میندازم؛ همه رفته اند جز آراد! به صندلی اش تکیه داده و با خشم

 نگاهم می کند. بااکراه به نگاهش لبخند میزنم و ازجا بلند می شوم. راستی
 برد خیره میشوم. چقدر هم استادکجای کتاب را درس داد؟! به تخته وایت

 نوشته! او جزوه نوشته و من منزل به منزل با قافله حرکت کردم و به
 ن*ی*ن*و*ا رسیدم! حالا میترسم ادامه اش را بخوانم. نمی دانم قراراست
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 درکدام سپاه باشم! سپاه حسین یا گرگ صفتان! چندقدم جلو می روم و اوهم
 ی دود! فکش منقبض شده و ابروهای پهن و یکتقریبا با چندقدم بلند به سمتم م

 دستش درهم گره خورده! به سر تاپایم نگاه می کند و با پوزخند می پرسد:
 چته؟! عابد شدی! مدام سرت تو کتابه. یاهمش توی سایتای مذهبی وِلی!

 حوصله اش را ندارم. کنایه اش را با مهربانی جواب میدهم:
 یزی میگردم!چیزی نیست. دارم دنبال یه چ-

 چی؟! بگو منم کمکت کنم!
 نه. خودم باید بهش برسم.-

 و سرم را پایین میندازم و به کتونی آل استارم زل میزنم.
 یک دفعه دستش رادراز می کند، کتابم را از دستم میقاپد و به جلدش نگاه می

 کند. تمسخر بر لبهایش نقش می بندد.
 وک! ش*ه*ی*د مرتضی آ*و*ی*ن*ی...فتح خ*و*ن. کلا زدی توخط سیرو سل 

 خیلی به این بابا گیر دادی. نکنه خواستگارته؟!
 بی اراده عصبی می شوم و کتاب را از دستش میکشم.

 آراد بفهم داری چی میگی! اگر حوصله ی تو و زنگ زدناتو ندارم دلیل نمیشه-
 به یکی که به گردنت حق داره توهین کنی!

 حقی؟! اوهو! ببخشید اونوخ چه
 همین که اینجا وایسادی داری بلبل زبونی می کنی از صدقه سری همین-

 ش*ه*ی*داست!
 نه بابا مث اینک تو کلا سیمات اتصالی کرده! فکر می کردم فقط ظاهرت رو

 کوبیدن! نگو از تو داغون تری!
 به تو هیچ ربطی نداره!-

 ید:از کنارش رد می شوم و به سمت درکلاس می روم که میگو
 فکر نمی کردم اینقد بی معرفت باشی! دیگه اسمتو نمیارم!

 زیرلب می گویم به جهنم و در راهروی دانشگاه شروع می کنم به دویدن.
 

 کم محلی های من دلیل خداحافظی و اتمام حجت امروزش بود! چطور توقع دارد که
 رحالیکه یکمثل قبل وقتم را ساعتها برای صحبت های بی سرو تهش تلف کنم؟ د

 دنیا سوال درذهنم هرلحظه متولد می شود! من باید جواب این سوالهارا پیدا
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 کنم! به انتهای راهرو که می رسم به سمت در خروج می پیچم که نگاهم به اینه
 ی قدی کنار در میافتد. همچین بیراه هم نمی گفت... امروز آرایش نکردم!

 یقه ای بیشتر کتاب را برای نقاشیحتی یک کرم هم نزدم. دلم نمی امد دق
 صورتم روی زمین بگذارم! دلیلش رادقیق نمیدانم... شاید هم یک کم عقب
 نشینی کرده ام! دیگر افسار لجاجت را در دستم به بازی نمی گیرم و اجازه

 میدهم تا دیگران هم نصیحتم کنند! چه حرف شنو! شالم هم نسبت به قبل
 ده! فقط کمی از ریشه ی طلایی موهایم مشخص است...ضخیم تر شده و جلو تر ام

 صدای قدمهای کسی مرا وادار می کند که برگردم. آراد سرش را با تاسف تکان
 میدهد و میگوید:

 اره خودتو خوب نگا کن! شبیه مریضا شدی!
حرصم میگیرد و بدون جواب به محوطه میدوم. دوست دارم فحشش بدهم.. مردک 

 مفت
 ا به س*ی*ن*ه ام میچسبانم، درست به قلبم و تندتر میدوم. هیچگو! کتاب ر

 اتفاق بزرگی نیفتاده فقط یک چیز در من هر روز رشد می کند و پایه های
 گذشته را میشکند. از دانشگاه بیرون که می ایم بادیدن صحنه ی مقابلم شوکه

 ل همیشه!میشوم. یحیی وسط پیاده رو ایستاده و به اسمان نگاه می کند. مث
 کاش می گفت چه چیز در لابه لای ابرها می بیند.! چرااینجا پیدایش شده؟
 اب دهانم را قورت میدهم و بازبان لبهای خشکم را خیس می کنم. به ارامی

 چندقدم به سمتش میروم که سرش راپایین می اورد و بادیدنم لبخند می زند.
 نمی کند. مرا خوب می بیند.دیگر یحیی مثل چندماه قبل مثل کورها رفتار 

 انگار بالاخره جز زندگی اش شده ام! جز خیلی کوچک! درست مثل یک همبازی!
 دستش را در جیب شلوارش فرو می برد و یک قدم جلو می اید.

 سلام! خسته نباشید!.
 جوابی نمیدهم. ذهنم قفل کرده! به چشمهای عسلی اش خیره میشوم.

 م میشه، برای همین زود رسیدم و یک ساعته اینجام!نمیدونستم کی کلاستون تمو
 بازهم حرفی پیدا نمی کنم.

 عمیق ترلبخند می زند.
 جواب سلام واجبه!

 ارام سلام می کنم و با نگاه از آمدنش سوال می کنم.
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 راستش... حس کردم بالاخره وقتشه ببرمتون یجا!
 باچشمهای گرد می پرسم: منو؟!

 هم بیاد ولی امروز بایکی ازدوستاش رفت بیرون.بله! قراربود یلدا 
 ک...کجا بریم؟!-

 یک تااز ابروهایش رابالا می دهد و میپرسد: ناراحت شدید؟! فکر کنم امادگی
 نداشتید!

 اره! اصن فکرشو نمی کردم بیای اینجا!-
 نگاهش را میدزد و به زمین خیره میشود

 خب حالا اومدم! بریم؟!
 د می کنم تایک قدم بردارم که بند کوله ام از پشت کشیده میپای راستم رابلن

 شود و نگهم میدارد. سریع به پشت سرم نگاه می کنم. دیدن صورت سرخ آراد
 قلبم را به تپش میندازد. بند کوله ام را در مشتش فشار میدهد و دندان

 قروچه می کند. صدای خفه اش تنم را میلرزاند...
 کجا برید؟!

 س به صورت یحیی نگاه می کنم. ابروهایش ازحالت بالا متعجب کم کم درهمبااستر
 میرود و نگاهش جدی میشود. بغض به گلویم چنگ میزند. چرا ترسیده ام؟! چرا

 مثل قبل راحت راجع به دوستی اجتماعی ام با آراد به یحیی نمی گویم؟! چرا
 داد نمیزنم:

 چته چرا زل زدی؟! دوستمه!-
 ده ام! یحیی به طرفمان می اید و درچشمهای اراد مستقیم نگاه می کند.چرا خفه ش

 ببخشید شما؟!
 اراد پوزخند می زند و جواب میدهد:

 اینو باید من بپرسم! یهو سرو کلت پیدا شده ازمن میپرسی من کیشم؟! من همه
 کارشم.

 ل کن!یحیـی اخم غلیظی می کند و میتوپد: بیخود! ندیده بودمت! بندکولشو و
 نکنم؟!
 مجبوری! -یحیی

 یحیـی دست دراز می کند و مچ دست آراد را محکم میگیرد و میکشد. بندکوله ام
 ازاد میشود. به سرعت ازهردویشان فاصله میگیرم. یحیی دست اراد را رها می
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 کند و میگوید:
 دوست ندارم بدونم دقیقا چیکاره ای! من به فکرم اعتماد دارم نه به

 !چشمام
 حرفش دلم را میلرزاند، باورم نمی شود! یعنی نمیخواهد حتی ذره ای شک کند؟!

 پشتش را به اراد می کند و روبه من میگوید:
 ماشین یکم بالاتر پارکه؛ برید سوار شید.

 اراد بامشت ضربه ای به شانه اش میزند و بلند میگوید: وایسا بینم! چی چیو
 محل نمیده! یه جوجه رنگی پیدا کرده! سوار شه؟ میگم چرا خانوم دیگه

 لبم راباترس میگزم و می گویم: بس کن آراد!
 چهره ی یحیـی درهم میرود: میشناسیش محیا؟!

 محیا؟! اسمم را! چی شد؟! اراد بند فکرم را پاره می کند:
 بله که میشناسه! هم کلاسیشم، دوم رفیقشم؛ سوم مابهم علاقه داریم.

 . چرا مزخرف میگوید. دهانم راباز می کنم و بزور می گویم:سرجایم خشک میشوم
 یحیی...گوش نکن! اراد ادامه میدهد: اهااا! الان یادم اومد؛ محیا می گفت یه

 پسرعموی روانی دارم! فکر کنم تویـی درسته؟! هی می گفت انگارکوره...
 حیی.ازخود راضیه! عقب موندس، دیوونم کرده! میخواست حالتو بگیره اقای

 نمی دونم چی شده که میخواد سوار ماشینت شه. پس کورا هم میتونن ناقلا بازی
 درارن اره؟!

 یحیـی یا یک خیز نرم و سریع بر میگردد، یقه ی اراد را میگیرد و کمی بلندش
 می کند. پیشانی آراد را تقریبا به پیشانی خودش میـچسباند. نگاهش خیره در

 اندهمردمک های لغزان آراد م
 ببین اقااراد! تاصبح بشینـی داستان ببافـی برام اهمیت نداره! کاش

 چهارسال پیش بود جواب حرفتو یجوری می دادم که دیگه نتونـی دهنتو باز کنی!
 یقه اش را ول می کند و به عقب هولش میدهد.

 نگاهم می کند و باغیض میگوید: مگه نمیگم برید!
 دم برمیدارم که اراد دوباره میگوید: باشه..سرم راپایین میندازم و چندق

 ولی یادت نره! این خانومی وقتی مختو گذاشت توفرغون یهو ولت میکنه ها!
 تو می مونیو حوضت! یحیـی کوچولو..!

 قلبم ازتپش می ایستد. برمیگیردم و بلند می گویم:
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 دهنتو ببند! بدبخت ازحسودیت وایسادی داری چرت و پرت میگی! تو...-
 یحیی دست میندازد و کوله ام را به طرف خودش میکشد. چشمهایش دودو میزند و

 فکش میلرزد.
 تامن هستم تو صداتو توخیابون بلند نکن! فهمیدی؟!

 شوکه به چشمهایش خیره میشوم. کوله ام رابه دنبال خودش تاکنارخیابان
 ونه میگیرم.میکشد. دستش را بلند می کند و میگوید: یه دربست براتون تاخ

 انتظامات دانشگاه خبر داره این مزاحمت ایجاد میکنه؟!
 هاج و واج به ماشینهایـی که ازجلویمان رد میشوند نگاه می کنم. منظورش را 

 نفهمیدم!
باخشم میگوید: بعضیا از سکوتت سو استفاده میکنن! مشکل ح*ز*ب ال*ل*ه*ی ها 

 همینه.
 تراژدی بدیه!

 ی ایستد. یحیی ادرس را به راننده میدهد پول راحساب مییک سمند نارنجـی م
 کند. درماشین راباز می کند تا بشینم. نگران می گویم:

 نزنتت!-
 ابروهایش بالا میرود! باتعجب به درماشین زل میزند.

 نه! خداحافظ.
 سوار میشوم و در را میبندد. هرچه باشد همبازی ام بوده! نباید بلایـی سرش

 آراد یک احمق روانی است. دلم شور می افتد. به کتاب دستم خیرهبیاید! 
 میشوم، جلدش تاشده. از استرس در دستم مچاله اش کردم. از پنجره ماشین به

 پشت سر نگاه می کنم. نکند اتفاق بدی درراه باشد.
 یحیـی لپ تاپش را باز می کند و مقابلم میگذارد. توی فایل ش*ه*ی*د دات کام

 دوجلد دیگه از کتابای آ*و*ی*ن*ی هست.برید، 
 نگاهش می کنم.

 میشه بگی امروز چی شد؟!-
 به تلخی لبخند می زند: هیچی فکر نکنم دیگه مزاحم شه. فقط... یه سری

 حرفاش برای من سنگین بود. دلو می سوزوند.
 مثلا چی؟!-

 مهم نیست...کتاب رو بخونید!
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 صبرکن کارت دارم! پشتش رامی کند تابرود که می گویم:
 به فرش خیره میشود

 راجع به امروز حرفی نزنید.
 نه نمیزنم. یه چیز دیگه س.-

 آذر پشت اپن اشپزخانه ایستاده و فیله های مرغ را در کیسه فریزر بسته بندی
 می کند. هر از گاهی نگاهمان می کند. حتم دارم دوست دارد بداند چه می

 دیگر میز عسلی میشیند و میگوید: خب بفرمایید. گویم. یحیـی مقابلم درطرف
 سرش را پایین انداخته! مثل اینکه کنترل نگاه در گوشت وخونش خانه کرده.

 بدون مقدمه میپرسم: امروز قراربود کجا بریم؟!
 به کتابخونه! بعدشم یه جا دیگه. قرارنبود از اول با هم بریم یعنی فعلا که

 لله بعدا بایلدا!.برنامه بهم خورد. ان شاءا
 دیگه خودت نمیای؟!-

 میام!
 مرسی! الان به من شک نداری؟-

 راجع به امروز حرف نزنید!
 آخه...-

 ببیند دخترعمو! فقط همینو بگم که خب جمله هاش برام گرون تموم شد. ولی
 حرفمو اول زدم من به چشمم هم اعتماد نمی کنم. من باتوجه به چیزی که فکر

 اتفاق افتاده به طرف اعتماد می کنم! این یه مسئله دومی این که می کنم و
 امیرالمومنین فرمودند: اگر کسی رو هنگام شب درحین ارتکاب گناه دیدی صبح

 به چشم گناه کار نگاهش نکن! شاید توبه کرده باشه! اون اقا اگر یک درصد
 پیش فاصله یحرفاش درست باشه.. چیز درست تر این که الان شما با دوماه 

 عمیقی گرفتید! پس من حقی ندارم قضاوتتون کنم!
 حرفهایش تسلی عجیبی برای دلم است. گرم و ارام نگاهش می کنم. اشتباه می

 کردم. او عقب مانده نیست... من بودم! حرفهایش تسلی عجیبی برای دلم است.
 .. من بودم!گرم و ارام نگاهش می کنم. اشتباه می کردم. او عقب مانده نیست.

 دستی به گره ی روسری ام میکشم و با لبخند می گویم:
 مرسی که فکر بدی نکردی!-
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به لپ تاپش اشاره و حرف راعوض می کند: حتما بخونیدشون!. فتح خ*و*ن تموم 
 شد؟!

 کتاب فتح خ*و*ن را کنار لپ تاپ میگذارم و جواب میدهم:
 نه. پنج فصلش رو خوندم فقط.-

 د. البته...شاید دلیلی داشته.کند پیش نری
 اره! راستش کارم همین بود.-

 به پشتی مبل تکیه میدهد، دست به س*ی*ن*ه صاف میشیند و میگوید: خب
 درخدمتم.

 چطوری بگم؟ حس عجیبـی به نویسنده اش پیدا کردم. بیشتراز یک مقدار-
 بهش گرایش دارم! من ...

 وب بوده.بگید راحت باشید! تااینجاش که خیلی خ
 بدون مقدمه می پرانم:

 یحیی. من نمیخوام ع*م*ر س*ع*د باشم!-
 رنگ چهره اش یکدفعه به سفیدی می نشیند. بااسترس می پرسم: چی شد؟!

 به جلو خم میشود، دو ارنجش را روی زانو هایش میگذارد و باصدایـی ارام می
 پرسد: چی شد که حس کردید ممکنه عمر باشید؟!

 نه! سپاهی که جلوی پسرفاطمه س ایستادن! میترسم فصل بعد روفقط عمر -
 بخونم. نمی دونم من کدوم شخصیت این کتابم. گیج شدم. میترسم

 بغض می کنم و ادامه میدهم:
 نکنه جز کسایـی باشم که باهزار توجیه و بهانه امر عقل و امیرالمومنین-

 ذهنیشون، سر امام رو از قفا...
 گیرد و یک لحظه به چشمانم نگاه می کند. سریع ازجا بلندسرش را بالا می

 میشود و میگوید: یه لیوان اب بخورید. بعد حرف میزنیم. دارید...گر.. یه می
 کنید...

 کلافه سرش راتکان میدهد و به طرف دستشویی می رود. ازجا بلند میشوم و به
 از شیر لب به لب اشپزخانه می روم. بی حوصله یک لیوان بلور بر میدارم و

 ابش می کنم. آذر لبخند دندان نمایـی میزند و درحالیکه بسته ی مرغ را
 دردستش فشار میدهد، میپرسد: یحیـی چی می گفت؟!

 هیچی. راجع به یه کتاب حرف میزد... می گفت خوبه بخونمش!-
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 واقعا؟! همین؟
 بله مگه حرف دیگه ای هم باید زده شه؟!-

 ابروهای نازک و مدادکشیده اش میدوداخم ظریفی میان 
 نه! فقط پرسیدم...

 پشتش را می کند و دوباره مشغول کارش میشود. کمی ازآب را سر می کشم و
 لیوان رادر ظرف شویـی میگذارم. به پذیرایی برمی گردم و روی مبل می نشینم.

 دهد،یحیـی ازدستشویی بیرون می آید و درحالی که استین هایش را پایین می
 زیر لب ذکر میگوید! حتم دارم وضو گرفته. بی اختیار لبخند می زنم و منتظر

 می مانم. جلو می آید و سرجای قبلی اش می شیند.
 خب! داشتید می گفتید!.

 همین... کلا میخوام کمکم کنی... نمی دونم چم شده! توی یه چاه افتادم و-
 سردرگمم. اصن نمی دونم کی هستم!

 ید جز کدوم گروه باشید؟!دوست دار
 معلومه!-

 میخوام به زبون بیارید.
 دوست دارم جز گروهی باشم که منزل به منزل توی ذهنم باهاش حرکت کردم و به

 کربلا رسیدم!
 چرا؟

 چون. چون خوبن.-
 ازکجا اینو میفهمید؟!

 چون پاکن... چون اهل بیت رسول خدا ص هستن! چون صادق ان و...-
 را کامل می کند: و چون برای رضای خدا قدم برمیدارن! حتی سفر اخر جمله ام

 و فتح خونیشون بخاطر رضایت خدا بوده! چون به اطاعت از امر و چیزی که
 بالاسری براشون مقدر کرده پیش رفتن و از تمام هستیشون گذشتن! به عبارت

 امروزی، قهرمانن. اسطوره های تکرار نشدنی! درسته؟!
 تکان میدهم. سرم را

 دخترعمو! دوست دارید اسطوره باشید؟!
 گنگ به جلد کتاب زل میزنم: یعنی چی؟.. چطوری؟

 راحته. ولی اول باید بخواید! گرچه ممکنه اوایلش سخت باشه.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 4 0 

 

 میخوام!
 تبسم گرمی لبهایش را می پوشاند: بهتره خوب فکر کنید...یهو تصمیم نگیرید. چندروز

 رو تموم همراهش فکر کنید!.فرصت میدم.. کتاب 
 آخه...-

 تصمیم عجولانه پایه های سستی داره! زود میشکنه... میخوام از ریشه محکم
 کارکنید!
 خب...

 می دونم میخواید چی بگید! راجع به ترستون... بهتون اطمینان میدم که عمر نیستید!
 است. خبری از یحیـیاز جا بلند می شود و نگاهم می کند. نگاهش عجیب و پراز درد 

خشک و جدی باان نگاه های چپ و از خود راضی نیست. نمیفهمم چرا دوست دارم 
 ساعتها

به نگاهش خیره شوم! دربرهوت دست و پا میزنم. برهوت میان محیای قبل و بعد...و 
 یک

 موجود که هرگاه تصویرم را در چشمانش می بینم، دلم اشوب میشود.
 ت که فدا کند، جز جان که میان او و ادای امانت ازلی فاصله"حسین دیگر هیچ نداش 

 بود"
 ده ها بار این جمله را تکرار می کنم...

بغض می کنم و اشک درچشمانم حلقه میزند کتاب را می بندم.. چقدر ممکن است که 
 یک ج

مله ثقیل باشد؟! به چه حد؟! با ماژیک مشکی جمله را روی یک برگه ی آچهار می 
 منویس

 و کنارتخت، روی دیوار با چسب نواری می چسبانم و به کلماتش دخیل می بندم. مگر
 می شود امام باشی و هیچ نداشته باشی؟! چقدر باید دنیا باتو کج خلقی کند که همه

هستی ات را ازدست بدهی؟! دستم راروی کلمه ی حسین میکشم و بی اراده اشک می 
 ریزم.

ه ی جانسوز کربلارا با دیدگاهی جدید روایت کرد و جملاتش این کتاب چه بود که واقع
 را

مثل خوره به جانم انداخت؟! ازدرکش عاجزم! کسی باشی که کائنات بند حرکت 
 چشمان
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 تو باشد، کسی باشی که بایک اشاره توان کن فیکون داشته باشی، آنوقت به برهه ای
 ی و قطعه قطعه شدن رویایت رااز زمان برسی که با تمام عظمتت بالای بلندی بایست

 ببینی! به تماشای فریادهای وا اماه بایستی و لاحول ولا قوه الا باالله بگویی! تو که
هستی حسین؟ که هستی که از یک ظهر تا غروب محاسنت به سپیدی نشست! که 

 هستی که
باان وجود ازلی ات به بالای بالین فرزند اکبرت رسیدی و ندانستی چطور جسم 

 شیدشر
 را به خیمه برگردانی! اینها روضه نیست... درداست. درکی ندارم. گریه ام شدید می

 شود و به هق هق می افتم!
 چقدر مغرور بودم... چطور فکر می کردم هرچه می گویم درست است. به چه چیزخودم
می نازیدم؟! چطور جلوی خدا گردن کشی کردم و مثل اسبی وحشی تاختم؟! بادست 

 مگلوی
 رافشار میدهم و چشمانم را می بندم.

 باکی لج می کنی محیا! باخدا؟! یا باخودت؟! بس کن.-
 چشم باز می کنم و دوباره به برگه نگاه می کنم. چقدر عجیب که تنها فاصله میان خدا
 و حسین، جانش بوده. یعنی که او جان را مزاحم تلقی می کرده در مقابل رسیدن به

یگر هضم این جمله برایم جز ناشدنی هاست! ازروی تخت بلند م*ع*ش*و*ق*ش! د
 می شوم

 و درحالیکه به هق هق افتاده ام، ازاتاق بیرون میروم. هیچ کس نیست.
پدرم همراه عمو به محل کارش رفته تا کمی سرک بکشد. یحیی ماشینش را کارواش 

 برده.
 هم به بهشت زهرا رفته اند.یلدا هم بایکی از دوستانش به کافه رفته. مادرم و اذر 

من مانده ام و یک حوض بزرگ. محیا کوچولو و حوضش که دران خون موج میزند! به 
 سمت

 دستشویـی می روم تا صورتم را بشورم. انقدر گریه کرده ام که مغزم در کاسه ی سرم
میجوشد و تیرمیکشد. دردستشویی راباز می کنم، سرم گیج میرود و تلو میخورم. 

 دستم
 رابه دیوار میگیرم و روی زمین کنار در مینشینم. سرم را بین دودستم میگیرم و
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صدایم را برای ازاد کردن بغض بعدی بلند می کنم. دودستم راروی چشمانم میکشم و 
 اشک

 هارا کنار میزنم. تار می بینم و سرم روی تنم سنگینی می کند! به اطراف نگاه می
 اتاق یحیی به فکر میروم. روزی که به اتاقش رفتم و آنکنم و بادیدن در نیمه باز 

نامه و امدن بـی موقع یلدا! چقدر دوست داشتم بخوانمش. فرصت خوبی است 
 چراکه

 نه؟! به سختی می ایستم و تلو تلو خوران به طرف اتاقش می روم. در را بااحتیاط
 روی کتابخانه بی باز می کنم و یک قدم برمیدارم. چشم میگردانم و بادیدن چفیه

 اختیار میان گریه لبخند میزنم. با پشت دست اشکهایم را پاک می کنم و به سمت
 کتابخانه آهسته قدم برمیدارم. دست دراز می کنم و به نرمی چفیه را کنار میزنم.

 پاکت نامه به نگاهم دهن کجی می کند. باعجله برش میدارم و درش را باز می کنم.
 لش بیرون میکشم و خطوط را از زیر نگاهم میگذرانم. کلمه ی مرگبرگه را از داخ

چندین بار دران تکرار شده. اخرش را نگاه می کنم." این صرفا یک وصیت نامه 
 نیست...

"گیج یک قدم عقب میروم. وصیت نامه اش را نوشته؟! دوباره جملاتش را مرور می 
 کنم.

 ه بکاف عبده؟اتاق دور سرم میچرخد " الیـــــس اللــــ
 سلام به عزیزان دلم که هر یک به نوبه ی خودشان برای من زحمت بسیار کشیدند.

 امروز در بیست و دوم مهرماه سال. قلم دست گرفتم تا فریضه ی دینی و واجب خود
 را ادا کنم. خدا را گواه میگیرم که از سال پیش میل به دنیا و زندگی در من از بین

سی را طلب می کنم که برای هر نفس و جانی کافیست و سیراب رفته و هر لحظه ک
 کننده ی

 روح البشر است! میخواهم من را بابت تمام آزارهای خواسته و ناخواسته ام حلال و
 برایم از ذات مقدس الهی طلب عافیت کنید. ترسی نیست جز از سراشیبـی قبر، پس

 ام اقوام و مال و دارایـی ام ازمیخواهم زمانی که وجودم از دنیا وداع کرد و تم
 اطراف قبرم پراکنده شدند برایم قرآن و زیارت عاشورا بخوانید. مادر و خواهرانم

 گریه نکنند و صورت نخراشند چرا که درکربلا زینب صبوری نمود و اجازه نداد که صدای
 ناله اش را نامحرمان بشنوند. هیچ ارامشـی جز مرگ نیست و چه سعادتی که گر

 آخرین
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 نفس به شهادت ختم شود."
 صدای چرخاندن کلید در قفل در مرا از جا می پراند. برگه را تا می کنم و درپاکت

 میگذارم. قلبم دیوانه وار خودش را به دیواره ی س*ی*ن*ه ام میکوبد. اب دهانم را
قورت میدهم و چفیه را روی پاکت میندازم. درخانه باز و پاهایم سست می شود. 

 چندقدم
 عقب میروم.

 دستم را روی س*ی*ن*ه ام میگذارم و نفسم را حبس می کنم. سرکی از لای درنیمه باز
 میکشم. یحیی است! گیج چرخی میزنم و به اطراف نگاه می کنم. اگر مرا ببیند حتما

 ناراحت میشود. چطور از اتاق بیرون بروم؟! صدای صاف کردن گلویش بند دلم را پاره
 . لبم را میگزم و بااسترس عرق پشت لبم را پاک می کنم. نگاهم به کمدشمی کند

 میافتد، فکر احمقانه ای در ذهنم جرقه میزند. دوباره ازلای در بیرون را دید میزنم.
 به اشپزخانه می رود و بعد از چندثانیه صدای باز شدن در یخچال را می شنوم.

 بیرون بروم. چاره ای نیست! بااحتیاط دراشپزخانه به اتاقش دید دارد. نمیتوانم 
 حالیکه لب پایینم را به دندان گرفته ام در کمدش را باز می کنم و بین لباسهایش
می روم. با سرانگشت در را میکشم و به سختی می بندم و درتاریکی محض فرو 

 میروم.
 میندازم واستین کت سفیدش روی بینی ام میافتد و عطسه ام میگیرد. سرم را پایین 

دو دستم را روی دهانم فشار میدهم. ارام عطسه می کنم و باپشت دست قطره اشکی 
 که از

چشمم امده را پاک می کنم. روی چمدانش مینشینم، چشم راستم را می بندم و از 
 شکاف

 باریک در بیرون رانگاه می کنم، خدا کند سراغ کمدش نیاید. روی چمدانش مینشینم،
 می بندم و از شکاف باریک در بیرون رانگاه می کنم. خدا کند سراغچشم راستم را 

کمدش نیاید. سعی می کنم ارام تر نفس بکشم. دستم راروی س*ی*ن*ه ام میگذارم و 
 اب

 دهانم رابه سختی فرو میبرم. بااسترس یکبار دیگر بیرون را نگاه می کنم. صدای جیر
شکاف در دست و پشت سرش را می بینم  باز شدن در اتاقش دلم را خالی می کند! از

 که
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به سمت تختش میرود، ساعتش را از مچ دستش باز می کند و روی بالشتش میندازد. 
 دکمه

ی اول ودوم پیرهنش راباز می کند. سرم راعقب میاورم و چشمانم را می بندم! 
 میخواهد

ش درکمد لباسش را عوض کند. پلک هایم راروی هم محکم فشار میدهم. اگر لباس
 باشد.

نوری که ازشکاف در داخل میدود به تاریکی می نشیند. حضورش راپشت در احساس 
 می کنم.

 عرق روی پیشانیث ام می نشیند...درکشیده و به اندازه ی چند بند انگشت باز میشود.
دستم راروی دهانم میگذارم و بغضم راقورت میدهم. همان لحظه نوای دلنشینی 

 درفضا
د میاد خاطراتم جلوی چشام من اون خستگی تو راهو میخوام. تلفن پخش میشو

 همراهش
 است! در را می بندد و چند لحظه بعد صدای بم و گرفته اش را می شنوم

 جانم رسول؟ 
... 

 هوفی می کنم و لبم را به دندان می گیرم.
 میدهد؟اخرچه؟! میخواهد مرا ببیند. چه چیزی باید بگویم. چه عکس العملی نشان 

 دست میندازم، کت سفیدش را آهسته از روی آویز برمیدارم و تنم می کنم. پیراهنش
 راهم روی سرم جای روسری میندازم و منتظر میمانم. شمارش معکوس.. یک.. دو...

 سه... باز کن درو. چهار...پنج...الان...شیش...هفت ...هشت... با.. درباز می شودو
ترس میترکد! چشمهای تیله ای یحیی به بزرگی دوفنجان قلبم از شدت هیجان و اس

 میشود
و روی چشمانم خشک می شود. لبم راانقد محکم با دندان فشار میدهم که زخم می 

 شود و
دهانم طعم خون میگیرد. دستش را به سرعت روی دودکمه ی بازش میگذارد و 

 درحالیکه
 و به سرتا پایم دقیق نگاه می ازشدت تعجب پلک هم نمیزند، قدمی به عقب برمیدارد
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کند. باخجالت سرم را پایین میندازم و پیراهنش راروی سرم جلو میکشم تا خوب 
 موهایم

 را بپوشانم. چانه ام میلرزد و نوک بینی ام میخارد.
 منتظر یک تنش هستم تا پقی زیر گریه بزنم! سکوتش کلافه ام می کند. کوتاه به چهره

 م را رها می کنم. بلند بلند و یک ریز اشک می ریزم و پشت همی مبهوتش نگاه و بغض
 عذرخواهی می کنم. او همچنان خیره مانده! باپشت دست اشکم راپاک می کنم و می

 گویم:
 به خدا.. بخدا اصن... اصن توضیح میدم... به حرفم گوش کن... من... یحیی-

 به خدا...هیچی ندیدم...من... اصن ...ینی...
 دست پیرهن رازیر گلویم چنگ میزنم تا یقه ام را بپوشانم و بادست دیگر پلکمبایک 

 راپاک می کنم. قدمی جلو می اید و دکمه اش را می بندد.. بغضم راقورت میدهم و به
 زمین زل می زنم. کمی جلو تر می اید..

 هیچی نگید! باشه؟!
 شوکه از لحن ارامش دوباره به گریه می افتم

  نیومدم تا... فقط...اگر گوش کمی...من...اصلا-
 یک دفعه داد میزند: محیا!

 و به چشمانم خیره میشود. از برق نگاهش تا عمق قلبم تیر میکشد... عصبانی است..
 سعی می کند کنترلش کند! لبهایم بی اراده به هم دوخته میشود...دست دراز می کند

 و در را نگه میدارد
 بیاید بیرون!

حرف شنو از کمد بیرون می ایم و گوشه یاتاق می ایستم. به موهایش چنگ مطیع و 
 میزند

 و لبش را میگزد. فکش منقبض شده و تندنفس میکشد.
 حالا بگید توکمد من چیکار می کردید...

 من...-
 دست راستش را بالا می اورد و بین حرفم میپرد

 فقط راستشو بگید...النجاه فی الصدق...
 ن میدهم و درحالیکه اشک ارام از گوشه چشمم روی گونه هایم می غلتد،سرم راتکا

 باصدایی خفه می گویم:
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 من... راستش...یبار...چندماه پیش...اومدم تو اتاقت... برا... برااینکه ببینم-
 چجوریه... ببخشید...من اینجا یچیزی دیدم که موفق نشدم کامل

 بخونمش...
 چی؟!

 یلدا اومد خونه و نشد بخونمش...امروز...فتح خون تموم اون موقع نفهمیدم.-
 شد...کلی گریه کردم. کلی سوال، کلی درد تو سینم اومد، ازاتاقم اومدم بیرون تا

 برم و صورتمو بشورم. دیدم دراتاقت بازه. یاداون برگه افتادم. اومدم.
 ببخشید... ببخشید.

 گریه ام شدت میگیرد.
 همیدم وصیت نامه است. یه حالی شدم. قصدبدی نداشتم.خوندمش. تانصفه... ف-

پسرعمو بخدا برام جای سوال داشت. اون کتاب... وصیت نامه ی تو... حس بدی دارم 
 چون

 اجازه نگرفتم. اما دلم ارومه... یه چیز توی وجودم متولد شده... نمی دونم چیه...
 هول شدم. رفتم تو کمد. شاید توی اتاقت دنبال جواب میگشتم. بخدا وقتی اومدی

 چشمهایش را می بندد و انگشت اشاره اش راروی بینی اش میگذارد.
 بسه... شنیدم... می تونید برید بیرون. 
 ینی...-

 فعلا برید بیرون.
 سرم راپایین میندازم و از اتاق بیرون می روم.

یحیی باپشت دست مثل بچه های تخس بینی ام راپاک و فین فین می کنم. کت 
 درتنم زار

 می زند. چند تقه به در اتاقم می خورد. ازجا بلند می شوم، روسری ام را سرم و در
 اتاق را باز می کنم. یحیی با یک لیوان پر از اب که چند تکه یخ کوچک دران شناور

 است مقابلم ظاهر میشود. لبخند بزرگی چهره ی سفید و مهربانش را پوشانده. لیوان را
 گیرد و میگوید: گریه کافیه...من بخشیدم! چون قصد بدی نداشتید...سمتم می

 امیدوارم قضیه ی وصیت نامه بین خودمون بمونه...
 باناباوری دستم راجلو می برم و لیوان را میگیرم

 خب. به نظرم بهتره یه لباس مناسب بپوشید و بیاید تا یکم حرف بزنیم.
 با لبخند به کتش اشاره می کند
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 اون پیرهنم که استیناشو گره زده بودید جای روسری...و  
 ارام میخندد

 اونم بیارید بی زحمت...
 پشتش را می کند و به پذیرایی می رود.

کتاب فتح خ*و*ن را دردست میگیرد و بعداز مکثی طولانی میپرسد: هنوزم دوست 
 دارید

 اسطوره باشید؟!
! اشتیاقم خیلی بیشتر شده. فهمیدم سریع جواب میدهم: هنوز؟! این چه سوالیه؟

 هیچـی
 نیستم و تصمیم گرفتم که باشم.

 وقتی کتابو میخوندید توی سپاه حسین ع بودید یانه؟
 به فکر فرو میروم. درواقع من درهیچ جای کتاب نفس نکشیدم. تنها نظاره کردم...

 راستش. نه... توی هیچ سپاهی نبودم... فقط دیدم.-
 چی دیدید.

 دم که. دیدم که پسررسول خدا ص... تنها روبروی چندهزار سوار بی غیرت ایستاده.دی-
 دیدم که. با نامردی.

 بغضم را قورت میدهم
 نمیخواد اینارو بگید. چیش بیشترازهمه توی نظرتون عجیب و جالب بود؟!

بازم خیلی چیزا؛ ولی یه چیز خیلی دلمو سوزوند. یه بخش اخر کتاب که امام هیچ -
نداشت و یه بخش که توی بحبوحه ی جنگ و خطرجون، حسین ع باگوشه ی چشم 

حواسش به حرمش بود دوست داشتم بمیرم. وقتی فهمیدم که ناامید به پشت سر 
نگاه می کرد، وقتی فهمیدم که بااون عظمتش سیل فرشته ها رو پس زد و دل داد به 

ر که جنگ و شهادت برای رضایت خدا اما درک کردم... اینو ل*م*س کردم همون قد
 امام مهم بود، حرم و ناموسش هم مهم بودن! و تنها نگرانی حضرت همین بود...

 چرا مهم بودن؟
چون. می ترسید... پای گرگ و سگای پست فطرت به خیمه ی زنانی باز بشه که.. تا -

 به
 حال با مردی برخورد هم نداشتن!

 این خوبه یابد؟!
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 چی؟-
 داشتن؟ حس ارزش بهتون دست میده یا... عقب موندگی؟اینکه برخوردی ن

 ارزش!-
 لبخند می زند و یکدفعه محکم میگوید: پس باارزش باشید!

 با تعجب به چشمانش خیره میشوم...
 اولین قدم برای اسطوره شدن... همینه! دخترعمو عاشورا گذشت اما گذشت به معنای

پاهی که دوست دارید. اگر میخواید جز فراموشی نیست. میخوام کمک کنم برید به س
 سپاه

 حسین ع باشید، مثل نوامیس آقا رفتارکنید... درست میگم یانه؟!
 گنگ تنها نگاهش می کنم.

حسینی بودن هرکس بسته به یک چیزه! حسینی شدن شما بسته به حجابتونه.. 
 همونیکه

ریف کنید! اسطوره اون عزیزا داشتن. همون که باعث شده شما به دید ارزش ازش تع
 شدن

خیلی کار سختی نیست فقط باید پا بذارید روی یک سری چیزهایـی که غلطه ولی 
 دوسش

دارید. اونموقع قهرمان میشید چون ازعلایقتون گذشتید و مطمئن باشید کم کم به 
 تصمیم

 جدیدتون حب پیدا می کنید.
 ینی ... چادر بپوشم؟!-

 ازحرفهام اینو فهمیدید؟
 دونم. آخه اونها چادر میپوشیدن چیزی که کامل می پوشوندشون...نمی -

 درسته!
 چشمانش برق میزند

می دونم سختتونه، حس می کنید نفس گیره. ولی برای شروع اینطور تلقین کنید که 
 من

 با این حجاب باارزش تر میشم. حسینی تر، خوب تر. مثل یه جواهر! گرون و دست
کس حق دست درازی بهش نداره و امام و خدای امام نگران نیافتنی. چیزی که هیچ 

 محفوظ
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 بودنش هستن.
احساس غرور می کنم. چقدرحرفهایش قشنگ است. باارزش تر! حسینی تر، لفظ تر 

 یعنی
 بالاتر. دست نیافتنی! تابحال اینطور فلسفه ی حجاب را ورق نزده بودم.

رفهای من نیست. من فقط کتاب دادم دخترعمو! لااکراه فی الدین. هیچ اجباری توی ح
 و

 گذاشتم وقتی کامل خوندینش، یک سری راه جلوتون باز کردم. علاوه براون نگاه،
 می تونید اینطور بخودتون بگید کلا حسین ع برای همین مسئله قیام کرد. توی یه

 خوبارزیابی کلی. برای امر به معروف و نهی از منکر بوده ولی واقعه ی عاشورا خیلی 
 وارد جزئیات میشه مثل حجاب و نماز وفای به عهد و توبه... خیلی چیزها! عاشورا یک
 روز نبود. یک درس نبود، یک عالم بود و یک قیامت. یک کن فیکون که هرساله هزاران

 نفر رو زیرو رو میکنه. به عاشورا و قیام حسین ع ساده نگاه نکنید. عظیم فکر کنید.
 وده!چون اتفاق بزرگی ب

 دستش را زیرچانه میزند
 امیدوارم خود اقا دست گیری کنه.

 لبخند میزنم و به گلهای فرش خیره میشوم.
 ازمحوطه ی دانشگاه بیرون می ایم و مثل گیجها به خیابان نگاه می کنم. بازار

کجاهست؟! از یکی از دانشجویان محجبه ی کلاسمان پرسیدم: چطور میتوانم چادر 
 تهیه
 اوهم باعجله گفت: برو بازار و خداحافظی کرد. خجالت میکشم قضیه را به یلداکنم. 

 بگویم، میترسم مسخره ام کند. حوصله ی نگاه های عقرب مانند اذر راهم ندارم؛ باان
چشمهای گرد و بیرون زده اش! خنده ام میگیرد، حالا باید چه خاکی به سرم کنم؟ 

 راست
و به سمت پایین خیابان حرکت می کنم. بالاخره به یک شکمم رامی گیرم و از پیاده ر

 جا
میرسم دیگر! فوقش پرسان پرسان به مقصد میرسم. اصلا نمیدانم پولی که همراهم 

 است
 کافی است یا... پوفی می کنم و مقنعه ام را جلو میکم. بادقت موهایم را کامل

 می پوشانم و عینک افتابی ام را میزنم.
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 ان شوم.میخواهم یک قهرم
 لبم را به دندان میگیرم و نفسم را در س*ی*ن*ه حبس می کنم. به تصویر چشمانم

دراینه خیره میشوم و روسری ام را درست مانند گذشته ی نه چندان دلچسبم لبنانی 
 می

 بندم. دستهایم به وضوح میلرزد و عرق روی پیشانی ام نشسته. خم میشوم و ازداخل
 خریدم را بیرون می اورم و مقابلم میگیرم. گویـی اولین پاکت کرم رنگ چادری که

باراست این پارچه ی مشکی را دربرابر چشمانم میگیرم، حالی عجیب دارم. چیزی 
 شبیه

 به دلشوره. باز مثل زنان ویارکرده حالت تهوع گرفتم. چادر را روی سرم میندازم و
 گیجه ام راکنترل می کنم.نفسم را بیرون میدهم. دستم را به دیوارمیگیرم و سر 

 دراتاق را قفل کرده ام که یک وقت یلدا بی هوا دراتاق نپرد. دوست ندارم کسی مرا
 ببیند. حداقل فعلا. نمیدانم چرا! ازچه چیز خجالت میکشم ازحال الانم یا... چندماه

پیشم؟! باورش سخت است زمانی چادری بودم. خاطراتم راهرقدر در مموری ذهنم 
 ورق

یزنم. به هیچ علاقه ای نمیرسم. هیچ گاه چادر را دوست نداشتم و حجاب انتخاب م
 پدرم
 بود.

اینبار... همه چیز فرق کرده... خودم با شوق و کمی اضطراب خریدمش. میخواهم 
 تکلیفم

 را باخودم روشن کنم. یحیی چه می گفت؟ حرفهایش دلم را قرص می کند؛ به تصمیم
 شتم تا از او میخواستم برایم از خدا کمک بخواهد. شرم دارمجدیدم. کاش کسی را دا

 دستم را بلند و دعا کنم! اگر خدا روی نازنینش راازمن بگیرد چه؟ کاش آ*و*ی*ن*ی
رفیق من میشد، انوقت از او میخواستم دعاکند؛ به خداهم نزدیک تراست. شاید به 

 حرف
ک تثبیت است. یک قدم محکم، یک عزیزی مثل او گوش کند. روح کلافه ام به دنبال ی

 جواب
 که مانند دوندگان دو ماراتن به سمتش پرواز می کند. پیشانی ام راروی اینه میگذارم

 و چشمانم را می بندم. دستم راروی پارچه ی لختی که روی سرم افتاده میکشم.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 5 1 

 

ل حس ازادی قلبم رابه چنگ میکشد. نفسی عمیق مهمان جانم می کنم. دیگر از تو د
 نمی

 کنم... دستم را باری دیگر روی چادرم میکشم، لبخند می زنم و زیر لب می گویم:
 قهرمان من

 سه هفته ای می شد که چادر می پوشیدم، البته پنهانی. خنده ام میگرفت؛ زمانی برای
 زدن یک لایه بیشتر از ماتیکم از نگاه پدرم فرار می کردم. الان هم...!

 می گذاشتم و جلوی در سرم می کردم. از نگاه های عجیب و غریب چادر را در کوله ام
یحیـی سردر نمی اوردم، اهمیتـی نمی دادم. صحبتهایمان ته کشیده بود. سوالی 

 نداشتم
 گویی مثل کودکان نوپا به دنبال محکم کردن جای پایم بودم. دیگر دنبال جواب نمی

 کرده بود. بعداز یک سال نمازگشتم. جواب من با رنگ مشکی اش روحم رااشباع 
 خواندن را هم شروع کردم. انقدر سخت و جان فرسا بود که بعداز اولین نماز، ساعتها

 خوابیدم. در نماز شرم داشتم که قنوت بگیرم و چیزی طلب کنم. خجالت زده هربار
 بعداز نماز سجده می کردم و بخدا بازبان ساده می گفتم: امیدوارم منو ببخشی...

 کتاب زندگی زیباست راهم خواندم. کتابی که حیات آ*و*ی*ن*ی را روایت می کرد. آراد
 دورادور طعنه هایش را نثارم می کرد؛ توجهی نمی کردم. نباید دیگر بلرزم. من سپاهم

 راانتخاب کرده بودم. چندباری هم تهدیدم کرده بود، می گفت حال تو و اون جوجه
 ن! شاید دوستم داشته. اما مگر یک عاشق میتواندمذهبـی رو میگیرم. میکشمتو

 م*ع*ش*و*ق* ش را به مرگ تهدید کند؟!
 پاورچین پاورچین از پله ها پایین می روم و لبم را می گزم. به پشت سر نگاه کوتاهی

 می کنم، چادرم رااز کوله ام بیرون می اورم و روی سرم میندازم. آهسته در ساختمان
 بادیدن لبخند بزرگ یحیـی سریع در را می بندم. صدای خنده ی زیبارا باز می کنم که 

 و کوتاهش درگوشم می پیچد.
 اولین باراست که صدای خنده اش را می شنوم. نوسان غریبی در دلم به پا می شود.

 ملایم به در میزند وبا صدایـی زیرو بم میگوید: دخترعمو! کارخوب رو که تو خفا
 نمیکنن.

 یست. در را تانیمه باز و سرم را برای دیدن دوبار لبخندش باز می کنم.چاره ای ن
 سرش را پایین انداخته و زیرلب یک چیزهایـی میگوید. اب دهانم را قورت میدهم و

 در را کامل باز می کنم.
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 باسر دوانگشتش ریشش را میخاراند
 نمی زنید... یکمبرام خیلی عجیبه از چی میترسید؟! تقریبا یک ماهه. دیگه حرفی 

 نگران شدم که نکنه اون رشته محبتـی که از اهل بیت و حقیقت به دلتون بسته
 شده بود، خدایـی نکرده شل شده باشه. حلال کنیداز چهل دقیقه پیش اینجا منتظر

 موندم تا بیایید و یه سوال بپرسم...که جوابش رو دیدم!
 جواب میدهم لبه ی روسری ام را صاف می کنم و با من و من

 نمی دونم؛ نمی دونم از کی خجالت میکشم. یااز چی میترسم!-
 فقط از خدا بترسید. الانم که دارید دلشو بدست میارید! پس قوی پیش برید. باچادر

 به خونه برگردید. به ساعت صفحه گرد بزرگش نگاهی میندازد و ادامه میدهد: من برم،
 حقیقتا خیلی خوشحال شدم!

زرشکی زیر کت مشکی اش چشم را دنبالش میکشد. ریشش را کوتاه کرده و پیراهن 
 کفش های

 مجلسی واکس خورده اش ادم را قلقلک میدهد تا فوضولی کند! اما چیزی نمیپرسم.
 همانطور که رو به من دارد چندقدم عقب می رود و میگوید: نترسید. خدا تو دلای

 حتما شکسته! خدانگهدار..شکسته جا داره. دل شمام قبل این تصمیم 
پشتش رامی کند و سوار پرشیای ترو تمیزش میشود. همیشه جایی که نبایدباشد 

 سرمیرسد.
 نمیفهمم چرا هربار باچندجمله ارامم می کند و میرود. انگار برای همین خلق شده!

 که ارامش من باشد... سرم را تکان میدهم و محکم به پیشانی ام میزنم...
 زمه می کنم: چرت نگو بابا!زیرلب زم

 و به دور شدنش چشم میدوزم
 یلدا لیوان چای به دست بادهانی نیمه باز به سرتاپایم نگاه می کند. لبخند کجی می
زنم و دررا پشت سرم می بندم. آهسته سلام می کنم و یک گوشه می ایستم. یعنی 

 چقدر
الیکه کلاه رنگ راروی سرش فضایـی شده ام؟! اذر ازاتاقشان بیرون می اید و درح

 محکم
می کند، بادیدنم از حرکت می ایستد. از ته مانده ی رنگ شرابـی روی موهایش 

 میشود
 فهمید که دلش هوای هجده سالگی کرده. یکدفعه زیر لب بسم الله میگوید. بی اراده
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 میخندم و سلام می کنم. چندقدم به سمتم می اید و می پرسد: خوبـی عزیزم؟! مد
 جدیده؟!

 سعی می کنم ناراحتی ام را بروز ندهم
 نه! مدنیست. تصمیم جدیده! میخوام مث قبلا چادر بپوشم!-

 یلدا میگوید: جدی؟ چقدر خوب! کی به این نتیجه رسیدی؟
 یحیی دراستانه دراتاقش ظاهرمیشود.

 هد:اینجا چه می کند؟ الان باید سرکار باشد. لبخند می زند و جواب یلدا را مید
 یه مدته به این نتیجه رسیدن! مطالعه داشتن.

 اذر پوزخند می زند و لبش را کج و کوله می کند
 اا؟ نکنه مشاوره هم داشتن؟!

طعنه زدنش تمامی ندارد!. یحیـی بااحترام جواب میدهد: یه سری سوال داشتن من 
 جواب
 دادم.

 پس پسرم خیلی کمکت کرده!
 ا چشمهای ریز کرده اش به صورتم زل زده!این را درحالی میگوید که ب

خودم راجمع و حور می کنم و جواب میدهم: بله؛ خیلی کمک کردن.. دستشون درد 
 نکنه

 اینجا باید قدردان اول خدا و اقا حسین ع باشیم و بعد از قلم رفیق جدید -یحیی
 دخترعمو تشکر کنیم.

 کدوم رفیق؟ -یلدا
 آ*و*ی*ن*ی جان! -یحیی

اخی عزیزم! میگم سایه ش سنگین شدو همش کلش تو کتاب بودا. نگو خانوم  -یلدا
 پله

 هارو یکی یکی داشت بالامیرفت!
 هرچقدر از اذر بدم می اید، یلدا رادوست دارم!. اذر زن خوبی است اما امان از

 زبانش! ریز میخندم و می گویم: مرسی یلدا... بالا چیه. تازه شاید به زور به شماها
 م..برس

 یحیـی باصدایـی ارام طوری که فقط من بشنوم میپراند: رسیدید. خیلی وقته
 رسیدید...
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 بعدها فهمیدم ان روز یحیـی سرکار نرفته. برای ناهار به مهمانی دعوت بوده و بعداز
 ان خودش را سریع به خانه رسانده تا شاهد لحظه ی ورود من باشد!

 د. هدیه ای که در وجودش پسری با لبخندگرم ومرور زمان یک هدیه ازجانب خدا بو
 امیدوار کننده پنهان کرده. یحیـی هرچه کتاب داشت دراختیارم گذاشت و برای روز

 دختربا یلدا برایم چادر سفید نماز تهیه کرد. علت رفتارش را نمی دانستم فقط
 د. همانازتکرار حالاتش ل*ذ*ت می بردم حتی مرور خاطرات کودکی برایم شیرین بو

 روزهایـی که یحیـی رادماغو صدا میزدم! یک پسربچه ی تخس و لجباز و زورگو. هربار
 که میخواستم پایم را از در بیرون بگذارم دعوایم می کرد که چرا روسری سرم نکرده

ام. من هم جیغ میزدم که به تو چه. یادش بخیر یک بار دستم راگرفت و پشت 
 سرخودش

هلم داد و دررا به رویم بست. من هم پشت هم فحشش می دادم کشید و دریک اتاق 
 و خودم

 رابه در میزدم. اوهم داد میزد که چون حرفموگوش نمیدی، با پسرای همسایه بازی می
 کنی. نمیدانم چراروی کارهایم حساس بود روی من! همیشه مراقبم بود... البته

 کردم. مرور زمان ثابت کرد که بامیل خودش، نه من! شاید خیلی هم بیراه فکر نمی
یحیـی همان ارامشی است که در اضطراب و سرگردانی دنبالش میگردم. دوستش 

 نداشتم.
 نمی دانستم حسی که به او دارم چیست؟ تنها خودم را به او مدیون میدیدم. هرلحظه

 اشدکنارم بود و تشویقم می کرد. گرچه دورادور. نمیدانم چطور یک ادم میتواند دور ب
 ولی هرلحظه در فکر و روحت نفس بکشد.

 خودکارم را بین دندانهایم میگیرم و دفتررا می بندم. دیگر کافیست... چقدردیرنوبت
 به تو می شود! چند صفحه ی اخری که قلم زدم، مانند جویدن ادامس عسلی برایم

 ن کرده امل*ذ*ت بخش بود! وخیلی بیشتراز آن! روی موکتی که در ایوان خانه ام په
 دراز میکشم و به اسمان خیره میشوم.

 تکه ابرهای دور ازهم افتاده. حتم دارم خیلی حسرت میخورند! فاصله زهرترین طعم
 دنیاست! چشمانم را می بندم و بغضم را فرو میبرم.. گیره سرم را باز و موهایم

ند و روی را اطرافم روی موکت پخش می کنم... اشکی از چشمانم خداحافظی می ک
 گونه ام

 مینشیند. اوهمیشه می گفت: موهات نقطه ضعف منه! غلت میزنم و پاهایم رادرون
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 شکمم جمع می کنم. این خانه بدون تو عجیب سوت و کور است! همانطور که به پهلو
 خوابیده ام، دفترم راباز می کنم و به خطوط کج و کوله زل میزنم. میخواهم جلو

 ب ندارم. بگذار از لحظاتی بگویم که تو بودی و بازهمبروم راستش دیگر تا
 تنها تو که در وجودم ریشه میدواندی!

 یک موزیک دیگر از فایل تلفن همراهم پاک می کنم و لبم رامیگزم. امروز هم موفق
شدم! یلدا می گفت هرسه روز یکی را دور بریز. اوایل سخت بود! مگر میشد؟! گاه 

 حس
 نشان جان و خاطرم ازرده میشود! اما... بعداز دوماه دیگر طاقتمی کردم با پاک شد

 فرسا نبود! پرشیا از پارکینگ بیرون می اید و راننده با لبخند برایمان بوق میزند.
 باذوق سوار میشویم. یحیی از کادر کوچک آینه ی جلو به من و یلدا نگاه و حرکت می

 کند. قراراست به گلزار برویم.
 ست که می روم. هیجان دارم. پنجره راپایین میدهم و چشمهایم را میاولین بارا

 بندم حتم دارم جای قشنگی است. یلدا طوری از انجا تعریف می کرد که گویی بهشت
 است!

گوشه ای می ایستم و مات به تصویر سیاه و سفید بالای کمد کوچک فلزی خیره 
 میشوم. یک

در کمد گذاشته اند. یک پسر باریش کم  فانوس و چندشاخه گل درون گلدان گلی
 پشت و

نگاه براقش به صورتم لبخند میزند. دندانهای مرتبش پیداست و یکی از گونه هایش 
 چال

 افتاده. عجیب به دل مینشیند...چادرم را که بادکنار زده روی کتفم میکشم و چشمهایم
یک قدم جلو می روم و را ریز می کنم. ازدیدن چهره ی جوان و نوپایش سیر نمیشوم. 

 به
اسمش که نستعلیق روی سنگ قبر حکاکی شده نگاه می کنم. سربند سبزی را به پایه 

 های
 کمد گره زده اند. باد پارچه ی لطیفش را موج میندازد.

خم میشوم و کنار قبر مینشینم. حسینی. در شیشه ی گلاب را باز می کنم و روی 
 اسمش

 ب عکسش نگاه می کنم. ازته دل خندیده! از اینکهمیریزم.. یکبار دیگر به قا
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 رفته، خوشحال بوده. یک جور خاصی میشوم. قلبم میلرزد. بغض راه گلویم را می بندد.

 صدای یحیی اشکم را خشک می کند. برمیگردم و با چشمهای خیسش مواجه میشوم.
وضوح کنارم می ایستد و بادست راست چشمانش را می پوشاند. شانه هایش به 

 میلرزد.
یاد آن شب می افتم. همین اشکها بود. همین لرزش خفیف که مراشکست! گذشته ام 

 را...
 صدای خفه اش گویی که از ته چاه بیرون می اید:

 دارن به من میخندن... میگن دل خوش کردی به این دنیا...کجای کاری! خیلی جدی
 گرفتی...

 ار میدهم. جدی گرفته ایم؟! چه چیزی را؟!کمی تکان می خورم و چادرم را درمشت فش
گیج به یحیی نگاه می کنم. میلرزد! ماننده گنجشکی که سردش شده. یحیی هم 

 سردش
 شده...از دنیا!

یلدا ازپشت دست روی شانه ام میگذارد و اشاره می کند تا برویم. میخواهد یحیی 
 خلوت

 ی کند و سنگین نفس میکشد.کند یا خودمان؟ نوک بینی اش سرخ شده... فین فین م
ازکیفم یک دستمال بیرون می اورم و به دستش می دهم. تشکر می کند و میپرسد: 

 چطوره؟
 چی؟-

 اینجا!
 نمی دونم.-

 و به قبرهایی که آهسته از کنارشان عبور می کنیم نگاه می کنم
 چیو نمیدونی؟ احساسی که داریو؟

 اره... شاید!-
 داری؟ساده تر بپرسم. دوسش 

 اره! زیاد...-
 همین کافیه!

 کجا میریم...-
 یه عزیز دیگه...
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 به تصویر ش*ه*ی*دی که از کنارش رد می شویم اشاره می کنم و میپرسم: مث این؟!
 اره... مثل این عاشق و همه ی عاشقای خوابیده زیر خاک. همه ی اونایی که به

 نبودشون سوزوندن.امروز ما فکر کردن و دیروز زن و بچشون رو با 
 شتباه کردن مگه؟-ا

 نه! فداکاری کردن. زنشون، عشقشون، هستیشون رو ول کردن و پریدن... یحیی
 میگه شهدا ازهمون اول زمینی نیستن! ازجنس اسمونن از جنس خدا

 پس چرا میگی سوزوندن!-
 گفت چون بچشون تااومد بفهمه بغل بابا ینی چی... یکی اومد و در خونه رو زد و

بابایی رفت! بچه هم سوخت... محیا سوخت... بچه های ش*ه*ی*د توی این دوره 
 هم اکرام

میشن و هم مورد توهین قرارمیگیرن! نسلی که پدراشون روی مین سوختن و الان هم 
 باز

 میسوزن! بهشون میگن سهمیه ای... این انصافه؟!
 ند.یلدا دستمال را زیر چشمش میکشد و اشکش را پاک می ک

 بغضم را به سختی قورت میدهم.
 اونوقت یه عده پامیشن میگن خب کی مجبورشون کرد که برن؟! میخواستن نرن!
 یکی نیست بگه اگر نمیرفتن تو الان نمیتونستی این حرفو بزنی. باید تا نونت رو از
 دشمن میگرفتی... اگر قد یه گندم آبرو داری از خون ایناس! همینایی که خیلیاشون

 مفقود شدن و برنگشتن... حتی جسمشون رو خداخریده.
 بغضم دیوانه وار قفسش را میشکند و اشکهایم سرازیر میشود...یکی از کسانی که روزی

 می گفت چرارفتند خود من بودم!
دستم رامیگیرد و به دنبال خودش میکشد؛ قدمهایش تند میشوند، قطعه ی بیست و 

 نه. یک
م. یک عکس... گویی بارها دیده بودمش! جوانی که دفعه سرجایم خشک میشو

 چشمانش را
 بسته... و ارام خوابیده! همیشه حس می کردم عکس یک بازیگر است. یک هنرمند...

 هنر... هنر شهادت... پاهایم سست می شود... یعنی او واقعا ش*ه*ی*د بوده؟
 شم و جلو می روم...ش*ه*ی*د امیرحاج امینی ... به سختی پاهایم را روی زمین میک

 دهانم باز نمی شود... اشک بی اراده می اید و قلبم عجیب خودش را به دیواره
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 س*ی*ن*ه ام میکوبد!
 چادرم را بلند می کنم و جلوی قبرش زوی زانو می نشینم. ببین چطور خوابیده! چقدر

 ینارام انگار نه انگار که سرش شکاف خورده. طوری پرزده که گویی ازاول درا
 دنیا نبوده. دستم راروی اسمش میکشم و بلند گریه می کنم.

 حرفهای یلدا. تصویران لبخند... خوابی اسوده! مشتاق رفتن... خم می شوم و پیشانی
 ام راروی سنگ قبر میگذارم. عجیب دلم گرم می شود. خودم رارها می کنم...

 و چنین ارامی و دلنمیتوان وصف کرد. چهره اش را... مادرت برایت بمیرد. ت
خانواده ات... سخت در عذاب... یک لحظه جملات کتاب فتح خ*و*ن جلوی چشمم 

 میدود و
حسین دیگر هیچ نداشت و حسین و علی اکبرش و او و امیر و صدها نفر دیگر مانند 

 علی
 اکبر رفتند! یعنی خانواده ی شهدا هم دیگر هیچ ندارند؟! معلوم است! اگر همه چیزت

 بخشی. دیگر هیچ نداری. چطور میخواهیم جواب هیچ ها را بدهیم؟را ب
 موهایم را به ارامی شانه میزنم و دراینه محو خاطراتی می شوم که روی پرده ی

 چشمانم درحال اجرا است. آه حسرت از عمق دلم بلند می شود. همان روزها بود که
 واد و اذر دیدنی بود ویحیی اعلام کرد که میخواهد برود. ان روز چهره ی عموج

 همینطور من که لقمه ی شام دردهانم ماسید! همه مات لبخند رضایتش بودیم. همان
 دم بود که به احساس درونم ایمان اوردم! شکم مبدل به یقین شد! او را دوست
 داشتم و دراین بحثی نبود. موهایم را با یک تل عقب میدهم...موهایی به رنگ

 خبری از ابشار طلایی نیست! خبری از ربودن دلت نیست. اخر توییفندقی تیره. دیگر 
 نیستی که بخواهد دلت هم باشد! یادم می اید یلدا از سر میز بلند شد و به اتاقش
 رفت و آذرهم دیگر لب به غذا نزد. چهارشنبه شب رسما مهمانی برای همه زهرشد.

 ت و شلوار دامادی تنت کنند!تواما چنان خبر اعزامت را دادی که گویی قراراست ک
 من تنها به لبخندت خیره شدم. مات ... مثل یک عروسک چوبی دیگر حرکت نکردم..

نمیدانم ان لحظه خودم راسرزنش کردم یانه... ولی...دیگر مطمئن بودم که مهرت 
 عجیب

 به جانم نشسته! توهمانی بودی که دستم راگرفتی و پروبالم دادی...همانی که علاقه
 ام را به خوبی باور کرد و ناامیدی ام را شکست!

 چطور می شد تورادوست نداشت؟؟!. دستم رازیر چانه میزنم و دراینه دقیق میشوم...
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 زیر چشمانم گود افتاده... هرروز برایم تمثیل یک سال است... اگر چنین باشد
 ...ازرفتن تو قرنهاست که میگذرد...

 مان یحیی زل میزنم.. امیددارم که شوخی اش گرفتهبادستمال لبم راپاک و به چش 
یاحرفش بی مزه ترین جوک سال باشد. عموبه طرفش خم می شود و تشر میزند: اعزام 

 شی؟!
 بااجازه کی؟!

 سرش راپایین میندازد و لبش را به دندان میگیرد. اذر درحالیکه لبش از بغض میلرزد
 ی مارو جون به لب کنی...عزیزم...قربونمیگوید: یحیی مامان... چندباردیگه میخوا

 قدو بالات بشم... رفتی المان درستو تموم کردی که الان بری جنگ؟؟!
هوفی می کند و با ملایمت جواب میدهد: مادرمن... این چه حرفیه! کلی دکتر و 

 مهندس
 میرن و شب و روز خاک و دود میخورن...من بااونا چه فرقی دارم؟!

 قل تو کلت نیست! یذره ام حرمت نگه نمیداری! من باباتم راضیعمو هیچی! فقط ع
 نیستم! پس بشین سرجات!

 یحیی ببین پدرم. اونجوری که فکر می کنی نیست! فقط...
عمو توگوش کن! من هیچ جوری فکر نمی کنم! کلا نمیخوام راجع به این مسئله فک 

 کنم!
فریضه الزامی نشده! پس نطق  الان جهاد واجب نیست...کسیم اعلام دفاع نکرده و

 نکن!
و بعد بشقابش را کنار میزند و دستش را روی پیشانی اش میگذارد. یحیی دست دراز 

 می
 کند و بشقاب عمو را دوباره جلو میکشد..

 تروخدا یدیقه گوش کنید... حتما نباید هلمون بدن که! وقتی یه مسلمون ازهرجای
 ! این گفته من نیست...امیرال.دنیا طلب کمک میکنه...من باید برم

عمو ببین اقاعلی ع رو سرمن اصلا! پسر! چرا نمیفهمی؟! من رضایت نداشته باشم 
 حتی

 نمیتونی حج بری...هروقت مردم پاشو برو.. اصلا بری ش*ه*ی*د شی ان شاءالله!
 اذر محکم به صورتش میکوبد

 ای وای اقاجواد...نگو تروقران. براش کلی ارزو دارم...
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یحیی عصبی ازجا بلند می شود و باصدای گرفته میگوید: پس این وسط ارزوی من 
 چی

میشه؟! من کارامو کردم...یمدت دیگه هم بچه ها میرن. عمو ابروهای پهنش درهم 
 می

رود این ینی شمارو بخیر مارو به سلامت. هان؟ ینی بای بای همگی...حرف مامان 
 بابامم

 کشکه!
 اجازه شما تاحالا اب نخوردم... اینبار هرطور شده راضیتون مییحیی نه! من بدون 

 کنم. یک عمر گوش دادم و وظیفم بود یکبار لطف کنید و گوش بدید!
 بغضش را قورت میدهد و به اتاقش میرود. یسنا و یکتا اذر را دلداری میدهند و

کی میوه بعداز شام هم کنار عموجواد می نشینند. همه درسکوت مشغول میشویم، ی
 پوست

می کند و دیگری به صفحه ی تلویزیون خیره شده. همسران یسنا و یکتا به اتاق 
 یحیی

میروند. حدس میزنم میخواهند اورا راضی کنند. سردرنمی اورم. یک دفعه چه شد؟! 
 همه

 چیز ارام بود. من تازه به بودنش عادت کرده ام! چادر رنگی ام را کمی جلو میکشم و
 وه ام زل میزنم.به ظرف می

 ازقبل به فکر بوده! یک دفعه ای که نمی شود. یلدا باچشمهای سرخ از اتاقش بیرون
می اید، روی مبل میشیند و بق می کند. وابستگیاش به یحیی اخر کار دستش میدهد! 

 نیم
 ساعت نگذشته همسر یسنا از اتاق بیرون می اید و بالبخند مقابل عمو می ایستد. اذر

 گلش میشکفد و میپرسد: چی شد؟ راضی شد؟!گل از 
 نه! ماراضی شدیم! اگر بره... چی میشه؟! 

 عمو پوزخند میزند
 به! پسر تورو فرستادم اونو از خرشیطون پایین بیارید! 

خرشیطون چیه اقاجواد؟! هرکس رفت جنگ که ش*ه*ی*د نشد! بذارید بره. براش 
 دعای

 سلامتی و عافیت کنید.
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 ت! لطف عالی زیاد!قربون -عمو
 و بعد سرش را باتاسف تکان میدهد.

 اذر ارام به پای راستش میزند و مینالد که: بگو چرااین پسره هرکیو بهش معرفی می
 کنیم نه و نو میاره!. نگو تو کله ش قرمه بار گذاشته! ای خدا! خودت درستش

معلومه! اقااصلا  کن! هردختری رو نشونش دادیم اخم کرد و یه ایراد روش گذاشت!
 توخیال

 ازدواج نبوده.
 بی اراده لبخند میزنم... دردوره ای که عموم یاحداقل پسرانی که من دیده ام، فکر
 و ذکرشان دختر و نامحرم است. یحیی آمالش را شهادت مینویسد! یاد لبخندش

 میافتم. دلم ضعف میرود. کاش ازاتاق بیرون بیاید...دلم برایش تنگ شد!
 راست دوروز دیگر به اصفهان برگردم. سه هفته تعطیلات به دانشگاه خورده. مادرمقرا

 زنگ زد و گفت که با اولین پرواز به خانه بروم. یحیی هرروز ساعتها باعمو صحبت می
کرد. برای اذر گل میخرید و قربان صدقه اش میرفت. دستش را میب*و*س*ید و 

 التماس می
سخت و راهش راتنگ ترمی کند. اینطور دلبری جدایی کرد. حس می کردم کارش را 

 راسخت
 تر می کند! اخرسر به روحانی پایگاهشان متوسل شد تا با عمو صحبت کند.

هیچوقت نفهمیدیم ان مرد سالخوره و بانمک باعینک گرد و محاسنی چون برف 
 درگوش عمو

 دیدنی بود چه سحری خواند که یک شبه رضایت و اذر را دق داد! غروب ان روز
 آذر روی مبل میفتد و به پایش میزند

 ای وای...خدایا منو بکش... ببین این مردم خام شد! ای خدا. ای وای...
 یلدا کنارش مینشیند و با شانه هایش رامیمالد...

 مامان حرص نخور اینقد...تروخدا...
 تی تنها تماشا میاذراما مثل اب بهار اشک میریزد. یحیی گوشه ای ایستاده و باناراح

 کند. به اشپزخانه می روم و یک لیوان رااز اب شیر پر می کنم، چند حبه قند داخلش
 میریزم و باقاشق دسته بلند هم میزنم. باعجله به پذیرایی برمیگردم و لیوان را دم
 دهان اذر میگیرم. بادست پسش میزند و ناله می کند: این چیه؟ اینو نمیخوام...

 یرم. ای وای...بذارید بم
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 یلدا مامان جون تروخدا اروم باش تو!
یحیی دست به س*ی*ن*ه میشود و به من نگاه می کند. درعمق چشمانش چیزی 

 است که تنم
 را میلرزاند. شانه بالا میندازد و مستاسل به چپ و راست سر تکان میدهد. عمو دستی

 وید...به سیبیل پرپشتش میکشد و زیرلب لاالله الا الله میگ
 خانوم! این چه کاریه! ماشاءالله صاف صاف فلا جلوت وایساده! چیزی نشده که...یکم

 انصاف داشته باش زن!
 اذر مثل اسفند روی اتیش یک دفعه ازجا میپرد

 من؟! من انصاف داشته باشم یاتو؟! پسر بزرگ نکردم که دستی دستی بدم بره! چرا
 کنم حالم بدمیشه! نمیفهمی اقا! به قدو بالاش نگاه می

 و بعد بایقه پیرهن گلدارش اشکش راپاک می کند
 عمو دستی دستی کجابره؟! اولا رفتنش که حتما باشهادت تموم نمیشه...دوما همه یروز

 میمیریم.. ممکنه خدایی نکرده باهمین قدو بالا شب بخوابه صبح پانشه ها!
 اذر دودستی به صورتش میکوبد

 ه؟! الهی دشمنش بمیره. خدا بگم چیکارکنه اون حاجی رومیخوای سکتم بدی ار
 اومد و مغزتورم شست!

 یحیی ارام شکایت می کند
 ا! مامان نگو دیگه.. به اون بنده خدا چیکار داری؟!

 اذر انگشت اشاره اش را بالا می اورد و بلند میگوید: یحیی! تو یکی حرف نزن وگرنه
 حسابت رو میرسم.

 راده میخندیم.من و یحیی بی ا
 خب ش*ه*ی*دشم بهتره ها! -یحیی

اذر دستش رااز دست یلدا بیرون میکشد و همانطور که به سمت اتاقش میرود 
 دادمیزند:

 نعخیییر...مث اینکه جمع شدید منو بکشید! ول کنم نیستید.
 عمو جلوی خنده اش را میگیرد و میپرسد: حالا کجا میری؟!

 از چند لحظه با چادرمشکی اش بیرون می ایداذر به اتاقش میرود و بعد
 میخوام برم هرکار دوست دارید بکنید!

 باچشمهای گرد ازروی مبل بلند می شوم و با فاصله دوقدم ازیحیی می ایستم.
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 یلدا به طرفش میدود و میگوید: مامان زشته بخدا! کجا میرم میرم می کنی! درو
 همسایه ها چی میگن؟!

 بفهمن قصد جونمو داشتید.بذار بگن! بذار 
 دلم برایش میسوزد. ازته دل گریه می کند. زیرچشمی به یحیی نگاه می کند... باید
 هم برای این پسر گریه کرد...! فرزند صالح برای پدر و مادر...همان جگرگوشه است!

نباشد...یک چیز لنگ میزند! یحیی متوجه نگاهم میشود و لبخند میزند. استین 
 هایش

 تا ارنج بالا میدهد و به سمت اذر میرود را
 مامان قربونت برم ...نکن سکته می کنی!

 اذر رو میگیرد
 اگه نگران سکته کردن منی.. پس نرو! باشه مادر؟

و با عجز و التماس به چشمان پسرش زل میزند. قدش تاس*ی*ن*ه ی یحیی است... 
 یحیی

 ن را چنگ میزند..دستش را داخل موهایش فرو میبرد و گویی دل م
 فدای اشکات بشم! ولی...بخدا نمیشه نرم!

 پس منم میرم!
 یحیی را کنار میزند که عمو دستش رامیگیرد و باملایمت میگوید: خانوم جان! کجا

 میخوای بری اصلا؟!
 خونه بابام!

 هاله ی لبخند چهره ی عمو را میپوشاند: کدوم بابا؟! ... خدا پدرتو بیامرزه...یادت
 رفته دیگه جفتمون بابا نداریم؟!

یک دفعه اشکهای اذر خشک میشود و مثل میرغضب اخم می کند...انقدر قیافه اش 
 خنده

 دار میشود که همه پقی زیرخنده میزنیم...
 چادرش رااز سرش در می اورد و همان جا روی زمین باحرص میشیند.

 ستش رابالا می اورد و به سقفخدایا یه بابا هم نداریم برای قهر بریم خونش! دود
 نگاه می کند

 کرمتو شکر!. و بعد به یلدا چشم غره میرود: مرض! دختراینقد نمیخنده...اون اب 
 قندو بیار قلبم وایساد!
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 یحیی بلند میخندد، سمت من می ایدولیوان را ازدستم میگیرد و تشکر می کند. جلوی
 گیرد. اذر بالحنی مملو ازخشم و حرصاذر زانو میزند و لیوان را جلوی دهانش می

 میگوید: بدش من خودم دست دارم..
 یحیی ولی یک دستش را پشت کمر اذر میگذارد و لیوان را بزور کج می کند

 قربون قهرکردنت بشه یحیی!. پیش مرگت شم! اصن ش*ه*ی*د ناز کردنتم!
 ر ریشوی عقبیک لحظه جا میخورم...چه الفاظی! هیچ گاه گمان نمی کردم یک پس

 مانده دوست داشتنی ترین موجود زندگی ام شود.
 عقب مانده!

 درست است! از گناه عقب مانده...
 صدای گروپ گروپ قلبم را میشنوم. درگلویم میزند. چهارساعت دیگر پرواز دارم...

تنها یک ساعت فرصت دارم نگاهت کنم. ان هم که نیستی. دشوره به جانم افتاده، 
 نکند

 گر تورا نبینم. نکند دیگر نیایـی و نشود عطرت را با جان و دل بلعید. اخردی
 قراراست که توهم بروی. من به خانه ام و بی شک توهم به خانه ات. انقدر برای اعزام

 پر پر زدی که هرکس نداند گمان می کند انجا خاک توست، نه اینجا. چمدانم را کنار
 وم. شایدهم دیوانه شدم و دیگر برای ادامه راهدر میگذارم. بـی شک دلتنگت میش

 دانشجویـی به تهران نیامدم. باید قول بدهی که سالم بمانی.
 چادرم را روی دست میندازم و یک گوشه میایستم. یلدا هولم میدهد

 فلا بشین...یه ساعت وقت داری.
 قی نیفتاده.مینشینم و به چمدانم زل میزنم. باید بروم؟. زودنیست؟ هنوز که اتفا

 ذهنم مکث می کند، مگرقراربود بیفتد؟ پوزخند تلخی میزنم و سرم را به چپ و راست
تکان میدهم؛ چه خوش خیال! فکرش رابکن اوهم ذره ای مرا دوست داشته باشد، 

 محال
 است! کاش می شد یکدفعه دررا باز کند و من ببینمش. میترسم بروم و اوهم و دیگر

 دل سیر لبخندش رانگاه کنم. دستم را زیر چانه میزنم. همان فرصتی نباشد تا یک
 لحظه تلفن خانه زنگ میخورد. اذر بالبخند جواب میدهد.

 جانم..
... 

 خوبی عزیزم؟ کجایـی مامان؟
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 چی؟! نه هنوز نرفته.

. 
 یکدفعه قیافه اش درهم میرود...

 باشه یه لحظه صبرکن!
 را جلوی صورتم میگیرد. به سمتم می اید و تلفن بی سیم

 یحیی است. شمارو کار داره!
 لفظ شما را محکم ادامی کند. قلبم ازهیجان روی دور صد میرود. الان است که سکته

 کنم! تلفن را بادست لرزان کنار گوشم میگیرم..
 سلام...-

 صدایش مثل یک سطل اب یخ، بدنم را سست می کند
 سلام دخترعمو! خوب هستید؟

 بله-
 فکر نکنم خونه برسم به این زودی ها...

 دلم سخت میسوزد!
 ولی... میخواستم یه خواهشی کنم؛ به اتاق برید و ازقفسه ی کتابخونه هرکتابـی

 دوست داشتید بردارید... چقدرمهربان کاش میشد بگویم اینطور نگو. ته دلم راخالی
 نکن!

 چشم! لطف داری!-
 ین مدت بهتون خوش گذشته باشه... و ببخشید اگر کم وو یک چیز دیگه.. امیدوارم ا

 کاستی بود.
 نه! همه چیز عالی بود...-

 دردلم زمزمه می کنم: همه چیز... یکی خود تو!
 مزاحم نباشم دخترعمو! ... پس یادتون نره ها! ناراحت میشم برندارید. کلا اگر

 تواتاقم چیزی دیدید که بدلتون میشینه بردارید!
 ام میگیرد: کاش میشد تورا برداشت و در جیب گذاشت و رفت... رفت که خنده

 ناکجاابادها!
 خیلی ممنون...شرمندم نکنید!-

 حقیقت اینکه زنگ نزدم برای کتاب... یه هدیه براتون زیرتخت گذاشتم. فرصت نشد
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 خودم تقدیمتون کنم! و این مدل هدیه برداشتن شاید بی ادبی باشه، درهرحال
 یخوام!عذرم

 هدیه؟!-
 بله زیر تختم کادوپیچ شده، یک ربان هم روشه!" و بعد میخندد و ادامه میدهد"

 ربانش کارمن نیست. کار رفقاست، اذیت می کردن دیگه!
 باخنده اش من بغض می کنم... هدیه!

 دیگه نمی دونم چی بگم. صدباره تشکر کنم یانه؟ هیچ وقت فراموشم نمیشه اینهمه-
 .مهربونی

سکوت می کند؛ بار غمش را ازپشت تلفن احساس می کنم. آهی میکشد و درحالی که 
 لحنش

 عوض شده میگوید: خب.. امری نیست؟!
 نه! بازم ممنون...-

 محیاخانوم؟
 قلبم هری میریزد!

 ب...بله؟-
 برام دعاکنید! گره افتاده به زندگیم.

 چشم!-
 تشکر، مراقب باشید! خداحافظتون.

 هم مراقب... خدانگهدار.شما -
 بوق اشغال در گوشم میپیچد...

بغضم را قورت میدهم و تلفن را بدون خاموش کردن روی میز میگذارم. ازجا بلند 
 میشوم

 و به طرف اتاقش میروم. همان لحظه اذر میپرسد: کجا میری عزیزم؟!
 چشمانش برق میزند.

 ون گفتن!اتاق یحیی! یه چندتایـی کتاب برمیدارم. خودش-
 اذر دندان قروچه ای می کند و میگوید: اها! برو!

 دراتاقش راباز می کنم و وارد میشوم، عطرش دیوانه ام می کند. دررا پشت سرم می
 بندم و سرم را به دیوار تکیه میدهم. دلم برایت تنگ که نه، میمیرد! عجیب

 کنند، دست و پا میزنموابسته شده ام! مثل یک ماهـی که میخواهند از تنگ بیرونش 
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 که بیشتر بمانم. بیشتر اب را فرو برم. مثل تو و خاطراتت را. کاش میشد...جای
انها...خودت باشی ومن...کاش همانقدر که درچندماه گذشته به گفته هایم ایمان 

 اوردی
و کمکم کردی، می نشستی یک فنجان قهوه مهمانت می کردم و ساده می گفتم که به 

 گمانم
ب مانده هارا دوست دارم. آنوقت تو بخندی و بگویـی: خوب شد گفتی. دلم عق

 صداقت
 میخواست..!

دستی به کتابهای ردیف اول کتابخانه اش میکشم. دلم دیگر به خواندن نمیرود، 
 دوکتاب

 از آ*و*ی*ن*ی برمیدارم. نگاهم روی یک عنوان میلغزد..
 راهم برمیدارم و از کتابخانه فاصله افتاب درحجاب، نوشته: س*ی*دمهدی شجاعی. آن

 میگیرم. همین هارا بخوانم هنر کرده ام.به سمت تختش میچرخم. برایم هدیه خریده!
مگر این نشان عشق نیست؟!. لبخند تلخی میزنم و کنار تخت مینشینم. خم میشوم و 

 دستم
 را بیرونرا دراز می کنم. چیزی مسطح باارتفاع کم به سرانگشتانم میخورد. همان 

 میکشم. به اندازه ی یک برگه آ سه است. به نظرمیرسد قاب باشد. میخواهم به خانه
 برسم و بعد بازش کنم. گرچه حدس میزنم تاانموقع از کنجکاوی بمیرم. ازجا بلند

میشوم و بادیدن کتاب نازکی که لابه لای ملافه ی روتختی خودش رابیرون کشیده 
 سرجا می

 کنار میزنم. ایستم. ملحفه را
 قبله مایل به تو، چه اسم جالبی دارد. روی تخت مینشینم و صفحه اولش را باز می

 کنم
 سیدحمیدرضابرقعی، این راهم میشود برداشت یانه؟! تمامش شعراست!

 به نظرمیرسد قشنگ باشد!
شاید بتوانم خودم از کتاب فروشی اصفهان بخرم. برای دیدن قیمت کتاب از جلد 

 میگذرم
 و بادیدن چندخط دست نویس جا میخورم. چشمهایم راریز می کنم..

 یحیی نوشت:
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 نمیدانم امدنش برای چه بود!
 همه چیز خوب بود که ...

 امد و خوب ترش کرد.
 ترسیدم که نکند دل به او عادت کند.

 که از هرچیز ترسیدم سرم امد.
 قصددارم از ماندنش بترسم...

 شاید تاابد بماند!
 باانگشت سبابه جملات را ل*م*س می کنم. برای چه کسی نوشته؟ لبم را به دندان

میگیرم و چندبار دیگر میخوانمش. چه طبعی دارد. دست نویسش به دلچسبی 
 آ*غ*و*ش

خداحافظی است! دیگر وقت رفتن است. اگر بمانم باید پای همین چندکلمه اشک 
 بریزم.

 که او برایش چنین نوشت.دلم عجیب میگیرد، خوش بحال همانی 
درباز و پدرم مقابلم ظاهر میشود. باتعجب به صورتم خیره میشود. یک دفعه لبخند 

 پهن
و عمیقی میزند و دستهایش را برای به آ*غ*و*ش کشیدنم باز می کند. سرم راکج و 

 سلام
 می کنم. به آ*غ*و*شش میروم و سرم راروی شانه اش میگذارم

 ی.پدر عزیزم. خوش اومد
 مرسی! 

 سرم رااز روی شانه اش برمیدارد و باناباوری به چشمانم زل میزند...
 عمو می گفت حسابی عوض شدی! من باور نمی کردم... وقتی تهران بودیم. فکر کردم 

 زمزمه هات همش از روی احساسه! به قولی.. جو گرفته بودت!
 وبعد میخندد

 است!. چمدانم را میگیرد و پشت سرش سرم راپایین میندازم. خوشحالم که راضی
 میکشد. مادرم چاقوی بزرگ استیل دردست به استقبالم می اید. ذره های ریز گوجه

روی لبه ی چاقو، نشان میدهد که درحال درست کردن سالاد است! باخوشحالی 
 صورتم را

 تمیب*و*س*د و میگوید: الهی قربونت برم که دوباره شدی محیا خانوم خودم! برا
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 غذایی که دوست داری درست کردم!
 تشکر می کنم و کش چادرم رااز سرم ازاد می کنم. پدرم به شانه ام میزند

برو باباجون... برو بالا لباسات رو عوض کن که خسته راهی! ... شام حاضرشه خبرت  
 می
 کنم!

 سرتکان میدهم و کشان کشان از پله ها بالا میروم.
 ته بودم که مادرم صدایم میزندهنوز چندپله بالا نرف

 نمیخوای کادوت رو همینجا باز کنی ماهم ببینیم؟!. کی بهت داده؟! 
 لبم را میگزم.

 فک کنم بالا باز کنم بهتره! ازطرف. یلدا و یحیی است! 
 باشه! دستشون درد نکنه! 

 اقم رابدون معطلی ار پله ها بالا میروم. دلم برای خانه حسابی تنگ شده بود! درات
بسختی باز می کنم و داخل میروم... همه چیز مرتب است. بوی تمیزی میدهد! هیچ 

 چیز
تغییر نکرده. عجیب است! مادرم برای خودش دکوراسیون عوض نکرده. چادر و 

 روسری ام
 را درمی اورم و روی تخت میندازم. باعجله روی زمین مینشینم و کادو را مقابلم

 *ی*ن*ه حبس و به یکباره کاغذرنگی رویش را پاره می کنم.میگذارم. نفسم را درس
 ازدیدن صحنه مقابلم خشک میشوم. دهانم باز میماند و بغض می کنم. مثل دیوانه ها

 بینش لبخند میزنم!
 دستم راروی تصویر میکشم و لبم را جمع می کنم. از آن چیزی که گمان میگردم

 باتجسم لبخند شیرین یحیی به کمابهتراست! دستم راروی شیشه اش میکشم و 
 میروم!

هدیه ام یک قاب بود. قابی از یک طرح! درقاب س*ی*دمرتضی آ*و*ی*ن*ی پشت 
 دوربینش

 نشسته بود و از یک دختر که روی تپه های خاکی نشسته بود فیلم میگرفت! دخترمن
 شیدهبودم که یک دست رازیر چانه زده و بایک دست دیگر چادر را روی لبهایم ک

 بودم.
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روزی چندبار مقابلش می ایستادم و محو مفهومش میشدم... روی طرح 
 س*ی*دمرتضی فوکوس

شده بود و من کمی دور تر نشسته بودم! پایین تصویر نام نقاش باخط خوش نوشته 
 شده

 بود. یحیی باهدیه اش باعث شد دیگر نترسم! و غیرمستقیم از تصمیمم حمایت
 که مسیرم را درست انتخاب کرده ام!کرد و به من فهماند 

 هشت روز از برگشتنم گذشت و دلم هرلحظه تنگ و تنگ ترشد! گاها به خانه ی عمو
 زنگ میزدم و به بهانه ی حرف زدن با یلدا، حال یحیی را می پرسیدم. بعضی وقتها

 صدایش را از پشت تلفن می شنیدم که درحال صحبت با آذر یا عمو بود. قلبم به تپش
 می افتاد و نفسم بند مِ امد. روز نهم یلدا صبح زود به تلفن همراهم زنگ زد

 دست از مرتب کردن رو تختی ام میکشم و تلفن را جواب میدهم.
 جان دلم؟-

 سلام دختر. چطوری؟! -یلدا
 خوبم! توخوبی؟! صبحت بخیر.-

 راستی صبحت بخیر...نه خوب نیستم! -یلدا
 ک دفعه دلشوره میگیرم. دهانم گس میشود و گلویم طعمبغض به صدایش میدود! ی

 زهرمار میگیرد
 یلدا؟! چی شده؟!-

 به یکباره صدای گریه اش در گوشم می پیچد
 رفت. همین الان...رفت!

 کی؟! کی رفت؟-
 گرچه میدانستم منظورش چه کسی است! اما باورش برایم ممکن نبود. اورفت! این

 نکه بفهمد رفتار خوبش مرا بند به خودش کرده.ممکن نیست... اورفت بی آ
 یحیی... داداشم رفت. 

 بغضم را فرو میبرم. سکوت اختیار می کنم و به قاب نقاشی روی دیوار خیره
 میشوم.

 محیا؟ چرا ساکت شدی! یه چیزی بگو تا دق نکردم.
 یکی باید پیدا شود تا من را دلداری بدهد!

 ره و برگرده!عزیزم... دعاکن به سلامت ب-
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 سلامت...یحیی سلامت و عافیت رو تو شهادت می بینه! نمیگم غلطه...ولی...
 و صدای هق هق زدنش دلم را میسوزاند...

 میفهمم. سخته! اذر خوبه؟! عموچی؟-
مامان؟! هیچی ازهمین نیم ساعت پیش که یحیی پاشو از در بیرون گذاشتا مامان 

 نشست و
 ش ...بق کرد...زل زده به دست

 نچ! توجای گریه باید هواشو داشته باشی...یمدت بگذره کنار میاید! خودت می گفتی-
 یحیی بچه موندن نیست!

غلط کردم گفتم! دستی دستی فرستادیمش لب خط! می گفت شاید چهل روز طول 
 بکشه...

 شایدم دوماه!
 دوماه؟؟-

 اره! نمیگه دق مرگ میشیم!
 وماه. چقدر طولانی!بی اراده زیرلب می گویم: د

 چی گفتی؟
 هیچی!-
 محیا! خیلي مسخره ای. زنگ زدم ارومم کنی! خودت عین ننه مرده ها شدی! 
 البته دور ازجون!-

اره! ببخشید...دور ازجون! محیا وقتی داشت میرفت کلی به خودش رسید! انگار 
 داشت

 میرفت عروسی! می گفت قدم اول حل شد! ایشالا تهشم حل کنن!
 بغضم را فرو میبرم. دیگر نمیخواهم چیزی بشنوم

 ببین ابجی. مامانم صدام میزنه! باید ...ب...برم...-
 دروغ گفتم! میدانم. اما چاره چیست؟!. اینکه یلدا از او بگوید و من... دردلم

 رخت بشویند و چشمانم مدام از دلتنگی پر شود!
 برم. اخ شرمنده! برو! دعاکن تروخدا! فعلا قربونت

 خداحافظ-
 بی معطلی تلفن را قطع و روی میز پرتش می کنم. سرم را بین دودست میگیرم. جلوی

 چشمانم می ایی... حتم دارم لباس رزم به تنت می اید! لبخند تلخی میزنم
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 و بامچ دست اشکم راپاک می کنم...درد دارد ها! دوست داشتن را می گویم!
 درافکارم دست و پا میزنم...جمعه ی دلگیری است. ازظرفهارا در کابینت می چینم و 

 غروبش بیزارم! قلبت میگیرد...ازبچگی همینطور بود! ساعتها کند میگذرد. اصلاگویی
 عقربه ها نمی چرخند. حالت تهوع دارم! باز ویار کردم. ویار عشق! مادرم باصندل های

دستم میگذارد. اهی شیک و سرخابی اش پشت سرم رژه می رود و ظرفها را کنار 
 میکشد و

 یک دفعه میپراند: یحیی خیلی ماهه! سوریه ماه می خواهد... بچه های بی شیله پیله،
 خوب کسی رفت.

 رفت؟! سرم تیر میکشد. انقدر نگویید رفت رفت! نرفته بمیرد که! اه!
 زد.لبم را گاز میگیرم.. دهانم طعم خون میدهد. مگر چقدر محکم بود؟! چانه ام میلر

سردم شده! لعنتی! دستم به یک پیش دستی میخورد و روی زمین می افتد. صدای 
 خرد

شدنش درفضا می پیچد. مادرم دستش را روی س*ی*ن*ه ام میگذارد و ارام به عقب 
 هلم

 میدهد..
 حواست کجاست بچه؟! برو عقب پات زخم نشه!

د اتفاقی نمی افتد! با یک قدم عقب میروم. گیجم! نمیخواهم حرف بزنم! اگرزخم شو
 یک

چسب زخم دوا میشود. دوست داشتن چه؟! دوا ندارد. یک قدم دیگر عقب میروم، 
 کف پایم

 یک دفعه میسوزد... ابروهایم درهم میرود، پای راستم را بالا می گیرم... قطرات شفاف
 و براق روی زمین میچکد.. زخم شد!

م سر میخورند خیره میشوم... صدای حرکت نمیئنم و به قطراتی که پی دری روی ه
 مادرم

 را دیگر نمیشنوم. فقط سایه اش را میبنم که دورم میدود و دنبال دستمال
میگردد...از پشت شانه هایم را میگیرد و کمک می کند روی صندلی پشت میز 

 بشینم...کف
 پایم را نگاه می کند...گنگ میشنوم

 شیشه رفته تو پات! باید درش بیارم! 
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 بغض می کنم...از شیشه؟! نه! نمیدانم... با قیچی ابرو شیشه را بیرون میکشد...
 هین کشیده و ارامی می گویم و پایم را جمع می کنم. زیرپایم پارچه میگیرد و دورش

 را با باند میبندد. میگوید عمیق است! مثل دوست داشتن من!.
رنگی رو به شفافیت  زمین را طی میکشد. قطرات خون پخش میشوند. رگه های

 میروند و
 میمیرند! دستم را میگیرد و تاکید می کند پایم راروی زمین نگذارم! شاید

 مجبور شویم بخیه اش بزنیم! لی لی کنان به پذیرایی می روم و روی مبل می شینم.
 کاش رابطه ام را بامادرم طوری میساختم که میشد مثل یک دوست به او از احساسم

 یچ کس از هیچ چیز خبرندارد! جز خدا و من، بنده ی خدا!بگویم.. ه
 به پایم زل میزنم. یاد ان روز درپارک می افتم. چقدر نزدیک به من ایستاده بود!

 چقدر نگران بود! عصبی و کلافه مراقب بود تا زمین نیفتم، لبخندکجی میزنم و به
 مادرم نگاه می کنم.

 های شیشه زیر نور برق میزنند. صدای کشیده زمین اشپزخانه را جارو میزند. تکه
 شدنشان روی سرامیک سوهان روحم میشود. چشمانم را می بندم و سعی می کنم به

صدایشان بی توجه باشم. همان لحظه صدای زنگ خانه بلند میشود. پدراست! از 
 سرکار

 ی دستهبرگشته. مادرم همچنان با جارو برقی مشغول است. حتما نشنیده! دستم رارو
 ی مبل میگذارم و بزور بلند میشوم. لی لی کنان سمت ایفون می روم. بین راه خسته
میشوم و چندلحظه مکث می کنم. دوباره صدای زنگ بلند میشود. با بی حوصلگی 

 دوباره
 راه می افتم. نفس نفس زنان گوشی ایفون را برمیدارم و میپرسم: بله؟!

 میدهد.درصفحه نمایش اش کسی را نشان ن
 بفرمایید؟! بابا شمایی؟!-

 جوابی نمی شنوم. عصبی می گویم: لطفا مزاحم نشید!
 گوشی را میگذارم. به هربدبختي که میشد چرخیدم که دوباره مزاحم زنگ زد.

 هوفی می گویم و باحرص گوشی را برمیدارم: بله؟! زبون ندارید؟!
 صدایی درگوشی می پیچد: گل اوردم.

 ارم. به هربدبختی که میشد چرخیدم که دوباره مزاحم زنگ زد.گوشی را میگذ
 قلبم ازجا کنده میشود! حتم دارم توهم زده ام! با سرانگشتانم عرق پشت لبم را
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 میگیرم. اب دهانم را قورت میدهم. باید دوباره حرف بزند!
 دهانم را ازشدت لرزش نمیتوانم کنترل کنم:

 ش... شما؟ 
 م را مشت می کنمجوابی نمیدهد. دست

 پرسیدم شما؟!-
 دست فروشم!

 چندباری پلک میزنم و مشتم را به دیوار میکوبم. چقدر صدایش اشناست!
 ببخشید اقا... ولی ما گل.. نمیخوایم.-

 بغضم را قورت میدهم. دیوانه شده ام! یحیی عقلم را به تاراج برده است! به گمانم
 ن! گوشی رااز کنار صورتم عقب میبرم که یکهمه عالم اوست! و او همه ی عالم م

 دفعه او در صفحه ی نمایش ظاهر میشود. مثل لکنت زبان گرفته ها. زمزمه می کنم:
 ی...ی...یح...یحیی!

لبخندش عمیق تر و بزرگ تراز هرباردیگر است! مو و ریشش را کوتاه کرده و دور 
 گردنش

 قابلش، از زیر چانه به ببعد دسته ایچفیه مشکی را به حالتی خاص گره زده! درست م
 بزرگ از گل های رز دیده میشود! گیج به پشت سرم نگاه می کنم. صدای جارو برقی

 قطع میشود.
 محیا؟! دخترمگه نگفتم بشین سرجات! اگر خون ریزیت زیاد شه. همه جامو نجس می

 کنی بچه.
 ون نمی اید...اشکها بهدهانم راچندبار باز و بسته می کنم. اما هیچ صدایی بیر

 پهنای صورتم میلغزند و پایین می آیند. بادست به صفحه ی نمایش اشاره می کنم و
 دوباره برای صدا زدن مادرم تقلا می کنم... نفسم بند امده!

 محیا؟ محیا.
 صدای مادرم هرلحظه نزدیک تر میشود. به سمت راه پله میرود که بزور و باصدایی

 نم: ماما...خفه صدایش می ک
 برمیگردد و با دیدن من و گوشی درون دستم به سمتم می اید

 چی شده؟ چرارنگ به صورت نداری!
موهای سشوار شده و کوتاهش را با شانه ی کوچک و دندانه بلندش عقب میدهد و 

 به صفحه
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 ی نمایش نگاه می کند
 این کیه؟ چقدم اشناست.

 چشمهایش را تنگ می کند
 ست؟! مگه نرفته بود سوریه؟! چرا خشکت زده! درو وا کن براشاوا! یحیی ا

 گوشی رااز دستم میقاپد و به یحیی میگوید: سلام پسرم! خوش اومدی...!
و بافشار دادن دکمه ی گرد و کوچک دررا برایش باز می کند. به سرعت گوشی را 

 سرجایش
 آبغوره گرفتی مادر! بدو میگذارد و شانه هایم را میگیرد. بدو برو یچیزی بپوش! چرا

 برو بالا.
گیج سرتکان میدهم و لی لی کنان سمت راه پله میروم که دوباره صدایش بلند 

 میشود؛
 لان وقت چلاق شدن بود آخه؟

 اهمیتی نمیدهم. دست و پاهایم سر شده. به پله ها نگاه می کنم. انگار حسابی
 م!کش امده... فکر می کنم. هیچوقت به اتاقم نمیرس

 درکمدم را باز می کنم و به طبقات پر از لباس و ساک های رنگی تکیه میدهم. لبم را
 محکم گاز میگیرم و به موهایم چنگ میزنم. چرااینجاست! چرا باگل! یلدا خبر نداشت؟

 یعنی نگفته که به اینجا می آید؟! سرم را بالا میگیرم و به پیراهن های گل دار و
 ام چشم میدوزم... کدام را بپوشم! مهم نیست.. باید سریع پایینراه راه و خال خالی 

 بروم... باید بفهمم چرا آمده! اما... اما و زهرمار! دست میندازم و یکی از پیراهن
 های گلدار با زمینه سفید را برمیدارم. سریع تنم می کنم. موهایم را با گیره بالای

 م میندازم و مو و گردنم را میپوشانم.سرم جمع می کنم. شال سفیدم را هم روی سر
 چادر رنگی ام را برمیدارم و لی لی کنان جلوی آینه میروم. دقیق سرم می کنم و

 یکبار دیگر لبم را گاز میگیرم! مشخص است گریه کرده ام! کمی کرم سفید کننده به
 شم را تیزصورتم میزنم و به سختی از اتاق بیرون میروم. بالای پله ها می ایستم و گو

 می کنم
 چه بی خبر اومدی! البته قدمت سر چشم.

 شرمنده! امر مهمی بود...
 ان شاءالله خیره! به اقارضا زنگ زدم گفتم اینجایی... تعجب کرد و گفت سریع خودشو

 میرسونه.
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 لطف کردید... فقط کاش بهشون می گفتید چیزی به بابا اینا نگن!
 مگه بهشون نگفتی؟!

 نه!
 ت به میان میدود... پله هارا پشت سر میگذارم. حتم دارم مادرم مثل من شوکهسکو

 شده. به پله ی اخر که میرسم نفس عمیق میکشم و ناله می کنم... زخمم میسوزد! سرم
 را پایین میندازم و جلو میروم. بازهم رایحه ی دلنشین عطرش! ازاستشمامش ل*ذ*ت

 دیدن من از جا بلند میشود و سلام می کندمیبرم. زیرچشمی نگاهش می کنم. با 
 سلام

 سلام خوش اومدی!-
 ممنون! مزاحم شدم

 نه! این چه حرفیه-
 لنگ لنگ کنان به طرف مبل روبه رویش میروم و خودم را تقریبا رویش میندازم.

 خدابد نده! حالتون خوبه؟
 نگرانی صدایش قابل ل*م*س است.

 بله! چیزی نیست.-
 نید درست راه برید.آخه نمی تو

مادرم با سینی چای بین حرف میپرد و به یحیی تعارف می کند. چهره اش درهاله ای 
 بین

 گنگ و ناراحتی فرو رفته! هردو مشتاقیم بدانیم که چرا امده! یحیی یک فنجان
 برمیدارد و لبخند میزند.

 مادرم روی مبل کنارش اش می نشیند و رو میگیرد.
 تون چی شده؟!یحیی نگفتید پا

 مادرم پیش دستی می کند
 حواسش پرته دیگه. ظرف ازدستش افتاد و یه تیکش رفت تو پاش!

 ابروهای یحیی ناخودآگاه درهم می رود... انگار دردش گرفت!
 حواسشون کجا بوده!

 چه می دونم. چندوقته اینجوریه!
 یم را پشت پایه مبلیحیی بامهربانی نگاه معنا داری به پایم می کند. باخجالت پا

 قایم می کنم.
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خب... چی شده بااین لباسااومدی؟! بهمون خبر دادن داری میری سوریه! نکنه جاش 
 عوض
 شده.

 به گمانش شوخی کرد!
 گویی تازه متوجه لباسش شده باشم. پیرهن و شلوار سبز تیره. با لباس نظامی به

 چقدر به او می آید! نمیدانم مهمانی امده! باتعحب به سرتاپایش نگاه می کنم.
او برای این لباس خلق شده یا این مدل لباس برای او دوخته شده! انگشتر عقیق و 

 شرف
 الشمسش چشم را خیره می کنند. رنگ ریشش کمی روشن شده... انگار حنا گذاشته!

 دارم میرم. ولی قبلش باید اینجا میومدم.
 باید؟ خیره!

 ان شاءالله همینطوره!
 زجوابش جا میخوریم.ا

 خانواده خوبن؟ خودت چی؟
 الحمدالله همه خوبن! البته کمی دلگیرن... چون فکر میکنن رفتنم؛ برگشت نداره...

 خدا نکنه! میری و سالم برمیگردی...حق دارن! سخته دیگه
 بله! عموحالش خوبه؟ خودشما چی؟

 تغییر جدیدش اومده بهتر منم خوبم. عموتم خوبه. راستش از وقتی محیا با تصمیم و
 شدیم!

 یک لحظه نگاهمان درهم گره میخورد. سرم را پایین میندازم. نگاه مستقیمش بند
 دلم را پاره می کند. همان لحظه در باز و پدرم وارد میشود. همه ازجا بلند

 میشویم. یحیی جلو میرود و با پدرم روب*و*س*ی می کند. باهم گرم میگیرند و شانه
 انه به سمت مبل دونفره می ایند و بالبخند می نشینند. پدرم دستش را روی پایبه ش

 یحیی میگذارد
 خانوم که زنگ زدن، خودمو سریع رسوندم! اول ترسیدم و نگران شدم! ولی حالا

 که لبخندت رو می بینم... دلم اروم شده! بهرحال خیلی خوش اومدی!
 ممنون! شرمنده باعث نگرانی شدم.

 ت پسر! پسر که نه... مرد! چقد این لباسام بهت میاد. هزارماشالادشمن
 یحیی نگاهم می کند و جواب میدهد: لطف دارید! نمیدانم چرا نگاه کردنش تمامی
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 ندارد.
 خب چیشده راتو کج کردی اومدی پیش ما؟ -پدرم

 یحیی لبش را گاز میگیرد و سرش را پایین میندازد
 هش می کندمادرم به طور مشکوکی نگا

 چرا ساکت شدی؟ میخوای نگرانم کنی؟ -پدرم
 یحیی سرش را بالا میگیرد و آهسته جواب میدهد: نه! نمی دونم چطور بگم...

 راحت!
 راستش... راستش شما مثل پدر منید و خیلی برام زحمت کشیدید...امیدوارم حرفهام

 جسارت یا گستاخی نباشه.
 سرتا پای یحیی می کندپدرم نگاه عاقل اندر سفیهی به 

 بدنم گر میگیرد. چرا حرفش را نمیزند! ازنگرانی و کنجکاوی مردم...
 راستش... بااینکه نگاهم به شما.. همیشه پدرانه بوده...ولی...ولی...

 به چشمانم زل میزند. نگاه خسته و چشمان حالت دارش جانم را میگیرد!
 .کنمولی نتونستم به محیا به دید خواهرم نگاه 

 همه خشک میشویم.. بیش از همه من در صندلی ام فرو میروم! تپش قلبم روبه کندی
 میرود و نبضم ضعیف میشود.

یحیی انگشت سبابه اش را در یقه اش فرو می کند و به کمک شصتش دکمه ی اول را 
 باز

 می کند
 پیشانی اش از عرق برق میزند.

 دخترتون نیست... ولی... اومدم محیا رو ازتونمن می دونم این حرکتم در شان شما و 
 خواستگاری کنم.

 انگار اب سرد روی سرم خالی میشود. باچشمانی گرد و دهان باز به صورتش زل
میزنم... بی اراده به سمت جلو خم میشوم و نفسم را درس*ی*ن*ه حبس می کنم. 

 درست
 ن ندارد ولی پدرم خونسردشنیدم؟ یااز بدحالی مزخرف میشنوم. مادرم دست کمی ازم

 به یحیی نگاه می کند
 بدون اطلاع خانواده اومدی خواستگاری؟ -پدرم

 راستش قبل ازاین کارقضیه رو مطرح کردم. -یحیی
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 خب؟
 حقیقت اینکه مخالفت کردن.

 چرا؟
 یحیی سکوت می کند

 پرسیدم چرا؟
 فت کرد. پدرم هممادرم. بخاطر چیزی که دیده بود از اوایل اومدن محیا مخال

 یعنی بخاطر ظاهر محیا گفتن نه؟ فکر میکنن این حالتا زودگذره و چون موارد زیادی
 رو برام پیگیر بودن. الان... خیلی حرف زدم... تصمیم گرفتم قبل رفتن بیام و بگم...

 پس پدر و مادر مخالفن. به هر دلیلی!
 بله...

 حس می کنم بغض کرده!
 ه صلاح میدونید...نمی دونم...هرچی ک

 برو با پدر و مادرت بیا.
 یحیی سرش را بالا میگیرد و باناراحتی به چشمان پدرم زل میزند. ازاتفاق پیش رویم

 بی اراده و ارام اشک میریزم. باورم نمی شود. من لایق او نیستم... خدا اورا
 ادن جلو می ایدتااینجا فرستاده...تا به من بفهماند... یک اتفاق گاهی تا دم افت
 ولی ممکن است دست سرنوشت ان رااز پشت بگیرد تا نیفتد.

 یحیی اونا نمیان... لطفا.
همینکه گفتم. پسر تو خیلی خوبی و من از صمیم قلب دوست دارم...ولی توی این 

 مسئله
 اجازه خانواده شرطه. اینم بدون قبل از تو برادرم رو دوست دارم به حرفی که راجع

 ا زده احترام میذارم! صاحب اختیار بچشه.به محی
 یعنی حتی نمیخواید نظر محیاخانوم رو بپرسید؟

 پدرم به صورتم نگاه می کند: نظر تو چیه؟
چیزی نمی گویم. یحیی باخواهش نگاهم می کند. یعنی باید بگویم که دوستش دارم 

 و
عتها بشیند و همین الان میخواهم پرواز کنم. از خوشحالی؟ نمیدانم...کاش میشد سا

 طور
 عجیب و گرم نگاهم کند. پدرم تکرارمی کند: حرفی نداری؟
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 نمیتوانم حرفی بزنم... تازمانی که پدرم با خانواده ی یحیی مخالفند. نظر دادن
 من... بی فایده است! گرچه نمی توانم خوب فکر کنم. نیاز به ساعتها و یا شاید

 جا بلند میشود و میگوید: فکر کنم... حق روزها مرور این لحظه ام! یحیی از
 باشماست. گرچه دوست داشتم با محیا خانوم یکم صحبت کنم.

 پدرم ازجا بلند میشود. مادرم هنوز با چشمهای گرد به گلهای فرش زل زده...
 اگر دخترم بخواد میتونید حرف بزنید.

 دوست داشتم اشتیاقم را فریاد کنم!
 دلخور جواب میدهد: نه! من با پدر و مادرم برمیگردم.یحیی باصدایی گرفته و 

 البته هنوز معلوم نیست چقد طول میکشه تا برگردم
 پدرم با لبخند به شانه اش میزند: خب اینم مشکل بعدی! پسر تو خوشحالیا! داری

 میری جنگ. بعداومدی خواستگاری؟
 م را با نگاهش میکَند ویحیی لبخند تلخی میزند و برای بار آخر نگاهم می کند. دل

درجیبش میگذارد. شاید علت تمام دلشوره های بعداز رفتنش همین بود!. حالا 
 میفهمم

 همانی که یحیی از ماندنش میترسید من بودم. دلم کمی ترس می خواهد...
 خبرهای خوبی نمیشنوم. از مرز جنگی و جایـی که تو در ان نفس میزنی. شایدهم من

 روز خبراوردن پیکریک مدافع دلم رااشوب می کند. پدرم بعدازرفتنتحساس شده ام.هر
 دیگرحرفی ازخواستگاری به میان نیاورد. مادرم ولی دلخوربود و می گفت یحیی رااز

دست داده ام! یلدا هرچندشب یکبار تماس میگرفت و دقایقی اشک میریخت. دعای 
 هرروزش

 منتظرش بمانم یانه. اگر برگردد چهسلامتی یحیی بود. من اما نمی دانستم باید 
 اتفاقی می افتد. قریب به سی روز نبود. اگر بگویم اذر در نبودش جان داد، بیراه

نگفتم. دلتنگی اش غیرقابل وصف بود. کمی بعد خبر پیچید که اوضاع مساعد نیست 
 و

 التعداد زیادی کشته داده ایم. همین جمله خانواده هارا به تکاپو انداخت. احتم
میدادیم یحیی جز ان کشته ها باشد. تا یک هفته بی خبرماندیم. تاانکه تماس 

 ناگهانی
و صحبتهای عجیب یلدا باعث شد چشمهایم از حدقه بیرون بزند. چیزی عوض نشد! 

 جزآنکه
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بیش ازقبل در نگاهت غرق شده ام.در ان لبخند دلگیر هنگام خداحافظی ات، در ان 
 صدای

 ت. تجسم دوطرفه بودن این احساس خون زیر پوستم را به جوشگرفته ی مردانه ا
 میندازد. گر میگیرم و رگه های نازک سرخ و بنفش گونه هایم را می پوشانند. عشقت

 مرا خجالتی کرده است.
 صدای جیغ یلدا درگوشم می پیچد

 باورم نمیشد وقتی یحیی اینجوری می گفت! حالا چرا ساکت شدی عروس خانوم؟!
 من کنان جواب میدهممن 

 عروس. توخوشحالی؟-
 ازاولش راضی بودم!. مامان یکم سخت گرفت، که اونم با سماجت یحیی حل شد.

 قلبم تا دم گلویم بالا می اید. پسرک استثنایـی من دیوانه هم هست!
 یلدا...یبار.. یباردیگه میگی؟!-

کردم ولی خیلی اوووو...چه صداش میلرزه! راستش من خودم یکم اولش تعجب 
 خوشحال

 شدم.
 نه.. اینکه پسرعمو چیکارکرده؟-

 هیچی دیگه به قول بابا سو استفاده! توی وخیمی اوضاع اونور. بزور تماس گرفت.
 مامانمم که این ور خط هی غش و ضعف، یحیی ام شرط گذاشت برای برگشتش.

 اول مامانم قبول نکرد ولی یحیی گفت پس منتظر خبرباشید.
 شت بندش غش غش میخندد، خنده ام میگیردو پ

 البته توی تماس بعدیش به من گفت که ازاول قرار بود برگرده. ینی گروهشو یمدت
 برمیگردونن، ولی خب ازین فرصت استفاده و وانمود کرد که قراربود بمونه. دروغم

 نگفته! فقط خوشگل مامان اینارو راضی کرد.
 ه بیفتد. ازشدت هیجان بغض تا پشت پلکهایم میدود.تلفن رادودستی میگیرم مبادا ک

 چشمهایم را می بندم. نباید گریه کنم. باید خدارا هزارمرتبه شکر بگویم!
 الو.. الو؟

 ج...جانم؟-
 چه عروس ما خجالتی شده

 باورم نشد اولش. ینی...فکر کردم چرت میگی..-
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 باخواهرشوهرت درست حرف بزن بچه. 
 قدر جدی گرفته! هنوز که چیزی معلوم نیستو بازمیخندد...چ

 محیا مامان عصری زنگ میزنه و اجازه رو رسمی میگیره. من بهت چیزی نگفتما! ولی
 خودتو برای سه روز دیگه اماده کن.

 دیگر چیزی نمیشنوم. سه روز دیگر سه روز... یعنی چندساعت. چنددقیقه تو می ایی؟
 ار خیره میشوم. کارخودش است! آ*و*ی*ن*ی رایعنی.. چطور شد.. به قاب روی دیو

 می گویم.
چادرم را کمی جلو میکشم و از پشت پارچه ی نازک و سفیدش به چشمان مخمور و 

 هیجان
 زده ی یحیی نگاه می کنم. برق نگاهش سوزن میشود و در پوستم فرو میرود.

رومیروند. اب دستهایم را چنان محکم مشت کرده ام که ناخنهای بلندم درگوشتم ف
 دهانم

 را بسختی فرو میبرم و منتظر میمانم. اواما تنها نگاه ارامش را به چشمانم دوخته.
نگاهی به شیرینی عسل؛ دلچسب و گرم. به سکوتش عاشقانه گوش میدهم. پیشانی و 

 روی
بینی اش افتاب سوخته شده. پیراهن سفید و نیمه جذبش تیرگی پوستش را بیشتر به 

 رخ
 . کتش را روی پا جابه جا می کند و می پرسد: خب جوابتون چیه؟میکشد

 ازسوالش جا میخورم. ازوقتی به اتاقم امده. یک کلمه هم حرف نزدیم.
 لبخند جمع و جوری تحویل عجول بودنش میدهم

 سوالی نداری؟-
 چرا! تنهاسوالم شرایطمه. اینکه ازین ببعد میرم و میام! همیشه نیستم. بودنم

 نصفه..نصف 
 نه مشکلی ندارم!-

 خیلی خب! حالا جوابتون چیه؟!
 چقدر این حالتش برایم شیرین و دلچسب است. کودکانه منتظر است تا اقرار کنم؛ به

دوست داشتنش! کاش میشد بگویم چندوقتی میشود دلم یک بله به تو بدهکاراست. 
 به

 پایین میندازم.محجوب و عجیب بودنت. لبم رابه دندان میگیرم و سرم را 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 8 3 

 

 شاید بخوای بپرسید چی شد یک دفعه شمارو انتخاب کردم..؟ هوم؟
 این یکی از مسائلی بود که ذهنم را در دست میفشرد

 بله!-
 یک دفعه نبود! ازوقتی نه سالتون شد! چادرسرکردید و باقد و قواره کوچیک روگرفتید!

 !یادتونه؟ چادر می پوشیدید ولی لاک قرمز هم میزدید
 میخندم. خوب یادم است. انروز دیگر دعوایمان نشد. پدرم می گفت دیگر نمی توانم
 باپسرها بازی کنم. حتم دارم اگر به سن تکلیف نرسیده بودم، ان روز بایحیی دعوامی

 کردم! سر لاک براق و خوشرنگم.
 یادمه!-

 گاه کنم ولیراستش... پیگیر بودم. و توفکر! سعی کردم همیشه مثل یلدا بهتون ن
 نشد...وقتی اومدید تهران! خیلی شوکه شدم. ازتو له شدم. به معنای واقعی

داغون شدم. حس کردم بین ما فاصله افتاده و وقتی اززبون خودتون میشنیدم که 
 چقد

 از منو امثال من بیزارید بیشتر عقب میکشیدم ولی همیشه دعا می کردم که همه چیز
 رسیدن فکر نمی کردم. به اینکه خودت شی فکر می کردممثل قبل بشه...دیگه به 

 محیا!
 اولین باراست که بافعل مفرد مخاطبم قرارمیدهد. دلم قنج میرود.. اوتمام مدت

 مرادوست داشته! چه عشق کهنه ای! کلی قدمت دارد!
 حالا هرچی دوست دارید بپرسید.

 بلند تاهمه بشنوند. چادرمدیگر حرفی نمیماند. میخواهم دیوانه بار بله بگویم. 
 راکمی عقب میدهم تاخوب نگاهش کنم. ابروهایش رابالا میدهد و میگوید: من مدتها

 منتظر برگشتنت بودم محیا!
 دهانم راباز می کنم اماصدایی شنیده نمی شود. محو دو چشم پاک و صادق لبخند

 تی؟میزنم و زمزمه می کنم: خواستگاری کردنتم عجیب غریبه! میدونس
 قب مونده ها باید بابقیه فرق داشته باشن! 

 اشک تا دم چشمانم بالا می اید. به قاب روی دیوار نگاه می کنم. میخواهم دست از
 روشنفکری کورکورانه بکشم. میخواهم پابه پای یک امل جلو بروم. یک تندرو به معنای

 شرط انکه من را هم قبولواقعی. بگذار همه باانگشت نشانمان دهند. ما بهم میاییم. ب
 کند.. لبه ی روسری ام را مرتب می کنم و می گویم:
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 چجوری میتونم شریک یه عقب مونده باشم؟!-
یکدفعه دودستش راروی صورتش میگذارد و وای ارامی میگوید. صدای خدایا شکرت 

 گقتنش
بغض چشمانم را میشکند. خدارا برای من شکرمی کند؟ دستهایش راروی پایش 

 یگذارد وم
 میگوید: حالا که جواب رو شنیدم. میخوام یه قولی به من بدی

 چی؟-
اینکه هیچ وقت ناراحت و شرمنده ی گذشتت یا یه دوره فاصله گرفتنت نباشی. 

 یکوقت
دلخور نشی ها. فکر نکنی من خیلی خوبم و عذاب وجدان بگیری. اگر ان شاالله 

 همسرت بشم
 به اشتباهاتت فکر کنی من به فکرم بیشتر اعتماد دارم راضی نیستم که حتی دقیقه ای

و کسی که الان جلوم نشسته بعید می دونم زمانی بد بوده باشه. من فقط خوبی می 
 بینم.

حتی وقتی مهمان خونه ی ما بودی. خواهش دومم اینکه خوب بمون. پاک بمون. این 
 تنها

 انتظار من ازهمسر ایندمه.
 یک عمر دور زدم و پشت هم به هیچ ها دل بستم. غافل از انکه بندبند وجودم میلرزد.

درگوشه ای از دنیای کوچکم مردی به پاکی او نفس میکشد. قلبش تابحال باصدای 
 دختری

 نلرزیده و امدنم را انتظار میکشد. یحیـی هدیه است. هدیه ای به پاس رفاقت با
 ش*ه*د*ا.

 و اینبار برای همه نوشت. تمام ما نیمیکاش میشد لحظه ای خاطرات را نگه داشت 
پنهان داریم که در دستان خدا حفظ شده. کسانی که دنیا ازوجودشان اکسیژن میگیرد 

 تا
 نفس بکشد. کسانی که سرشان را درلاک پاکی فرو برده اند و در دلشان خانه ای گرم

 تان خدا امنمیسازند. ماخودمانیم که دستان خدارا پس میزنیم. یادمان باشد که دس
 ترین جا برای تپیدن دو قلب کنارهم است...
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بادست چپ، دست راستم را میگیرم تا لرزشش را کنترل کنم. هجوم اشک پشت پرده 
 ی نازک

 پلک مانع ادامه دادن میشود. چشمانم را محکم می بندم و قطرات اشک را از خانه ی
ک و بی روحم میلغزند و چشمانم بیرون می کنم. انها هم بی صدا روی پوست خش

 پایین می
 ایند. سر خودکار را روی برگه میگذارم و باتجسم ان شب چون ذبحی حلال سر ارزوهایم

 را میبرم. ارزوهایی با هرتبسم شیرین و دلبرت متولد میشوند. با هر بار صدا زدن
 نگاه اسمم که نمی دانستم اسمم زیباست یا تو انقدر زیبا ادایش می کنی...باتک تک

 های پنهانی و کودکانه ات. یک ارزو در تن تشنه ی من جان گرفت. عقدو عروسی رادر
یک شب برگزار ئردیم. ان هم در باغ کوچک خانه ی ما. جمعیت کمی را دعوت کردیم 

 که
 به غیراز تعداد انگشت شماری همگی ازمحارم بودند. این بین فقط تو مهم بودی و تو.

حاشیه بود. من محو تماشای خنده ی مردانه ات میشدم که مهمان و هرکس دیگر 
 بین ریش

 کوتاه و مرتبت میدوید و تو هم مجذوب شیطنت های گاه و بی گاهم. دستم را جلوی
 دهانم میگیرم و درحالیکه صدای هق هقم اتاق را پر کرده. اینطور مینویسم:

 یح میخندم. دستهای مشتمقابل نگاه خندان یلدا چرخی میزنم و با ادا و اطوار مل
شده اش را درس*ی*ن*ه جمع می کند و ذوق زده میگوید: یحیی امشب ش*ه*ی*د 

 نشه صلوات!
 خجالت زده سرم را پایین میندازم و به دامن پفی و بلند سفیدم خیره میشوم. حریر
صدفی رنگ روی ساتن لباسم کشیده شده و بخشی از آن بعنوان دنباله روی زمین 

 میکشد.
به خواست یحیی لباسم راپوشیده سفارش دادم. آستین های حریرش تاروی دستم می 

 آیند.
 یک بار دیگر میچرخم. اینبار موهای باز و ساده ام روی شانه ام میریزد. یک حلقه ی

 گل جایگزین تاج عروس روی سرم گذاشته اند. تور بلند تا پایین دامنم میرسد. دسته
از گل های سرخ سفید و سرخ بود که ساتن صدفی اش گل به خواست خودم تجمعی 

 دستم را
 میپوشاند. مادرم برای بار اخر مرا در آ*غ*و*ش کشید و پیشانی ام راارام ب*و*س*ید
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 آذر ازونی که فکر می کردم خوشگل ترشدی!
نگاهش می کنم. او یک زن عموی معمولی و مادرشوهری فوق العاده است! لبخند 

 میزنم و
 کنم. یلدا بخش کوتاه تور را روی صورتم میندازد و ارام دم گوشم نجوا می تشکر می

 کند.: حالا وقت ش*ه*ی*د شدن یحیی ست!
 لبم راگاز میگیرم که تشر میزند: نکن رژت پاک شد!

میخندم و پشت سرش به سمت راه پله میروم. ازآرایشگاه یک راست به خانه امده 
 بودیم

 ل راهی اتاق طبقه ی بالا کرده بود. تصور اولین نگاه وو یحیی مرا با چادر و شن
 هزار جور حدس و گمان راجع به عکس العملش قلبم رابه جنون میکشید.

 یلدا به پله ی اول از بالا که میرسد به پایین پله ها نگاه می کند و باشیطنت
 میگوید: اقا دوماد! عروس خانوم تشریف اوردن.

 دا اشاره می کند تا بایستم و بعدادامه میدهد: قبل دیدنقبل از نزدیک شدن من یل
 فرشته کوچولوت باید رونما بدی بهم.

 صدای لرزان یحیی بند قلبم را پاره می کند
 به شما باید رونما بدم؟ یا به خانومم؟

 زیرلب تکرار می کنم خانومم.. خانوم او! برای او...
 خانوم و خواهر شوهر خانوم -یلدا

 با یک چشمک دعوتم می کند تا دم پله بروم. اب دهانم را قورت میدهم و بهو بعد 
سمتش میروم. چهره ی رنگ پریده ی یحیی کم کم دیده میشود. کنار یلدا که میرسم 

 یحیی
 با دهان نیمه باز و نگاه ماتش واقعا دیدنی میشود. یک قدم عقب میرود و سرش را

 د و یک دفعه پشتش را می کند. بعداز چندثانیهپایین میندازد. دوباره نگاهم می کن
 برمیگردد و یکبار دیگر به صورتم زل میزند. خنده ام میگیرد. طفلک سربه زیرم چقدر

هول کرده! ازپله ها با شمارش و مکث های منظم پایین میروم. یحیی تند و پشت هم 
 اب

میگذارد. به پله دهانش را قورت میدهد و دستش راکه به وضوح میلرزد روی قلبش 
 ی

 اخر که میرسم، دستم را سمتش دراز می کنم. اواما بی حرکت به چشمانم خیره میماند
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 لبش را گاز میگیرد و تا چندبار به ارامی پلک میزند قطرات. عرق روی پیشانی بلند و
 سفیدش برق میزنند. آهسته و با لحنی خاص می گویم: اقا؟ دست خانومتو نمیگیری؟

ستم میشود. چرایی محکم میگوید و بااحتیاط دستش را سمت دستم می متوجه د
 اورد. دلم

 برایش پرمیگیرد. چقدر دوست داشتنی است. چقدر خجالتی. چهارانگشتم را میگیرد و
چشمانش را یک دفعه میبندد. تبسمی گرم لبانش را می پوشاند. ل*م*س انگشتانش 

 خونم
 می کند. پله ی اخر را پایین می ایم و درسترا به جوش می اورد. چشمانش را باز 

مقابلش می ایستم. س*ی*ن*ه به س*ی*ن*ه و صورت به صورت! دستش را کمی 
 بالا می اورد و

 تمام دستم را محکم میگیرد و نرم فشار میدهد. سرش را خم می کند و کنار گوشم
 بالحنی بم و لرزان میگوید: تموم شد. محیای یحیات!

طور خاصی میشوم از انهمه نزدیکی. سرم را عقب میکشم و با چه قشنگ. یک 
 شیطنت

 می پرانم: پس مبارکت باشم اقا!
 یلدا یکدفعه میگوید: خان داداش نمیخوای صورت عروستو خوب ببینی؟!

 چشمانت برق عجیبی میزنند. دستهایت را بالا می اوری و تور را ارام ازروی صورتم
بین ما نیست، هیچ چیز. حتی به قدر یک نفس بینمان کنار میبری. دیگر هیچ چیز 

 فاصله
نمی افتد. مگر نه؟! خیره و مجذوب بااسترس دلنشینی میخندی. یلدا و اذر و مادرم 

 کل
میکشند و دست میزند. عمو روی سرم شاباش میریزد. یحیی همان لحظه از جیب 

 پنهان
 کتش دوتراول بیرون می اورد و به یلدا میدهد

 یش غذاس. واسه این هدیه یه دنیا رونما کمه.این پ
 دلم ضعف میرود؛ تو چقدر خوبی.

 نه نه. هرچه خوبی دردنیاست تویـی. به گمانم این بهتراست
خانه ی نقلی و کوچکمان اجاره ای است. خب فدای سرت. مهم قلب وسیع توست. 

 مهم دل
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 ه اند؛ ازاولش هم انگاربیقرار من است. قراراست برای هم بتپند مگر نه؟ همه رفت
 نبودند. ماییم و خانه ی اصفهانیمان که قراراست شاهد عاشقانه هایمان باشد. شنل را
از روی دوشم برمیدارد و باچشمان جادویی و عسلی اش خیره خیره نوازشم می کند. 

 دستم
 را می گیرد و بالا می اورد. زیر لب میگوید: بچرخ!

رفته مقابلش میچرخم. دستم رارها می کند. چندقدم همانطور که دستم رادردست گ
 عقب

 میرود. کتش را درمی اورد و روی مبل میندازد.
 دوباره بچرخ!

 خجالت زده لبم رابه دندان میگیرم و میچرخم.
 خیلی تند نه! اروم تر.

 یکبار دیگر و یکباردیگر، تو انگار سیر نمیشوی.
 یه باردیگه عزیزم.

 م یکدفعه میگوید: وایسا!نیم چرخی که میزن
شوکه می ایستم. سمتم میاید. صدای نفسش را دریک قدمی می شنوم. همان دم تور 

 بلندم
 کنار میرود و حرکت دستش راروی موهایم احساس می کنم.

 خدا چقدر وقت گذاشته خانوم. چقدر حوصله!
 شانه ام را میگیرد و مرا سمت خودش میگرداند.

 میدونستی؟
 چیو؟-

 اینکه موی بلند دوست دارم.
 میخندم. جوابی برای سوال لطیفت پیدا نمی کنم

 میدونی؟!
 چیو؟-

 خیلی شبیه منه؟
 کی؟-

 خدا!
 گیج نگاهت می کنم
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 چرا؟-
 حتما عاشقت شده که اینقد واسه نقاشی کردن چشمات دل گذاشته.

 ی؟!باناباوری به لبهایت خیره میشوم. این حرفها را تو بزنی؟ یحی
 دست دراز می کند و دسته ای از موهایم را روی شانه ام میریزد

 یه قول بده!
 دوتا میدم!-

 مراقبش باشی.
 مراقب چی؟!-
 مراقب محیای من.-

 گلویم میسوزد. الان چه وقت بغض است.
 چش-

 یحیی بمیره برای چشم گفتنت.
 ا! خدانکنه.-

 منم یه قول میدم! مراقب اینا می مونم.
 دستهایم رامیگیری و روی چشمانت میگذاری!

 اشک پلکم را خیس می کند. کاش میدانستم تو به پاس کدام کارنیکو برای خدایی.
 لبخندت برای من بس بود!

تمام تو از سرزندگیم زیادی است. چه کسی فکرش را می کرد روزی تو بشوی نفس و 
 زندگی

 بودنت راسپاس! بندشود به بودنت. ای همه ی بود و نبود من.
 لیموترش ها درون پیش دستی مدام غلت میخورندو تا لب ظرف می ایند. ارام قدم

 برمیدارم تا روی زمین نیفتند. به میز کوچک تلفن که میرسم هوفی می کنم و روی
 صندلی تک نفره چوبی کنارش می نشینم. زیرچشمی ساعت را دید میزنم. کمی از ظهر

 نهاربخورم. دل اشوبه کلافه ام کرده. حتم دارم از استرس و گذشته. نتوانسته بودم
نگرانی است. یک هفته است که برای یک تماس یک دقیقه ای ازیحیی دل دل می 

 کنم! حالم
بداست. بدترازچیزی که قابل وصف باشد. همانطور که یک چشم به تلفن دارم و یک 

 چشم
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می کنمشان. اب دهان زیر زبانم  به چندلیموی خوش رنگ، چاقو را برمیدارم و قاچ
 جمع

 میشود. هرکدامشان را بة چهار قسمت تقسیم می کنم. یک قسمت رابرمیدارم و بین
 دندانم میگیرم. بی اراده یکی از چشمانم را می بندم و ازطعم ترش و تیزش به خود

 التمیلرزم. سعی دارم دل اشوبه ام را با اینها خوب کنم...مادرم همیشه می گفت: ح
تهوع که داری یک تکه لواشک یا چندقاشق اب لیمو بخور. خوب یادم است که هربار 

 به
 نسخه اش عمل کردم تا دوساعت دردستشویی عق میزدم! امیدوارم این بار انطور
 نشوم! باسرزبان لبم را پاک می کنم و دست چپم را روی تلفن میگذارم. گویی زیر

 می کند. سرم رابه پشتی صندلی تکیه میدهم و برشیدستم نبض میگیرد و دلم راارام 
 دیگر از لیمو رادردهانم میمکم. دلم ضعف میرود و گلویم ترش میشود. پیش دستی را
 روی میز میگذارم و بادست راست جلوی دهانم را میگیرم. چیزی از شئمم تا دم گلویم

 ب دهانم را قورت میدهم.بالا می اید. اینبار باهردودست دهانم را میگیرم و تندتند ا
 کاررا به تلقین میسپارم و پشت هم درذهنم تکرار می کنم: من خوبم! خوبم! خوبم!.

اما یک دفعه ان چیز به دهانم میجهد. به سمت دستشویی میدوم و سرم را در 
 روشویی

 اش خم می کنم...یک بار دوبار...سه بار...ده بار.. پشت هم عق میزنم...انقدر که
نم ازاشک پرمیشود. دستهایم میلرزند...حس می کنم هرلحظه ممکن است چشما
 هرچه

 دردرونم است بیرون بریزد. هربارکه عق میزنم...ازتجسمش بعدی هم می اید...ازدهانم
 چیزی جز اب سفید بیرون نمی اید...چم شده؟! شیراب را باز می کنم.

 ی اش! دهانم راخالی می کنم ودستم رازیر اب میگیرم و دهانم را پرمی کنم از خنک
 صاف می ایستم.. دراینه به خودم نگاه می کنم... زیرچشمانم کبود ورگه های خون
 از زیر پوست نازک و سفیدم پدیدار شده... دستم را روی شکمم میگذارم... ازحالتم

چندشم میشود... صدای عق زدنم درگوشم زنگ میزند. موهایم را بالای سرم جمع کرده 
 ام

 و تنها دسته ای راروی شانه ریخته ام. یحیی که بیاید باید رهایشان کنم.. میگوید:
 حیف نیست اینهارا بین گیره و هزارمدل بافت خفه کنی؟!. باید باز باشن تاهروقت

 دلت اب شد با دست به جانشان بیفتی ... و پشت بندش مردانه میخندد. دلم ضعف
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یک مرد در س*ی*ن*ه ات نفس بکشد! باسراستینم میرود. زن بودن شیرین است اگر 
 خیسی

 لبم را میگیرم و با بی حالی ازدستشویی بیرون می ایم. معده ام میسوزد. خالی
 است! شاید هم زخم شده... سعی می کنم کل شکمم را درمشت بگیرم. لبهایم میلرزد.

 و عسل رانزدیک لبمسردم شده! ازذهنم میگذرد: زنگ بزن تا نمرده ام اقا! فنجان چای 
 می اورم و درمانده به حال خرابم فکر می کنم. نفسم را حبس می کنم و چای را سر

 میکشم. باید زنده بمانم! خنده ام میگیرد... یک دامن و تی شرت عروسکی تنم کردم.
 کمی که گذشت پوست تنم ازسرما کبودشد! نمیدانم تب و لرز کرده ام یا چیز دیگر...

شدم کاپشن یحیی را تنم کنم که درونش گم میشوم! استین هایش برایم  امامجبور
 بلند است و وقتی مینشینم سرم در یقه اش فرو

 میرود...باوجود قدبلندم نسبت به جثه ی یحیی ریز ترم. درمبل راحتی فرو رفته ام و
 چارهبا دهان باز نفس میکشم. موهای ژولیده و پریشانم چهره ام را مضحک کرده.. اما

 چیست.. دستم توان بالا امدن و شانه کشیدن را ندارد! سرم رابیشتر دریقه اش فرو
 میبرم و تلویزیون را خاموش می کنم. چشمانم گرم میشوند. خوابم می اید! اما دلم

 شور دلتنگی میزند!
 نگاه تب دارم را به ساعتم میدوزم تیک تاک... تیک تاک.. روی اعصاب است! مخم

 ت کرده! پشت هم وراجی می کند: زنگ...نزد. زنگ...نزد.. زنگ.راتیلی
مثل بچه ها همانطور که روی مبل نشسته ام پایم رادرون شکمم جمع و دستانم 

 رادورش
 حلقه می کنم...چشمانم را می بندم...دلم عطرش را میطلبد!

 ز می کنم وچیزی روی موهایم حرکت می کند...ارام و یکنواخت...چشم راستم رانیمه با
 دوباره می بندم. پوست صورتم میسوزد...به سختی این بار هر دو چشمم راباز می

 کنم. مقابلم تاراست و فضای تاریک دیدم را ضعیف تر می کند. سرم تیر می کشد و
 درونم میسوزد...تب دارم! اب دهانم رااز گلوی خشکم پایین میدهم و یکباردیگر برای

کنم...دوتیله ی عسلي مقابلم برق میزنند. گرم.. مثل همان دیدن اطراف تقلا می 
 فنجان

 چای و عسلی...گرچه طعمش را نفهمیدم! صدایی درسرم می پیچد: محیام؟ محیا...
 لبمهایم بهم میخورند: چ...ی.

 گیج و منگ چشمانم را می بندم. پوست صورتم از هرم نفسهایش گر میگیرد. یحیی
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 کمی تکان میدهم. بدنم گرم شده. چندباری پلک میزنم.است! کی امده؟! سرم را 
هاله ی لبخند لبهایش را پوشانده. گردن کشیده اش در یقه ی بسته ی لباس نظامی 

 تنها
چیزی است که بعداز چهره اش درتاریک قابل تشخیص است. حرکت انگشتانش روی 

 صورتم
 ند. به زور لبخند میزنم.سوزن میشود و درون تنم فرو میرود...موهای تنم سیخ میشو

 دوست دارم ازخوشحالی جیغ بکشم و بعدساعتها بابت زنگ نزدن هایش گریه کنم
 ولی تنها به یک سوال افاقه می کنم: سلام... کی اومدی؟

 باپشت دست موهایم رااز جلوی چشمانم عقب میزند
 تقریبادوساعت پیش... 

 یده ام...دستم راروی پیشانی امبه خودم که می ایم می بینم روی تخت دراز کش
 میگذارم

 اینجا چیکار...می کنم؟-
 خواب بودی رسیدم. اوردمت تواتاق!

 خسته بودی...ببخشید!-
 فداسرت! کاپشنم بهت میادا!

 و دستی به یقه ی کاپشن میکشد. لبخند میزنم و لبم را جمع می کنم
 یوخ زنگ نزنی ها! عیبه!-

 میخندد..
 ودم نیس، بگیر نگیر داره!شرمنده. دست خ

 کلا گفتم یاداوری کنم.-
 چیو یاداوری کنی؟! اینکه پاک ازدس رفتم؟!

کمی قهر به شرط اشتی بعدش می چسبد. اما دلم تاب نمی اورد. سرجایم مینشینم و 
 سرم

 رادریقه فرو میبرم. مظلومانه پلک میزنم و زل میزنم به چشمانش...
 اونجوری نگاه نکن.-

 ایش راباز می کند و ارام میگوید: بدو که یعالم این س*ی*ن*ه برات تنگه.دسته
 اخ که چقدر میچسبد؛ فراق بال در آ*غ*و*شش! خیز برمیدارم که یکدفعه دلم خالی و
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دهانم تلخ میشود. ازتخت پایین می ایم و به سمت دست شویـی میدوم. صدای 
 یحیـی رااز

 پشت سرم میشنوم: یاحسین! چی شد؟!
 دست مادرم را پس میزنم

 مامان نمیخورم.-
 بیخود! یحیی چه گناهی کرده باید تورو تحمل کنه؟! قیافتو دیدی؟!

 نترس! اقاسربه زیره به خانوم نگاه نمیکنه.-
 جواب ندی میمیری؟

 اوره!-
 درد!

 میخندم. بابی حالی سرم را عقب میکشم
 مامان جان، عقم میاد نکن!-

 بذارشوهرت بیاد!
 خواستگاری؟!-

 مرض نگیری دختر!
 بگو امین.-

همان لحظه یحیی وارد پذیرایی میشود. یک جعبه درون دستش کادو پیچ شده. 
 لبخند

 بزرگش نگاهمان راخشک می کند. کلید زاپاس را بابا به او داده. زیر پلیورش درست
 روی س*ی*ن*ه اش چیزی برجسته شده.

ن دست مادرم خم میشوم که طبق معمول ناکام سلامی می کند و برای ب*و*س*ید
 میماند.

 مقابلم روی زمین زانو میزند. ملافه ام را درمشت میگیرم و به برق چشمانش زل میزنم
 سلام.-

 وعلیکم خانوم.
 اون چیه؟-

 و به س*ی*ن*ه اش اشاره می کنم. مادرم هم باتعجب به همانجا خیره شده...
 وایسا..

 می کند. روی در جعبه نوشته شده شیرینی سرای بهار. کادوی جعبه راباز



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 9 4 

 

 کیکه؟-
 لبخندمیزند

 کیکو کادو کردی؟!-
 دیوونه ها یه فرقی باید بکنن بابقیه.

درجعبه راباکنجکاوی باز می کنم. کیک به شکل یک جفت کفش نوزاد است که شمع 
 شماره

نی اومدنم مبارک. صفر رویش گذاشته شده. با سس شکلات رویش نوشته شده: ماما
 باچشمهای

ازحدقه درامده سریع دست میندازم و چیزی که زیرلباس یحیی است رابیرون می اورم. 
 یک

 پستونک را بابند ابی به گردنش اویزان کرده! خدایا او مجنون است! یعنی. یعنی
 که...من... دهان نیمه بازم توان جیغ زدن پیدا نمی کند. دوست دارم درآ*غ*و*شش

 پرم. مادرم چشمان پرازاشکش را به سقف میدوزدب
 خدایا شکرت.

 بعد جلو می اید و پیشانی ام را میب*و*س*د. من ولی شوکه به چشمان یحیی خیره
 میشوم. همه چیز دور سرم میچرخد. حالت تهوع...درد...نی نی کوچولو!
 پس وقتی بردمت درمانگاه. ازمایش گرفتن. جوابشو صبح بهم دادن!. داشتم

 میفتادم! باورت میشه؟
 زمزمه می کنم: بابایی؟

 یکدفعه بلند میگوید: ای جووووون بابایـی.
 جلو می اید و من را محکم در آ*غ*و*ش میچلاند.

 خجالت زده از حضور مادرم، بازویش رانیشگون میگیرم و ارام می گویم: دیوونه، زشته!
نگاهم می کند. انگشت سبابه اش  سرم رااز روی س*ی*ن*ه اس برمیدارد و پر مهر

 رادر
 کیک فرو میبرد و سمت دهانم می اورد

 مبارکت باشه محیام.
 دهانم را باز می کنم، انگشتش رادردهانم میگذارد. چشمانم را می بندم و شیرینی

 شکلات را به جان میخرم. طعم زندگی میدهد. طعم ماه ها منتظر ماندن، طعمی ازیک
 رنگی لبخند یحیی یا توصیفی جدید از محیای یحیی! دیگر حالمشروع. طعم توت ف
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 بدنیست.
 دلم اشوب نیست؛ توهستی و من و ثمره ی عشقمان.

عطریاس درفضای اتاق پیچیده. مقابل اینه ی میز توالتم میایستم و پیرهن سرهمی 
 ای

 برایش خریده ام را روی شکمم میچسبانم. دورنگ ابی و گلبهی راانتخاب کرده
 ام.نمیدانم خدا قراراست رحمتش را نصیبم کند یا پسری که دراینده ای نه چندان دور
 پناه دومم بعداز پدرش باشد! هرچه است. دلم برایش ضعف میرود. اندازه ی لباس به
قدر یک وجب و نیم است که تاسرحد جنون انسان را به ذوق میکشاند! کاش یحیی 

 بود و
که دل بی طاقتم تا سه ماهه شدن صبر نکرد! خم میشوم و میدید چه کرده ام.میدید 

 یک
 جفت جورابی که بقدر دوبند انگشتم است را برمیدارم و دوباره روی شکمم میچسبانم..

 نمیداستم دیوانه ها هم میتوانند مادر بشوند! روی زمین مینشینم و دامنم را اطرافم
 س فسقلی ات را خریدم!"البته ببخشباز می کنم" کاش زودتر برگردی یحیی! اولین لبا

بدون تو و نظرت این کار را کردم. باشوق به پیش بند، یک دست لباس خانگی و یک 
 جفت

 کفش که جلویم چیده شده نگاه می کنم. دستم را روی شکمم میکشم و چشمانم را می
 کنم:بندم. دکترمی گفت الان به قدر نصف نخود است! ارام میخندم، زیرلب زمزمه می 

 آخه زشت مامان دست و پاام نداره قربون اونا برم که!
 به ساعت دیواری نگاه می کنم: ده روز و هفت ساعت و پنج دقیقه است که نیستی.

 زودتر بیا.
 کفش و لباسهارا ازروی زمین برمیدارم و مرتب در کشوی اول میز توالتم روی تی شرت

 اره در اینه به خودم نگاه می کنم. رنگ بهکرم یحیی میگذارم. درکشو می بندم و دوب
صورت ندارم! اما حالم خوب است.. خوب تراز هر عصر دیگر. چرخی میزنم و لی لی 

 کنان
 از اتاق بیرون می ایم و. زیرلب ارام میشمارم: یک...

 دو...
 سه...
 ده..
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 هفده...
 بیست و پنج..

 سی و شش
 چهل و دو
 چهل و سه

 د می گویم: چهل و سه روزگیت مبارک همه ی هستی مامان!می ایستم و بلن
 لبخند بزرگی تحویل سقف خانه میدهم: مرسی خدا! خیلی خوبی!

 همان دم تلفن زنگ میخورد. باهمان لبخند تقریبا به سمتش میدوم...حتم دارم یحیی
 ا کهاست! قبل از سلام حتما می گویم که برای میوه ی دلمان لباس خریدم! دستهایم ر

 ازخوشحالی مشت شده باز می کنم، گوشی تلفن رابرمیدارم و کنارگوشم میگیرم
 باهیجان یک دفعه شروع می کنم: چه حلال زاده ای اقا!

 باصدای پدرم لبخند روی لبهایم میماسد.
 بامنی دختر؟

 س.. سلام بابا جون! بله بله! خوبید؟-
 عجب! خوبم! توخوبی؟.. نوه ام خوبه؟!

 ه میگوید یاد نصف نخود می افتم و خنده ام میگیردنوه ک
 بلی! خوب خوب...رفته بود. یم...-

 بین حرفم میگوید: خداروشکر! بابا جایی که نمیخوای بری؟ خونه هستی دیگه؟
 چرا نگذاشت حرفم را تمام کنم...

 بله!-
 مهمون نمیخوای؟

 چه عجیب!
 چراکه نه! قدمتون سرچشم!-
 م بکشه من اومدم.پس تا چاییت د 

و بدون خداحافظی قطع می کند. متعجب چندبار پلک میزنم و به گوشی درون دستم 
 نگاه

 می کنم. مثل همیشه نبود! شاید کسی کنارش بود شاید...عجله داشت! شاید...
 لبخند میزنم و دستم را روی شکمم میگذارم: چیزی نیس. نگران نشو عزیزم...بابابزرگ

 داره میاد
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 جا بلند میشوم و به سمت اشپزخانه میروم. نگاهم به کتاب درسی که روی سنگ اپناز
 گذاشته ام می افتد.. هوفی می کنم به سمت گاز میروم. کتاب را سه روز پیش انجا

 گذاشتم تا بخوانم. از دانشگاه دوترم مرخصی باامتحان گرفتم...البته بعید میدانم
ا روی شعله ی کوچک و ظرف چای لاهیجان را چیزی هم بخوانم! قوری شیشه ای ر

 اماده
 روی میز ناهار خوری میگذارم. برای عوض کردن دامن کوتاهم به اتاق خواب میروم.
 دوست ندارم اینطور جلوی پدرم بگردم. لباسم را عوض می کنم و قبل از برگشتن به

 لباسهارا ازکشوپذیرایی یاد خریدبچه می افتم! با هیجان و شوری خاص برمیگردم و 
 بیرون می اورم. حتم دارم مانند میشود! شاید هم پس بیفتد! از بزرگ نمایی اتفاق

 احتمالی ل*ذ*ت میبرم! زنگ در به صدا در می اید باعجله بافشار دادن دکمه ی اف
 اف در را باز و صدایم را برای سلام احوال پرسی گرم صاف می کنم...پدرم دراستانه در

کج ظاهر میشود. دستش را میگیرم و برای ب*و*س*یدن صورتش روی بالبخندی 
 پنجه ی پا

می ایستم. هم قدوقواره ی یحیی است! اوهم دودستش رادورم حلقه می کند و من را 
 محکم

به س*ی*ن*ه میچسباند. احساس ارامش می کنم اما بعداز چندثانیه معذب میشوم 
 و خودم

 لخ!را عقب میکشم. لبخند میزند اما ت
 از در به راهروی ساختمان سرک میکشم و میپرسم: تنها اومدید؟! مامان کوش پس؟!

 اومدم یه بار پدر دختری کنارهم باشیم.
 شانه بالا میندازم و دررا می بندم. او که ازاین کارها نمی کرد!

 میخوای برگردم؟
 چی؟! نه بابا.. خیلیم خوش اومدید!-

 مزاحمت شدم دختر.
 قا خوب موقع اومدید!نه اتفا-

و به لباس و کفش روی مبل اشاره می کنم. سر می گرداند و بانگاهی غریب به خریدی 
 که

 کرده ام چشم میدوزد.
 امروز رفتم خرید. بااجازه خودم!
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استینش را میگیرم و پشت سرخود میکشم. اشاره می کنم روی مبل بنشیند. اوهم بی 
 هیچ

 دقم می نشیند.حرفی کنار لباس یک وجبی فن
 حالتون خوبه-

 اره عزیزم!
 خداروشکر! کلی ذوق داشتم اینارو به یکی نشون بدم. کفش را برمیدارم و به طرفش 

 میگیرم
 بابا! ببین ببین...چقد کوچولوعه!

 لبهایش می لرزند. دردلم می گویم: نگران نباش...داره سعی میکنه لبخند بزنه! پدرم
 یتوانست توجیه خوبی برای رفتارش باشد. پیرهن سرهمی راهمیشه جدی بود. این م

 برمیدارم و روی پایش میگذارم
 قشنگه؟-
 صورتی؟-
 یدونه ابی هم گرفتم!-

 هاله ی غم هرلحظه بیشتر چشمان کشیده اش را میپوشاند
 صبر می کردی بچه! حتما اسم هم انتخاب کردید!

 بله!-
 دامه میدهمدرحالیکه ازخجالت صورتم داغ شده ا

 اگر دخترباشه. حسنا خانوم. اگر پسر باشه اقاحسین...-
 لبخند میزند...اینبار محزون ترازقبل!

 ان شاءالله صالح و سالم باشه.
یک فعه یاد چای می افتم به سمت اشپزخانه میروم و می گویم: ببخشید...حواسم 

 پرت
 شد! الان چای رو میذارم دم بکشه...

 صدایش میلرزد
 نمیخورم بابا! زیرشو خاموش کن. بیا اومدم خودتو ببینم...

 پاهایم شل میشوند...دیگر نمیتوانم خودم راامیدوار کنم. اب دهانم را به سختی فرو
 میبرم. شعله گاز را خاموش می کنم و درحالیکه سرزانوهایم از نگرانی میلرزند به

 پذیرایی برمیگردم و مقابلش می نشینم.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 9 9 

 

 ؟چیزی شده-
 نه! دلم برات تنگ شده بود!

 همین؟-
 دیگه...دیدم تنهایی. گقتم یه سر بزنم حس نکنی توخونة ات مرد نیست!

 تبسمی شیرین لابه لای موهای خاکستریمحاسنش میشیند.
 ممنون! لطف کردید..-

 سرش را پایین میندازد...
 یحیی زنگ نزده این چندوقت؟

 زدیم... نه! آخرین بار شیش روز پیش حرف-
 اها! خوب بود حالش؟

 دل اشوبه میگیرم
 بله! چیزی شده مگه؟-

 نه نه! خواستم بگم فکرای بیخود یهو نکنی... حالش الانم خوبه! بسپار به خدا!
 یوقتم اگر یه اتفاق کوچیک بیفته که نباید ادم خودشو ببازه! مگه نه؟

 سردر نمی اورم.. جملاتش یک طور عجیبی است
 خواهش می کنم! نمیفهمم چی میگید... بابا؟!-

 قلبم تا دم گلویم بالا می اید
 اونجور نگاه نکن! چی گفتم مگه؟

 دستانم را روی زانوهایش میگذارم
 مشکل اینکه چیزی نمیگید! تروخدا بابا! بگو دیوونه شدم!-

هاله ی اشک که پشت چشمم میدود...یک دفعه میگوید: گریه نکن بابا! چیزی 
 ..الاننشده.

 میگم. برو صورتتو اب بزن. طوری نیست.
پس یک چیز هست! یک طور هست که اینجور دارد اماده ام می کند. قطرات درشت 

 اشک
 از چشمانم روی گونه هایم میلغزند...

 یحیام...یحیام.. چی شده...چی شده بابا؟!-
 دستانم را میگیرد: محیا اروم باش!

 ش*ه*ی*د شده نمیگی؟ اره؟ یک دفعه بلند می گویم: نکنه
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 تمام بدنم میلرزد...شکمم منقبض میشود و پشتم تیر میکشد...به هق هق می افتم
 پدرم شانه هایم را میگیرد: نه نه! بیمارستانه... برش گردوندن.

 دیگر گریه نمی کنم. سرم تیر میکشد.. زنده اس...شکمم ولی هنوز منقبض مانده...
 د؟..کدوم بیمارستان! چی ش-

 اروم باش...سه روز پیش اوردنش. الان بستریه...مجروح شده.. همین!
دستانم را از درون دستش بیرون میکشم. ازجا بلند میشوم و همانطور که به سمت 

 اتاق
خواب میدوم می گویم: همین؟! همین؟! یحیام...مجروح شده؟ ینـی تیر خورده؟ 

 بدنش...
 یحیای من؟!

 نتویـی که درکمدمی بینم را برمیدارم و تنم می کنم. بدوم انکهدیوانه وار اولین ما
 دکمه هایش را ببندم یک روسری مشکی برمیدارم، سرم می کنم و زیرگلویم گره میزنم.

 چادرم راهم برمیدارم و ازاتاق بیرون می ایم
 بابا منو ببر پیشش.. ببر!-

ا به آ*غ*و*ش بکشد که پدرم از جابلند میشود سمتم می اید، سعی می کند من ر
 عقب

 میروم و می گویم: منو.. ببر...پیشش!
 از شدت گریه نفسم به شماره می افتد و س*ی*ن*ه ام تنگ میشود.

 الان؟ بااین وضعت؟! محیا بابا داری میترسونی منو...
 دستهایم رادرحالیکه میلرزند روی سرم میگذارم و دور خودم میچرخم

 ی چی شده...خودم باید ببینم! باید با چشمام ببینم حالشیحیام...یحیام... نمیگ-
 خوبه...باید...

 دو دستش را کمی بالا می اورد
 باشه.. باشه.. میبرمت...میبرمت...

 کودک وار ارام میشوم و باپشت دست اشکم را پاک می کنم.
 بغضش را قورت میدهد.

 کشیده که از گلویم خارج میشودبانفسهای بریده بریده و گاها صداهای " هین " مانند 
 پشت سرش راه می افتم. سرم را پایین میندازم. همه چیز تارشده، او که خوب نباشد

 دیگر محال است دنیای من خوب باشد..
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 نوار قلب بر روی صفحه ی مانیتور بالا و پایین میرود. ازکمر تا زیر شکمم تیر
 میکشد.

 را به دندان میگیرم. لغزیدن قطرات عرق را رویابروهایم از درد درهم میرود و لبم 
پوست یخ زده ام احساس می کنم. ماسک روی صورتش بخار می کند و بعداز 

 چندثانیه به
حالت اول برمیگردد. شاید دردقیقه ده یا بیست بار این حالت تکرار میشود. 

 س*ی*ن*ه
شود. نگاهم رااز ی برجسته و مردانه اش باریتم منظم ازنفس گرمش پر و خالی می

 سوزن
سرمی که در گوشت دستش فرو رفته تا صورتش میکشم. ابروی چپش شکسته، کمی 

 پایین تر
 گونه اش کبود شده و لبهایش زخم شده. اشک از گوشه ی چشمم بی انکه روی صورتم

 بنشیند پایین می افتد. به گمانم خیلی سنگین بوده. تاب لغزیدن نداشت!
مرده شده و کتف چپش هم شکسته. نمیدانم چرا اینهارا زیر سمت چپ گردنش خون 

 لب
 مرور می کنم. شاید سی امین بار است که زخم هایش را میشمارم. اما...هربار به

 اخرش میرسم نفسم بند می اید...اخری رابه زبان نمی اورم. چشمانم را می بندم و
 ست نفهمیدم...تنها چندجملهلرزش شانه هایم را کنترل می کنم. توضیحات پدرم را در

اش را از برکردم.. ریه هایش سوخته... تنفسش مشکل دارد... سرفه های خونی می 
 کند.

درد دارد! دکترگفت سخت است! انگار در س*ی*ن*ه اش اتش روشن کرده اند... 
 وجودش

 میسوزود. پاهایم میلرزند. روی صندلی می افتم... خیلی وقت ندارم! اجازه نمیدهند
 بمانم! میگویند بارداری! خطرناک است... اراجیف میگویند نه؟! دست لرزانم را

 دراز می کنم و سرانگشتانم راروی سوزن سرم میکشم. زیرناخنهایش هرلحظه تیره تر
 میشوند. یاشاید من اینطور حس می کنم! دستم را ارام روی س*ی*ن*ه اش میگذارم.

 م! دیوانه شده ام نه؟! میزند. اما ارام...امادرست روی قلبش... میخواهم مطمئن شو
 کند. چقدر ضعیف! به مانیتور نگاه می کنم...تمام هستی من به ان خطوط بسته است!
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سرمیگردانم و به پشت سرنگاه می کنم. میخواهم مطمئن شوم کسی مارا نمی بیند. 
 دستم

سوخته! زمخت را به سختی بالا میکشم و سمت موهایش میبرم. موهای جلوی سرش 
 شده! دیگر

 نرم نیست. کوتاه شده.. بلند نیست که روی پیشانی اش بریزد!. با ناخنهایم موهایش
را مرتب می کنم. حجمش کم شده... ریش قسمت چپ صورتش هم سوخته. زبر 

 شده. دیگر
لطافت مسخ کننده ندارد! لب برمیچینم، باپشت دست زبری اش را ل*م*س می 

 کنم...
 وقت سونوگرافی دارم! باید قول بدی چشماتو باز کنی تا منم خبرای خوبیحیی...-

 بیارم...
 یک قطره اشک دیگر..

 گریه؟! نه! گریه نمی کنم...خوشحالم که برگشتی. همین!-
 صدای نفسهایش درون فضای خالی ماسک میپیچد...

 بیدارشی... راسی براش لباس خریدم...خیلی خوشگلن! اوردمشون...توکیفمن. منتظرم-
 سرانگشتانم راروی ابروهایش میکشم...

 اقایی من! اگر خدا بهمون حسین اقاداد...زودی حسنا خانومو میاریم که تنها-
 نباشه! مگه نه؟

انگشتانم را نرم روی چشمانش حرکت میدهم. بااحتیاط...یک وقت جای زخم اذیتش 
 نکند!

 ین همه خواب.. بخاطر خستگیه!دکترا زیادی شلوغش کردن!. منکه می دونم! ا-
 دردلم تکرار می کنم. میدانم؟! واقعا؟

خم میشوم و لبم را نزدیک گوشش میبرم. بغضم را قورت میدهم.. انقدر سخت که به 
 جان

 کندن میرسم
 زودی خوب شو.-

 تکانی میخورم و چشمهایم را باز می کنم. روی مبل خوابم برده. خواب؟! من که.
 نشینم و گیج به پتوی روی پاهایم نگاه می کنم...از بیمارستان برگشتم.سرجا صاف می 

 و به اتاق رفتم...پس اینجا...روی مبل؟! این پتو و... شکمم سبک شده! دستم را رویش
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 میکشم... متوجه موهای باز روی شانه هایم میشوم.. اما من خوب یادم است که
ضای خانه گرم شده. بوی عطراشنایی دلم بالای سر بی حوصله و کلافه جمعش کردم...ف

 را
 میلرزاند..

 حرکت چیزی روی گردنم باعث میشود باترس به پشت سر نگاه کنم...چیزی نیست!
 اب دهانم را قورت میدهم...اینجا چه خبر است! به روبرو نگاه می کنم. سرجا خشک

 میشوم. ذهن و دهانم قفل میشوند...یحیی!
 تش به من است...باهمان لباس نظامی که دلبرش می کند! دلمروبرویم ایستاده.. پش

 برای قد کشیده اش چقدر تنگ بود! اما مگر. بیمارستان...
 باترس و دودلی صدا میزنم:

 یحیی!-
 برمیگردد...باتبسمی که تابحال نظیرش را ندیده ام. موها و ریشش روشن ترشده و

 چیزی میان ملافه ی سفید در بغلچشمانش برق میزنند. پوست سفیدش میدرخشد! 
 کشیده! گردن دراز می کنم

 اون چیه! چقد خوشگل شدی اقا!-
 میخندد. صدای خنده اش درفضا میپیچید...دلم با تپش می افتد!

 شدم؟! نبودم!
 بودی! خوشگل ترشدی! ماه شدی!-

 یک قدم جلو می اید...
 محیام؟

 جانم!-
 ببین چقدر شبیه توعه!

 شمانش نگاه می کنم. خم میشود و ملافه ی سفید را جلوی صورتم میگیرد..گنگ به چ
بایک دست گوشه اش را کنار میزندیک نوزادبا صورتی سفید و دوچشم درشت ابی 

 رنگ که
 متعجب نگاهم می کند. چیزی تنش نیست. لبهای صورتی اش به لبخند باز میشوند.

 پیشانی ریخته.چقدر خواستنی است. موهای بور و روشنش روی 
 می بینی؟! خیلی شبیهته! حسناست.

 مور مور میشوم؛ پوستم سوزن سوزن میشود؛ قلبم می ایستد! حسناست؟!
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یکدفعه اشک پشت پرده ی چشمان شفاف یحیـی میدود. جلوتر می اید و لبش را 
 روی

 پیشانی ام میگذارد. خون گرم درون رگهایم میدود. سرش را. عقب میکشد...
 ! حلال کنخانوم

 نمیفهمم. دوست دارم فریاد بزنم، گیج شده ام! یعنی این بچه دخترمن است؟! کی به
 دنیا امد..؟ نمیفهمم، نمیفهمم...سرم را به چپ و راست تکان میدهم...

 یحیی...چی میگی؟ این کیه؟ من هنوز سه ماهمه...تو توی بیمارستان بودی! خودم-
 اومدم پیشت...من...

 اروی هوا تکان میدهم و دیوانه وار کلمات را پشت هم میچینم...دستهایم ر
 نوزاد را ارام روی مبل کناری میگذارد. مقابلم می ایستد و شانه هایم را میگیرد..

 محیا! اروم!
 یحیی دیوونه شدم.. اره؟! از غصه ات! ازدوریت؟!. دیوونه شدم؟!-

 *ن*ه میچسباند و بازوهایش رااشک دیدم را ضعیف می کند. یکدفعه من را به س*ی
دورشانه هایم حلقه می کند. دستش رادرون موهایم فرو میبرد و سرم را درست روی 

 قلبش
 میگذارد. خاموش میشوم. چشمانم را می بندم.

 محیا! خانوم...چقد زود میشکنی! صبور باش.. دیگه اشکاتو نبینم. بی قراری
.حداقل جلوی من! دیوونم می کنی وقتی نکن. دلم اتیش میگیره دختر! بغض نکن..

 مثل
 بچه ها مظلوم نگاه می کنی...نکن!

 صورتم درس*ی*ن*ه اش فرو میرود، بغضم میترکند و وجودم میلرزد
 هیس. اروم...خانوم...اذیت شدی. چقد من بدم!

 نه! بدنیسی.. ولی دیگه نرو...پیشم باش...تنهام نزار...-
 دیگه نمیرم! همیشه هستم...

 باناباوری سرم را بالا می گیرم و به چشمانش نگاه می کنم...گریه کرده.
 قول؟!-

 قول مردونه ...
خم میشود و گونه ام را میب*و*س*د؛ وجودم درون آ*غ*و*شش جمع میشود. مثل 

 یک نفس
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 درس*ی*ن*ه اش فرو میروم...
 ود. نوازش که نه،انگشتان استخوانی اش در موهایم فرو میرود و تا پایین کشیده میش

 رام می کند این وجود وحشی را! قلب درون س*ی*ن*ه ام قرار میگیرد و نفسهایم از
حضورش گرم میشوند. دستش رااز درون موهایم بیرون میکشد و چانه ام را 

 باحرکتیارام
 و نرم میگیرد. چشمان مهربان اما جدی اش را به نگاه پرازتمنایم میدوزد...

 دوست دارم محیای یحیات! یادت نره همیشه
 چانه ام را رها می کند و پیشانی ام را دوباره میب*و*س*د. اما...یک طور دیگرگویی

 قراراست وجودش را از چیزی بکند. نوزاد رااز روی مبل برمیدارد و به س*ی*ن*ه اش
میچسباند. چشمان کشیده اش از حسی غریب پر میشوند. ارام پلک میزند و یک 

 قطره اشک
از مژه های بلندش خداحافظی می کند. یک قدم به عقب برمیدارد و درحالیکه سرش 

 را به
 چپ و راست تکان میدهد قدمی دیگر را به ان اضافه می کند. دلهره به جانم می افتد
یک قدم به سمتش میروم. نگاه نگرانم به سمت پاهایش کشیده میشوند. همینطور 

 عقب
را می کند و به راهش ادامه میدهد. اتاق نشیمن به یک میرود و دور میشود. پشتش 

 چشم
 برهم زدن تا بینهایت کشیده میشود؛ تا نقطه ای دور؛ نقطه ای دردل نور. به دنبالش

میدوم و التماس می کنم. هرقدم که برمیدارد زیر پوتین های خاکی اش سبز میشود. 
 بغض

 د! دست دراز می کنم اما دیگر دستمتبدیل میشود به اشک...به فریاد...به هق هق بلن
 به او نمیرسد. خودم را روی زمین میندازم و زجه میزنم. یکدفعه رویش راسمتم

 میگرداند. چشمانش قرمز شده و از اشک میدرخشند.
 محیام؟ حلالم کن ...

 نمیفهمم! گیج دودستم راروی سرم میگذارم و داد میزنم: بسه...بسه.. کجا میری؟
 دل..نترس عزیز

 همانطور که به سمت نور میرود صدایش درگوشم میپیچد
 نترس...من همینجام...کنارت.
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 گوشهایم را میگیرم...
 منتظرتم محیا..

 چشمهایم را باز می کنم. به نفس زدن افتاده ام.باترس به اطراف نگاه می
 الله اکبر درکنم...سقف...میز...پنجره.. اتاقمون!. همه جا تاریک است. همان دم صدای 

 فضا می پیچد. سرکوچه مسجد کوچکی داریم که...یکدفعه سرجایم می نشینم.
 بندبند وجودم میلرزد. دهانم خشک شده. لباسهایم ازشدت عرق به تنم چسبیده. قلبم

 خود را به دیواره س*ی*ن*ه ام میکوبد. میخواهد راهی به گلویم پیدا کند. بادست
 ادست چپ زیر بالشت دنبال تلفن همراهم میگردم. خوابراست گردنم را میگیرم و ب

 دیدم. اره.. چیزی نیست...چیزی نیست! تلفن همراهم را بیرون میکشم و شماره ی
 بیمارستان را میگیرم... جنون به عقلم زده. صدای بوق های کوتاه و ممتد...

 بردار، بردار.-
 م را روی هم فشار میدهم تا ازدویدن بغض تا دم پلکهایم را احساس می کنم. لبهای

سرازیر شدن عشق خفه شده در کابوسم جلوگیری کنم! صدای تودماغی یک زن در 
 تلفن می

 پیچد
 بیمارستانِ... بفرمایین؟

 سلام خانوم! میبخشید برای اطلاع از حال مریضم تماس گرفتم.-
 یک مکث چندثانیه ای..

 الان؟
 بله! اگر امکان داره؟-

 ر؟نام بیما
 یحیی...یحیی ایران منش

 بله! همون اقایـی که ازسوریه اوردنش.-
 بله بله-

 چنددقیقه دیگه تماس بگیرید و قطع می کند
 از سر سجاده بلند میشوم و همان طور که زیرلب ذکر یا ودود گرفته ام شماره را

 دوباره میگیرم.
 بیمارستانِ...بفرمایید؟!-

 یش...سلام! من همین چند دقیقه پ



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – قبله ی من

R o m a n s a r a . o r g 

 

2 0 7 

 

 بله! حالشون تغییری نکرده خانوم!
 ینی نفس میکشن؟-

 سکوت!
 نکندبه سلامت روانم شک کند

 بله! قراربود نکشن؟!
 نه! ممنون-

 بدون خداحافظی دوباره قطع می کند. بغضی که سدراهش شده بودم را ازاد می کنم تا
 خودش را سبک کند.

 نفس میکشد. همین کافی است.
 یام نگاه می کنم. کمی از ده گذشته...از کلینیک مامایـی بیرون می ایمبه ساعت مچـ

و به سمت خیابان میروم. درست است بایاد اوری خوابی که دیده ام روحم منجمد 
 میشود

 اما... مرور خبری نو و دلچسب هرم دلپذیری را به دلم می بخشد. دختراست! دختر!
 رو را پیش میگیرم و زیر زیرکی ارام با قدمهایـی موزون و شمرده مسیر پیاده

 میخندم. حسنا! حتما بابایـی خیلی خوشحال میشه از اینکه خدا رحمتش رو نصیبمون
 کرده. چادرم را در دستم میگیرم و دستم را روی شکمم میکشم. صبرندارم به خانه برسم

ی کنم؛ تا نوازشت کنم. قنددردلم اب میشود. به خیابان اصلیکه میرسم کمی مکث م
 چرا

خانه؟! مستقیم به بیمارستان میروم... درست است بیهوش است اماصدایم را 
 میشنود..

 خبری خوبی برایش دارم! شیرینی اش را بعدا میگیرم. چشمهایش را که بازکند قندترین
 نبات را به من هدیه کرده. دست دراز می کنم و با ایستادن اولین تاکسی زرد رنگ

 سوار میشوم.
 دربست! 

 رنگ دیوارهای بیمارستان حالم را بد می کند. چادرم را مقابل بینی ام میگیرم و با
 لبخندی که پشت پارچه ی تیره پنهان شده از پله ها بالا میروم. برای زنی که دربخش

پذیرش مشغول صحبت باتلفن است سرتکان میدهم. اوهم لبخند گرمی را جای سلام 
 تحویلم
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انتهای راهرو سمت چپ میروم. ازشدت ذوق دستهایم را مشت کرده میدهد. به طرف 
 ام.به

اتاقش که میرسم پشت پنحره ی بزرگ اش می ایستم و بادیدن چهره ی ارامش بی 
 اراده

میخندم. دلخوشم به همین خواب اسوده اش! پیشانی ام را به شیشه میچسبانم و 
 زمزمه

 می کنم: سلام...خوبی اقا؟
 خوبم..
 دستم را دوطرف صورتم روی شیشه میگذارمکف دو

 نی نی هم خوبه! بیام تو خبروبهت بدم یا ازهمین جا؟-
 نوک بینی ام را هم به شیشه میچسبانم.

 اصنشم خنده نداره! به قیافه خودت بخند! میخوام بزور بیام تو! نمیزارن که!-
 نیشم را تابناگوش باز می کنم

هت بگم فندقمون قراره حسنا خانوم باشه یا قول دادی زودی خوب شی تامن ب-
 اقاحسین!

 همان دم صدای دکتر واعظی رااز پشت سرم میشنوم..
 سلام خانوم ایران منش.-

 دستپاچه برمیگردم و درحالیکه سعی می کنم رو بگیرم جواب میدهم
 س.. سلام اقای دکتر! ببخشید که. من...- 
 ؟! چرا داخل نمیرید؟!این چه حرفیه؟! خوب هستید الحمدالله 
 خداروشکر! داخل؟! آخه گفته بودن که...- 
شما حسابتون جداست! میتونید برای چنددقیقه داخل برید. قبلش ماسک و لباس  

 فراموش
 نشه.

هیجان زده تشکر می کنم. دکتر دستی به موهای جوگندمی اش میکشد و به سمت 
 اتاقی

 دیگر میرود.
یزنم و درحالیکه ادا و ناز را چاشنی صدایم می کنم، زیرلب می دست راستم را زیرچانه م

 گویم:
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 جونم برا جوجه ای که میخواد شکل توشه!-
سرانگشتان دست چپم راروی ملافه ی سفید تخت میکشم. نگاه زیرم را روی صورتش 

 بلند می
 کنم

 اونوقت حق بده با دیدنش دل ضعفه بگیرم-
 اینبار دودستم را زیرچانه میزنمکمی صندلی ام را جلو میکشم و 

 یحیی؟ نمیخوای بدونی امروز چی شد؟!-
 سرم را کج می کنم بطوری که گونه ام به شانه ام میچسبد

 دلم لک زده برا وقتی که تایه چیز میخواستم، سریع انجامش میدادی! چندبار دیگه-
 بگم که چشمهاتو باز کنی. قلبم گرفت از بس صداتو نشنیدم اقا!

 خم میشوم و چانه ام را ارام روی بازواش میگذارم. ازین زاویه چقدر مژه هایش بلند،
 یک دست و دلفریب است!

 د آخه خسته نشدی؟! یک ماه و نیمه خوابیدی؟ انگار از دنیا دل کندی!-
 لبم را گاز میگیرم

 نه! دل نکنیا!.-
صاف مینشینم و دست دراز و ریش خشنش را نوازش می کنم. دلم ریش می شود. 

 باحرکتی
 تند و نرم ازروی صندلی بلند میشوم. انگشت سبابه ام را به لبه ی روسری ام میکشم و

 باژستی خاص می گویم:
 کلی نگرانت بودما! همین صبحی! تادم سکته رفتم!-

 موهای جلوی سرش را آهسته ل*م*س و به یک طرف با ناخنهایم شانه اش می کنم!
 نه ازین تارموهای سوخته!البته فدای یدو-

دستم را به طرف ماسکش میبرم. کش ماسک روی گونه و کنارلبش رد انداخته. 
 انگشت

 سبابه ام رازیر کش ماسک میبرم و چندباری پلک میزنم. شیطنت بغضم را در تارو پور
 بدنم حس می کنم. هرلحظه ممکن است از حصار چشمانم فرار کند!

 کلافه میشم این همش روصورتم باشه. جاش میسوزه؟! منم باشم-
 خم میشوم.. انقدر که نفسم دسته ای از موهایش را حرکت میدهد

 قربونت برم!-
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 همانجایی که کش رد انداخته را میب*و*س*م...
 دیگه خوب میشه!-

 ملافه را تا زیر گلویش بالا می اورم و یک دفعه یاد چیزی می افتم.
 بیرون و دست چپش را بالا می اورم و درحالیکه ناخناز درون کیفم ناخن گیر را 

 انگشتان کشیده اش را میچینم.. زیرلب زمزمه می کنم:
 می گن:

 عشق خدا
 به همه یکسانه
 ولی من میگم

 منو بیشتر از همه
 دوستــ داشته

 وگرنهـ
 بهـ همهـ

 یکی مثل تو می داد
 بغض اخر کار خودش راکرد...

و لبم راروی دستش میگذارم. اشک روی لبهایم، دستش را خیس سرم راخم می کنم 
 می کند.

 چشمانم را می بندم...چقدر دلتنگم!
دستش را سرجای اول میگذارم و ناخنهارا دریک دستمال کاغذی میریزم و درسطل 

 اشغال
 پایین تخت میندازم

 نگلی جذاب من!تروتمیز شدی! فردام قیچی میارم یکوچولو ریشتو کوتاه کنم.. اقای ج-
 فکری می کنم

 البته اگر بذارن!-
 نگاهی به خطوط روی مانیتور می کنم

 امروز رفتم سونوگرافی..
 دستم را روی قلب یحیی میگذارم...زیرپوستم ضرب گرفته...جان میدهد به من!

 دوباره صدای قلب فنچمونو شنیدم...-
 فته اش زل میزنم...نگاهم رااز روی مانیتور میگیرم و به ماسک بخارگر
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 الحمدالله سالمه، خودم دیدم شکل توبود!-
 چشمهایم را گرد می کنم و کودکانه ادامه میدهم

 دیدم، دیدم...! باور کن!-
حس می کنم که یکباره خون تیره زیرپوست صورتش دوید! توجهی نمی کنم... خیال 

 است!
 مزمه می کنم:توهم است! خم میشوم و لبم را نزدیک گوشش میبرم و ز

 آماده باش...چشماتو که باز کردی باید نذرتو ادا کنی مرد! یه جفت گوشواره طلا باید-
 صدقه سری رقیه س خانوم بدی! بچمون دختره! سالمه سالم...حسنا داره میاد!

هنوز موهایش بوی عطر میدهد...سرم را کمی عقب میکشم که به چشمانش نگاه 
 کنم.. به

 زم...ارامشش چشم بدو
 همانطور که تبسمی ازرضایت لبهایم را پوشانده نگاهم را به تمام صورتش میکشم که...

احساس می کنم زیر ماسک...درست کنارلبش...سرخ شده. نور مهتابی سقف روی 
 ماسکش

 افتاده و دید را کم می کند! نزدیک تر میشوم و چشمهایم را ریز می کنم...سرخی چون
 د و پهن تر میشود.رشته ای هرلحظه بلن

 ابروهایم درهم میروند
 شوکه ریسمان سرخ را دنبال می کنم انقدر که اززیر ماسک میلغزد و لابه لای محاسن

 قهوه ای یحیی گم میشود. کندشدن ضربان قلبم را به خوبی احساس می کنم.
 سرانگشتانم را روی موهای بلند صورتش میکشم و بلافاصله به انگشتانم نگاه می

 کنم...
سرخی گویی در منافذ پوستم فرو میرود و خشک میشود! خون! دست لرزانم را روی 

 شانه
 اش میگذارم..

 یا زینب س...-
 سرمیگردانم، چشمانم روی خطوط مانیتور برای لحظه ای قفل میشوند...

 انحناهای خطوط هربار فاصله شان ازهم کمتر میشود. چون موج دریایی که پیش ازین
 فان زده رو به ارامی میروند...رو به سکون!. دهانم را برای کشیدن فریاد باز میطو

 کنم...اما صدا درگلویم خفه میشود! دوباره به صورتش نگاه می کنم...اینبار رگه های
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 خون ...از بینی اش تا روی لبهایش سرمیخورند. خون از وجود او دل می کند و در
 نش را میگیرم و برای صدا زدنش تقلا می کنمرگهای من منجمد میشود... گرد

 یح...ی. یحیی! یحی...یحیی! 
اشک در پی اشک از چشمانم روی س*ی*ن*ه اش می افتد! بهه دقیقه ای نکشیده 

 خون به
گردنش میرسد و بالشت سفیدش را رنگ میزند! پشتم تیر میکشد و درد و ترس چون 

 بختک
 کنم. باید یکی را صده بزنم. هستی ام مقابل به جانم میچسبند! به پشت سرنگاه می

چشمانم اب که نه خون میشود! گردنش را رها می کنم و به هرجان کندنی که میشود 
 از

روی تخت بلند میشوم اما زانوهای چون چوب خشک میشوند و روی زمین می 
 افتم... لبه ی

 ایستادن تهدیدم میتخت را میگیرم و به سختی بلند میشوم... تپش قلبم هرآن برای 
 کند! دیوانه وار خودم را به سختی جلو میکشم...فریاد میزنم...اما در وجود خودم!

 در دل زخم خورده ام...دوباره فریاد میزنم!. چون لال مادرزادی که برای نجات جانش
 دست و پا میزند ولی.. هیچ چیز شنیده نمی شود...تنها میتوان دید ...حسرتی که از

ش سرازیر میشود. احساس می کنم در اتاق فرسخ ها دور شده...هرگز به ان چشمان
 نخواهم
 رسید...

همان دم صدای جیغ مرگ چون شلیک اخر نفسم را میگیرد.. برمیگردم و بادیدن 
 خطوط

 هموار روی مانیتور، سرم را به چپ و راست تکان میدهم..
 نه! نه.-

 که وجودم را از درون میلرزاند. انقدر بلندیکبار دیگر فریاد میکشم. انقدر بلند 
که طفلک معصومم درون شکم ان را میشنود و گوشه ای جمع میشود. احساسش می 

 کنم...
 چرا خفه شده ام...؟؟.. ...چون کسانی که پایی برای حرکت ندارند...خوم را روی تخت

 تاق میپیچید...میندازم و از پاهای یحیی میگیرم و جلو میروم...صدای هق هقم درا
 یکبار دیگر به مانیتور نگاه می کنم...نه! تمام نشد! تمام نشد... دروغ میگویند..
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همه دروغ میگویند. این دستگاه هم ازانهاست. چشم نداشت تورا بامن ببیند! نه؟! 
 دست

میندازم و ماسک را از روی صورتش پایین میکشم...اطراف لب و محاسنش تماما 
 خونی

 گذاشته دلبرم!. سرش را درآ*غ*و*ش میگیرم و موهایش را نوازش می کنم.. شده. حنا
قول دادی.. قول دادی. الان وقتش نیس.. وقتش نیس...پاشو بگو دروغ میگن.  

 پاشو..
 چانه ام را روی سرش میگذارم و سرش را بیش از پیش به س*ی*ن*ه فشار میدهم

 ی حسنارو ندیدی.الان نباید...نباید تموم شه! توهنوز لباسا-
 ازشدت گریه شانه هایم که هیچ، یحیـی هم درآ*غ*و*شم میلرزد...

 یازینب س. یازینب س... لبم را روی سرش میگذارم...میان موهای سوخته اش. 
 حق من از تو همین بود؟! نفس بکش... نزار تنها شم...نفس بکش.-

 بالاخره صدایم ازاد میشود، با تمام جانم صدا میزنم:
 یا حسیــــــــــــــــن ع. 

 چندثانیه نگذشته دراتاق باز میشود و چندپرستار و دکتر واعظی داخل میدوند.
چیزی به هم میگویند، شاید هم به من! نمیفهمم! دنیا دور سرم میچرخد. اصلا مگر 

 دیگر
 دنیایـی هم هست؟! دنیای من درآ*غ*و*شم جان داد و رفت...

 ازوهایم احساس می کنم.دستان کسی را روی ب
چیکار می کنید؟! سعـی می کنند یحیـی را از س*ی*ن*ه ام جدا کنند. من اما 

 سرسختانه
 تمام دارایی ام را به تنم میدوزم. یک نفر میشود دو...سه...چهارنفر.

 اخر سرتلاششان جواب میدهد؛ منن را عقب میکشند. دکترواعظی با سراستین اشک از
و خودش بادستان خودش ملافه ای که تا لختـی پیش برای گرم چشمانش میگیرد 

 شدن وجودِ 
 وجودم بود را کفن رویش می کند. همینکه ملافه روی صورتش میکشد...

 روح من است که دست از جانم میکشد..
پتورا دور شانه هایم میکشم و با فنجان کوچک گل گاوزبان که نزدیک س*ی*ن*ه ام 

 نگه
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 ان می روم. شاید بخارش قلبم را گرم کند. سرفه های کوتاه وداشته ام به ایو
 گلو سوزم کلافه ام کرده. پرده ی حریر گلبهی را کنار میزنم و دراستانه ی درشیشه ای

که رو به شهری بس کوچک باز میشود، می ایستم. باشانه ی راست به در تکیه میدهم 
 و

میگذارم. شهر که هیچ! بعداز دل لبه ی ظریف فنجان سرامیکی را روی لب پایینم 
 کندش،

زمین و اسمان کوچک شد.. اصلا زندگی برایم به قدر سپری شدن روزهای تکراری تنگ 
 شد.

 به قدر بالا نیامدن نفس دربعضی شبها... یک جرعه ازجوشانده را میبلعم. به لطف نبات
م درمشت دیگر گس و تلخ نیست. با یک دست دولبه ی پتو را مقابل س*ی*ن*ه ا

 میگیرم و
 پادر ایوان میگذارم. نگاهم به لانه ی یاکریمی که کنار نرده ها چندسالیست جاخشک

 کرده، خیره می ماند. روی صندلی چوبی می نشینم و جرعه ای دیگر را فرو میبرم.
 یاکریم روی جوجه های تازه متولد شده اش جا به جا میشود و دوبالش را باز می کند.

 این پرنده امد! عجیب است! نه؟ سرم را به پشتی صندلی تکیه میدهم و به او که رفت
 ابرهای پنبه ای که درهم فرو رفته اند نگاه می کنم. ان روز چقدر اذر به صورتش

ناخن کشید. عمو، خوب یادم است که در چند ساعت چندین سال پیرشد. گرد سفید 
 بیش

ر شدند که چرا زودتر خبرشان نکردیم از پیش روی محاسنش نشست! چقدر ازما دلگی
 هرچه

 گفتند که خودش قبل از بیهوشی خواسته بود کسی را مطلع نکنند. گوش ندادند. همه
 را خوب یادم است. همه چیز او را از همه بیشتر! چهره اش... زخمهایش التیام یافته

 کرده بود...خوب بود! انقدر که جگرم را میسوزاند!. اما...خودم را فراموش
 ام.تنها...میدانم که...بااولین سنگ لحد...من هم تمام شدم...

اشک گوشه ی پلکم را خیس می کند. چشمانم را می بندم...کاش شب قبلش تاصبح 
 بیدار

 میماندم...کاش ان خواب را نمیدیدم! چه تعبیر تلخی! یحیی در بی نهایت گم
 ت! دستم راروی شکممشد. درحالیکه دخترچندماهه ام را درآ*غ*و*ش داش

 میگذارم...هنوز جایش درد می کند! تمام رویاهایم...رویایی که برایش لباس گلبهی
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 خریده بودم...از وجودم پربست! تبسمی تلخ گوشه لبم می نشیند.. راست میگویند،
 دخترها بابایی اند!. حسنا نیامده به او دل و جانش را داد و رفت! ... اصلا چه

 ! دست دراز می کنم و دفتررا از روی میز کوچک گردویی کنارصندلی امشد! نمیدانم
 برمیدارم. صفحه ی اخر را باز می کنم. دستم می لرزد. تعجبی نیست! مثل همیشه!

 اشک هایم روی کلمات می ریزند. دیگر چیزی برای نوشتن نمیماند. باپشت دست روی
 کج و کوله میشوند...انها هم گریه اشکهایم میکشم تاپاک شوند. اما همراهشان کلمات

 می کنند!
 درآخرین سطح می نویسم: تو رفتی و خاک برسر خاطراتم نشست!

 خودکار رنگی را از میان برگه هایش بیرون میکشم. دفتررا می بندم و سمت لبهایم می
اورم. میب*و*س*مش. میبویمش! چندبار نامش را دراین دفتر نوشته ام؟! چندبار 

 قربانی
 نگاهش شده ام؟! چشمانم را می بندم و باز هم فرو ریختن عشق از میان مژه هایم.

 صدای ملیح حسنا را می شنوم. درست پشت سرم...
 ماما؟ تموم شد؟

 چندباری پلک میزنم و باپشت دست اشک روی گونه ام را میگیرم
 اره ماما!-

نش کرده. چشمان ابی خودکار را سمتش میگیرم. پبراهن عروسکی شیری رنگی را ت
 رنگش

میخندند. درست است! اسمان من همین دونگاه ارام است! خودکار را پس میزند و 
 دستی

 کة پشت سرش پنهان کرده بیرون می اورد. یک بسته ی جدید ازخودکارهای رنگی!
 اینو ببین! بابابرام خرید!

 بغضم را فرو میبرم
 تشکر کردی؟!-

 اوهوم! اوهوم!
ه به بالا و پایین تکان میدهد. موج لخت موهایش روی پیشانی میریزد. سرش را ک

 ورجه
 وورجه کنان داخل ایوان میپرد و مقابلم می ایستد. یک طورخاص نگاهم می کند

 باتعجب می پرسم: عزیزدل؟ چرا اینجور نگام می کنی؟
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 یک دفعه به سمت جلو خم میشود و کنار لبم را میب*و*س*د. و بعد کودکانه
 درحالیکه

 به سمت در برمیگردد میخندد و میگوید: بابایی گفت بجای اون ب*و*س*ت کنم!
 دستم راجلوی دهانم میگیرم و به دنبالش ازجا بلند میشوم. دخترک شش ساله ام به

 اتاق نشیمن میدود و درحالیکه قهقهه ی دلنشینن درفضا میپیچد مقابل چشمانم محو
 م و فرش را چنگ میزنم...بغضم را رها می کنم و ازته دلمیشود...روی دوزانو می افت

ضجه میزنم. شش سال است دخترم را اینچنین بزرگ کرده ام! مادرم میگوید خیال! 
 مردم

 میگویند دیوانگی! من اما می گویم وجود! حسنا بزرگ شده. مقابل چشمانم قد
 . دستم راروی قلبمکشیده...گاها همینطور به من سرمیزند و دلم را باخود میبرد

میگذارم و س*ی*ن*ه ام را چنگ میزنم. جای ب*و*س*ه ی حسنا روی صورتم 
 میسوزد.

 درگوشی های مردم چه اهمیتی دارد.
 میگه روح بچه و شوهرش میان پیشش!

 بیچاره! دلم براش میسوزه
 دیوونه شده!

 خطرناک نباشه یوقت؟!
 وح را مگر میشود ل*م*س کرد؟! بویید وپیشانی ام را روی فرش میگذارم... روح؟! ر

ب*و*س*ید؟ پس من چطور شش سال تمام غروب هرجمعه حسنا را درآ*غ*و*ش 
 میکشم. چطور

 موهایش را شانه میزنم. چطور بادستهای کوچکش اشکهایم را پاک می کند؟!
 اینها هیچ! از جا بلند میشوم و دیوانه وار به سمت آشپزخانه میروم. برگه های

 هار با آهن ربا به درب یخچال چسبیده اند... هربرگه یک داستان است! یک نقاشیآچ
 رنگارنگ. از من و حسنا و یحیی... مگر روح نقاشی هم میکشد؟! پس چطور هربار که

 به من سر میزند باخود یکی ازین هارا می اورد! به تازگي هم حسین را گاها در
 که گفته تنهایی عقلم را به تاراج برده؟! آ*غ*و*ش من یا یحیی طرح میزند! اصلا

 یحیی از دنیای کوچک و دلگیرش دل کند! اما از من نه! حسنا را باخود برد
اما... هردو هنوزهم بعضی اوقات در یکی اراتاق ها پیدایشان می شود. درحالیکه 

 حسنا
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یی که نشسته و یحیی برایش لاک میزند. انوقت بادیدن من هر دو میخندد. خنده ها
 ار

صدبغض و اشک دلگیر تراست! پراست از دلتنگی. آخرین بار یک ماه پیش 
 بود...یحیی

 روی تخت حسنا نشسته بود و انگشتان پای دخترمان را لاک قرمز میزد. من را که دید
 ازجا بلند شد و دستهایش را باز کرد. مگر میشود سر روی س*ی*ن*ه ی وهم و خیال

 ست! او به من سر میزند! دستم را گرفت و ناخنهای بلندمگذاشت؟! یحیی خیال نی
را بادقت لاک زد. هرانگشت را که تمام می کرد یک قطره اشک هم ازچشمانش روی 

 دستم
 میچکید. وقتی می اید. خیلی حرف نمیزند. تنها نگاهم می کند. حسین هم... پسرک

 به سکوت مرگبار خانه شیرین معصومم! طبق ارزوهایم به زندگی ام اضافه اش کردم
 ام که هراز چندگاهی بوی تپیدن میگیرد. اشکم را پاک می کنم و به ساعت چشم

 میدوزم. راستی امروز تولد یحیی است. باید برایش کیک بپزم
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