
 

 

 خواهر بگو از شهلا پروین روح 

 
ن دامنت  به  تو  یفت یخواهر جان دستم  بچه  را    ایب  .دهیبغلم خواب  ی که  ساکم  من 

 . است  ر ید  ارت یز  ی برا  . را خلاص کن  ت یبگذار و پا  ن یات را زمجا ته   ن یهم  .دارمی برم

و قصد شب ماندن    یخواهیبرسد. شما هم اگر حاجت م   ح یمشکل دستت به ضر  گرید

همان   ضریح،  نییپا  ن،ییاون پا  رمزه،طناب من ق  .یبستی م  لیو دخ  یآورد ی م  د یبا  یدار

راه و چاه    گریاما من د  یاموقع آمده   نیاست که ا  ی اول  بةگمانم شما مرت  . یکیقرمز پلاست

م است  هنوز خلوت  که  از ظهر  بعد  و چهار  آمده، ساعت سه  را   لم یو دخ  میآی دستم 

پا  بندمی م از همانجا دنب  .نییاون  از زاله بعد  ا  کنمی فرش رد م  ریاش را   نیا  .جا  نیتا 

 .د ی را بر  میپوست مچ پا  ،بار طناب  ک ی.  ردیگی نم  گران ید  یدست و پا  ی تو  گر ید  ی جور

  . نمینشی جا م  نیخدا هم هم  ةشیهم  میآمی   ادیشدم آخر من زاز سوزشش تا صبح عاجز  

ن  شیهوا راه  است. در عوض دم  بگ   کی...  ستیکم  آرام    ی فقط سو   ی جور  نیا  .ریکم 

ن ختم عم   ی دار   ض یاگر مر  .بطلبت  اجدعا بخوان و ح  شیبه جا  . یریگی را م  تیهاچشم

اگر هم زندان  « کاد یان   و»  ، ریبگ   بیجی تو   ی دعا  ک ی  ی دار  یهم خوب است.    ی خوب 

بودند. چه    دهیخودم پنج سال بر   شوهر  ی برا  .است  نیبلدم که فقط مخصوص هم  حیمفات

  . پناهی ب  ،یخرجی بودم ب  حبس بود و من مانده  یاو تو   .ند یکافر نب  ، مسلمان نشنود  .دمیکش

هفتاد ساله از آدم توقع    یاسکته   رمرد یتا پ  ریبگ   ف یاز جوانک تازه تکل  قع جور موا  نیا

سر نکند هر چه داشتم و نداشتم فروختم و خوردم    ة یسا  یرا ب   ی زن  چ یدارند. خدا ه  جایب

خانم    کی  زدم ی و زار م  نجایآمده بودم ا  د یشما دلشکسته و ناام  یشب که مثل حالا  کیتا  

ب دوشنبه  که هفت ش  * خمه بردارداد و گفت و ادم ی م یگوی را که م  یی دعا ن یهم ینوران

آزاد    تیکن تا زندان  تیو ن  حیببند به ضر  ر یقفل هم بگ   کی   . یو هفتاد بار بخوان  ییایب

باز نکن باشد   دم یمن قرمز خر  بندند ی قفل سبز م   ، همه  . ینشده  خاطر    ی برا   .که نشون 

  ن یحس  ن یبه هم  .حیاش و بستم به ضراز لباسم را هم گره زدم به حلقه   شه یتر  ک ی  یجمع

  .و مرخص شد  د یکوچک، سه سال و هجده روز کش

آدم    فیک  ةآب همراه دارم هم   یبطر   ک ی  شهی.... بیا من همیقرص بخور  یخواهمی 

ن  یکه آب و خوراک   گردند ی را م   خواهم ی م  .گلاب است  میگویم   ،اهیس   میرو   .یاور یتو 



 

 

تا صبح... دو تا با هم    ی جم بخور   ی توانینم  گرید  یرا که بست   ل یآخه دخ  .حرم  یرو   زمیبر

ند آدم  اهد ینخواب  هاطور است تا بچه   نیمه  شهی.... همیخُب حتماً عادت دار  ،ی خوریم

  ی و ورق بزن   ی اوریب  ح یمفات  کی برد. اگر از قفسه  می   شانی. کم کم صداردیگی سرسام م

  ی رفع بدهکار  ی دعا برا  ک ی  :می ش را برات بگواه نمون  . یکنمی  دایحتماً جواب مشکلت را پ

بندش ذکر  دارد. اگر پشت   تی دارد که فقط دو صفحه شرح روا  یرزق و روز   شیو گشا

است.   هی بهتر از گر  یبکن  یکه هر کار  دانممی قدر    نیهم  .چه بهتر  گرید  ی ریبگ   «رزاق  ای»

سر و چشمت    ی نو دماغت را بچلا  ی ز یطور اشک بر  نیممانده اگر ه  ی لیهنوز تا صبح خ

 .  زهیرمی به هم 

دو    ی کی  .وقت هست  .خوانممی امشب هم    .ماه دعاها را خواند   ن ی؟ ... من تمام ا  من

نروداه م آن وقت که حوصلاه گذاشت  .خوابند می   های شتر یب  گریساعت د هر وقت    . م سر 

تر  روشن   ، قربانش بروم از روز  ی مهتابچراغ و  همه چل  نیم. با ااهچشم هم نگذاشت  ،ماه آمد 

و زحمت تا صبح   ی خواب  داریب  ن یتازه هم  . هم دارم  را ت. حالا که ترس لگد کردن بچه  اس 

کل  ،نشستن ا  ی خودش  دارد...  جا  ی ثواب  هفت  تا  آدم  ا  ی خواهر  نسوزد  جا   ن یدلش 

که حاجت    یحاجت ی عنی ،ندارم یمن امشب حاجت  یرا بخواه  شیی. هر چند خداد یآمین

  ،بچه   ن یمه  یبرا  .ماه شکر آمد   ة سجد   ی برام. امشب هم  اهباشد ندارم من حاجت روا شد 

  شتر یکه آمد ده بار ب  ایدن  .نه شکر خدا سالم سالم است  ،داشته  یو علت  بیع  ینه فکر نکن 

از    بیخوب است. ع  زش یهمه چ  :کرد گفت  نهیرا معا  شیاز دکتر خواهش کردم سر تا پا

  ة بچهار تا  چ  .افتادمی   دهینرس به شش ماه    ی ول  شدممی   ،که حامله نشوم  نیخودم بود نه ا

   .پسر و سه تا دختر کیقبرستان خاک کردم   یهادرخت ر یز به گر لهیت  ،گربه له یت

والله به نظر   .  دانم می ن .یساعت نشده که خورد  ک یهنوز  ، هم دو تا قرص با هم باز

  ، دلت  ی را برا  ن یسرت بخور ا  یرا برا  نیا  ند یگومی هستند فقط    یکیها  قرص   ة من که هم 

خون افتادم ده جورش را از    ی هارمم که رو چ  ةسر بچ  .بهتر است  یخودمان  یباز دواها

  ند یگومی که    یجور  نیا  ،هم نداشت  ی ررض  یگرفتم و خوردم افاقه نکرد ول   هایعطار

که نرفته    ست ین  یزاده و مرقد امام   ،اطهار شدم  ةقرص و دوا دارد. بعد دست به دامن ائم

ح روز صب   ک ی  . سه ساعت راه  نیبا ماش   ،کجا  . باد  ، آب  ، گاهقدم  روز گفتند برو   ک ی  ؛باشم



 

 

  ة گوش   .بود  امتیق   .بوس راه افتادمی نیو با م  دمیرکالباس خ  چیلند شدم دو تا ساندوزود ب

ر  یاه لت  ی ننو  ک ی  شیگلکاه   ةطاقچ توقنداق   ة زیکوچک بستم و عروسک  را    ش ی کرده 

سراغ نقب تا نوبتم شد.   رونیبعد رفتم ب   . کردم  تیخواباندم و تکان دادم و با سوز دل ن

و    ی بخواب نیزم  یکه رو   یاهبه انداز ،متر آن طرف ترده  سرش  ک یبود  نجایسرش ا کی

  ده ییش از سافَکَ  خاک    .کیتار  ک یتار  ، هم سه دفعه   ن آ   ،یلو بکشکش خودت را به جنهیس 

  ، راهة  میآمد. نمی بود که نفس بند    یدولاخ  های از حرکت جلوتر  . شدن شده بود سرمه

که    یاه گر بچ که ا   ،یکه چ   .بترکم   خواستممی گرفته بودم که    یبغض  .شده بودم  یفکر

خاک و    ی ور   زی خ  نهیبخورد و س   ا پیت  ی سرباز  یتو   د یخدا به من داد پسر باشد چه قدر با

  . قدر آرزو به دلش بوده  نیکه آدم ا  ی آن هم کس  .ش را بکشد اه تن مادر مرد   ،ابانیسنگ ب

که به    د ی. آن قدر خند د یخند   شم یساعت به ر  ک یکردم    ف یشوهرم تعر  یشب که برا 

  چ یو ه  یمانی م  نییچه که تو مثل تغار سرپا  من اصلاً به  کرد که  ضیافتادم. بعد غ  ه یگر

خاطر تو هم    یبرا  کنممی که    ییکارها  نیشود. گفتم مرد امیشکمت بند ن  یتو  زیچ

  .هست

  ن یندارم اصلاً از کجا معلوم که هم  یاه غص  چیشود همی م  اه اگر منم که بچ  :گفت

  .مبچه نداشته باش  ی گرید یحالا جا

  ؟یاه زن گرفت ی عنی : گفتم

  ر ی . فوقش به منیریبگ   د ی حتماً که نبا  .زن باشد که خدا داده زن  د ی: فقط باگفت

  .د یزامی  م یبرا ی کیکشم می سال جورش را  ک یامتحانش را هم پس داده  .میگومی 

که    ند یکه بب   شودمی چه قدر آدم دلش کباب    د یاوری اما در نظر ب  ، گفتمی  راست

کند. ی مقابل م  یخانم رسم  کی است که او را با    ف یقدر در چشم مردش خوار و خف  نیا

فقط    ، مینینشمی   ی الملک  کیخانه شر  ک یتو    گر ید  ی مان است. با ما و چندتاه یهمسا  ریمن

کرا برابر  دو  عملش  دهد می   هی او  خاطر  دخترها  .به  تا  گذاشت    شیدو  دست  دولت  را 

م خودش نبود چند تا بچه ه  الش یخ  نیمردم خبر داده بودند. ع  . سپرد کانون  ،شانیرو

را دستگاه گذاشته بود، باز هم آبستن    یآخر سر  . را خودم شاهد بودم  شیتادو    .انداخته

او   .گناهش گردن خودش  داند.ی چه قدر دارو خورد تا افتاد خدا م .نیشد. کار خدا را بب



 

 

غش  غش   .کند می   با شوهرم خوش و بش که    دمیدی م  .خوابانند می گور من ن  یکه تو   را

گرفتم. تا آن شب که شوهرم  میبه دل ن  . گون  که  زدمی   یتو دل شوهرم غنج  د یخند می که  

هم مثل مرغ   تا چند روز بعد  نبودم  آدم خودم دم،یدلم رفت و آن حرفها را زد. ترس  ی تو

  .کردممی کنده پل پل کله 

هر    .شودمی خوبه جگرت له ن  ی خورمی که شما قرص    ی جور   ن یا  .باز هم قرص  ی وا

. من که خودم را دست دکتر و دوا ستینکه نقل و نبات    هان ینخور ا  ی قدر که درد دار

مادرم    .از بس ناراحت بودم  .کردم  ،که دکتر گفت  یبچه که هر کار  نیا  یالا برا  دهممین

خون   یجگر کباب .کن  تیتقو ی هست فیضع :کرد گفت نهیمعا  ،متخصص شیآمد بردم پ

خودش هم قرص    . خام و چه و چه  ة پست  ، وهی و آب م  ر یش   ، عدس آب پز بخور  ، دار بخور

بدبخت مادرم هرچه    .یتحت نظر باش   د یبا  یعقب انداخت  یوقت  :وشت گفتهن نو آ  تیتقو

بعد که    میدو ماه و ن  .بست به شکم من  ییو بکرا  بیجگر و س   .کرد  د یرس می دستش  

  ی بغل خواب  ، یکنمی بلند و کوتاه ن  اد یز  :فتگ   . سر رفتم دکتر  ک ی  رفتم را گ  شم یجواب آزما

من    :هفته نشد آمد سراغم عز و جز کردم که دکتر غدغن کرده گفت  کی  . هم موقوف

  . گفته باشم   .زن  ،است  ادیکه ز  یز یزن سر کنم که نه ماه... البته چ  یب  توانممی ماه ن  کی

هم که    ر یدل برداشته بود به من  ز دست ا  یگرم گرفت. حساب  ر یبا من  شتر یهم ب  شیاز فردا

آقا رسول    ش یپ  م یه سوم با مادرم رفتسر ما  .« ریشوهرت را بگ   ی جلو »  : کردم گفت  ی گگله 

  ک یخام و    شمیهفت رنگ ابر  .کند می ن  بیع  ی به مادرم گفتم کار از محکم کار  .ریفالگ 

  ی کرد و با جوهر آب   یآقا رسول شکمم را با جوهر قرمز جدول بند  .دمیهم خر  زهیقفل ر

هم    قفل را  . و انداخت دور کمرم  د یبه هم تاب  ، را هم  هاشمی ابر  . کرد از عدد و نوشتهپر  

قفل به کمرت است   نیا  تا ،  یحالا اگر در چهار باد هم باش  :گفت  . انداخت سرش و بست

و قفلش را زدم    دم یرا چ  شمیبروم ابر  مانیزا  ی برا  خواستممیکه    ی . روزد یآمی ن  ایبچه دن

  . دارند   ی نارنج  ی روانیکه ش   ییهان یبودم از هم  دهیم خراه بچ  ی که برا  یاهخانپشت در قلک 

کمر    فل نگفتم آقا رسول ق  یهم انداختم توش.... راست  یپنج تومان  ة کس   کی شگون    یبرا

خودم    .گفت  ییزهایمرا که بست مادرم چادرش را پناه صورتش گرفت و به آقا رسول چ

نشستم تا    .تا مرد را هم قفل کنم  د یاوریب  گریقفل د  کیداشتم آقا رسول گفت  را ن  شیرو



 

 

ند و بعد بست و داد به من گفت هر وقت  رسول به قفل دعا خوا  آورد. آقا   د یمادر رفت خر

 . خودت بازش کن یخواست

به پا کرد که    شوهرم پا  یروز که قرار بود بروم دکتر از بعد از ظهر ه  ک یتا    گذشت 

راه افتاد    یی اینه ح  یگفتم وقتم ساعت شش است که او هم نه شرم   ؟ یرومی پس چرا ن

طول    ی زیو در را بست. چ  نگاهش کردم که رفت تو   ی پشت در   ة یاز حاش   ر، یطرف اتاق من

چرا    د ینکش که  آمد  نشر  و  توپ  با  ن  گورت که  گم  کرنجال  ی برو   ی کنمیرا  ،    * مثل 

  ر یپشت در اتاق من یی ایبمانده بود که  نیهم . یش مواظبم هستاه به من هم یاهد یچسب

  .کیکش

  من؟ : گفتم

.  نیبعد چنان گذاشت تو گوشم که پرت شدم زم  .دمی را د  تیخودم چشمها  گفت

  ی ا هی درپشت   شه یاصلاً هم  رفته بودم.  ر یچراغ اگر من پشت پنجره من  ی* سو   ن یبه هم

کاه مردک چر ک  پ یش  د  یتو   شودمی مگر    .دهیکش  پیتا  را    دانستم می من    ؟ د یاتاقش 

  هم داشتم؟ یگر ید ة. اما مگر چارسوختمی  شیراستش دلم هم برا .ستیچ دردش از

وشگل و  حالا که خ  .دهیرنگت هم پر  ،یلرزمی   د یمثل ب  یدار   ،نخور   ،جون  خواهر

فکر خودت باش  .اندازند ی نم تی تف هم رو  گرید  یشد  لیفردا که عل ؛ یغصه دار ،یجوان

  ی بدجور   . را دراز کنم  میتا پا  ر یبچه را بگ   نیدقه ا  یه  ستی ن  یاگه زحمت  .از من گفتن

تا   کنممی طرف دراز  نیرا از ا میپا .تو راحت باش  ، . نهشودمی  یخواب رفته سوزن سوزن 

مردم    ، دم یلک د  ، مطب رفتم مستراح   یها... تو   ؟ گفتممی   ینباشد چ   ح یبه ضر  ی حرمت  یب

گفت    .جور کپسول و دوجور قرص نوشت  کی  .دکتر و گفتم  شیو زنده شدم تا رفتم پ

  .استراحت کامل  ، یخورمی رختخواب و تکان ن  ی تو   ی رومیت  راس   ک ی  ی خانه که رفت

ر تا شد  با ک یعصر  کردمی را   میآمد و کارهامی بار  کیصبح  .افتاد گردن مادرم میکارها

  .ها را ندارمناز چسک  ن یاة دهم شوهرم گفت من حوصل  . ده روز روز

برگرد. نشون به اون    یخوب که شد   . مادرتة  برو خان : گفت ست؟یچ  ف یتکل  : گفتم

قفل اتاق را   یمادرم هستم چند بار رفتم به خانه سر زدم ول ة  خان  ، که تا امروز روز  ینشون

  دم ییخودش هم تا زا  یده به چه بزرگقفل ز   کی کف دست را  ة  اتاق انداز  ک ی  .عوض کرده



 

 

مدت    نیا  ی ن ،گفتم طفره رفت توهم که از برگشت  ت هر وق  امد ین  دنمید  شتریدو سه بار ب

  .نباور ک .نداده شتر یپنج هزار تومن ب میبگو

من   .برسه  فشی ک  به راحت  الیتا با خ  نجایتو را فرستاده ا ،بدبخت  یا   :گفت مادرم

 .  داشتم فم یک  ی ل بسته را هنوز توته دلم قرص بود و قف دادم می گوش ن

راحت است، خودم قابله خبر    الت یو خ  یاه گفت نه ماه را که تحت نظر بود   مادرم

نزول    ی میکل  ی آقا  ز یاگر از عز  ، گفتم نه. اگر قرض از کلاغ بکنم  . خانه بزا   ی تو  کنممی 

ر  اگ  خواستممی گفت    .دستمرا درآورد داد    شیالنگوة  لنگ   ،آخر  .مارستانیبروم ب  د یبا  ،کنم

. حالا خود  لیو شما  ر یاگه پسر شد زنج  رم یبگ   نه جفت بچه گا  ک یدختر شد عوض کنم  

را هم سر عقد دستم کرده بود که    گرش یدة  لنگ   ،خدا حقش را گردنم حلال کنه  .یدان

  . ستمیهم ن  مانیپش  ،یکی  نیهم از ا   نیا  .یدر مدت حبس شوهرم فروختم و کردم خرج

  .پسر است ،ی مژدگانارزشش را داشت ماما بچه را که گرفت گفت: 

از شما هم پنهان    ستیاما از خدا که پنهان ن   ؟کند می  ی سالم باشد چه فرق  : گفتم

چشم است   ش یکوچک خواستم که پسر باشد. گفتم دختر پ  نیحس  نینباشد که از هم

زنش را بکنم و نگذارم پسرم از گل نازکتر   ی زیگفتم پسر باشد تا در عوض کن  .قربی و ب

  ی د یهفته نگهم دارند از سف   کی  خواستمی دلم   کندممیدل ن  انمارستیبارش کند. از ب

شوهرت شدم   ی جو ی . فردا صبح مادرم آمد که هر چه پکردممی   فیک هاملافه  ی و خنک

مادرم رفتم تا امروز    ةناچار باز به خان  .یاه سبک کردپا  که    می کنم و بگو  شیداینتوانستم پ

تک    کیآن هم    ، یکشسر  امدهین  شتر یچهار بار ب  ،ماه د ییو سه روز است زا  ستیهم که ب

ترشال    یاتاق بو   د یگومی   .گذاردمی کنار پنجره را باز    ،. تا هسترودمی و    ند ینشمیپا  

دردش سر  ة  دانم هممی اما  .  کنممی که مثل گل تر و خشکش    یاه بچ  آن  دهد می   ریش 

  ختم یسرم ر  یم. امروز رفتم حمام و آب پاکاه د یقفل است. حالا دو روز است که علت ند 

هم استخاره کنم...   ،شکرم را که نذر کرده بودم ادا کنمة  که هم سجد   نجایا  میایتا امشب ب

نکند...   یاه تنابند   چیه  ب یخدا نص  .رسد می نصدا به صدا    ضی مر  یهابچه   نیونگ ااز ونگ 

فر را ببرم قفل در  ن   ک یفردا    خواهممی شکر خدا استخاره هم خوب درآمد. راستش    ..ها

نهارم    خورم می اتاقم و تکان ن  ی روم تومی قفل را ببرد.    میگو می را باز کند اگر نتوانست  



 

 

با زبان خوش   هآمد توپش پر نباشد ک  یاگر وقت  .رسممی م  اه خان  یبه کارها  پزممی را  

کرنجال   :به مادر که گفتم گفت  .بار  کی هم    ونیبار ش   کیو گرنه مرگ   کنممی مجابش  

  .دشومی هم بود تا حالا دست برداشته بود ول کن شر به پا 

  دا یزن پ  ةدلال   ک ی  گریتا چند وقت د  نمیطور بنش  نی اگر هم  ،یبشود که چ   گفتم 

برا  یکنمی  بچ   یو  و  ماند   یروة  من  ب  کیم  اه دست  از خدا  کلفت    گرید  خبری گردن 

نوشتم که عوض    یشانیپ  ،. بختم را عوض کردماوردیم باه چه بر سر بچ  ایکه آ  یتراش می 

و هر چه    کشممی دامنم را سرم    فوقش  .رمخومی جم ن  ،کند   اهم یشود. اگر از کتک س مین

  شیجا  ، بار کند برود، او هر جا برود   ر یکه من  کنم می   ی کار  .کنممی از دهانم درآمد بارشان  

افتد. به نظر شما می فکر خودم را بکنم. شوهرم هم بالاخره از آب و تاب    د یاست من با

  ست؟یبهتر ن ی طور نیا

حالت    نیبب  . یکرد  ا هم که تمامآب رة شینخور. ش   گرید  یشنومی خانم از من   یا

چند   .اوریانگشت بزن حلقت همه را بالا ب  ، برو مستراح  .ماست  نیع  ی اهشد   . ستیخوش ن

سر دلت که   .اوریرا هم آب کن ب شه یش  .یمشت آب سرد هم بزن سر و صورتت تازه شو 

  ن یپس از هم ،یدانمی هر جور  ؟ یبخواب یخواهمی   .شودمیحالت هم خوب  ، سبک شود

  . روممی و    خوانممی من اول وقت نمازم را    .کنممین  دارتیصبح ب  گریحالا خداحافظ د

  ی مرمرها   نیبه ا  هی از تک  ،از بکشمدر  ی من هم کم  خواستمی کار دارم دلم    ی لیفردا خ

کوچک    نیحس  ایشکرم را شروع کنم.  ة  کم سجد کم  د ینه با  ی م... ولاهخشک شد   ،سرد

  کنم می خدا قفلش را باز    یو بند شود به خداوند   د یایفردا هم که ب  نیکه اگر هم  عیشف

آن قدر نگه    دارممی بکند من هم قفلش را نگه    خواهد می که دلش    یوالا برود هر کار

 ۱۰/۱۳۷۰/ ۸ .تا خودش برگردد دارممی 
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